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Osman Aysu, 1936'da istanbul'da doğdu. Üç asırdan beri Đstanbul'da yasayan bir

Osmanlı ailesine mensup olan yazar, ilk ve orta öğrenimini bu sehirde

tamamladıktan sonra Đstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nden mezun oldu.

1994 yılından bu yana kaleme aldığı polisiye ve gerilim romanlarıyla

tanınıyor.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

'SI' ĐNKILÂP

OSMAN AYSU

GÜVERCĐN KAYALIKLAR»

i

© 2001, inkılâp Kitabevi Yayın Sanayi ve Tic.

Bu kitabın her türlü yayın haklan Fıkır ve Sanat Eserleri Yasası gereğince

Đnkılap Kitabevi Yayın Sanayi ve Ticaret A.S.'ye aittir.

A.S.

Dizgi

Girisim Dizgi

Ömer Küçük

Baskı

ÂNKÂ~BÂSÎM Matbaacılar Sit. No.: 38 Bağcılar - Đstanbul

975-10-1690-8

0405060708 109876543:

'il* ĐNKILÂP

Ankara Cad. No: 95

Sirkeci 34410 ĐSTANBUL

Tel: (0212) 514 06 10-11 (Pbx)

Fax:(0212)514 06 12

Web sayfası: http://www.inkilap.com

e-posta: posta@inkilap.com

OSMAN AYSU

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

Roman

ĐSTANBUL

ORHAN KEMAL

ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ

ĐNKILÂP

3

Tarayan: Yasar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

e-posta kitapsevenler@gmail.com

I
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LÜKS Lincoln koyu kırmızı renkte ve üstü açıktı. Caddeden kıvrılarak sert bi|

frenle benzin istasyonundaki araba kuyruğuna girdi. Yaptığı acı fren orada

bulunanların dikkatini çekmisti. Bakıslar arabaya çevrildi.

Pompa kuyruğunda bekleyen Tolga Yazıcı da fren sesi üzerine, dönerek arabaya

baktı. Kırmızı spor Lincoln, araba kuyruğunun sonunda mücevher gibi

ısıldıyordu. Parlak, harika bir arabaydı. Ön camı koyu renk-ti. Tolga, bu son

model arabayı hoyratça frenleyen sürücüyü görmek istedi ama göremedi.

Evli ve iki çocuk sahibi, mühendis-müteahhitti Tolga. Lincoln'ü dikkatle

inceliyordu. Karısı Nur her zaman böyle üstü açık bir arabaya sahip olmayı

hayal eder dururdu. Elindeki son insaatı bir hale yola koyarsa ona istediği

biçimde bir araba almayı zaten kafasına koymustu, ama simdilik bu olanaksızdı.

Yakın bir tarihte umduğu satıslar gerçeklesirse, böyle bir Lincoln dahi

alabilir-
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di. Gerçi Nur bu kadar lüksünü hayal etmiyordu, fakat ona her sey lâyıktı,

hatta daha güzelleri bile.

Tolga, Lincoln'ün sahibine haset etmiyordu, ama o arabayı su anda karısına

götürmeyi çok isterdi. Arabayı uzun uzun, içi giderek incelemeye devam etti.

Hatta bir ara galerilere gidip bu modeli aramak gibi bir çılgınlığı da

düsündü. Fakat çok yanlıs bir tasarruf olurdu bu. Simdi elindeki insaatın

tamamlanmasına ayırdığı efektiften, araba alısına tahsis yapamazdı. Yüreğinde

bir eziklik hissetti. Karısının simdi kullandığı Honda'yı satıp, alacağı

arabanın bedelini biraz hafifletmeyi dahi aklından geçirdi, sonra vazgeçti bu

fikirden de, biraz daha beklemesi daha doğru olacaktı. Đki ay sonra Nur'un

doğum günü vardı, kendisine alacağı en iyi hediyenin bu tip bir spor araba

olacağına kanaat getirdi; Allah kerimdi, o zamana kadar yaptığı lüks

villalardan birini satardı belki..

Gri formalı servis istasyonu elemanlarından biri elindeki hortumla arabasına

yaklastı. Gülerek, "Đyi günler ağabey," dedi. Genellikle bu istasyondan benzin

aldığı için çalısanların çoğu kendisini tanırdı. Genç, "Depoyu fullayayım mı?"

diye sordu.

"Doldur," dedi Tolga.

Arabadan çıkarak anahtarı servis elemanına teslim etti ve istasyonun büro

olarak kullanılan kısmına doğru yürüdü. Đstasyon sahibi Mehmet Ziya Bey kapıda

duruyordu. Kırk yaslarında, ince ve zayıf bir adamdı. Her gelisinde ayaküstü

sohbet etmeyi alıskanlık haline getirmisti Tolga onunla.

"Hos geldiniz beyefendi," dedi benzin istasyonu sahibi. Yüzü ısıldamıstı.

Saçları siyahtı ve biraz demode bıyığı dikkatle düzeltilmisti. Daima itinalı

giyinirdi.
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Tolga'nın yanındaki santiye sefi mühendis Niyazi Oyman da arabadan çıkmıs ağır

ağır yanlarına yaklasıyordu. Tolga'dan on yas daha büyük, sisman, babacan ve

hayat dolu bir adamdı. Tolga'ya bir isaret çakarak arkadaki tuvalete

gideceğini anlattı. Genç müteahhit 'anladım', diye basını salladı santiye

sefine.

Tolga benzin istasyonunun gölgeli serinliğinde ağır ağır adama yaklastı. Hava

çok sıcaktı ve Đstanbul'un insanı kahreden trafiğinde bir saatten beri

direksiyon salladığından sırtı ter içinde kalmıstı. Đçindeki atlet, kısa kollu
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gömleğinin sırtı ve keten ceketi adeta dertop olmus bedenine yapısmıstı.

Valilik izniyle tasıdığı ruhsatlı tabancasını etraftan görünmemesi için

ceketini çıkarmazdı sırtından. Đs hayatında birkaç kere tatsız olaylar

yasadığından silah tasımayı âdet haline getirmisti. Silah tasımak bilgi,

kültür ^e deneyim meselesiydi. Silah onu ancak hakkıyla tasıması gerekenlere

verilmeliydi, ama son yıllardaki yanlıs ve hatalı uygulamayla, her önüne

gelene silah verilmesi, tehlikeli boyutlara varmıstı. Silah tasımak Tolga'da

bir alıskanlıktı, uzun yıllar koltuk altında bulundurduğu silahını simdiye

kadar hiç kullanmak gereğini duymamıstı, ama silahın kendisine verdiği güven

duygusu, zaman içinde onu adeta kendisinin vazgeçilmez bir parçası haline

getirmisti. Ne var ki yaz aylarında üstünde tasımak gerçekten sorun oluyor ve

ceketsiz dısarı çıkamıyordu.

"Nasılsınız?" diye sordu Mehmet Rıza'ya.

Đstasyon sahibi basını iki yana sallıyarak sikâyetçi oldu.

"Vallahi beyefendi su namussuz veledlerin yaptıkları beni illet ediyor."
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Tolga gülümseyerek adama baktı. Meyi kasdettiği-ni anlamamıstı.

"Hangi veledlerin?" diye sordu.

Mehmet Rıza koluyla bir yarım daire çizerek benzin istasyonunun yan

tarafındaki alimünyim levhaları, tuğla duvarı ve reklam panolarını isaret

etti. "Baksanıza sunları yeni temizlettim, dün gece o hergeleler yine gelip

boyalarla etrafı rezil ettiler. Đster çocuk çeteleri deyin, ister ahmak

serseriler, sabaha doğru kimseler yokken gelip pis ve iğrenç lafları duvarlara

yazıyorlar. Temizleyip kazımak sorun oluyor. Kaç kere polise sikâyet ettim,

bir netice alamadım."

Tolga duvarlardaki yazılara dikkat etmemisti. Basını çevirip etrafa baktı.

"Pompa basındaki adamlarınız engel olamıyorlar mı onlara?"

"Dün gece gelenlerden bir serseri bıçak çekip tehdit etmis adamımı. Zaten iki

kisi bırakıyoruz gece on ikiden sonra. Onlar da haklı, çoluk çocuk sahibi

insanlar. Kimse bir hiç uğruna bıçaklanmayı göze alamaz tabii. Ama kafaya

koydum, haftaya gece kalıp bekleyeceğim onları."

Tolga gülümsedi.

"Bos verin canım. Belâ cana değil, mala gelsin. Allah korusun itlerden biri

size de saldırırsa ne olur, değer mi basınızı derde sokmaya."

"Öyle demeyin beyefendi, inanın kafamın tası fena atıyor." Sonra sinirlenerek

homurdandı. "Biliyor musunuz, geçenlerde bir gazetede okumustum, bu

rezillikten sokak sanatı diye bahsedenler var. Đnsanın inanası gelmiyor.

Eskiden bunları umumi helalara da yaparlardı. Ne ayıp sey yahu!"
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Santiye sefi Niyazi tuvaletten çıkmıs yanlarına gelmisti.

"Haklısınız," diye mırıldandı. "Arkadaki tuvaletleri de abuk subuk yazılarla

mahvetmisler."

"Ne demezsiniz beyim? Bıktım usandım vallahi. Biz temizletiyoruz, iki gün

sonra yerden mantar biter gibi gelip berbat ediyorlar yine."

Tolga adamı onaylarcasına basını salladı. Gerçekten de toplumdaki yozlasmanın

bir örneğiydi bu. Gayesiz, amaçsız, eğitilmemis çocukların basıbosluğunun,

birbirlerinden destek alarak daha bu yaslarda yasadıkları topluma

baskaldınslarımn göstergesiydi. Yakın bir gelecekte muhtemelen hepsi tipik bir

suçlu olarak sabı-kalanacaklardı.

Tolga alıcı gözüyle etrafa bir daha baktı. Hakikaten Mehmet Rıza Bey benlin

istasyonunu daha özel ve bakımlı bir hale sokmak için çabalamıstı. Buraya çok

para yatırdığı belli oluyordu. Arsasının arabaların giris çıkısları dısındaki

yerleri betondan yapılmıs, üçgenimsi ve kareiseklindeki saksılıklarda

çiçeklerle süslemisti. Đçlerinde salkım salkım kırmızı çiçekli açalyalar,

pembeli morlu cam güzelleri ve rengârenk menekseler vardı. Yerler tertemizdi.

Arabalardan akan yağ izleri bile asfaltı kirletmemisti. Ama cam duvarlar ve
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pompaların üstünde çirkin ve galiz yazılar duruyordu. Sehrin göbeğindeki bir

benzin istasyonu için görüntü çok çirkindi.

Mehmet Rıza Bey'in çok dertli olduğu asikardı.

"Su reyona bakın lütfen" diye, eliyle para tahsil edilen bürosunun yanındaki

camlı bölmeyi isaret etti. Đçerde günes gözlüklerinden bisküvilere kadar

çesitli seyler satılan mağazaya baktılar. Cam duvarlar boya ile kirle-
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tilmisti. Genç bir görevli yazıları camdan kazıyarak temizlemeye çalısıyordu.

Tolga günes altında gözlerini kısarak baktı. Adama tekrar hak verdi içinden.

Bu gün Mehmet Rıza ile sohbet edemiyecekti anlasılan. Adamcağız fazla

dertliydi.

Bakısları yine gördüğünden beri aklını çelen kırmızı Lincoln'e takıldı. Özel

bir plakası vardı, üstüne kabartma ile ALKAN yazılmıstı. Sahibinin soyadı

olmalıydı. Yasa belirli bir harç karsılığında plakalarda bu tür isimlerin

kullanılmasına olanak veriyordu. Bu Tolga'ya bir tür züppelik, gösteris gibi

gelirdi. Adeta teshircilikti. Burun kıvırdı.

Araba çok hostu, ama onu kullanan için düsünceleri birden değisti. Sahibini

simdiden küçümsediğini du-yumsadı. Görgüsüz, diye fısıldadı kendi kendine.

Yine de araba müthisti. Amerikan otomobil sanayiinin en büyük deviydi. Acaba

sıfırdan yüz kilometreye kaç saniyede erisirdi? Amerikan arabası olduğuna göre

bunu mil üzerinden hesaplamalıydı.

Tolga sürat meraklısıydı.

Sekiz saniye mi, yoksa yedi saniye mi, diye düsündü.

Kullanısı rüya gibi olmalıydı.

Sürücüsü simdi arabadan inmis, Lincoln'ün yanında duruyordu. Tolga genç irisi

adama söyle bir baktı. Yirmi bes yaslarında olmalıydı. Kara yağız bir

delikanlıydı. Saçları kısacık kesilmisti. Siyah bıyıkları gürdü. Sırtında çok

bol, bedenine uymayan sarı bir ceket vardı. Siyah pantolonu, pantolondan çok

salvara benziyordu. Bileklerinde daralan üstü bol garip bir sey. Đçine yesil

bir tisört giymisti. Tam göğsü hizasında da kocaman altın bir kolye

sallanıyordu. Tam bir zevksizlik abidesi.
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Delikanlının tasralı olduğu kuskusuzdu. Yeni yetme, babasının milyarlarını har

vurup harman savuran biri olmalıydı.

Tolga tekrar Lincoln'e baktı. Bakıslarını arabadan alamıyordu. Çelik tabanlı

lastikler ve nikelajlar üzerinde günes ısınları yansıyor, mücevher kırmızısı

derinliklerinde dumanlı, esrarlı sekiller çiziyordu. Gözleri kamastı

Tolga'nın.

Günesten müteessir olmustu. Ani bir kararla yandaki mağazadan bir günes

gözlüğü almaya karar verdi. Mehmet Rıza'nın yakınmalarından da sıkılmıstı

artık.

Gözlüklerin bulunduğu reyona doğru yürüdü. Pompanın basındaki servis elemanı

arabayı doldurduktan sonra sıranın ilerlemesi için hızla kendi BMW'sini yan

tarafa çekmeye hazırlanıyordu. Nasıl olsa anahtarı getirirdi. Santiye sefi ile

birlikte ilerledi.

Mehmet Rıza simdi yeni ve tanıdık bir müsterisine aynı sikâyetleri anlatmaya

baslamıstı. Adam haklı, diye mırıldandı Niyazi'ye. Santiye sefi de, "Doğru"

dedi. "Tam bir rezalet bu. Polis nasıl olur da bu sokak serse-rileri ile bas

edemez anlamıyorum."

Mağazanın içi soğuktu. Klima çalısıyordu ve tatlı bir serinlik bedenlerini

sardı.

Đçerisi kalabalıktı da. Benzin almaya, ya da arabalarına bakım yaptırmaya

gelenler dısarının kavurucu sıcağından kaçarak buraya sığınmıslardı. Sol

kösede taze sandöviçler, kutularda meyva suları, kolalar satılıyordu.

Tolga santiye sefine, "Karnım acıktı, gel suradan birer sandöviç alalım" dedi.

"Tamam patron. Daha yolumuz uzun. Buz gibi bir de kola içelim. Đçim yandı."

6
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Önce yiyecek satan reyona gittiler. Salamlı, kasarlı jelatin kâğıtlarına

sarılı taze sandöviçleri aldılar. Tolga gülümseyerek," Nur böyle fast food

tarzı seyler yememe fena bozuluyor" diye mırıldandı.

"Neden?"

"Sağlığa zararlıymıs."

"Sen yengenin dediğine bos ver patron. Ben bayılıyorum. Hamburgeri de

seviyorum, hele lahmacunu... Bu yasta bir sey olmaz, masallah demir gibisin,

senin gibi adama ne olur? Hele kırkı bir geç, sonra düsünürsün."

Tolga gülümsemeye devam etti ama karsılık vermedi. Gözlük seçimini

sandöviçleri yedikten sonra yapacaktı.

Đste, dısardaki ilk gürültü patırtıyı da o sırada duydular. Pompaların olduğu

yerden bağırmalar aksediyordu. Az sonra bağırıp çağırmalar içeriye kadar

akseden küfürlere dönüstü. Đçerde kosusmalar basladı. Meraklılar bulundukları

yerin pencerelerine üsüstüler.

Santiye sefi, "Ne oluyor, yahu?" diye sordu.

Tolga omuz silkti, "Her halde dısarda bir kavga var" diye mırıldandı. "Sıcak

milletin basına vurdu. Belki bir sıra ve öncelik ihtilafıdır, bos ver."

Santiye sefi meraklanmıstı. Đskemlesinden kalkarak camlı bölmenin önüne doğru

yürüdü, meraklı kalabalığın arasına karıstı, dısarıyı seyretmeye basladı.

Dısardaki kavga Tolga'yı hiç ilgilendirmiyordu, biraz bağırısır çağırısır

sonra sakinlesirlerdi. Olup biteni anlamaya bile üsendi. Soğuk kolasından bir

yudum aldı. Kola buz gibiydi. Nasıl olsa Niyazi dönünce çıkan olayı anlatırdı.
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Ama aynı anda kulakları sağır eden silah sesleri duyulmaya basladı.

Tolga dehsete kapıldı birden. Elindeki teneke kola kutusu heyecandan sarsılmıs

ve birkaç damla üstüne sıçramıstı. Sandöviç lokmasını yutamadı.

Basını silah seslerinin geldiği yöne çevirdiğinde gördüğü manzara dehset

vericiydi. Kalabalığın arkasında toplandığı genis cam bir anda tuzla buz

olmus, parçacıklar etrafa saçılmaya baslamıstı. Bunu acı feryatlar takip etti.

Tolga olanları neden sonra anlayabildi. Dısardaki tarraka devam ediyordu.

Ancak bir manyağın isi olabilirdi bu.

Camın arkasından dısardaki olayları seyredenler çil yavrusu gibi bilinçsizce

kaçısmaya basladılar. Genç müteahhit gözlerine inanamıyordu, en az üç dört

kisi kanlar içinde yere yuvarlanmıstı. Hem de serseri kursunlarla... Öyle

olması gerekirdi. Çünkü kimse kasıtlı olarak dısardaki arbedeyi seyreden bir

yığın insanın üzerine ates açamazdı.

Kısa bir saskınlıktan sonra ayağa fırladı.

Kaçısan kalabalık arasında santiye sefini görememisti. "Niyazi!" diye bağırdı

korkuyla. Ama sesinin kimse tarafından duyulmadığına emindi. Bulundukları yeri

insanların bağırtı ve çığlıkları kaplamıstı. Adeta emniyetli yer kalmamıs

gibiydi. Kaçısanlar nereye saklanacaklarını bilememenin telası içinde

kendilerini yere veya masaların altına atıyorlardı. Tolga az sonra o bölümün

içinde ayakta duran tek kisi olduğunu farketti.

Aptallasmıs halde, ayakta ve yapayalnız.

Korkudan kaçısanlar çil yavrusu gibi dağılmıslardı.

Dısarının kavurucu sıcağı simdi kırılan camlardan içeri dalga dalga gelerek

yüzüne çarpmaya baslamıstı.
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Gözleri irileserek pompaların olduğu bölüme baktı.

Sarı ceketli genci gördü...

Adam çılgın gibiydi. Ve elinde ucundan duman tüten CIzi marka otomatik bir

tabanca tutuyordu. Tam bir dehset anıydı ve dısarda bir katliam olmustu.

Tolga gördüklerine inanamıyordu.

7

Sıra sıra benzin almayı bekleyen arabaların etrafı cesetlerle doluydu. Sanki

benzin istasyonuna bir bomba düsmüstü.

Tolga bu gerçeği kabullenemedi. Bir insanın sebepsiz yere böyle bir katliama

girismesi mantık dısıydı. Hem de güpegündüz ve sehrin en islek noktalarından

birinde..

Belki de genç, sıcaktan, cinnet geçiriyordu. Bu kadar günahsız insanı hasım

olarak görmesi mümkün değildi.

Ne Niyazi'yi görebildi ne de Mehmet Rıza'yı. Daha doğrusu ayakta kimsecikleri

göremedi. Aptal aptal Lin-coln'ün sahibi, sarı ceketli, salvarımsı pantolonlu

adama bakmaya devam etti.

Bir an göz göze geldiler.

Sarı ceketli gencin yüzünde kahredici bir gülümseme vardı. Bir an uzaktan

Tolga'yı yılanın küçük avına baktığı gibi dondurucu nazarlarla süzdü. Elindeki

üzi'yi doğrulttu.

Sanki çevresinde ayakta kalmıs kimseyi istemiyor gibiydi.

Evet bu bir çılgınlıktı, Tolga adamın kesin bir sinir krizinin tam ortasında

olduğunu anladı. Kendisine de ates edecekti.

Eli gayrı ihtiyari koltuk altındaki silahına uzandı.

Kendini korumalıydı. Bu nefsi müdafaa olacaktı.

Ama üstünlük sarı ceketli katildeydi. Çünkü herse-
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yi o baslatmıstı. Kimse olayların bu denli siddete ve katliama dönüseceğini

tahmin edemezdi. Ve adam otomatiği çoktan üstüne yöneltmisti. Tolga seri bir

muhakeme ile koltuk altından silahını çekinceye kadar adamın kendisini

vuracağını hissetti.

Geç kalmıstı.

Otomatik silahın sesi etraftan yükselen çığlıklar arasında tekrar yankılandı.

Tolga kendini, tek kurtulus ümidi olarak, sandöviç-lerin satıldığı bankonun

altına doğru attı. Bankonun altında yerlere yapısmıs gibi yatan birkaç kisi

daha vardı. Tam oraya, o güvenli gözüken yere eriseceği sırada bir kursun sol

bacağına saplandı. Sanki biri kızgın bir metal çubukla kalçasına vurmus gibi

geldi. Ama onu sarsan kızgın çubuk değil, bir kursundu.

Tolga kendini yüzükoyun yere attı. Silahını çıkaramamıstı. Bacağının acı^na

rağmen hemen üstünden birkaç kursunun daha vızıldayarak geçtiğini, boslukta

yankılar yaratarak arkadaki duvara çarptığını duyum-sadı. Yere uzanınca

zemindeki cam kırıkları ellerini kesmisti. 4

Müthis bir can acısı terden sırılsıklam kesilmesine neden oldu.

Đnanılmaz bir olaydı bu. Çılgının biri güpegündüz bir benzin istasyonunu adeta

kan gölüne çevirmisti. O dehset içinde Tolga radyodan çıkan müzik sesini

isitebildi. Bir kadın pop sarkıcısı, insanları dostluğa, kardesliğe, sevgiye

çağıran bir sarkı söylüyordu.

Tolga etrafına bakındı.

Küçük bir çocuk annesinin sıkı sıkıya sarmaladığı kollan arasında ağlıyor ve

yanı basında kanlar içinde yatan cesetten uzaklasmaya çalısıyordu. Genç

müteah-
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hidin gözleri az ilerde hareketsiz yatan bedenler arasında santiye sefine

takıldı.

Tam yerdeki cesetler arasında.

Niyazi baska bir ölünün üzerine devrilmisti. Alnından hâlâ kan sızıyordu. Alın

kemikleri paramparçaydı. Niyazi ölmüstü.

Etrafta yine silah sesi yankılandı.

Dısarda baska biri bağırdı. Belki hâlâ ayakta kalmayı basaran bir müsteri ya

da servis elemanlarından biri. Ama çığlık kısa sürdü. Çabucak sona eren bir

feryat.

8

Artık çığlıklar duyulmuyordu. Müthis ve dehset dolu bir bekleyisle kısık kısık

inlemeler vardı artık.

Klima bozulmustu galiba, ya da serseri kursunlardan biri isabet etmis

olmalıydı. Zira içerisi sıcak yaz gününün bunaltıcı ısısıyla dolmustu. Kapalı

mekân sanki günes altında kavruluyormus gibi ısınmıstı. Veya can acısından

Tolga'ya öyle geliyordu.

Katil bunca kisiyi vurduktan sonra basıp gidecek miydi acaba?

Yoksa katliama devam edip, hâlâ yasayan istasyon müsterilerini de birer birer

temizlemeye devam mı edecekti?

Tolga yattığı yerde ruhundaki isyanla homurdandı. Neydi bu memleketin hali? On

iki milyon insanın yasadığı koca Đstanbul bu kadar bası bos mu kalmıstı? Gü-pe

gündüz sehrin tam göbeğinde böyle bir katliam nasıl gerçeklesebilirdi. Zaman

ve saat kavramını yitirmis gibiydi ama polis neden yetismemisti simdiye kadar?

Acaba bu hengâme içinde kimse 155 no'lu âcil yardım ekiplerine telefon etmemis

miydi?

Genç adam, zeminin karolarına, bacağındaki yara-
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dan süzülen kanın çokluğundan sersemlemisti. Simdiye kadar hiç kursun yarası

almamıstı. Midesi bulanıyor, sanki kıvrılıp bükülüyordu. Yüzünden yağlı terler

akıyordu. Gözlerini, gitgide yayılarak büyüyüp pantolonunun rengini

koyulastıran, lekeden alamıyordu. Can acısı korkunçtu. Vücudunun tecavüze

uğradığı ve savunmasız olduğu duygusu can acısından da kötüydü. Đnsan

vücudunun gerçek nazikliğini korkunç bir panik içinde kavrıyordu simdi. Belki

bayılacaktı. Görüs alanının sınırlarını aç bir karanlık kemirmeye baslamıstı

bile. Ayağa kalkmak dısarda ne olup bittiğini anlamak istedi. Yerde bu kadar

savunmasız ve teslimiyet içinde yatmak bulanık suuruna rağmen ağırına

gidiyordu. Üstelik o, diğer müsterilere nazaran, avantajlı sayılırdı, zira

çılgın katilin bilmediği, koltuk altında, bir tabancası vardı. Herhalde

ağırlığını sol bacağına fazla veremiyecekti. Sağ ayağına dayanarak lcalkması

lazımdı. Fakat böyle savunmasız bir durumda bunu yapamazdı. Bulunduğu mekânda

herkes yerlerdeydi. Katil ayakta birini görürse mutlaka yeniden atese

baslardı.

Tolga karnının üzerinde sürünerek ilerlemeye çalıstı. Hâlâ hayatta olanlar

mutlak bir sessizlik içinde onu izliyorlardı. Çığlıklar tamamen kesilmis, her

an gelebilecek polis yardımına ümitler bağlanmıstı.

Genç adam yerde ilerlerken kaz izleri bırakıyor, etrafa cam kırıkları

saçıyordu.

Çılgın katil her an bulundukları yere gelebilirdi.

Yarattığı katliamdan sonra lüks Lincoln'üne atlayıp kaçacak biri değildi o.

Yaptığı isin zevkine varmasını sürdürecek bir manyak olmalıydı. Kaçmazdı ve

mutlaka hayatta kalanları da öldürmek isteyecekti.
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Tolga, sarı ceketli caninin elindeki silahı bir an için de olsa görmüstü.

Çıkardığı gürültüden hafif makinalı olduğunu tahmin ediyordu. Muhtemelen mikro

üzi'ydi. Mikro üzi öne katlanmıs tel kundağıyla ancak yirmi bes santim

kadardı, belki o kadar bile değil. Ama bir tabancadan daha ağırdı. Tek fisek

haznelisi iki kiloydu. Kırk atıs yapmasını sağlayan, birbirine dik açı yapacak

sekilde perçinlenmis çift haznelisi ise daha da ağırdı. Bunu tasımak zordu ama

gözü dönmüs hasta caninin genis ve bol sarı ceketinin altındaki büyük tabanca

kılıfına sığmayacak kadar da büyük değildi.

Tolga silahlardan anlardı. Alnından gözlerine inen terleri elinin tersiyle

silerken yerde kursunlanmıs cesetlere baktı. Bir kısmı anında ölmüstü,

bazıları ise hâlâ can çekisiyordu. Bu tahribatı ancak 9 mm'lik Uzi yapardı.

Caninin elindeki silah Skorpion'dan bile güçlüydü, üzi kırk kursun alırdı, bu

9

manyak cani kaç kursun sıkmıstı acaba? Belki yirmi, belki yirmi bes.. Yani en

azından 15 mermisi daha vardı. Belki de katilin cebi yedek sarjör doluydu.

Đçerinin sıcağı daha da artmıstı. Hava dayanılmaz ölçüde ağırlasmıstı.

Küçük bir çocuk ağlamaya basladı. Simdi öldürücü ve dayanılmaz sessizliği

bozan tek sey çocuğun kesik kesik feryatlarıydı.

Tolga sesin geldiği yere baktı. Genç anne elini çocuğun ağzına kapatmıs

ağlamasını engellemeye çalısıyordu.

Genç adamın içini yavas yavas hiddet sarıyordu. Çaresizliğe isyan ederek

sürünmeye ve yiyecek bankosunun ucuna doğru ilerlemeye çalıstı. Dısarda

arabasına atlayıp kaçabilenler uzaklasmıs olmalıydı. Fakat Tol-
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ga emindi, kaçamayanların hepsi katledilmisti. O ana, benzinin bitmesine,

Mehmet Rıza ile sohbete kalkısmasına, gözlük almak için içeriye girmelerine,

lanet etti. Benzin almaya kalkısmasaydı bunların hiçbirine tanık olmayacak ve

vurulmayacaktı. Santiye sefi Niyazi de su anda hayatta olacaktı.

Ama bu kaderdi ve kader ağlarını örüyordu.

Genç adam yasadığı karabasanın devam ettiğini de biliyordu.

Yakıt pompalarının bulunduğu alan içerden de sessizdi. Daha dısarıyı

göremiyordu, ama orada canlı tek insanın kalmadığına emindi Tolga. Herkes

ölmüstü. Tanımadığı bir yığın müsteri, Mehmet Rıza, Manisalı servis elemanı,

her zaman arabasının yağını değistiren Hasan usta ve diğerleri...

Dünyası, bir dakikadan bile kısa bir sürede altüst olmustu.

Simdi durum, "bire karsı birdi."

Belki arabalarının içine sinerek kendilerini saklamaya çalısan baskaları da

vardı; ama bunu bilemezdi. Tıpkı bura'da masaların altına kaçısmıs birkaç kisi

gibi.

Gözü tekrar ağlayan çocukla annesine takıldı. Genç kadın dehset içindeydi,

yerde kımıldayarak sürünen Tolga'yı görmüyordu bile. Gözleri korkudan

yuvalarından fırlayacak gibi irilesmisti. Silahlı manyağın her an kapıdan

içeri girmesini ve çocuğu ile kendisini kursunlamasını bekler gibiydi.

Lanet olası polisler hâlâ ortalarda yoktu. Kulağına siren sesleri gelmiyordu.

Peki çevrede bu olaya sahit olan tek Allah'ın kulu polise telefon etmemis

miydi?

Bacağındaki yaraya rağmen içindeki hırs, öfke ve
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karsı koyma arzusu siddetlendi. Güçlü olan sağ kalacaktı. O manyağın çok

yakında geri kalanları öldürmek için içeriye dalacağını da biliyordu.

Tolga bu dehset verici tabloyu bir an oyun gibi hissetti. Evet, güçlü olan sağ

kalacaktı. Ve Tolga artık bu oyundan korkmuyordu. Đçinde, yasadığı vahsete

karsı uyanan tepki ona güç verdi. Çok dikkatli, akıllı ve cesur olmalıydı.

Adamın elindeki silah ürkütücüydü ama zekâ kalibreden ağır basabilirdi.

Sağlam bacağının üzerinde doğruldu, sırtını bankoya dayadı. Derin derin soluk

aldı. Yaralı bacağına baktı. Atar damarlarından biri parçalanmıs olmalıydı,

oluk gibi kan akıyordu. Gittikçe takattan kesilmesi ve gözlerinin kararmasını

kaybettiği kana bağladı.

Aslında her sey onun aleyhineydi. Ama polisler gelinceye kadar birinin o

manyağa karsı koyması gerekiyordu. Hem hayatta kalan diğer insanlar, hem de

kendisi için... Đki ufak çocuğunu ve karısı Nur'u düsündü bir an. Ailesinin

beyninde canlandırdığı görüntüsü yasama bağlıyordu onu... O aileyi reissiz

bırakamazdı.

Dikkatini bir noktada yoğunlastırmaya çalıstı. Hareket etmemek veya pervasızca

davranmakta serbestti. Duruma göre isterse bir korkak ya da dısardaki manyak

gibi davranmakta serbestti.

Sırtını bankoya dayadıktan sonra etrafını bir kere daha kolaçan etti. Ve o

zaman bu faciadan kendisinden baska insanların da kurtulduğunu farketti.

10

Nereye açıldığını bilmediği sağ taraftaki ufak kapının önüne gözlüklü bir

kadın ile sisman bir adam adeta büzülerek sinmislerdi. Hiç çıtlan çıkmıyordu.

Kadın muhtemelen bir is yerinde çalısan, üst düzey
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biri olmalıydı. Sırtında pahalı keten bir tayyör vardı. Hengâme sırasında

ayakkabılarından biri herhalde ayağından fırlamıs olmalıydı çünkü bir ayağı

çıplaktı. Clfak tefek boyalı saçlı biriydi. Adam kırk yaslarındaydı. Sırtında

ekose, kısa kollu bir gömlek vardı. Sağlıklı görünüyordu ama öylesine

korkmustu ki Tolga bulunduğu yerden çenelerinin birbirine vurduğunu anlamakta

zorlanmadı. Görebildiği kadarıyla bir de ağlayan çocukla annesi vardı. Belki

baskaları da.

O çaresiz insanların varlığı Tolga için herseyi değistirmisti. Simdi bir

sorumluluğu vardı artık. Yanında silah tasıyordu ve o insanları korumak onun

göreviydi.

Artık saklanamazdı, ama pervasızca davranmaya da kalkısamazdı. O insanların

hayatta kalması onun davranısına ve göstereceği akıllı cesarete bağlıydı. Her

seyi düsünmesi, en iyi yolu seçmesi ve en uygun seyi yapması gerekiyordu.

Geride kalan insanlardan sorumluydu.

Tolga koltuk altından silahını çekerek eline aldı. 38.1ik toplu bir Smith-

Wesson'du bu. Manyağın elindeki silaha kaı*sı bir çocuk oyuncağı..

Tolga oldum olası toplu tabancaları sevmisti. Silahı avucunun içine alınca

kendine olan güveni daha da arttı. Yine de siddetle titriyor ve buna engel

olamıyordu. Sol bacağı çok sıcaktı. Buna karsın vücudunun geri kalan kısmı

sanki donuyordu. Vücudunun ısısı yarasındaki kursun deliğinden dısarıya akıyor

gibiydi.

Dısardaki sessizlik birden bütün benzin istasyonunu sarsan bir patlamayla sona

erdi. Sanki gerçek bir bomba düsmüstü alana. Önce ne olduğunu anlıyamadı

Tolga. Müthis bir infilak sesiydi bu. Yer yerinden oynamıstı. Gayri ihtiyari

gözlerini kapattı.
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Açtığında gördüklerine inanamadı. Mağaza olarak kullanılan yerdeki esyalar

havada uçusuyordu. Đskemleler, masalar, kola tenekeleri, selefona sarılı

sandöviçler patlamanın tesiriyle yerlere saçılmıstı. Parçalanıp hâlâ

yerlerinde duran sivri uçlu camlar simdi tamamen pervazlarından fırlamıs, un

ufak hale gelerek yağmur gibi yerlere dökülüyordu. Mağazanın içini dayanılmaz

bir sıcaklık kaplamıstı. Đsı birden inanılmaz derecede artmıstı. Kesif bir

duman bir anda içeriye doldu. Çığlıklar yeniden yükseldi.

Tolga ne olduğunu anlamıstı. CIzi'li manyak benzin pompalarından birine ya da

ikisine ates etmis olmalıydı. Gerçek bir çılgındı bu adam..

Genç adam ihtiyatla sırtını dayadığı parçalanan bankoya tutunarak ayağa

kalktı. Ağırlığını sol bacağına vermeye dikkat ediyordu. Yarasının yeteri

kadar sancı-madığını düsündü, ama pek yakında acısının birdenbire artacağından

da emindi. Bunu yapacağı bir hareketle çabuklastırmayı istemiyordu. Çünkü

müthis bir sancı ile bayılıp kendinden geçmekten korkuyordu.

Basını uzattı ve dısarıya baktı. Pompa istasyonu cehenneme dönmüstü. Delik

desik olmus pompaların birinden, benzin, basıncın etkisiyle hızla fıskırıyor

ve erimis lavlar gibi asfalta dökülüyordu. Sokağa doğru meyil yapıyor ve

ısıltılı alevler o yana yayılıyordu. Patlama pompaları koruyan damı da

çökertmisti. Alevler hızla dillerini bulundukları yere doğru uzatıyorlardı.

Kuyrukta sıra bekleyip te olay yerinden kaçamayan arabaların çoğu tutusmus,

cayır cayır yanmaya baslamıslardı bile.

Spor Lincoln de tutusmustu. O kaçık manyak kendi arabasını da mahvetmisti.

Anlasılan cani tamamen
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kontrolden çıkmıs olmalıydı. Tolga sarı ceketli manyağı gözleriyle aradı

etrafta ama cehenneme dönen alanda yoktu adam. Belki de aklını basına toplamıs

11

ve olay yerinden yaya olarak kaçmıstı. Ya da henüz çökmeyen garaj bölümüne

sığınmıs olabilirdi. Bu ihtimal aklına daha yattı.

Dört metre kadar ilerisinde bürodan garaja açılan madeni kapı vardı. Simdi o

kapıyı görebiliyordu. Kapalıydı.

Genç adam bankoya yaslanarak ayağa kalktı. Tabancasını iki eliyle kavrayarak

kapıya nisan aldı. Đleriye doğru uzattığı kolları kaskatı kesilmisti. Đlk

fırsatta katili cehenneme yollamaya hazırdı. Yeter ki onu bir görebilseydi.

Elleri titriyordu Tolga'nın. Buz kesilmisti. Tabancanın titreyen parmakları

aksından yere düsmemesi için gayret sarfediyordu. Etrafını kesif, kara bir

duman kaplamıstı.

Öksürdü. Her nefes alıp verisinde ciğerleri sızlıyordu. Hava benzin ve sıcak,

zift kokuyordu. Güçlükle kapıya doğru birkaç adım attı. Daha doğrusu acıdan

dudaklarını ısırarak yaralı sol bacağını sürükledi.

Manyak cani kapının arkasında olabilirdi. Belki de tamamen yanılıyordu. Müthis

alev kasırgasına ve dalgalanan kara bulut kümesine bir daha göz attı. Yanılmıs

olmaktan korkuyordu. Silahlı manyağın cehennemden fırlayan bir seytan gibi o

alevlerin arasından çıkıp uzaklasmıs olması da ihtimal dahilinde idi. Đçini

yeniden hırs bastı. O iblisi önüne geçilmez bir hırsla kursunlamak istiyordu.

Mavi boyalı kapıya bakmaya devam etti. (Jçuk ma-
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viye boyanmıstı kapı. Billur gibi bir buz tabakasının altında gizli derin ve

berrak suyun rengine.

Bu renk Tolga'nın ruhunda titremeler yarattı. O cehennemi sıcağa rağmen

üsüdüğünü hissetti. Zaten her-sey donduruyordu simdi onu. Çırpınan kalbinin

göğsüne yaptığı basınç, gözlüklü kadının fısıltı kadar yumusak ağlayısı,

anasının kollarında biteviye ağlayan çocuğun haykırısı, ayaklarının altında

her adımda kırılan cam parçacıklarının sesi, yangının uğultu ve çatırtısı

kanını donduruyordu.

Herhalde bulundukları binanın çatısı da su anda alevler içindeydi. Korkarak

tavana baktı. Acaba mavi kapıya erisemeden üstlerine çöker miydi?

Dısardan pes pese patlama sesleri aksediyordu. Ama Tolga'nın umurunda değildi

dısarda olanlar artık. Caninin içine kaçtığını düsündüğü mavi garaj kapısına

bakıyordu yalnızca. Neden sonra aklına geldi; acaba kendi BMW'si ne haldeydi?

Yanıyordu her halde.

Kapı hâlâ kapalıydı. Normal miydi bu? O manyak içerde daha ne kadar kalırdı?

Oraya girmek bir kurtulus olamazdı. Đntihar gibi bir seydi. Belki o da ölmek

istiyordu. Ne de olsa hasta ruhlu itin tekiydi. Ne yapacağı bilinmezdi.

Genç adam tüm gayretine karsın çok ağır ilerleyebildiğim neden sonra farketti.

Sol bacağı külçe gibi ağırlasmıstı. Yaralı bacağını ancak sürüklüyordu.

Elindeki 38'Iik sanki yüz kilo ağırlığındaydı. Tolga'nın kolları sızlıyor ve

silahı gerektiği gibi, düzgünce tutamıyordu. Bir an yatmayı, gözlerini

kapamayı istedi. Bu cehennemden uzaklasmayı, yemyesil çayırların, kır

çiçeklerinin, masmavi gökyüzünün bulunduğu Sapanca'daki yazlık evinde olmayı

düsledi, uyumayı, sonsuz bir dinginliğe
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kavusmayı hayal etti. Belki de kendinden geçmek üzereydi. Bayılacaktı. Kan

kaybı kuvvetli bir olasılıkla onu soka sürüklüyordu.

Son bir gayretle basını eğerek bacağına baktığında bir kan gölcüğünün

ortasında durduğunu farketti. Atardamarı çizilmis belki de kopmustu. Bilincini

hızla kaybediyordu. Kafasını eğip yere bakmak bile basının dönmesine neden

olmustu. Midesi tekrar bulanmaya basladı. Sanki barsakları bosalacaktı.

Gözlerinin kapanmaması için kendini zorladı. Çatıdan akseden sesleri

duyuyordu. Siddetli sıcaklık yapının birlesme noktalarını kavururken kirisler

çatırdıyor, kaplamalar patlıyordu. Çatı her an çökebilirdi. Belki bir iki

saniye içinde.

12

Tolga etrafındaki bütün sıcaklığa rağmen gittikçe neden buz kestiğini

anlafnıyordu. Yüzüne akan terler buzlu su gibiydi. Dam birkaç dakika içinde

çökmese bile, katil üzerine saldırdığında ya tetiği çekemiyecek kadar bitkin

ya da ölmüs olacaktı. Artık daha fazla bekli-yemezdi. »

Tolga tabancasını iki eliyle kavramaktan vazgeçti. Bulunduğu yerden hareket

edebilmek için sol elini paralanan tezgâhın formika yüzüne yasladı. Ağırlığını

sol bacağı üzerine vermekten kaçındı.

Neyse ki hâlâ bacağının acısına dayanabiliyordu, sonra bunun nedenini anladı.

Sol bacağı uyusmaya baslamıstı. Kalçasından ayak parmaklarına kadar soğuk bir

karıncalanma yayılıyordu. Yarası bile artık kızgın değildi, hatta sıcak bile

sayılmazdı.

Mavi kapının tokmağı uzattığı sol eline kilometrelerce uzak göründü. Tokmağı

tuttuğu an sasırdı, yavas
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yavas mesafe kavramını yitiriyordu. Kapı sanki bir dürbünün ters tarafından

bakıyormus gibi uzaktaydı.

Kapıyı açması zor olmadı, ama silahı tutan elini yukarı kaldıramıyordu bir

türlü. Elindeki 38'lik dev bir halter gibi ağırlasmıstı. Güçlükle silahı

doğrulttuğu anda midesindeki bulantı siddetlendi, kusacağını sandı bir an.

Hayret burası yangından ve patlamadan zarar görmemisti henüz. Đçerisi

arabalarla doluydu ve serindi. Ama içeride kimsecikler yoktu.

Tolga ümitsizce mavi kapıya döndü. Simdi açık kapıdan içeriye yoğun bir duman

ve zift kokusu dolmaya baslamıstı. Östüste öksürdü birkaç kez. Titreyen

bacaklarıyla geri dönmeye çalıstı. Az önce geldiği yer göz gözü görmeyecek

sekilde dumanla kaplanmıstı. Gözlüklü kadın hâlâ sindiği yerde oturuyordu.

Yanındaki adam yoktu. Tolga bağırarak kadına yanına gelmesini söyledi. Ve

sonra vahsi haykırısının ancak kısık bir hırıltıya benzediğini farkederek

dehset ve umutsuzluğa kapıldı.

Bitip tükendiğini hissediyordu. Her an yere yığılıp kalabilirdi. Ancak kadın

harekete geçmis ve dumanların arasından süzülerek yanına kosmustu. Kadın

dumandan etkilenmemek için bir eliyle ağzını ve burnunu kapatmıstı. Gözlüklü

kadın kendisine yaslandığı zaman Tolga biraz rahatladı. Kadına mümkün olduğu

kadar az yaslandı. Tek kurtulus alevlerin dans ettiği açık havaya çıkmaktı.

Bulundukları yerin çatısının her an çökebileceğini görüyorlardı.

Tolga sol ayağını sürüyor ve artık hiçbir sey hissetmiyordu. Ne can acısı, ne

de karıncalanma. Vücudu ağırlasmıstı ve tek istediği soluyabileceği dumansız

ha-
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vaydı. O sırada biri haykırıyor, korkunç, hiç kesilmeyen tiz çığlıklar

atıyordu. Kadın sesiydi.

Yavas yavas suuru kapanmaya baslayan genç adam, nedense bu çığlıkların o

çocuklu anne tarafından atıldığını düsündü. Aynı anda siren sesleri de duymaya

basladılar. Polis arabaları olmalıydı veya itfaiye.

Sonra Tolga ile gözlüklü kadın dısarıya çıkabildiler. Đnler gibi soluk alırken

temiz hava ciğerlerine doldu genç adamın. Gözlerini araladı, önce bir sey

göremedi, yakıcı dumanın neden olduğu yaslar nedeniyle her sey bulanık

görünüyordu gözüne.

Birden bedenine destek veren kadını yanında his-sedemez oldu. Galiba açık

havaya çıkar çıkmaz kadın yanından kaçmıstı. Ya da onu artık göremiyordu.

Devamlı gözlerini kırpıstırıyordu.

Tam o sırada oldukça yakınında birinin küfür ettiğini isitti. Basını hızla o

ya^tıa çevirdi. Tüyleri diken diken olmustu birden. Manyak âz ilerisinde

duruyordu. Dimdik ve ayakta. Ama arkası dönük... Sarı ceketi duman

bulasığından kapkara olmustu. Mikro Uzi hâlâ sol elindeydi. ,

Tolga güçlükle katile döndü. Yalpalıyor ve ayakta zorlukla duruyordu. Adamın

kime küfrettiğini anlamamıstı. Zor belâ 38'liğin namlusunu ona çevirdi.

13

Manyak cani arkasında bir hareket olduğunu sezin-lemisti. Hızla geri döndü.

Yüzü anlamsız bir sekilde gerildi ve Clzi'yi Tolga'ya yöneltti.

Manyak cani sanki cehenneme dönmüs bu yerde hâlâ canlı biriyle karsılasmaktan

rahatsız olmus gibiydi. Çok kısa bir süre nefretle birbirlerine baktılar.

Tolga, bulanık suruna rağmen adama duyduğu nefreti anlıyabili-yor, fakat

hayatında bir defa bile görmediği adamın yü-
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zündeki nefret ve hırsı kesinlikle anlıyamıyordu.

Tolga bir el ates etti. O kadar bitkindi ki silahın geri tepmesi ile geri geri

giderek yere devrildi. Katil altı ya da yedi kez üzi'nin tetiğine bastı. Ama

Tolga yere düserken ates hattından da çıkmıstı. Kursunların çoğu basının

üstünden geçer ve asfaltın üzerine yığılırken üçüncü defa 38'liğini atesledi.

Sonra inanılmaz bir sey oldu. Üçüncü kursun manyağın göğsüne girdi ve onun

geri geri giderek yanan arabalardan birinin tam önüne devirdi. Adam dizleri

üstüne çöktü.

Kötü yaralanmıstı, belki de yarası öldürücüydü. Sarı ceketinin önü hızla

kızıla dönüsüyordu. Ama henüz öl-memisti ve Mikro üzi hâlâ elindeydi.

Siren seslen etrafta yankılanıyordu. Yardım yetismis sayılırdı ama artık çok

geç olduğunu Tolga sezinledi. Düstüğü yerde doğrulmaya çalıstı. Tabancasını

bir kere daha manyağa doğrulttu. Đkisi de çektikleri acıya rağmen

bakısıyorlardı.

Tolga bir el daha ates etmeyi basardı ne var ki bu defa hedefi tutturamamıstı.

Kursun hedefin çok uzağından geçti. Kolunun kasları gevsedi, tabanca elinden

kayarak yere düstü. Artık dermanı kalmamıstı.

Katil de üzi'yi atesledi. Đki kursun müteahhitin göğsüne biri de bel bölgesine

isabet etti. Genç adam arka üstü devrildi. Basının arkası yere çarparak canını

acıtacak biçimde zıpladı.

Ölmek istemiyordu Tolga. Doğrulmaya çabaladı, beceremedi. Sadece basını

kaldırabildi. Bu da katilin son atesten sonra yüzükoyun asfalta devrildiğini

görmesine yetti. Göğsüne giren ve sarı ceketini kızıla boyayan o tek kursun

ölmesine yetmisti.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

29

Tolga'nın bası yana düstü, ter içindeki yanakları sıcak asfalta yapıstı.

Görüsü gittikçe azalıyordu, ölmek üzere olduğunu anımsadı. Her sey silinmeye

baslamıstı. Gözlerinde, bir an, çocuklarının ve karısı Nur'un hayali canlandı.

Sonra üniformalı polisleri görür gibi oldu. Son duyduğu polislerin

bağrısmalarıydı.

Olay sona ermisti...

ĐKĐNCĐ BÖLÜM 1

NüR Yazıcı yesil gözlerinde biriken yasların yanaklarına süzülmesine güçlükle

mâni olarak, "Simdi bunun sırası mı komiser bey?"4diye diklesti. "Kocam içerde

ölümle pençelesiyor, yasam savası veriyor. Sorularınıza nasıl cevap

verebilirim? Kaldı ki ben olay yerinde değildim, siz ne biliyorsanız, ben de o

kadar biliyorum, ne fazla en eksik."

Komiser yorgun ve gecenin bu ilerlemis saatinde bir an evvel evine dönme

arzusu ile yanıp tutusuyordu. Bezgin bakıslarla karsısında diklenen kadını

süzdü.

Hak da verdi içinden. Kadının üzüntüsü pek belliydi. Kocası ölümle yasam

arasındaki o ince noktadaydı. Kim olsa aynı reaksiyonu gösterirdi. Anlayıslı

olmalıydı.

Mesleğinin bu noktasını hiç sevmezdi. Acı ve üzüntüsü doruklara çıkmıs bir esi

böyle bir ortamda sorgulamak çok sevimsizdi. Ne çare ki bu onun göreviydi.

Basını salladı, "Sizi anlıyorum hanımefendi" diye mırıldandı. Ama bu onun

göreviydi ve isine devam et-
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mesi gerekiyordu. Yorgun bir edayla kolunu yoğun bakım ünitesinin duvarına

dayayarak, "Çok bitkin görünüyorsunuz" diye devam etti. "Lütfen benimle

koridorun sonundaki bekleme noktasına gelin. Hem biraz toparlanır, hem de

soluk alırsınız."

Nur itiraz etmek istedi. Kocasının yattığı yoğun bakım ünitesinin önünden

ayrılmak istemiyordu. Her ne kadar hasta yakını olarak içeriye giremiyorsa da,

kocasına oldukça yakın bir yerde beklemeyi tercih ederdi. Sık aralarla içeriye

girip çıkan doktorlardan veya servis hemsirelerinden her an yeni ve müjdeli

bir haber bekleyisi içindeydi.

Komiserin anlayıssızlığını yüzüne vurmak istedi bir an, ama sonra hemen

vazgeçti. O adam da burada kosusturan doktorlar gibi görevini yapmakla

mesguldü sadece. Tatsız ve insanı rahatsız eden bir görevdi ama sonuçta adamın

isiydi.

"Pekâlâ," dedi sonunda. "Gidelim." Komiser Nihat yana çekilerek genç kadına

yol verdi.

Eski adı Amiral Bristol olan American Hospital'in koridorlarında yürümeye

basladılar. Nur koltuğa çöktüğünde yorgunluğunu ilk defa hissetti. Yasadığı

gerilimden bacakları titriyordu. O kadar çok ağlamıstı ki, artık göz

pınarlarından yas gelmiyordu. Yine de yanaklarına gözyası damlacıklarının

süzüldüğünü sanarak mendil bulmak için, eski jean pantolonunun cebine elini

sokarak arastırdı. Bulamadı. Kayıtsızca parmaklarını yanağına götürdü.

Parmaklan ıslanmamıstı, neden sonra gözyaslarının akmadığını farketti. Hafifçe

içini çekti, bir iki kere.

"Evet" diye fısıldadı. "Ne sormak istiyorsunuz? Lütfen soracaklarınızı kısa

kesin, umarım durumumu tak-
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dir edersiniz."

"Tabii hanımefendi. Sizi anlıyorum. Sadece bir iki kısa sorum var." Nur basını

salladı.

Genç kadın sanki baska bir alemdeymis gibiydi. Komisere bakmıyor, gözlerini

tek bir noktaya odaklıya-rak sessiz oturuyordu.

Komiser Nihat ilk defa kadına dikkatle baktı. Yirmi sekizle otuz iki yasları

arasındaydı ancak. Belki fazla güzel bir kadın değildi. Açık kumral saçları

kısacık kesilmisti. Yüzü hafif oval, elmacık kemikleri biraz çıkıktı. Burnu da

ufacıktı.

Komiser onun en fazla zümrüt yesili gözlerinden etkilendiğini hissetti.

Hakikaten de gözleri fevkalâdeydi. Sanki vücudunun tüm enerjisi bu gözlerde

toplanmıstı ve birine çevrildiği zaman insanı eritecek kozmik sualar

saçıyordu. Karsısındaki bu gözlere fazla uzun bakamaz-dı.

Đ.

Komiser hafifçe genzini temizledi, oturduğu yerde kımıldadı.

"Nur hanım" dedi, "Çocuğunuz var mı?"

Sorgulamaya belki bu sualle baslamak biraz tersti ve komiser Nihat neden önce

kadına bu soruyu yönelttiğini kestiremedi.

"Evet. Biri erkek biri kız iki çocuğumuz var."

"Kaç yasındalar?"

"Oğlan sekiz, kız altı."

Komiser basını salladı. Sanki en can alıcı soruyu sormus gibiydi.

Oysa genç kadın sorulara bir robot gibi karsılık veriyordu. Bakısları

odakladığı noktadan milim kayma-mıstı. Polise yardımcı olmaktan çok mecburi

bir görevi yerine getiriyormus gibiydi. Sadece bakımlı elleriyle
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blucininin belinden tasmıs pamuklu tisörtün kenarını bükerek oynuyordu. Sessiz

ve dalgın.

15

Komiser temmuz gecesinin bunaltığı sıcağında kravatını ve yaka düğmesini

gevsetti. Bakısları Nur'un pantolonu ile tisörtü arasından görünen günes

yanığı tenine takıldı bir an. Yanık, gergin ve pürüzsüz gözüküyordu teni. Hos

ve çekici bir manzara.

Bakısları bir iki saniye oyalandı bu bölgede. Sonra birden utanarak

bakıslarını kaçırdı. Kadının aklından geçenleri farketmemesi lâzımdı;

Allah'tan Nur sanki baska bir evrende yasıyormuscasına kayıtsızdı.

Rahatladı Komiser Nihat ve o kısa, kaçamak bakısının farkedilmemesine sevindi.

"Esiniz müteahhitmis, öyle mi?" "Evet."

"Kaç yasında?" "Otuz sekiz."

Nur birden bakıslarını yerden kaldırarak komisere çevirdi.

"Bana bunları mı soracaktınız?" Nihat bir an afallar gibi oldu. Asıl sormak

istediği kesinlikle bunlar değildi. Göz göze gelince komiser bakıslarını

kaçırmak zorunda kaldı.

"Kocanızla hiç konusma sansınız oldu mu?" "Hayır. Ben yanına geldiğimde

komadaydı. Halen yoğun bakımda olduğunu da biliyorsunuz."

Komiser biliyorum anlamında basını salladı sessizce. Sonra:

"Kocanızın hiç düsmanı var mıydı?" "Hayır, bildiğim kadarıyla yoktu. Hem neden

olsun ki, o çok iyi bir insandır. Saf, iyi niyetli ve merhametli." Nur bu

suale bir anlam verememisti. Garip garip
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komisere baktı:

"Neden sordunuz?"

"Hiç!" dedi Nihat. "Sadece rutin suallerimizden biri."

Omuzlarını silkti genç kadın. Soru saçma gelmisti ona. Tolga'nın bir düsmanı

olduğunu düsünmek çok abesti. Hem sonra öğleyin yasanan çılgınlıkla kocasının,

olsa bile, düsmanları arasında nasıl bir bağ kurulabilirdi?

Komiserin huzursuz bir ifade ile soru sormakta rahatsızlandığını hissetti.

"Hasan Alkan diye birini tanıyor musunuz?"

"Hayır. Kim o?"

"Bugünkü faciada ölenlerden biri."

"Tanımıyorum" diye mırıldandı genç kadın. "Yalnız kocamın adamlarından

birinin, santiye sefinin de öldüğünü sirket çalısanlarındarpöğrendim. Onu

tanırdım."

"Evet, anlıyorum efendim."

Nur gözlerini kısarak karsısında oturan adama baktı bir an kuskuyla. Sanki

polisle konustuğunu yeni anlamıs gibiydi.,

"Durun bir dakika" dedi. "Olay sırasında bir sürü insan ölmüs, ama neden

onlardan sadece birinin adını sordunuz, kim o Hasan Alkan dediğiniz kisi?"

Komiser sabırla genç kadına baktı.

"Hasan Alkan o olayları çıkaran kisi. Yasayan görgü tanıklarının ifadesinden

bunu saptadık."

"Allah kahretsin!" diye homurdandı genç kadın. "Bu kadar hunharca bir sey

nasıl yapılabilir? Đnanacağım gelmiyor, bir sürü insanın ölümüne sebebiyet

verdi. Deli miydi bu adam?"

"Henüz bilmiyoruz efendim."

36

OSMAN AYSU

"umarım o da ölmüstür. Tanrının adaleti varsa, onun da o cehennemde yanması

gerekirdi."

"Zaten öldü efendim. Ama yanarak değil."

"Hiç farketmez, ilahi netice tecelli etmis, adalet yerini bulmus sayılır."

Komiser hafifçe öksürerek, "Sey... hanımefendi" diye fısıldadı. "Belki ilahi

adalet tecelli etmis sayılabilir, ama ben burada hukuki adaletin dağıtımı için

varım."

16

Nur gözlerini kısarak komiserin ne kasdettiğini anlamaya çalıstı. Đfade tarzı

biraz garibine gitmisti.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.

"Korkarım henüz bilmiyorsunuz?"

"Neyi?"

"Yangını çıkaran ve o faciaya sebep olan adamın nasıl öldüğünü."

"Bilmem mi lâzım? Hiç ilgilendirmiyor beni. Sadece öyle bir pisliğin ortadan

kalkması benim için yeterli."

Nihat kısa bir an duraladı sonra Nur'u çok sasırtan cümleyi söyledi.

"Onu kocanız vurmus!"

Genç kadın birden buz gibi kesilip gerildi. Saskın saskın komisere baktı.

Sanki söylediğini iyi anlıyama-mıs gibiydi.

"Ne dediniz? Kocam mı vurmus?"

"Evet efendim."

Nur hâlâ toparlanamamıstı.

Đri etli dudakları hayretten aralanmıs, güzel yesil gözlerinde donuk bir ifade

belirmisti. Đsittiklerine ihtimal vermiyordu. Bu iddiayı hemen reddetti.

"Đmkânsız" diye fısıldadı boğuk bir sesle. "Tolga'nın bir canlıyı vuracağını

hele bir insana ates edebileceğini sanmıyorum. Asla yapmaz bunu..."
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Komiser yeniden derin bir soluk aldı.

"Esinizin silahı var mıydı?"

Nur kendini toparlamaya, üzerindeki saskınlığı atmaya çalıstı.

"Evet tasıma ruhsatlı bir tabancası vardı."

"Markasını söyleyebilir misiniz?"

"Ben silahlardan anlamam. Evde iki küçük çocuğumuz var, zaten Tolga da eve

gelir gelmez hemen üstündeki silahı çıkarır ve çocuklarımızın erisemiyeceği

özel bir yere saklardı."

"Ama görseniz esinizin tabancasını tanırsınız, değil mi?"

"Her halde" dedi Nur.

"Bu 38'lik bir Smith-Wesson olabilir mi?"

"Dedim ya ben silahtan anlamam, ama galiba markası öyle bir seydi..."

Sonra yine bilinçsizce&tiraz etti.

"Bir yanlıslık olmalı" diye söylendi. "Esim o manyağa bile ates etmez."

Komiser Nihat dudak büktü.

"Bu kadar emin olmayın. Silah kullanılmak üzere üstte tasınır. Halin icabına

göre bunu kullanmak da doğaldır. Kocanızın vücudundaki üç kursunu unutmayın.

Onu komaya katil soktu. Esinizin vücudundan ameliyatla çıkarılan kursunları

doktordan aldık. Balistik incelemeye tâbi tutacağız. Ama hiç süphesiz o

kursunlar katilin üzi'sinden çıkan mermiler olacak."

Nur'un bası dönmeye baslamıstı.

Bu ana kadar olayların failinin kocası tarafından öldürüldüğünü kimse

söylememisti ona. Simdi komiserin dakikalardır ifadesine basvurmak için

etrafında neden dolastığını anlar gibi oluyordu. Birden aklına gelen so-
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ruyu yöneltti komisere:

"Ya o manyağın vücudundan çıkan kursunlar? Onlar kocamın silahına mı ait?"

"Yarın yapılacak otopsiden sonra alacağımız kursunları balistiğe göndereceğiz.

Fakat olaya sahit olan en az üç görgü tanığı var. Onlar katili kocanızın tek

bir atısla vurduğunu söylüyorlar."

Nur titremeye baslamıstı. Neden sonra beyninde sekillenen soruyu sordu.

"Ne yani, siz simdi burada kocamı cinayetle mi suçluyorsunuz?"

Komiser Nihat günün nihayetinde uzayan sakalından gölgelenen yanağına elini

attı, bir süre kararsızca yanağını kasıdı.

"Hayır, Nur hanım. Henüz öyle bir sey söylemedim" dedi.

"Henüz mü? Yani daha sonra mı böyle bir iddiada bulunacaksınız? Ettiğiniz lafı

öyle mi anlayayım?"

17

Genç kadın hırçınlasarak komisere bakmaya basladı.

Nihat'ın kararsızlığı sona ermemisti. Sanki durumu nasıl açıklayacağını

bilemez bir hali vardı. Tam ağzını açacağı sırada Nur birden hızlı hızlı

konusmaya basladı.

"Beni bir köseye çekip kocamın bir manyağı, kafadan kontak bir caniyi

vurduğunu söylüyorsunuz, bunu bilmiyordum, ilk defa sizden duyuyorum. Ama öyle

bile olsa, kuzum hiç düsünmüyor musunuz o adamın neler yaptığını? Galiba orada

on yedi kisiyi tarayarak öldürmüs, yangın çıkarmıs, binayı uçurmus, bir sürü

arabaya zarar vermis ve siz simdi karsıma geçmis ve deli herifin kimin

tarafından öldürüldüğünün hesabını soruyorsunuz. Mantıklı mı bu yaptığınız?

Birinin o adamı
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durdurması, islediği cinayetlerin daha da artmasını önlemesi gerekmez miydi?

Bütün bunları yaparken polis neredeydi? Neden sizler daha önce yetisip bu

katliamın daha da büyümesine engel olmadınız? Cevap verin bana. Sayet o

manyağı kocam öldürdüyse kendisine gelince, sayet gelebilirse tabii, tesekkür

etmeliyim. Sizin görevinizi o yapmıs. Đyi de yapmıs, sayet o an benim elimde

de bir silah olsaydı hiç kuskusuz aynı seyi yapardım."

Komiser sükûnetle genç kadını dinledi ve sözünü kesmedi. Nur susunca sakin bir

ses tonuyla, "Duygularınızı anlıyorum hanımefendi" dedi. "Ama yasalara göre bu

yine de suçtur. Adam öldürme fiilidir."

"Aman Allahım! Hiçbir sey anlamıyorum. Yani kocam, o manyağın herkesi

öldürmesine seyirci mi kalmalıydı? Hem de belinde bir silah tasırken.."

"Lütfen sinirlenmeyin-. Anlamaya çalısın."

"Neyi anlayayım? Olayı tüm detayları ile bilmiyorum ama siz hiç mesru müdafaa

diye bir kavram isitmediniz mi? Belli ki esim o manyağı vurduysa bunu kendi

canı ve oradaki diğer insanlar için yapmıstır."

"Ben de öyle düsünüyorum Nur Hanım. Ama savcının da böyle düsünmesi gerekir.

Aksi halde..."

"Evet aksi halde? Ne olur yani, kocam cinayetle mi suçlanır?"

Komiser Nihat kısa bir tereddütten sonra, "Teorik olarak öyle, efendim" dedi.

Bu iddiayı havsalası almıyordu Nur'un.

Dehsete kapılmıs gibi polise baktı. "Hayret!" diye mırıldandı sonunda. "Olacak

sey değil. Buna gerçekten inanamıyorum."

Nihat sakin bir sekilde, "Size asağıdaki kafeterya-
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dan bir kahve getireyim mi?" diye sordu. "Yorgunsunuz, sinirlerinize iyi

gelir."

Nur kendine hakim olamıyarak terslendi. Buz gibi bir sesle:

"Hayır, tesekkür ederim. Kahveyi siz için" diye homurdandı. "Simdi baska bir

sualiniz yoksa, kocamın yattığı yerin kapısına döneceğim."

Genç kadın ayağa fırladı.

Komiser de onunla beraber yerinden kalktı. Basını önüne eğerek gidebileceğini

ima etti. Nur koridor boyunca uzaklasırken de uzun uzun arkasından seyretti

kadını...

Cidden hos bir kadındı. Yoğun bakımdaki Tolga Ya-zıcı'nın böyle bir kadına

sahip olduğu için de çok sanslı olduğunu düsündü.

*¦ ic *

Nur yoğun bakımın önüne döndü. Yasadığı üzüntüden aklı karmakarısık ve

düsünceleri kopuk kopuktu. Simdi düsündüğü tek sey kocasının hayata dönmesiydi,

komiserin anlattıkları bir kulağından girmis diğerinden çıkmıstı,

umursamadı. Hiçbir hukuk düzeni yaptıkları için kocasını suçlayamazdı.

Kanunların ne dediğini bilmiyordu ama yasalar her seyden önce kamu vicdanına

uygun olmalıydı. Polisin zamanında yetisemediği bir yerde zor durumda kalan

insan kendi hakkını bizzat korumalıydı. Đnsan mantığı bunu anlayabilirdi. Ya

da kabul edebilirdi.
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Neyse, bunu sonra düsünürüz, diye mırıldandı içinden. Simdi Tanrı'ya

yalvarmalı, sevdiği esini kendisine ve iki ufak yavrusuna bağıslaması için dua

etmeliydi.
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Yoğun Bakım'ın kapısı önünde dikildi. Ameliyat sonrası, operasyonu yapan

doktorla henüz görüsememisti. Ameliyat hemsiresi doktorun gelip kendisiyle

bizzat görüseceğini söylemisti. Duvara yaslandı, gözleri yaslı beklemeye devam

etti. Omuzuna astığı ufak çantadan mendilini çıkardı, üzün zamandır kuruyan

gözyasları yeniden baslamıstı.

Göz ucuyla koridorun sonunda oturan komisere baktı. Adam gitmemisti daha.

Ne kadar bekleyecekti acaba? Tolga'nın ifadesini almak niyetindeyse daha çok

beklerdi.

Đçinde bir isyan belirdi, aman ya Rabbim, diye homurdandı. Đnsanlar ne kadar

da anlayıssız oluyorlardı; bir yandan can çekisen, hayatta kalma mücadelesi

veren genç bir adam ve on yedi kisiyi öldürmüs, milyarlarca liralık hasar

yapmıs bir katilin öldürülüs sebebinin hesabını yapmaya çalısarı bir görevli.

Đlgisiz ve umursamaz. Komiser ne kadar da katı yaradılısta bir adamdı.

Nazik davranıyordu, hatta bir polisten beklenmeyecek kadar nazik, ama yine de

katı ve hissiz biriydi. Konusmak için zamanlaması çok yersizdi.

Birden koridorun öbür yanından, yesil ameliyat elbisesiyle yaklasan doktoru

farketti. Tolga'yı ameliyat eden doktor bu olmalıydı. O da kendisine

bakıyordu.

"Bayan Yazıcı?" diye sordu.

"Evet, benim doktor" dedi Nur titreyerek.

Boğazı düğümlenmisti. Adamın yapacağı açıklamayı nutku tutuimuscasına

beklemeye basladı. Bütün vücudunu soğuk bir ter kaplamıstı.

"Ben Dr. Sezai Alnıaçık. Esinizin ameliyatını gerçeklestiren hekimim."
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Nur'un ilk suali, "Đyilesecek mi doktor?" oldu.

Adam iyimser bir ifade ile genç kadına bakıyordu.

"Tanrıdan ümit kesilmez. Đyilesme ihtimali fazla. Elimizden geleni yaptık."

Nur rahatlayamadı. Doktorun konusmasında üstü kapalı da olsa tehlike havası

sezinlemisti. Hemen iyimserliğe kapılmak istemiyordu. Bacaklanndaki gücün

kesiliverdiğini duyumsadı. Genç kadın yere yığılacak gibiydi.

Doktor, Nur'un hissettiklerini anlamıs gibi müsfik bir sekilde omuzunu tuttu.

"Gelin" dedi. "Đleriye gidip oturalım."

Nur komiser Nihat'ın olduğu yere gitmek istemiyordu ama çaresiz doktorla

beraber ziyaretçilerin beklediği yere doğru yürüdüler. Koltuklarda komiserden

baska yaslı bir çift daha oturuyordu.

Nefesi kesilme derecesine gelen Nur onlarla hiç ilgilenmedi.

Genç kadın koltuklardan birine çökünce, doktor bir iskemle alarak tam

karsısına oturdu. Anlayıslı bir adama benziyordu. Sakin ve tane tane konusmaya

basladı. Sanki söyleyeceklerini Nur'un beynine kazımak istiyormus gibiydi.

"Yaralarından ikisi çok kötüydü" diye açıkladı. "Bacağındaki ve karnın sağ

asağı tarafındaki. Kocanız bir hayli kan kaybetmis ve sağlık görevlileri ona

yetistiği sırada derin bir soka girmis.."

Nur tekrar, "Đyilesecek mi?" diye sordu.

Doktorun bir seyi kendisine söylemeyi pek istemediğini sezinliyordu.

"Dediğim gibi iyilesme ihtimali güçlü. Ciddi söylü-

GUVERC1N KAYALIKLARI

43

yorum. Ancak kocanız henüz tehlikeyi atlatmıs sayılmaz."

Doktorun derin endisesi sefkatli yüzüne ve gözlerine yansıyordu. Nur böyle

güçlü bir merhametin odak noktası olmaya dayanamıyacaktı. O anda doktorun

gözlerindeki ifadeden Tolga'nın ameliyattan sağ çıkmasının, kocasının
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karsılastığı sorunların en önemsizi olduğunu anlayıverdi. Genç kadın operatöre

daha fazla ba-kamıyarak basını eğdi.

Doktor, "Kocanızın sağ böbreğini almak zorunda kaldım" dedi. "Ama bunun

dısında iç organları sasılacak kadar az zarar görmüstü. Önemsiz damar

sorunları. Mesela sıyrılmıs bir kolon. Ama bütün bunları temizledik, onardık,

karnına geçici olarak fitiller yerlestirdik. Enfeksiyonu önlemek için

kendisine antibiyotik vermeyi de sürdüreceğiz. Bu bakımdan hiçbir sorun yok."

Nur afallamıstı.

"Bir insan... tek böbrekle yasayabilir, değil mi?"

"Evet, kesinlikle. Bu açıdan yasamında bir değisiklik de olmayacak."

Nur, '^Yasamında değisikliğe ne sebep olacak?" diye sormak istedi. "Baska

hangi yara? Hangi zarar?" Ama bu soruyu soracak cesareti yoktu.

Operatör ince ama bir konser piyanisti gibi güçlü parmaklarını kenetledi

önünde. Sonra hafifçe yutkunarak konusmaya devam etti.

"Simdi bizi endiselendiren iki sey var. Siddetli bir sok, fazla kan kaybıyla

bazen beyni etkileyebilir. Bu beyne giden kanın ne kadar azaldığına bağlıdır.

Dokuların ne kadar oksijen kaybettiğine de."

Nur gözlerini yumdu. Đçinden, "Ah, Tanrım, lütfen! Bu olmasın" diye inledi.
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"Kocanızın EEG'si iyi gözüküyor. Teshisimi ona göre koysaydım, beynin zarar

görmediğini söylerdim. Đyimser olmamız için çok neden var. Ama kocanız

kendisine gelinceye kadar durumu kesinlikle öğrenemiye-ceğiz."

"Ne zaman kendisine gelir?"

"Bir sey söyleyemeyiz. Beklememiz gerekiyor. Göreceğiz."

Gözleri kararır gibi oldu genç kadının. Belki Tolga hiçbir zaman kendine

gelemiyecekti. Nur kendine hakim olmaya çalıstı. Titreyen parmaklan çantasına

uzanarak mendilini aradı. Burnunu silip gözlerini kurularken operatör, "Bir

sey daha var" diye ekledi. Nur güçlükle doktora bakabildi.

"Bir kursun ya da onun bir parçası omuriliğe çarpmıs. Belkemiğinde ezilme var.

Ama kırık göremedik."

"Ezilme mi? Ciddi bir sey mi?"

"Bu sinirlerin ezilip ezilmemesine bağlı."

"Felç mi yani?"

Doktor çaresizlikle duraksadı bir an.

"Kocanız kendisine gelinceye ve biz bazı basit testler yapıncaya kadar durumu

bilemeyiz. Hasta felç olursa o zaman kırığı arayacağız. Önemli olan su;

omurilik kopmamıs. Bu kadar kötü bir durum yok. Kocanız felç olmussa ve biz

kırığı bulursak, vücudunu alçıya alırız. Kuyruksokumu kemiğinin üzerindeki

baskıyı kaldırmak için bacaklara traksiyon uygularız. Bir kırığı iyilestirebiliriz.

Bu felaket değil, kocanızı tekrar ayağa kaldırma ihtimalimiz kuvvetli"

Nur hafifçe, "Ama bunun garantisi yok, değil mi?" diye sordu.

Doktor dudaklarını büzerek genç kadının zümrüt
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yesili gözlerine baktı. Sonra yavas yavas mırıldandı. "Hiçbir zaman yoktur."

Doktorun açıklaması simdilik sona ermisti. Karsısındaki kadının uğradığı soku

hissedebiliyordu. Ayağa kalkarken hafifçe omuzundan oksadı.

"Metin olmaya çalısın" diye fısıldadı. "Hastanızın morale ve ciddi bir bakıma

ihtiyacı olacak."

Nur anlıyorum dercesine basını sallamıstı. Bundan sonra hayatlarının çok

farklı seyredeceğini biliyordu artık. Eski Tolga hiçbir zaman geri

dönmeyecekti.

Doktor yanından uzaklasırken hıçkırmaya basladı. Neden sonra bakısları karsı

koltukta oturan komiser Nihat'a çevrildi. Her halde komiser doktorla

aralarında geçen konusmayı duymus olmalıydı.

Komiser tam bir umursamazlık içinde bakıslarını genç kadının gözlerinden

kaçırdı...
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Hastahanedeki o gece, Nur için berbat geçti. Olayı öğrenen es dost, Tolga'nın

yakın arkadasları akın akın hastahaneye geldiler. Nur çocukları annesi Mürvet

Hanıma bırakmıstı. Anlayıslı, sevecen bir kadındı. Kızının perisan halini

görünce hemen eve torunlarının yanına gelmisti. Nur, anneannelerinin onlara

iyi bakacağını biliyordu, ama bir yandan da aklı evdeydi. Daha simdiden

çocuklarının geleceği nasıl kabul edeceklerini düsünmeye baslamıstı. Tolga'nın

istikbalinden korkuyordu. Đki ufak çocuğun bakımı bu gidisle tamamen

omuzlarına binecekti. Ameliyatı yapan doktorun anlattıklarına bakılırsa

kocasını iyi bir gelecek beklemiyordu.

Babası Burhan Bey de hastahaneye hemen kosmus ve bir süre kızının yanında

kalmıstı. Fakat Nur ısrarla Tesvikiye'deki eve dönmesini ve simdilik yapacağı

birsey olmadığını, yarın tekrar uğramasını söylemisti ona. Çocuklar dedelerini

çok severlerdi. Yaslı adam onları çok sımartırdı. Hele küçük torunu Oya'yı.

Đlk göz ağrısı Hakan'ı da severdi tabii ama Oya'ya belki kız torun olduğu için

çok düskündü.

Yoğun bakıma hastaların çok yakını olan bir kisi
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haricinde ziyaretçi alınmıyordu. Tolga, yoğun bakımdaki altı bölmeden

birindeydi. ünitenin tam orta yerinde hastaları devamlı kontrolde tutan bir

hemsire masası mevcuttu. Tolga'yı da bir kalp monitörüne bağlamıslardı. Bu,

orta masadaki ekrana devamlı bilgi veriyordu. Genç adamın damarına damla damla

glikoz ve antibiyotikler akıtılıyordu. Çiftli bir oksijen tüpü Tolga'nın burun

delikleri arasındaki septuma hafifçe ilistirilmisti.

Nur, onu ilk defa ameliyathaneden yoğun bakıma nakledilirken görmüstü. Sonra

uzun bir süre yoğun bakıma bile almamıslardı. Doktor belirli bir saatten sonra

on dakika yanına girebileceğini söylemisti. Nur, kocasının halini gördüğü

zaman sok geçireceğini düsünmüs ve kendini buna hazırlamıstı. Ama Tolga

beklediğinden de kötü gözüküyordu. Kendinde değildi ve yüz hatları ölü gibi

gevsemisti. Cildi ,kemik kadar beyazlasmıstı. Çukura kaçmıs gözlerininetrafında

koyu mavi halkalar olusmustu. Dudakları kansızlıktan solmustu. Sanki

bes, on kilo zayıflamıs gibiydi. Nur karyolanın yanında durdu.

Yoğun bakım ünitesinin nöbetçi hemsiresinin dikkatle kendisini izlediğini

hissediyordu. Hastahane personeli her gün, her saat yasadıkları drama

alısıyor, olayları ve insanları kanıksıyarak, kalpleri ve duyguları nasırlasıyordu

ama Nur, dramın genç ve özgün iki tarafı olarak kocası ile

kendisine özel bir ilgi duyduklarını da fark etmisti.

Genç kadın yataktaki kocasına baktı. Boğazını sanki bir yumruk tıkamıstı.

Yutkunmakta zorluk çekiyordu. Kocası gerçi baygındı ama Nur konusmasını

kontrol edene kadar tek kelime söylemiyecekti. Bir yerde komadaki hastaların

bile etrafındakilerin sözlerini duyabi-
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leceğini okumustu. Daha derin bir düzeyde söylenenleri anlamaları ve tesvik

edici sözlerden etkilenmeleri olasılığı vardı. Nur da kocasının sesinin korku

ya da kuskuyla titrediğini duymasını istemiyordu.

Bölme insanın sinirlerini bozacak kadar sessizdi. Kalp monitörünün sesi

kapatılmıstı. Sadece ekranda görüntü vardı. Tolga'nın burnuna sokulmus olan

tüplerden çıkan, oksijeni bol hava hafifçe hısırdıyordu. Nur bu sesi ancak

kocasının üzerine iyice eğildiği zaman duyabildi. Tolga'nın kesik soluklarının

sesi uyuyan bir çocu-ğunki kadar hafifti. Nur kocasının elini tutmak

istiyordu. Simdiye kadar hiçbir seyi böylesine istememisti. Ama elinin

üzerinde damara takılmıs serumun ince borusu vardı.

Nur çekine çekine kocasının yüzüne dokundu. Çok soğukmus gibi görünüyorsa da,

aslında atesi vardı.

Genç kadın sonunda fısıltı halinde, "Buradayım, hayatım" diyebildi.
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Tolga'nın onu duyup duymadığını bilmiyordu. Zaten Tolga da onu duyduğunu

belirten bir sey yapmadı. Gözleri kapaklarının altında oynamadı. Kül rengi

dudakları hâlâ aralıktı. Sonra onun kendisini anlayıp anlamadığını bilmeden

konusmaya devam etti.

"Doktor her seyin yolunda olduğunu söylüyor. Bu olayı atlatacaksın. Đkimiz

birlikte her zaman, her seyi çözümleriz. Đnan bana. Yakında ayağa

kalkacaksın."

Tolga bir tepki göstermemisti.

Nur ne diyeceğini bilemiyordu. Hıçkırıklarını zor zaptederek, "Ben buradayım"

diye cümlesini yineledi. "Ve burada kalacağım. Daima yanında. Sen ve ben,

tamam mı?"

Kalp monitörünün ekrandaki parlak yesil ısığı karın
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ve kulakçığın faaliyetini gösteren o sivri ve önemli çizgiyi çiziyordu. Bip

diye bir ses çıkararak kesilmiyordu. Kalp hafif, ama düzenli bir biçimde

atıyordu. Belki Tolga, karısının söylediklerini duymustu ama kalbi bu sözlere

karsılık vermemisti.

Nur ümitsizce kocasını seyretmeye devam etti. Yoğun bakımdaki bu ilk görüsme

on dakika ile sınırlıydı. Biraz sonra nöbetçi hemsirenin kendisini uyaracağını

biliyordu.

* * *

Süre dolup dısarıya çıktığında berbat bir haldeydi. Đçinde tarifsiz bir bosluk

hissediyordu. Tolga'nın bir daha asla eski haline dönemeyeceği korkusuna

kapıldı. O genç, dinamik, çalıskan adam yok olmustu adeta. Yoğun bakımda

kocasının enkazı yatıyordu adeta. Ümitsizliğe kapıldı.

Çantasından bir sigara çıkarıp yaktı. Ziyaretçilere ayrılmıs koridoru

arsınlamaya basladı. Müthis yorgun hissediyordu kendini. Ama daha her seyin

baslangıcında olduğunu da biliyordu. Saatine bir göz attı, tam on ikiydi.

Neden sonra koltukta hâlâ oturmakta olan komiser Nihat'ı farketti.

Adam gitmemisti daha. Yoksa o da sabaha kadar oturup bekleyecek miydi?

Buna bir anlam veremedi. Tolga suçlu bile addedilse bu haliyle kalkıp kaçacak

hali yoktu ya! Ne bekliyor bu adam, diye düsündü ve suratı daha da asıldı.

Komiser mümkün olduğunca genç kadına bakmamaya çalısıyordu. Hatta onun bekleme

bölümünde do-
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lastiğinin farkında değilmis gibi davrandı. Ama Nur gerilen sinirlerini

bosaltacak, içindeki öfkeyi atacak vesile arıyor gibiydi. Doğru adamın yanına

gitti. Komiser Nihat o zaman elindeki eski mecmuayı usulca sehpanın üzerine

bırakarak bakıslarını kadına çevirdi.

"umarım hastanızda bir düzelme vardır" diye mırıldandı.

Sesi gayet sakin ve yumusaktı. Sanki Nur'un çektiği acıyı o da yasıyormus

gibi.

Nur bunu hissetti ama anlamazlığa gelerek:

"Siz hâlâ gitmediniz mi?" diye sordu. "Yoksa sabaha kadar bekleyecek misiniz?"

O an bekleme salonunda ikisinden baska kimse yoktu.

"Lütfen beni anlamaya çalısın" dedi komiser Nihat. "Bu benim görevim."

Nur omuzlarını silkti.

"Neyi beklediğinizi anlamıyorum. Esimin benimle bile konusacak hali yok, yarı

komada sayılır. Bu durumda size nasıl ifade verebilir?"

Komiser sesini çıkarmamıstı. Durgunluğu karsısında genç kadın daha da

sinirlenir gibi oldu.

"Yoksa komadaki yatağından kalkıp o manyak caniyi öldürdüğü için firar

edeceğini mi sanıyorsunuz?"

Nihat bunu espri kabul ederek hafifçe gülümsedi.

"Hayır hanımefendi, böyle birsey düsünmüyorum" dedi.
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Komiser beklemekteki ısrarına rağmen davranıslarında hiç kabalasmıyordu.

Baska bir ortamda karsılassalar polisi alısılmısın dısında kibar ve nâzik

bulabilirdi. Ama genç kadının ruhu su an çok hassas ve yıpranmıstı. Her seye

çatmak

. ORHAN KEMAL
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için bahane arıyordu. Sanki hıncını görevini yapmaya çalısan polisten çıkarmak

istercesine.

Nihat istemeye istemeye yerinden kalktı.

"Su koltukta biraz uyumaya çalıssanız iyi olur efendim" dedi. "Endiselenmeyin

ben buralardayım. Esinizin durumunda bir değisiklik olursa sizi haberdar

ederim."

Nur içinden, bu kadarı da fazla artık, diye homurdandı. Simdi de nezaket

perdesi altında polis himayesi uygulamaya çalısıyordu sanki.

Cevap vermeden yürüdü. Yaktığı sigaradan derin nefesler çekti içine. Bir de bu

polisle uğrasacak gücü yoktu simdi.

* * *

Gece yarısı kısa bir süre uykuya yenik düserek, oturduğu koltukta kestird*-

Ancak on bes dakika kadar. Sonra telasla gözlerini açıp saate baktı.

Yalnızca içi geçmisti. Salon bostu ve sinirine dokunan komiser de ortalıkta

yoktu. Kısa da olsa, polisin, uyukladığım görmemesine sevindi. O adama

ısınama-mıstı. Oysa Nur herkesle iyi geçinen, kisiler arasında ayırım

yapmayan, insancıl bir tabiata sahipti.

Saçına basına çeki düzen verdi. Kocasının yattığı yoğun bakım ünitesinin

kapısına gitti. Gece hemsiresi nöbetteydi. Nur'un yüzüne gülümseyerek baktı.

"Esiniz mısıl mısıl uyuyor" dedi.

Kapı aralığından Tolga'nın yatağını görebiliyordu. Bir süre kocasının

hareketsiz duran, örtüler altındaki bedenine baktı. Birlikte geçirdikleri

hayatı düsündü.

Đlk tanısmalarından, bulusmalarından baslayarak küçük çocukları Oya'nın

doğumuna kadar geçen
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sürede yasadıkları her seyi hatırladı. Birlikte yaptıkları son kahvaltıyı da.

Tolga'yla evleneli nerdeyse dokuz yıl olmak üzereydi. Dokuz uzun yıl. Ama bu

süre öyle kısa gözüküyordu ki gözüne. Neredeyse yine ağlamaya bas-lıyacaktı.

Nöbetçi hemsirenin güler yüzünden cesaret almıstı. Đzin almadan kocasının

karyolasına yaklastı. Hemsire de ses çıkarmamıstı. Anlayıslı birine

benziyordu.

Nur bir seylerin değismis olduğunu hissetmisti sanki. Korkulu bir sey.

Yüreğini bir tedirginlik kapladı. Kocasının hâlâ soluk alıp almadığını anlamak

için yatağın üzerine eğildi. Sonra durumunda bir kötülük olmadığını anladı.

Çünkü monitörde Tolga'nın kalbinin ritminin değistiğini gösteren bir sey

yoktu. Belki sadece dudakları titremisti, ya da atesin yaptığı bir tikti bu..

Nur dikkatle kocasının hafif nemli, soluk yüzüne bakıyordu.

Birden kalbi duracakmıs gibi oldu genç kadının. Tolga sanki üzerine eğilmis,

kendisini dikkatle incelediğini biliyormus gibi gözlerini açmıstı. Ona

bakıyordu.

Doktor'un söylediği kasvetli, iç karartan ve korkutan cümleleri hatırladı

aniden. Çok fazla kan kaybı, derin sok, kafanın etkilenmesi, beynin zarar

görmesi gibi..

Nur adeta konusmaktan çekiniyordu. Kocasının zorlukla, kelimeleri kekeliyerek,

anlamsız bir seyler söylemesinden korkuyordu.

Tolga çatlak, kül rengi dudaklarını yaladı. Hırıltılı hırıltılı soluk

alıyordu.
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Nur, tüm cesaretini toplıyarak, "Tolga!" dedi.

Genç adam basını önce sağa, sonra sola çevirerek bulunduğu yeri inceledi. Tam

bir saskınlık vardı yüzünde. Nur'u görmesine rağmen tanımamıs gibi bakmıstı
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suratına...

"Tolga! Beni duyuyor musun, hayatım?" Cevap yoktu..

Adam gözlerini kalp monitörüne dikmisti. Sanki o hareket halindeki yesil ısık

onu ipnotize etmis gibiydi. Isık gözlerini açtığı andan itibaren daha sık ve

sivri çizgiler çiziyordu.

"Tolga, cevap ver lütfen! Beni duyabiliyor musun?" Nur arkasında çekilen bir

iskemlenin sesini duydu. Konusmasını isiten nöbetçi hemsire hastaya bakmaya

geliyordu herhalde.

Genç kadının kalbi öylesine siddetle çarpıyordu ki, titremesi bütün vücuduna

yayıldı. Kocasının cevap vermemesi onu dehsete düsürmüstü. Tolga bakıslarını

ağır ağır monitörden çevirerek Nur'a dikti. Dudaklarını büzdü, ağzından çıkan

fısıltıdan farksız ses çok boğuktu. "Bütün bunlar için çok*üzgünüm" dedi.

"Üzgün mü?" Nur ne demek istediğini anlamamıstı. Sasaladı. Kocasının ilk

söyleyeceği kelimelerin daha farklı olacağını ummustu.

"Ne söylemeye çalısıyorsun, sevgilim?" Kocası yüzüne ağlamaklı bakıyordu.

"Seni uyarmıstım. Hatırlıyor musun, evlendiğimiz ilk gün. Ben her zaman

beceriksiz olmusumdur diye..." Hatırlıyordu Nur.

Gülmeye basladı, hatta boğuk bir kahkaha attı. Ama kahkahası daha çok bir

hıçkırığa benziyordu. Tan-rı'ya hamdetmeliydi. Hafıza kaybı yoktu, beyin demek

yeterince kanla beslenmisti, derin sok bitmis olmalıydı. Nur karyolanın

parmaklıklarına iyice dayandığı için çubuklar canını acıtacak kadar karnına

battı. Ama yine de eğilip kocasının terli alnını öptü. Sonra da adamın kül
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rengi dudaklarının kenarına bir öpücük kondurdu. Tan-n'ya ne kadar sükretse

yeriydi. Zaten kafasına koymustu, Tolga sağ salim eve döndüğü zaman ilk isi

kurban kesmek olacaktı.

Tolga, "Susadım" diye inledi.

"Peki hayatım. Simdi hemsireyi çağırırım. Hemen sana su verir."

Nöbetçi hemsire hemen arkasında duruyordu. Nur ona dönerek, "uyandı, aklı

basında ve susadığını söylüyor" diye sevinçle bağırdı.

Hemsire gülerek, "Duydum" dedi. Sonra Nur'un yanından dolasarak karyolanın bas

ucundaki komodine gitti. Bir bardağa yarısına kadar su koydu.

Tolga, hemsirenin hareketlerini gözleriyle takip ediyordu.

"Su yerine bira verebilir misiniz?" diye sordu çatlak dudaklarını gererek."

Hemsire serum sisesine parmağıyla vururken göz kırptı. "Bütün gün damarınıza

ne verdiğimizi sanıyorsunuz?" diye sırıttı.

"Ama o Meksika birası Corona değil."

Nur kocasının kısık sesiyle zorlanarak konusmasını zevkle dinliyordu. Tolga

yine o eski kocasıydı. Esprili, sakacı, en kötü anlarda bile nesesini

kaybetmeyen canlı adam. Basına gelen felaketin onda bir araz bırakmayacağını

anlamıstı artık. Simdi bile hemsireye takılıyor, saka yapıyordu.

Hemsire de oyunu bozmamıs, espriye karsılık vermisti.

"Kusura bakmayın, ithal bira veremiyoruz. Hasta-hanenin masraflarına dikkat

etmemiz gerekiyor. Ama isterseniz yerli Efes verebilirim."
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"Ne yapalım, o da kabul," dedi genç adam.

Hemsire komodinin çekmecesini açarak plastikten yapılmıs, kolayca kıvrılan bir

tüp aldı ve Tolga'nın dudaklarının arasına koydu.

Genç adam bütün hararetine rağmen suyu güçlükle yudumluyordu. Çok az içti.

Sonra gözleri yavas yavas kapandı ve derin bir uykuya daldı. Hemsire plastik

tüpü ağzından çekerken, Nur'un koluna girdi.

"Hadi çıkın artık" diye fısıldadı. "Görüyorsunuz kocanızın durumu daha iyiye

doğru gidiyor. Genç ve dirençli. Umarım en kısa zamanda taburcu olur."
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* * *

Nur bakıslarını uzun süre bekleme odasının genis penceresinden akseden günün

ilk ısıklarından alamadı. Nihayet sabah olmus ve yâni bir güne girmislerdi.

Oturduğu koltuktan kalkarak camın kenarına gitti. Dalgın bakıslarla Anadolu

yakasının üzerinde ısıldayan temmuz günesinin parıltılarına baktı.

Zor günler bekliyordu «Yazıcı ailesini. Tolga'nın bu illetten kurtulacağına

inanıyordu. Genç ve bünyesi sağlamdı. Ama bir takım problemleri olacaktı

tabii, üzün bir nekahat devresi geçireceği kesindi. Đsleri aksayacaktı. Normal

hayatına ne zaman döneceği henüz belli değildi.

Neyse ki daha ilk gece kendine gelmis ve zihni melekelerinde bir problem

olmadığı ortaya çıkmıstı. Đçini çekti, üsümüs gibi kollarını bedenine sardı.

Evdeki çocuklarını anımsadı birden. Su saatte yataklarında mısıl mısıl uyuyor

olmalıydılar. Annesi çok erken kalkardı. Eve bir telefon edip dün geceyi nasıl

ge-
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çirdiklerini öğrenmek istedi. Alt katta umumi telefonlar vardı. Asansöre

yürüyerek asağıya indi.

Senelerdir bir hastahanede refakatçi olarak gecele-memisti Mur. Alt kata

indiğinde koridoru kalabalık buldu, hem de sabahın bu vaktinde, uykusuz

geçirilen gecenin yorgunluğu insanların yüzlerinden belli oluyordu. Ankesörlü

telefonlardan birine giderek evini aradı. Daha zilin üçüncü çalısında telefon

açıldı.

"Anne?"

"Merhaba kızım. Tolga nasıl?"

"Đyi anne. Dün gece kısa bir süre kendine geldi. Birkaç kelime konustu."

Yaslı kadın ağlamaklı bir sesle, "Allah'a sükür, bütün gece onun için dua

ettim. Allah onu sana ve çocuklarına bağıslasın yavrum."

"Sağol anne. Dualarını eksik etme. Çocuklar nasıl? Seni üzdüler mi?"

Kadıncağız sanki telefona cevap vermekte zorlanıyordu, Nur'un kulağına

tartısma sesleri geldi önce sonra da birden oğlu Hakan'ın sesini duydu.

"Merhaba anne. Babam nasıl? uyandı mı?"

Oğlu, annesinin elinden almacı kapmıs olmalıydı.

"Đyi oğlum, daha iyi.." diye mırıldandı.

"Onu görebilecek miyim?"

"Birkaç gün sonra, hayatım."

"Neden?"

"Babanın gücünü toplaması için birkaç gün gerekiyor."

"Onunla gururlanıyorum anne."

Nur, oğlunun ne demek istediğini anlayamamıstı birden.

"Neden?" diye sordu.
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"Televizyonu seyretmedin değil mi?"

"Seyredemedim tabii yavrum, hep babanın basındaydım."

"O bir kahraman. Đnsanların hayatını kurtardı ve o kötü adamı öldürdü."

Nur, Hakan'ın neyi kasdettiğini simdi anlamıstı.

"Nerden biliyorsun?" diye sordu gayri ihtiyari.

"Televizyonda duydum. Hasan denen adam çete reisinin oğluymus. Resmini de

gösterdiler. Oya da gördü.."

Nur'un tedirginliği artıyordu. O an yasananlar hakkında hiç bilgisi olmadığını

kavradı birden. Đçini farklı bir korku kapladı.

"Bana anneanneni ver simdi" diye fısıldadı.

"Sen ne zaman eve döneceksin anne?"

"Bilmiyorum oğlum. Her halde bir süre babanı yalnız bırakamam."

/

"Sizleri özledik anne." ' :
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"Kardesin nasıl?"

"O iyi. uyuyor daha. uyandırayım mı?"

"Hayır Hakan, bırak uyusun, uslu çocuklar gibi davranın ve sakın annenizi

üzmeyin."

"Tamam anne, oldu..."

Az sonra hattın ucunda Mürvet Hanımın sesi duyuldu yeniden.

"Oğlan telefonu elimden aldı, konusturmadı bizi" diye serzeniste bulundu.

Nur kendisini tedirgin eden kuskuyu annesine sordu:

"Televizyon neler diyor anne? Olay hakkında ne isittiniz?"

Kadıncağız kısa bir an durakladı. Sanki cevap vermekte zorlanıyor gibiydi.
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"Sey iste... bilirsin... Olayları büyütmeye bayılırlar.."

"Nasıl büyütmesinler anne? Duyduğuma göre on yedi kisi ölmüs. Bir yığın da

yaralı varmıs. Küçümsenecek bir olay mı? Televizyonda o manyağın resmini

göstermisler, Hakan öyle diyor, doğru mu?"

"Evet, kızım."

"Kimin nesiymis? Tımarhaneden kaçan bir deli filan mı?"

Yine ses yoktu Mürvet Hanımda...

"Anne?"

"Bunu sonra konusalım yavrum, daha sonra. Simdi olmaz."

"Niye? Ne demek istiyorsun?"

"Hakan'ın yanında olmaz."

Nur titredi birden. Aklına hemen hastahaneden bir türlü ayrılmayan komiser

Nihat geldi. Sebebini bilmiyordu ama sanki kocasının basına gelen felaketin

tam olarak bitmediğini ve kâbusun devam edeceğini du-yumsar gibi oldu.

Annesine açıklama yapması için ısrar etmedi, telefonu kapatıp yukarıya çıkmak

için asansöre yürürken, asağıya inen merdivenlerde komiseri gördü. Adamın

gözleri kan çanağı gibiydi. Sakalı uzamıs, kravatını gevsetmis, gömleğinin

yaka düğmesini açmıstı. Onun da bütün gece uyumadığı belliydi. Nur'u gördüğü

halde görmezliğe gelmisti. Ya da Nur öyle sandı.

* * *

Saat sekiz sularında yoğun bakımın koridoru hareketlendi. Dr. Sezai Alnıaçık

yanında Nur'un o ana kadar görmediği iki hekimle Tolga'nın yattığı bölüme

geldiler.
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Genç kadın onları uzaktan gözleriyle takip ediyordu. Her üçü de ayrı ayrı

Tolga'yı muayene ettiler ve aralarında fısıltıyla bir süre konustular. Bir tür

konsültasyon olmalıydı bu. Nur aralarındaki konusmayı dısardan du-yamıyordu

tabii, hos duysa da bir sey anlamayacaktı, çünkü devamlı tıbbi terimler

kullanıyorlardı.

Sonunda üçü de dısarıya çıktılar. Gülümsüyorlardı. Fakat Nur uzun süren bu

konsültasyondan huylanmıstı. Muayene ve görüsmeleri sırasında kocasında hiçbir

hareket olmamıs, Tolga derin ve sessiz uykusuna devam etmisti.

Nur midesine kramp gibi bir sancının yayıldığını hissetti. Belki de

açlıktandı. Dün öğle vakti hastahane-ye geldiğinden beri hiçbir sey yemediğini

hatırladı birden. Ayrıca yoğun bakıma çesitli antibiyotiklerin kokuları

yayılmıstı. Genç kadının artık bu madensi ve keskin kokulara alısmıs olması

geiekirdi. Oysa kokular Nur'a gitgide daha kötü geliyor ve genzinde acı bir

tad bırakıyordu.

Nur, doktorların kötü bir haber vereceklerini sezerek endiselendi.

Tebessümleri dudaklarının kenarında sona eriyordu sanki. Gözlerinde memnuniyet

yoktu. Belki de acımaydı bu. Genç kadın operatörün yüzüne baktı.

Dr. Alnıaçık, "Günaydın hanımefendi" dedi. "Đyi misiniz?"

Nur basını salladı. "Dayanıyorum."

Sesi boğuk ve ürkek çıkmıstı. Diğer iki doktor dikkatle genç kadını süzüyordu.
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Neden konusmuyorlar, neden bir açıklama yapmıyorlar hâlâ diye düsündü Nur.

Sonra birden operatöre dönerek, "Dün gece onun-
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la konustum" deyiverdi. "Beyni zarar görmemis. Hafızası yerinde.

Konusabiliyor, hatta sakalasıyor da. Dün gece susamıstı, su yerine bira

istedi."

"Evet" dedi operatör. "Nörolog da aynı kanıda. Beyinle ilgili fiziksel bir

sakatlık yok. Yine de bundan ancak bir iki gün sonra kesinlikle emin

olabiliriz. Esiniz bu olayı gerçekten iyi atlattı sayılır hanımefendi."

Fakat doktorların yüzünde hâlâ Nur'u tedirgin eden bir ifade vardı. Onlardan

bir açıklama bekler gibi, "Ama?" diye sordu. "Baska seyler mi var?"

Operatör, "Su anda iki bacağı da felçli."

Nörolog düzeltmek istercesine, "Belden asağısı" dedi.

Genç kadın bir anda buz gibi katılasmıstı.

"Ya belden yukarısı?"

"Çok iyi. Bütün görevlerini yapıyor."

Nur dilinin ucuna gelen soruyu zorlukla yöneltti.

"Bu geçici bir felç durumu mu? Sonra açılacak mı?"

Nörolog soğuk bir ifadeyle:

"Bunu söylemek için simdilik erken. Bekleyeceğiz. Yarın sabah belkemiğinde

kırık arayacağız. Bulursak vücuduna özel bir alçı uygulayacağız. Esiniz

boynundan asağıya kadar hareketsiz kalacak. Filum ucundan daha asağıya, kaba

etlerinin altına kadar. Bacaklarına da traksiyon uygulayacağız."

Nur kekeledi. "Yani bundan sonra yürüyemeyecek mi?"

Doktor, "Dedim ya simdiden birsey söylemek zor. Ama bu olasılığa kendinizi

alıstırmanız lâzım. Durumu anladığınızdan pek emin değilim hâlâ."

Nur'un içine yakıcı bir ates düsmüs gibiydi.
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"Anlatın öyleyse" diye homurdandı.

"Önce kocanızın hayatta kaldığına sükretmelisiniz. Ama vücudu alçı içinde üç,

dört ay öylece yatacak. Alçı söküldüğü zaman, belden asağısında, ciddi bir kas

atrofisi olacaktır muhakkak. Esiniz yürümek için güç bulamayacak. Belki de

rehabilitasyon merkezinde haftalarca fizik tedavisi görecek. Bunun son derece

umut kırıcı olduğunu bilmenizi isterim. Buna kendinizi alıstırmalısınız."

Nur, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu.

Operatör o soğuk havasıyla, "Yetmez mi?" diye sordu. Nur'a moral vereceğine,

gerçekleri söyleyeyim derken kadını daha da sinirlendiriyordu.

Genç kadın büyük bir tevekkülle, "Daha beteri de olabilirdi" diye fısıldadı.

i * * *

Ondan sonraki iki gün daha da zor geçti. Tolga kısa sürelerle kendine geliyor

ama koma gibi o derin uykudan bir, türlü tam olarak çıkamıyordu. Doktorların

ve bütün kat hemsirelerinin kendisine moral vermek için, bu durumun doğal ve

geçici olduğunu söylemeleri de artık Nur'u tatmin etmez olmustu.

Hastahaneye bir sürü tanıdık akın etmeye baslamıstı. Yavas yavas çocuklarını

da özlemeye baslamıstı Nur. Onlardan hiç bu kadar ayrı kalmamıstı. Emin

ellerde olduğunu biliyordu; annesi en az kendisi kadar iyi bakardı çocuklarına

fakat hem anneden hem de babadan ayrı kalmaları çocukların moralini çok

etkileyecekti. Bir gün evvel telefonda küçük kızı ile konusurken babası

hakkında sorduklarına daha fazla dayanamamıs ve
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ağladığını anlamaması için telefonu aniden kapamak zorunda kalmıstı.

Üç gündür, bu sıcakta, banyo yapamıyor, lavaboda elini yüzünü yıkayıp, sık sık

kolonyalı mendil kullanıyordu. Ziyaretçiler için kocasını yukarıda bırakıp

asağıya inmek hiç memnun değildi. Tolga'yı henüz yoğun bakımdan çıkarmadıkları

için müstakil bir odaları da yoktu. Ziyaretçilerin iyi niyetle kendisini
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teselli etmek için konusmaları sinirlerini bozuyor, yardımcı olacaklarına genç

kadının ruhunu daha beter karartıyorlardı.

üstüne üstlük, hastahanede iki herif peydah olmustu ve canını çok

sıkıyorlardı. Onların yüzünü görmek Nur'u çok rahatsız ediyordu. Đkisinden de

rahatsız oluyordu. Biri ortadan kaybolsa mutlaka diğeri çıkıyordu meydana,

sanki sözlesmisler gibi.

Bakıslarının üzerinde olması canına tak dedirtmis-ti. Gerçi Nur güzel ve

çekici bir kadın olduğunu bilirdi, ama böyle bir ortamda, can derdiyle

uğrasırken, çevresinde çapkınlık güdüsüyle erkeklerin dolasmasından nefret

ediyordu. Ne kadar duygusuz kisilerdi? Ne umuyorlardı acaba? Kendisinde ne

bulduklarını da anlamamıstı. Kaç gündür makyajsız, eski püskü giysilerle ve

bitik bir halde koridorlardaydı. Doğru dürüst uyuyama-dığından gözlerinin altı

morarmıs, canlılık ve diriliği kaybolmustu. Yine de o iki adamı sık sık

koridorlarda görüyor, kaçamak ve kuskulu bakıslarla kendisini süzdüklerini

hissediyordu. Neyse ki isi daha ileri götürüp yanına yaklasarak konusmaya

kalkısmamıslardı.

Fakat o sabah hiç ummadığı bir seyle karsılastı. Kaç gündür gazete okumuyordu.

Oysa her sabah has-tahaneye tüm günlük gazete ve dergiler düzenli olarak

geliyordu. Oyalanmak için gazete almaya indiğinde o
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yapıskan adamlardan birinin komiser Nihat ile konustuğunu gördü. Adam

komiserin karsısında tekmil verir gibi hazıroldaydı.

Nur o zaman gerçeği kavradı. Pesindekiler polis olmalıydı. Ama neden, diye

mırıldandı. Polisler neden onun pesindeydiler? O sadece manyak bir katilin

komaya soktuğu sıradan bir vatandasın karısıydı? Ayrıca olayı bizzat yasamamıs

ve içinde bulunmamıstı. Hatta kocasının vurulduğu haberinden sonra apar topar

has-tahaneye kosmus, olayı bile doğru dürüst öğrenememisti. Aklı karıstı.

Beynine takılan suale uygun bir cevap veremedi.

Simdi daha iyi anlar gibiydi; polisler Tolga'nın değil, kendisinin

pesindeydiler. Garip değil miydi bu?

Yoksa kocasını iyilesir iyilesmez polisten kaçırmayı mı planladığını

sanıyorlardı?

Komik geldi bu. HeĐ. halde böyle bir seye kalkısacağını düsünecek kadar saf

olamazlardı... O halde?

Komiser Nihat bu adamları niye pesine takmıstı?

Komiser iki gündür ortalarda yoktu. O geceden sonra onu ilk defa bu sabah

görüyordu. Kararsız kaldı bir süre. Ama bir daha komiseri görürse bu durumdan

sikâyetçi olduğunu bağırarak yüzüne söyleyecekti. Bunca sıkıntının arasında

bir de bunlarla hiç uğrasamazdı.

Gazeteleri alıp yukarı çıktığında kendisini hos bir sürpriz bekliyordu. Gündüz

hemsiresi gülerek göz kırptı. Artık bütün servis hemsireleriyle dost olmustu.

"Esiniz uyandı" dedi esmer tenli kız.

Nur gazeteleri bırakarak yoğun bakım odasına daldı. Tolga uzamıs sakalına

rağmen gözlerinde mutlu parıltılarla karısına gülümsedi.
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Genç kadın Tolga'yla yalnız kaldığı zaman karyolanın yan parmaklıklarını

indirdi. Kocasının alnına yapısmıs ıslak saçlarını geriye itti. Ağlamamak için

kendini güç tutuyordu.

Tolga, "Çok güzelsin" dedi. Sesi hâlâ hafif ve yumusaktı.

Kocası her vesileyle, on yıla yaklasan evlilikleri süresince ona hislerini

içtenlikle açıklamayı bilmisti.

"Yalancı" dedi Nur da gülümseyerek:

"Đnan çok güzelsin."

"Hadi ordan, berbat haldeyim."

28

"Benim yüzümden, değil mi? Seni çok üzmüs olmalıyım. Biliyor musun, benzin

istasyonunda kursunlanıp kendimden geçmeden önce seni bir daha görüp göremiyeceğimi

düsündüm."

Nur bunun samimi bir itiraf olduğunu biliyordu.

"Seni seviyorum" diye fısıldadı.

"Ben de seni, sevgilim."

Genç kadının gözleri yanıyordu ama kocasının yanında ağlamamaya kararlıydı.

Olumlu seyler düsünmeli, ona moral vermeliydi. Bir süre sonra bir yığın soru

sormaya baslayacağını biliyordu.

Tolga'nın göz kapakları titresti.

"O kadar yorgunum ki."

"Çok doğal değil mi? Çok büyük bir sey atlattın. Simdilik fazla konusma ve

kendini yorma."

Nur, bir an sorduğu zaman ne cevap vereceğini düsündü. Her halde az sonra

belinden asağısının tutmadığını farkedecekti Tolga. O yastaki bir adam için

çok zor, hatta katlanılamayacak kadar ağır bir sonuçtu bu.

Hafif hafif dudaklarını disledi genç kadın. Artık her
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an bu soruya hazırlıklı olması gerekirdi.

"Çocuklar nasıl?" diye sordu birden Tolga.

"Đyiler. Annem onların yanında."

"Güzel, emin ellerde sayılırlar. Senden bir ricam olacak hayatım."

"Tabii sevgilim, söyle."

"Lütfen onları hastahaneye getirme. Beni burada görmelerini istemiyorum."

Nur'un boğazı düğümlenir gibi oldu yeniden. Ama onu cesaretlendirmeliydi.

"Neden?" diye sormak zorunda kaldı.

"Burada felçli halimi görmeleri onlar için çok kötü olabilir."

Yüzü bembeyaz kesildi genç kadının. Demek Tolga her seyin farkındaydı. Yarı

komada olusu gerçekleri öğrenmesine mani olmamıstı.

Bir an ne diyeceğin^ bilemedi. Elleri titremeye basladı.

"Biliyor muydun durumu?"

Basını salladı Tolga.

"Ama bu geçici bir felç durumu. Bunu atlatma sansın var. Doktorlar öyle

diyor."

Ses çıkmadı genç adamdan.

Nur titreyerek kocasının mavi gözlerinin içine baktı, ona moral vermek

istercesine.

"Önce biraz zorluk çekecekmissin, sana dört bes ay fizik tedavi

uygulayacaklar, ama sonunda eski haline döneceksin."

"Doğru mu bu?"

"Tabii hayatım."

"Hep benim yanımda olacak mısın?"

"Bundan süphen mi var?"
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"Hayır, yok" dedi Tolga.

Ama az evvelki parıltılı gözlerine derin bir üzüntü perdesi inmis gibiydi.

Sesi gittikçe kısılıyordu sanki.

"Đçimde bir his var, Nur. Bir daha hiç yürüyemeye-cekmisim gibi geliyor."

Genç kadın hemen cevap veremedi. Yutkunmakta zorlandı.

"Yorgunsun, sinirlisin ve moralin bozuk. Yürüyeceksin, elbette. Biraz zaman

alacak, hepsi o. Sen güçlü ve azimli bir insansın, kafana koyduğunu yaparsın.

Bunu da yeneceksin. Birlikte yeneceğiz, elele. Her zaman yaptığımız gibi..."

Tolga son bir defa daha gülümsemeye çalıstı karısına, sonra göz kapakları

kapandı ve uykuya daldı...

29

* * *

Gazeteleri alan Nur bekleme salonundaki koltuklara doğru yürüdü...

Bugün hastahanedeki üçüncü gündü ve Tolga hâlâ koma hali sayılan uykudan tam

olarak açılıp sıyrılamı-yordu. Đki üç dakika kendine geliyor sonra o derin

uykulu hali yine baskın çıkarak onu derinliklere sürüklü-yordu. Bugün doktora

sormalıydı. Tolga, bu durumdan ne zaman kurtulacaktı? Kocasını ne zaman yoğun

bakımdan çıkaracaklardı?

Bitkin vaziyette koltuğa çöktü.

Gazeteleri önündeki masaya bıraktı. Bir yığın gazete almıstı ama onları

okuyacak takati kendinde bulamıyordu, ümitsizlik her geçen gün ve saat

siddetini arttırarak ruhunu kemirmeye baslamıstı. Henüz direniyordu, fakat o

nörologun konusmasını hiç beğenmemis geleceğin karanlık olduğunu anlamıstı.

Tolga yürüyeme-yecekti. Kesindi bu.
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Ellerini basının arasına aldı, gözlerini kapadı.

Çok yorgundu, uykusuzluk, üzüntü, gelecek korkusu bitiriyordu kadını. Gerçi

maddi durumları simdilik iyiydi, ama düzenin devamı Tolga'nın çalısmasına

bağlıydı. O iskemleye bağlı bir kötürüm olarak kalırsa, halleri ne olacaktı?

Simdiye kadar yalnız kocasının hayatta kalmasını, ölmemesini istemisti

Tanrı'dan. Ama bundan sonra geleceği de düsünmek zorundaydı. Kendisi için hiç

önemi yoktu, lâkin iki çocuğunun istikbalini nasıl temin edecekti? Hazır para

ne kadar dayanırdı? Üstelik kocasının yaptığı isi devam ettirecek ne yeteneği

ne de bilgisi vardı.

Ağlayacağını hissetti. Artık ağlamak da istemiyordu. Güçlü olmalıydı. Yumduğu

gözlerini açtı. Đrkildi birden, karsısında duruyordu o.. Komiser Nihat..

Kasları çatıldı. Simdi bütün hıncını, içinde biriken öfkeyi ondan alabilirdi.

*•

Rezil, diye düsündü içinden. Bir de bu halde adamları vasıtasıyla kendisini

göz altında tutuyordu.

"Günaydın Nur Hanım" dedi komiser. "Bana bir iki dakikanız» ayırabilir

misiniz?"

Nur hısımla adama baktı.

"Çok iyi olur. Zaten ben de sizinle, pesime taktığınız iki adamınızdan, ne

kadar rahatsız olduğumu konusacaktım. Hiçbir sey anlamıyorum, nasıl olur da

bir suçlu gibi komadaki esimi ya da beni hastahanede devamlı gözaltında

tutmaya kalkısırsınız? Cltanç verici bir durum bu. Adamlarınız beni rahatsız

ediyorlar. Sikayetçiyim. Gerekirse..."

"Lütfen" dedi Nihat fısıldar gibi. "Lütfen önce beni dinleyin. Sonra bütün

sikâyetlerinizi değerlendiririz. Ama önce bilmeniz gereken çok önemli bir

nokta var."
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Me olabilirdi? Nur biraz sasırarak komisere baktı. Su sıralarda kendisini

sasırtan ve hayatının gidisatını değistiren öyle olaylarla karsılasıyordu ki,

ister istemez önce adamı dinlemeye karar verdi ve konusmasını bekledi.

Bakıslarını ona çevirdi. Đçinde yine huzursuz kıpırdanmalar baslamıstı. Sanki

kötü ve tatsız bir haber alacağı hissine kapılmıstı.

Komiseri incelemeye basladı. Bu sabah dinlenmis, uykusunu almıs görünüyordu

genç adam. Tras olmus, temiz pak giyinmisti. Sırtında açık mavi keten bir

elbise, beyaz gömlek ve diyagonal çizgili bir kravat vardı. Yüzündeki

gülümsemeye rağmen gözlerinde hüzünlü bir ifade mevcuttu.

Adamın kısa bir tereddüt geçirdiğini anladı Nur. Söze nereden baslayacağını

bilemiyormus gibi bir tavır takınmıstı.

"Evet?" diye konusmasını bekledi.

"Ne kadar üzgün olduğunuzu biliyorum."

Komiserin baslangıç cümlesi bu olmustu. Sıcak ve dostça bir sesti. Nur ister

istemez acaba bu adam hakkında yanıldım mı, diye düsündü. Hiç de düsmanca ve

taciz edici bir polis gibi davranmıyordu. Kibardı da...

30

"Ve burada ne kadar zor günler geçirdiğinizin de farkındayım. Esiniz hayatta

kalmak için yasam mücadelesi veriyor. Durumunu devamlı olarak doktorlara

sorarak bilgi alıyorum."

Nur'un merakı artmaya baslamıstı. Ne anlatmaya çalısıyordu bu adam? Sıkıntısı

neydi?

"Đlk konusmamızda size yeterince açılamadım. Anlatacaklarımla sizi daha fazla

üzmek istememistim, zaten yeterince bunalımdaydınız."
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Nur adamın bir an önce konuya girmesi için sabırsızlanmaya basladı.

"Kocanız için yapılacak adli sorusturma için kaygılanmayın. Raporlarımız

doğrultusunda savcılık muhtemelen takipsizlik kararı alacaktır, ya da hadiseyi

mesru müdafaa olarak değerlendirecektir. Her halükârda prosedür lehinize

izleyecektir."

Dayanamayan genç kadın, "Su halde?" diye sordu. Bu soruda, öyleyse niye

pesimizi bırakmıyorsunuz anlamında bir kinaye vardı. Nihat derin bir nefes

aldı.

"Size daha evvel kocanızın vurduğu genci tanıyıp tanımadığınızı sormustum."

"Evet, ben de tanımadığımı söylemistim" dedi.

"Ölen adam Hasan Alkan'dı. Bu soyadı size bir sey ifade ediyor mu?"

Nur kaslarını çatarak komisere baktı.

"Etmesi mi lâzım?" *-.

"Bilmiyorum. Ama pek çok insan bu soyadını bilir."

"Ben bilmiyorum."

"Tahmin etmistim zaten."

"Ne olacak? Kim bu Alkan?"

"Yeraltı dünyasına ait çok ünlü bir aile."

"Eee? Fena mı, bir pislik ortadan kalkmıs demektir."

Nihat kuskulu gözlerle genç kadının öfke saçan gözlerine baktı.

"Galiba durumu anlamıyorsunuz" dedi.

"Neyi anlayacak mısım?"

"Bunlar, Mardinli, kötü söhreti olan bir ailedir. Bir tür mafya."

"Yani?"

"Kendilerine ait, dökülen kanı yerde bırakmazlar."
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Nur ilk defa komiserin söylediklerini anlar gibi oldu. Sarardı.

"Me anlatmaya çalısıyorsunuz siz?"

"Galiba simdi sorunu anladınız. Esinizden veya ailesinden intikam almaya

çalısacaklardır."

Nur kendini tutamayarak patladı.

"Đntikam mı? Kan davası gibi bir sey mi? Saka yapıyorsunuz herhalde. Sayet bu

bir sakaysa, inanın çok tatsız. Çıldırdınız mı siz? Manyağın biri çıkıyor, bir

çırpıda on yedi kisiyi öldürüyor, bir sürü insanı yaralıyor ve sonra bu

katliamdan kan davası doğuyor öyle mi? Bunu mu anlatmak istiyorsunuz?"

Nihat ağır ağır basını salladı, evet anlamında.

"Kusura bakmayın komiser ama siz her halde kan davasının ne olduğunu bilmiyor


ya da öğrenmek istemiyorsunuz. Böyle kan davası olmaz."

"Üzgünüm ama siz de Talât Alkan'ı tanımıyorsunuz."

"O da kim?"

"Öldürülen gencin babası.."

"Ne olacak yani?"

"Hasan onun tek evladıydı. Sabıkalının tekiydi. Bu arbedeyi neden yarattığını

henüz bilmiyoruz ama Alkan ailesinin de tek varisiydi. Bilirsiniz

Güneydoğulular soyun devamı konusunda çok hassastırlar. Kocanız o genci

öldürmekle ailenin devam sansını kurutmus oldu."

Nur kendini tutamayarak bağırdı. "O namussuz manyak da benim ailemi mahvetti.

Đki çocuğumun yetim kalması isten değildi."

31

"Ama çocuklarınız yasıyor. Hasan ise öldü.."
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Nur duyduklarına inanamıyordu.

"Kuzum siz kimden yanasınız? Devlet gücünü temsil ediyorsunuz; cani bir sehir

eskiyasından mı yanasınız, yoksa günahsız olarak ölen on yedi vatandastan mı?"

Komiser Nihat bir süre genç kadının sakinlesmesini bekledi. Nihayet, "Tabii ki

adaletten yanayım" diye fısıldadı.

"Bana öyle gelmedi."

"O zaman benim ve iki adamımın neden burada beklediğini nasıl açıklarsınız?

Biliyor musunuz ki evinizin önünde de yirmi dört saat nöbet tutan adamlarım

var."

Nur kekeliyerek sordu, "Neden?"

"Talât Alkan oğlunu kocanızın öldürdüğünü biliyor. Bütün televizyon ve gazet^

haberleri bununla dolu. Gazetecileri ve televizyoncuları hastahaneye

sokmuyoruz. Ama kocanız olayın kahramanı oldu birden. Sehir bu haberlerle

çalkalanıyor."

Nur ssrardığını hissejtti. Simdi oğlunun telefonda babasından kahraman gibi

bahsetmesini ve annesinin çocuğun yanında konusmaktan çekinmesini daha iyi

anlıyordu.

Đçini bir korku kapladı. Kan davası düsüncesi kanını ürpertti.

"Yani bu adam simdi kocamı öldürmeye mi kalkısacak?" diye sordu.

"Su sıralar böyle bir çılgınlığa kalkısacaksa hedefinin kocanız olduğunu

sanmam."

"Nasıl yani? Oğlunu vuran adamın pesinde değil mi?"
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"Güneyin töresidir bu. Komadaki hastayı vurmazlar."

"Nereden biliyorsunuz? Siz de o vilayetlerden misiniz?"

"Hayır, Đzmirliyim ben. Ama güney illerinde uzun yıllar görev yaptım.

Örflerini, adetlerini, geleneklerini ve bu lanet kan davasını iyi bilirim."

"O halde, çocuklarımızı mı vuracaklar demek istiyorsunuz?"

"Mümkündür. Ya da sizi."

Komiser son derece ciddi görünüyordu.

Nur titremeye baslamıstı.

"Endiselenmeyin" dedi komiser. "Evinizi devamlı kontrol altında tutuyoruz.

Burada da sizi. Asla onlara bu fırsatı vermeyeceğiz."

Genç kadın saskına dönmüstü. Kocası bir yanda ölümle pençelesirken, simdi de

çocuklarını ve kendini düsünmek zorunda kalmıstı. Aman Allahım nedir bu

basımıza gelenler, diye mırıldandı içinden.

Yüzü sapsarı kesilmisti. Polis kendilerini ne kadar korurdu ki? Hiçbir koruma

sonsuza dek sürmezdi, oysa kan davası denilen bu illetin zamanla kayıtlı

olması söz konusu değildi. Đntikam hissi böyle cahil ve eğitimsiz insanlarda

sonsuza kadar devam edecekti.

"Đyi misiniz?" diye sordu komiser Nihat.

Nur basını salladı, ama hiç de iyi değildi.

"Size hemsireden teskin edici bir ilaç isteyeyim mi?"

"Hayır, lüzum yok" diyebildi genç kadın. Fakat dudakları titriyordu. Ve ilk

defa komisere ne kadar sert ve anlayıssız davrandığını anladı, utandı birden.
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"Özür dilemeliyim sizden" diye mırıldandı. "Çok kaba davrandım."

"Estağfurullah, üzüntünüzü ve sinirlerinizin ne kadar gergin olduğunu

biliyorum. Aslında bu haberi size su sıralar vermek istemiyorum, fakat..."

Komiser tereddüt ederek susmustu.

Đri yesil gözlerini Nihat'a çeviren Nur, "Devam edin, lütfen" dedi.

Nihat zorlanarak konustu.
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"Đstihbarat kaynaklarımızdan Talât Alkan'ın bu yolda bir eyleme kalkısacağını

öğrendik. Tedbirli olmanız için sizi uyarmak zorundaydım. Sizi korkutmak

istemiyorum, ama bazı önerilerimizi dikkate alırsanız sevini-rım.

"Öneri mi? Ne tür öneriler?"

"Çocuklarınız ısrar-etse bile hastahaneye gelmelerine izin vermeyin. Hatta bir

süre sokağa çıkmasınlar."

Komiserin söyledikleri gittikçe Nur'u korkutmaya baslamıstı.

"Ba'ska?" diye sordu.

"Hastahanenin giris katı çok kalabalık. Asağıda her zaman iki memurum nöbet

tutuyorlar. Fakat bu yetersiz olabilir. Giren çıkan çok fazla, herkesi kontrol

altında tutamıyoruz. Mecbur kalmadıkça yoğun bakımdan ayrılmayın."

"Fakat..." diye mırıldandı genç kadın.

"Biliyorum anlattıklarım sizi ürkütüyor, ama su birkaç gün lütfen dikkatli

olun."

"Birkaç gün mü? Ya sonrası? Bütün bir hayat boyu hep kaçacak ya da saklanacak

mıyız?"
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Komiser cevap vermemisti.

Nur derin bir oh çekti içinden. Üzerlerinde bir felaket bulutunun dolastığını

çok iyi hissediyordu, üç gün içinde yasamları allak bullak olmus, düzenleri

bozulmustu. Bir de simdi baslarına kan davası çıkmıstı.

Çantasını açıp içinden sigara paketini çıkardı. Dudaklarının arasına

yerlestirdiği sigarayı yakmak için genç komiser çakmak tutmustu. Mur birkaç

dakika düsüncelere daldı. Kımıldamadan gözlerini karsı duvara dikerek bekledi.

Dalgın bir vaziyette sigarasından nefesler çekip duruyordu.

Kadındaki durgunluğu sezinleyen Nihat, onu daha fazla rahatsız etmemek için

yanından çekilmek istedi.

"Nur, "Gitmeyin, lütfen" diye fısıldadı yorgun bir ses tonuyla.

Komiser bekledi.

"Kim bu adam? Neyin nesidir? Neden tutuklanmaz?"

"Talât Alkan'ı mı soruyorsunuz?"

"Evet, neyin nesiyse..."

Nihat ağır ağır konusmaya basladı.

"Ona Ağa derler. Gerçekten de Mardin'de toprak ağasıdır. Fakat her türlü

pisliğe ve rezalete bulasmıstır. Pis islerini her zaman adamlarına yaptırır.

Nüfuzludur, her kademede dostları vardır, siyasilerden, bürokratlardan, hatta

polisten bile. Kaçakçılık, uyusturucu ticareti, aklınıza ne gelirse

bulasmıstır. On bes seneden beri Đstanbul'da yasar. Ama Mardin'le iliskisini

kesmemistir. Orada adeta taparlar ona. Karanlık ve korkulacak bir adamdır. Çok

can yakmıstır."

"Hiçbir sey anlamıyorum" diye mırıldandı Nur. "Na-
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sil olur da böylesine pisliğe batmıs bir adam toplumda elini kolunu sallaya

sallaya dolasır?"

"Memleket realitesi hanımefendi. Onun gibilerine son yıllarda çok rastlar

olduk."

"Hiç tutuklanmadı mı?"

"Đki kere. Bir kez Mardin'de, bir defa da burada."

"Suçu neydi?"

"Cinayete azmettirme. Bir keresinde de toplu kaçakçılık."

"Sonuç?"

Komiser Nihat hafifçe tebessüm etti.

"Delil yetersizliğinden beraat etti."

"Allah kahretsin" diye homurdandı Nur "Savcıya, hâkime para mı yedirdi?"

"Ben bir devlet memuruyum hanımefendi. Kimseyi elimde yeterli doneler

olmadıkça suçlayamam."

33

"Anlıyorum" diye ffeldadı genç kadın. Karsısındaki adam bir polis olarak daha

fazla ne söyleyebilirdi ki? Ama onun iyi niyetle çalıstığına ve elinden geleni

yaptığına emin oldu. Hastahanede hiç uyumadan, hatta gözünü kırpmadan

geçirdiği iki geceyi anımsadı.

Kısa bir an, içindeki minnet duygusuyla yüzüne baktı. Genç ve sağlıklı bir

adamdı. Tolga ile aynı yasta olmalıydılar. Yalnız o esmer ve karayağız bir

delikanlıydı. Hayatının mihnet ve mesakkat içinde geçtiği belli oluyordu.

Yasına göre biraz daha çökmüs bir görünümü vardı. Sonra birden hatırlamıs

gibi, "Bu koruma göreviniz ne kadar sürer?" diye sordu.

Komiserin cevabı çok net olmustu.

"Tehlikeden kesinlikle kurtulacağınız ana kadar."

Kulağa hos geliyor ve insana güven veriyordu. Ama Nur biraz düsününce bunun

bir moral cümlesi ol-

76 OSMAN AYSU

duğunu sezinledi. Yetersiz kadrosuyla Đstanbul polisi daha ne kadar

sürdürebilirdi bu korumayı?

Hafifçe tebessüm etmeyi becerdi.

"Đyi niyetli ve anlayıslı bir insansınız komiser. Beni güçlendiriyor ve moral

vermeye çalısıyorsunuz, ama bu dediğinizin mümkün olmadığını biliyorum."

"Đnanın Nur Hanım, bu Ağa denen rezil yakalanıncaya kadar yanınızda olacağım

ve sizleri koruyacağım."

Komiser Nihat'ın ses tonu öylesine ikna ediciydi ki, Nur ister istemez

hayretle genç adamın yüzüne bakakaldı ve o an onun gerçekten de samimi

olduğuna inandı.

* * *

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1

Gökyüzü masmaviydi. Yamaçları süsleyen ormanlar sonbaharın renklerine

bürünmüslerdi. Sarı, kırmızı ve yesil içice, hazary mevsiminin renklerini

olusturmuslardı. Hava ise tertehiiz ve berraktı.

Nur, Sapanca'daki yazlıklarının ön verandasında durmus, doğu tarafında yüz

metre kadar ilerideki koruya bakıyordu. Mavi çamlar çok sıktı ve koyu

gölgeleri yere düsüyordu. Sabahın erken saatinde sessizlik çok derindi. Eylül

ayında olmalarına rağmen rüzgar hâlâ uykudaydı. Evlerinin arkasındaki koruda

sanki hayat durmustu. O gepgenis yerde hiçbir sey kımıldamıyordu. Đki karga

dısında.

Eylül gelince bu sayfiye yerinden büyük bir göç baslamıstı. Özellikle çocuklu

aileler yavas yavas yasadıkları büyük sehirlere dönmüslerdi. Sitedeki son iki

ayın canlılığı artık kaybolmustu.

Nur belli belirsiz üsüdüğünü hissederek çıplak kollarını göğsünde çaprazladı.

Bu sabah içinde tuhaf bir sıkıntı vardı. Omzunu verandanın kolonlarından

birine
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yaslayarak ilerdeki günleri düsünmeye basladı.

Yakında okullar açılacaktı. Küçük kızı bu yıl da okula gitmeyecekti ama Hakan

için Đstanbul'a dönmek zorundaydılar. Nur hâlâ kararsız ve saskındı.

Yasamlarının rotasını çizmekte zorlanıyordu. Düsündüğü korkulu sonuçlar birer

birer basına gelmisti.

Derin bir iç çekti. Tolga yasıyordu ama tekerlekli sandalyeye mahkûm bir

kötürümdü artık. Ömür boyu yürüyemiyeceğini söylemisti doktorlar, uygulanan

tedavi cevap vermemis, kocasının bacakları açılmamıstı. Tolga, o eski

hareketli, dinamik, hayat dolu insan değildi. En kötüsü durumunu

kabullenememis, tekerlekli sandalyeye mahkum olmanın ruhsal sıkıntısını

üzerinden atamamıstı. Çok az konusuyor, içine kapandığı dünyadan sıyrılmayı

hiç düsünmüyordu.

34

Sabahın bu erken saatinde içerde herkes uyuyordu. Annesi bile daha

kalkmamıstı. Nur bu gece rahat uyuyamamıstı. Saat bir buçukta uykusundan tuhaf

bir gürültü ile uyanmıstı, uykusunu bölen ses, dinledikçe, daha garip gelmeye

baslamıstı. Genç kadın, gürültünün kaynağını anlamak için yatağından kalkarken

korktuğunu farkederek sasırmıstı, üzün süredir ailesini tehdit eden kan davası

psikozundan sıyrılmıstı. Hatta bu teh-diti unutur gibi olmustu. Đki buçuk

aydır yasamlarına Tolga'nın getirdiği yeni hayatın sıkıntılarından baska,

onları üzecek ya da korkutacak yeni bir vaka girmemisti. Her sey olağan

seyrinde gidiyordu. Hafta sonları komiser Nihat bazen onları ziyarete

geliyordu. Adamın hâlâ endiseli olduğunu, yüzünden, kendisini uyarmasından ve

polisin korumayı sürdürmesinden anlıyordu. Etraflarında iki koruma polisinin

gece gündüz göreve devam ettiklerini söylemisti komiser, ama doğrusu onların
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varlıklarını hiç hissetmiyorlardı.

Verandada üsüdü. Yaz günleri sona eriyordu, artık sabahları tatlı bir serinlik

olusuyordu. Genç kadın göğsünde kavusturduğu kollarını çözerek avuçlarıyla

çıplak kollarını oğusturmaya basladı. Evin en erken uyanan kisisi olan annesi,

az sonra sabah kahvesini içmek için asağıya inerdi.

Nur içeri girerek iki kisilik cezveye su doldurup ocağa koydu. Annesi daima

Türk kahvesi içerdi, bu sabah onun da canı bol köpüklü bir kahve çekmisti.

Suyun basında kaynamasını beklerken aklı yine yukarda uyuyan kocasına gitti.

Tolga iyiye gideceğine gün geçtikçe kötülesiyordu. Doktorlar yürümesinden ümit

kesmislerdi; uygulanan fizik tedavi sonuç vermemis, daha da kötüsü Tolga'nın

zihni melekelerinde artan.bir düsüs baslamıstı. Önceleri durgunlasan

adamcağıl; çok az konusuyor, insanları tanımasına rağmen pek çok olayı

hatırlamıyordu. Doktorlar bunu ilerlemeye müsait bir amnezi diye

yorumlamıslardı. Đlaç tedavisinden de bir sonuç alınamamıstı.

Annesi nedense bu s*abah gecikmisti. Kendi fincanına kahveyi koydu ve tekrar

verandaya çıktı Nur. Bütün isleri yüzüstü kalmıstı Tolga'nın. Sirketi bir aile

ortaklığıydı, ne kendisi ne de babası insaat isinden anlamazdı. Đnsaatın

mutlaka bitirilmesi gerekiyordu. Tolga'nın yakın arkadası avukat Orhan ve

mimar Ekrem geçen ay Sapanca'ya gelerek kritik durumu anlatmıslar, ödemelerin

durduğunu, insaatta hak sahibi gayrimenkul sahipleri ve alacaklıların her gün

sirket kapısına dayandıklarını ve kendilerini sıkıstırdıklarını söylemislerdi.

Acele bir çözüm gerekiyordu fakat sorumluluğu üstlenecek ve taahhütleri yerine

getirecek kimse
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yoktu. Bu durumda sirketin iflası kaçınılmazdı.

Düsündükçe çaresizlikten ağlayacak hale geliyordu Nur. Avukat Orhan'ı tanıdığı

ilk günden beri sevmezdi; Tolga'nın eski arkadasıydı, fakat adamda ne

hikmetse, riyakâr, iki yüzlü bir hal bulurdu. Mimar Ekrem'e de güvenemiyordu.

Đçinden bir his, ikisinin gizli bir ittifakla sirketi ele geçirmek sevdasında

olduklarını söylüyordu.

Verandadaki sallanan koltukta kahvesini bitirdi. Günes biraz daha yükselmis,

sabahın çiği o hafif serinliği kaybolmaya yüz tutmustu. Nur birden gece

uykusunu bölen o garip gürültüyü anımsadı yeniden. Neydi o ses acaba?

Bir anlam verememisti. Belki ses fazla yüksek değildi, ama sanki her tarafa

yayılmıstı. Nedense tuhaf bir benzetme yaptı beyninde, kıyıya doğru kosan

dalgaların sahile vurunca çıkardığı hısırtılara benzetti o sesi. Gerçekte su

sesi değildi tabii. Biteviye, ritmik, aynı tonda, değismeyen bir gürültü.

Sesi anımsayınca ürpermisti. Sonra aklına Tolga'nın yoğun bakımdayken bağlı

olduğu cihazın monitöründen yükselen "bib bipler" geldi. Sanki kalp

atıslarıydı. Olamazdı tabii. Garip bir benzetmeydi yaptığı. Saçmalıyorum, diye

düsündü. Önce su sesine, sonra da kalp atıslarına benzetmisti. Hiç alaka yoktu

aralarında..

35

Ama o gürültünün altında baska bir ses gizliydi. Titrek, sadece bilinç

altından algılanan, ürkütücü, elektronik bir titresim. Sanki bu sesi sadece

isitmemis, hissetmisti de. Ses dislerinin, kemiklerinin içinde titresmis-ti.

Pencerelerdeki camlar o yüzden mi zangırdamıstı acaba? Belki de camlar hiç

zangırdamamıstı. Ona öyle gelmisti.

Kahve fincanını önündeki ufak masaya bıraktı.
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Duyduğu gürültü hayal miydi yoksa? Hayır, diye reddetti genç kadın. Sesi

isittiğine emindi, o tuhaf gürültünün ve ses dalgasının eve yayıldığına yemin

edebilirdi. O ritmik gürültüye bir basınç da eslik ediyordu. Yatak odasının

bütün duvarlarının sarsıldığı, karyolanın bile sarsıldığı hissine kapılmıstı.

Belki de komsu evlerden birine kamyon gibi ağır bir vasıta gelmisti. Onun

yaptığı gürültü olamaz mıydı? Gayri ihtiyari basını uzatıp iki yandaki evlere

baktı. Bakısları onların önünde duran bir ağır vasıta aradı. Yoktu ama...

O sesi baskalarının da duyması gerekirdi, uyandığında Tolga yatağın içinde

derin bir uykuda idi. Mısıl mısıl uyuyordu. Duymamıs, gözlerini açmamıstı.

Açsa da farketmezdi zaten, suurlu bir uyanıs olmazdı bu.

Su sıralar onlarla birlikte kalan annesiyle babasına da soracaktı.

Đkisinden'biri duymus olabilirdi.

Nihayet Mürvet Hanımın merdivenlerden gelen ayak seslerini isitti. Annesi

geliyordu. Yerinden kalktı, "Günaydın anne" dedi.

"Ooo, erkencisin bu sabah! Uykun mu kaçtı?"

"Evet, rahat uyuyamadım bu gece."

"Tolga'dan mı? Đyi değil mi?"

"Đyi herhalde. Rahat o."

"üzüntüdendir kızım. Her seyi büyütüyorsun. Kafanı simdi de sirket islerine

taktın."

Nur sesini çıkarmadı.

Önce mutfağa gidip annesine az sekerli bir kahve yaptı. Birlikte verandaya

çıktılar. Genç kadın beynini kemiren o sesi daha sonra sormayı kararlastırdı.

Sabah kahvesini içmeden çok aksi olurdu annesi. Sesi duyma-
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mıssa yine hayal gördüğünü, sinirlerinin çok yıprandığını söyleyip dururdu.

Mürvet Hanım kahvesini bitirirken, "Anne" dedi. "Dün gece hiç sesler duydun

mu?"

Yaslı kadın, "Ne sesi?" diye sordu.

"Garip bir zangırtı, camların titremesi gibi bir sey."

"Yoo! Sen duydun mu?"

"uykum o sesle bölündü iste."

Mürvet Hanım kızının yüzüne baktı bir süre.

"Sakın deprem olmasın?"

"Hayır. Öyle olsa, komsular da uyanır ısıklar falan yanar, herkes sokağa

çıkardı."

"Peki neydi o ses?"

"Ne bileyim anne, ben de sana soruyorum."

"Duymadım valla kızım, duysam söylerdim."

"Babam duymus olabilir mi?"

"Hadi canım, top atsan duymaz o. Hele yaslandıkça iyiden iyiye sağır oldu."

Demek sesi yalnız kendisi duymustu. Veya hayal ediyordu.

Canı sıkıldı genç kadının. Annesinden böyle bir cevap almaktan korkuyordu.

Gerçekten sinirleri çok mu yıpranmıstı? Đki buçuk aydır çektiği gerginliğin

yarattığı bir sanrı mıydı, dün gece duyduğu sesler?

Hayır, diye inledi içinden. O sesleri duymustu, hayal değildi bu. Dalga dalga

yayılan gürültüyü, kalp atısına benzeyen o basıncı bütün bedeninde de

hissetmisti. Duymayan onlardı...

36

Geceki titremesi geri geldi. Üstüne bir ağırlık çökmüstü sanki. En kötüsü

herhangi bir yorum yapamıyor, sesin kaynağını bir yere oturtamıyordu. Burası

sakin ve
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sessiz bir beldeydi, sayet gecenin bir vaktinde evi sarsacak kadar gürültü

olmussa bütün ev halkının duyması gerekirdi.

Sesini çıkarmadı, ama simdi kendisinden korkmaya baslamıstı.. Korkunun

yıpratıcı kanatlarına kendisini kaptırmak istemiyordu. Çocuklarının ve

kocasının geleceği için dimdik, sağlıklı ve ayakta kalması sarttı.

Oysa simdi ne idüğü belirsiz bir sesin etkisine giriyordu. Yerinden kalktı,

tek kelime etmeden içeriye girdi.

* * *

O gün, öğleden sonra üç sularında eve sürpriz bir misafir geldi. Komiserin

gelisini ilk gören bahçede oynayan Hakan olmustu. Onun gerçek kimliğini

bilmiyor, ara sıra eve gelen babasının arkadaslarından biri sanıyordu. Nur

özellikle çocukları ürkütmemek için evin polis kontrolü altında olduğunu

söylemisti. Çocuk bağırarak, "Bak anne, Nihat Amca geldi" diye seslendi.

Nur,' koltuklu sandalyesinde uyuklayan Tolga'nın yanındaydı. Annesi mutfakta

aksam yemeğini hazırlamakla mesgul, babası da alıstığı üzere üst kattaki yatak

odasında öğleden sonra sekerlemesini yapıyordu.

Genç kadın yerinden fırlayarak öndeki girise doğru yürüdü. Tıpkı arkadaki gibi

evin ön cephesinde de üç basamakla çıkılan büyük bir veranda vardı. Dısarıya

çıktığında komiseri Hakan'la sakalasırken buldu Nur. Adam bugün spor giyinmis,

her zaman üzerinde görmeye alıstığı takım elbiselerden sıyrılmıstı. Düz

lacivert ince bir rüzgârlık, polo yaka tisört ve kanvas pantolon; ayaklarında

da tenis ayakkabıları vardı. Elinde iki poset
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tasıyordu. Genç kadını verandanın kapısında görününce içten bir gülümseme ile,

"Đyi günler Nur Hanım" dedi, "umarım sizi rahatsız etmiyorumdur."

Nur'un gözlerinin içi aydınlanmıstı. Komiseri görmek sabahtan, daha doğrusu

dün geceden beri hissettiği tedirginliği bir anda unutmasına yol açtı. Su anda

karsısında görebileceği en uygun kisiydi komiser.

O da gülerek, "Estağfurullah, iyi ki geldiniz" diye mırıldandı. "Ne hos bir

rastlantı ben de su sıralar aklımdan sizi geçiriyordum."

Komiser Nihat birden tedirgin olmus bir havayla hemen sordu.

"Neden birsey mi oldu?"

Nur omuzlarını silkti. "Hayır, önemli birsey yok. Sadece bir vesvese benimki."

Nihat oğlanın yanında daha fazla bir sey sormak istemiyordu. Nur'un ne ima

etmek istediğini sormamakla beraber yüzü hemen ciddilesmisti.

Elindeki posetlerden birini Hakan'a uzatırken, "Bu sana küçük bir armağan"

dedi. "Bu kutu da kız kardesine. O nerede?"

Kendisine ait olan paketi heyecanla kaparken Hakan, "O yukarda uyuyor" dedi.

"Annem onu her öğleden sonra uyutuyor."

"Tabii" diye fısıldadı Nihat. "O küçük, senin gibi bir delikanlı sayılmaz."

Nur, "Ne zahmet ettiniz Nihat Bey" dedi. "utanıyorum vallahi. Her gelisinizde

bir seyler getirip, onları sımartıyorsunuz."

"Rica ederim, hanımefendi, sıradan oyuncaklar iste, nedir ki aldığım?"

"Öyle demeyin" diye itiraz etti genç kadın. "Oya
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geçen gelisinizde getirdiğiniz bebeğe bayıldı; daha dün bana o amca ne zaman

gelir bir daha, diye soruyordu."

Nihat gülümsedi. Nur o zaman komiserin bembeyaz dislerinin ne kadar muntazam

ve parlak olduğunu fark etti.

Hakan posetleri kapıp tesekkür ederek içeriye kosmustu bile.

Kısa bir sessizlik oldu verandada. Sonra komiser, "Tolga Bey nasıl?" diye

sordu.

37

Nur basını sallıyarak, "Herhangi bir iyilik belirtisi yok. Her gün biraz daha

kötüye gidiyor" dedi. "Çok üzülüyorum."

"Allah'tan ümit kesilmez efendim" diye fısıldadı Nihat. "Bu kadarına da hamt

etmelisiniz, daha beteri de olabilirdi. Đnsallah açılır."

Nur sesini çıkarmadı, ama hiç ümidi yoktu. Đyilesmek ne kelime, kocası gitgide

kötülesiyordu. Felci açılmamıs, zihni ve düsünme melekeleri her geçen gün

kötüye gitmeye baslamıstı.

Nihat kısık bir seste, "Galiba bir sey olmus, az evvel soruma önemli değil,

benimki vesvese demistiniz, neyi kast ettiniz?"

Nur utanır gibi oldu. Kimsenin duymadığı geceki gürültüyü nasıl

açıklayabilirdi? Ev halkı yaslı ve çocuklardan olusuyordu, onların geceki

zangırtıyı duymamıs olmalarını kabul edebilirdi, ama onlarla yetinmemis, o

sabah her iki yanındaki komsularına da aynı seyi sormustu. Bitisikte genç bir

doçentle karısı vardı. Doçent Ali Bey profesörlük sınavı için geç saatlere

kadar çalısıyordu. Dün gece o saatlerde uyanık olduğunu fakat hiçbir ses

duymadığını söylemisti. Nur simdi gürültüleri,
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tamamen kendi beyninin uydurduğuna inanmaya baslamıstı. Sesleri komisere

açıklamaya çekindi.

"Bilmiyorum..." diye fısıldadı. "Belki bana öyle geldi."

Yarım kalan, anlasılmaz bir cümle söylemisti. Nihat'ın dikkatle yüzüne

baktığını neden sonra farketti. "Anlamadım? size öyle gelen nedir?" "Sesler"

diyebildi sonunda. "Ne sesleri?"

"Dün gece beni uykumdan uyandıran o garip zangırtı."

"Sunu en basından anlatır mısınız, lütfen."

Nur hafifçe kızarmıstı. Komisere ne söyleyeceğini bilemedi. Bir bunalıma

düstüğünü, gaipten gelen, anlamsız gürültüler duyduğunu nakletmek istemiyordu.

Kimsenin duymadığı sesler isitmisti. Komiser kimbilir hakkında ne düsünecekti.

"Belki ben yanıldım" diye mırıldandı.

"Olabilir, siz yine de bir anlatın, bilmek istiyorum."

Nur içini çekti.

"Dün gece" dedi. "Herkes uykudaydı. Saat bir buçuk sularında siddetli bir

gürültüyle uyandım. Ritmik, dalga dalga gelen ve siddetlenen bir gürültüyle

gözlerimi açtım. Ne olduğunu anlayamadım önce. Camlar zangırdıyordu.."

Sustu genç kadın.

"Sonra?"

"Ne olduğunu anlamak için yataktan fırladım. Pencereye kostum." "Evet?"

"Olağandısı hiçbir sey yoktu. Dısarıya baktım. Her-sey yolunda görünüyordu."
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"Esiniz de gürültüyü duydu mu?"

"Hayır. Zaten o adeta baska bir dünyada yasıyor gibi. Duyması olanaksızdı.

Hemen koridora fırladım. Çocukların odasına kostum. Đkisi de mısıl mısıl

uyuyorlardı. Annemle babam da gürültüyü duymamıslardı. Önce yanıldığımı

sandım, belki bir rüya görmüs ve etkisinde kalmıs olabilirdim, kâbus gibi.

Fakat uyanık olduğum halde hâlâ sesleri isitebiliyordum. Paniğe kapıldım."

"Nasıl bir sesti bu, biraz açıklayabilir misiniz?"

Komiserin kendisini dikkatle dinlemesi, içtenlikle sorduğu sualler ve

sözlerine önem vermesi Nur'u cesaretlendirmisti.

"Bunu anlatmak çok zor" diyebildi. "Camlar sallanıyordu. Sanki mekanik bir

sesti. Tanımlayamıyorum."

"Mesela bir matkap sesi filan gibi mi?"

"Bilmiyorum" diyen l^ur birden ağlamaklı oldu. Sinirleri dün geceki gibi

gerilmisti yine.

"Yoldan geçen ağır bir vasıtanın yarattığı titresimler olabilir mi?"
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"Benim de aklıma gekii bu. Ama gecenin o saatinde siteye ağır bir vasıta neye

gelsin ki? Sabah olunca çevrede ağır vasıta aradım, grayder filan gibi ama ne

öyle bir araç vardı ne de tekerlek izleri.."

"Ne düsündünüz sonra?"

Nur utanmıs gibi önüne bakarak gözlerini komiserden kaçırdı.

"Bilmiyorum. Belki yanıldım, belki tüm o gürültüleri ben uyduruyorum. Yorgun

ve yıpranmıs beynimin bir oyunu."

Komiser hiç sesini çıkarmadan genç kadını süzdü. Herhangi bir yorum yapmamıs

fikrini söylememisti.
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"Ama o sesleri duyduğuma eminim" diye mırıldandı Nur. "Yalnız duymadım, tüm

benliğimle hissettim de, kemiklerimin ucuna kadar. Yemin edebilirim."

Aralarındaki sessizlik devam etti.

Komiser düsünceli bir sekilde genç kadının nemlenen iri yesil gözlerine

bakıyordu. Neden sonra Nur biraz toplanır gibi oldu. Đçine düstüğü sıkıntıdan

sıyrılmaya çalısarak:

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordu. "Çay vakti geliyor, annem çocuklara

kek de yaptı. Arzu eder misiniz?"

"Hayır, tesekkür ederim" dedi Nihat. "Su an burada yalnızız, hazır yanımızda

kimse yokken bazı hususları konusmayı tercih ederim."

Nur irkildi. Galiba komiserin bu ziyareti sırf hatır sormak için değildi.

"Ne var?" dedi. "Yeni bir gelisme mi?"

Komiserin yüzü burustu biraz.

"Kötü bir haber diyebilirim" diye fısıldadı. "Endiselenmenize gerek yok ama

bundan sonra daha tedbirli olmalıyız."

Genç kadının bir anda beti benzi sarardı. Tatsız bir açıklamaya hazır

olmalıydı. Sustu, adeta nefesini tutarak komiserin izahatını beklemeye

basladı.

"Ağa harekete geçti."

"Ne hareketi?"

"Her yerde arastırmalar yapıyor, iz sürüyor. Tesvikiye'deki evinizin sokağında

adamlarına rastladık. Tolga Beyin Beykoz'daki insaat alanına iki defa alıcı

kılığında geldiler. Yani sizin anlayacağınız artık misilleme için fırsat

kolluyorlar."

Nur sıkıntıyla basını iki yana salladı.
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"Hâlâ bir sey anlayamıyorum" diye söylendi. "Bu ne biçim mantıktır, nasıl bir

düsüncedir, havsalam almıyor. Kim kimin kanının davasına hareket ediyor, o

manyak caniyi, kocam değil de olay yerine yetisen polisler vursaydı, Ağa polis

kanı da akıtmak isteyecek miydi? Ağa'nın oğlunun kanı kan da, ölen on yedi

kisinin kanı ne? O kanlar yerde mi kalacak, onların hesabı birilerinden

sorulmayacak mı? Bunca yaralanan, kocam gibi hayatı sönenlerin intikamı ne

olacak?"

"Talât cahilin tekidir. Đlkokul mezunu. Despot ve siddete dayanan bir hayat

sürer. Çevresindeki otoriteyi, acımasızlığı ve gaddarlığı ile sürdürür.

Köyündeki ağalık düzenini büyük sehirde de uygulamaya çalısır. Etrafındaki

adamları körü körüne bağlıdır ona. Azmettirerek suç islettiği adamlarına

hapishanelerde bakar, ailelerinin geçimini temin eder. Hiçbir seyden çekinmez.

Anladığım kadarıyla tek oğlanun ölümünü bir türlü kabullenemiyor. Olayın

küllenmesi için biraz bekledi, simdi de sizlere erismek için plan hazırlıyor."

Nur bir süre komiserin kara gözlerine baktı. Đyilik timsali bir insandı.

Yüzünde daima yumusak, sevecen bir ifade vardı. Sessiz, az konusan fakat

hareketleriyle güven veren biri. Genç kadın nihayet aklına takılan soruyu ona

yöneltti.

"Bu koruma daha ne kadar sürecek Nihat bey?" Komiser basını önüne eğdi. Cevap

vermekte zorlanır gibiydi.
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"Bu hafta sonuna kadar efendim." "Hafta sonuna mı? Sonra ne olacak?" "Sanırım

yeni bir talepte bulunacaksınız." "Ama ben daha önce de koruma talebinde

bulunmamıstım."
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"Biliyorum hanımefendi, biz resen bu isi yaptık. Aradan üç aya yakın bir zaman

geçti ve herhangi bir olay olmadı. Kadromuz yetersiz, elimizdeki memur sayısı

az. Ama yazılı bir müracaatta bulunursanız, umarım korumayı bir süre daha

uzatırlar."

"uzatmama ihtimali de var mı?"

"Mümkündür."

"Aman Allahım, o zaman ne olacak? Bu ay sonu okullar açılıyor. Oğlumun okula

baslaması gerekiyor. Sehre dönmemiz icap edecek."

"Biliyorum."

Nur kara kara düsünmeye basladı. Fısıltı halinde kelimeler ağzından döküldü.

"Bu isin sonu gelmeyecek. Anlasılan o canavar pesimizi bırakmayacak. Ne olacak

simdi? Ne yapabilirim ben?"

"Size tavsiyem önce burayı terketmeniz." "Neden?"

"Burası emniyetli değil. Burada rahat korunamazsınız, bu bir. Đkincisi Ağa'nın

adamları muhtemelen burayı tesbit etmislerdir. Dün gece duyduğunuz gürültüyü

pek anlayamadım ama hayra alâmet değil. Gerçi iki adamım hâlâ nöbet tutuyorlar

ama.."

"Peki ne tavsiye edersiniz? Nereye gidebiliriz?" "Hiç olmazsa bir süre sizi

bulamıyacakları bir yere." "Öyle bir yer bilmiyorum; sayet bu kadar ısrarla

pesimizdeyseler, nereye gidersek gidelim sonunda bizi bulacaklardır."

Nur gittikçe ümitsizliğe kapılıyordu. Felâketler pes-pese geliyor ve bir türlü

bitmek bilmiyordu. Gözleri doldu. Genç kadının ağlamaklı halini gören Nihat,

"Yapma-
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yın Nur Hanım" diye fısıldadı. "Sizin metin bir kadın olduğunuzu biliyorum.

Bize güvenin. Ağa önünde sonunda bir hata yapacaktır. O zaman ensesine

bineceğiz."

Nur zoraki gülümsedi.

"Bunu bari siz söylemeyin. O köy eskiyasının ne denli güçlü olduğunu kaç defa

anlattınız. Neden simdiye kadar tutuklanmadı, neden islediği bunca suça rağmen

hapsi boylamadı? Memleketin düzeni bu. Suçlular rahat rahat, ellerini

kollarını sallaya sallaya aramızda dolasabiliyor, nerede polis, nerede adalet?

Bunun sonu yok, anladığım kadarı ile o canavar yakında izimizi tesbit

edecektir. Sonuç malum ya içimizden birini, ya da tüm aileyi ortadan

kaldıracaktır."

"Bu kadar kötümser olmayın. Yanılıyorsunuz. Bize biraz zaman verin."

"Hiçbir sey değismeyecek Nihat Bey. Sizin iyi niyetinizden süphem yok. Ama

korkarım sonunda o namussuz gayesine erisecek."

Nur titremeye baslamıstı. Komiser içinden kadına hak veriyordu. Kısa bir

sessizlik oldu.

"Esiniz varlıklı bir adam, bir süre için Đstanbul'dan ayrılmayı düsündünüz

mü?"

Nur yesil gözlerini komisere dikti.

"Nereye mesela?"

"(Jzak ve sakin bir Anadolu kasabasına."

"Çok zor. Kocamın sağlığı ve tedavisi için büyük sehirde kalmalıyız. Bundan

sonra sağlığının nasıl bir seyir takip edeceğini bilmiyorum. Ayrıca yakında

okullar açılıyor. Oğlumun okulunu ne yapacağım?"

"Ama o henüz ilkokulda, bu konu çok önemli değil. Đlk planda ailenizin

geleceğini düsünmek zorundasınız."

Nur birkaç dakika düsünceye daldı.
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"Dedim ya bu kadar kolay değil. Bütün ailemizden, arkadas ve dost çevremizden

nasıl uzaklasıp izimizi kaybettirebiliriz? Kocamın islerini devam ettirecek

biri lazım. Tek geçim kaynağımız kocamın insaat isi."

"Yerine bir vekil tayin ettirirsiniz. Güvendiğiniz birini. Bir süre isi o

yürütür."

"Öyle biri yok."

"Arastırdım, esinizin bir amca oğlu var, o vekalet edemez mi?"

"Tahsin mi? Hayır, o olmaz. On senedir görüsmüyorlar. Hayatta baska yakını da

yoktur." "Babanız? O olmaz mı?" "Babam insaat islerinden anlamaz."

"Sirkette güveneceğiniz kimse yok mu? Bir süre isleri yönetecek, hiç olmazsa

size rahat nefes aldıracak biri."

"Bu bir aile sirketidir. Bütün yük kocamın üzerindeydi. Bir avukatımız var,

Tolga'nın çocukluk arkadasıdır ama esim sağlığında bile ona güvenmezdi."

Komiser sessizce durdu bir müddet, sonra ağır ağır mırıldandı.

"Bence tek çare Đstanbul'u terketmeniz." "Hem öyle olsa bile, simdilik burada

polisin koruması altındayız. Bu bizim için bir garanti değil mi?"

"üzgünüm Nur Hanım ama çok yakında bu koruma da sona erecek. Ben size sonsuza

kadar Đstanbul'u terketmenizi önermiyorum. Kısa bir müddet, üç ay, altı ay

gibi bir zaman için."

"Diyelimki bunu yapsam bile gittiğimiz yerde çok desteksiz kalmayacak mıyız?"
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Nihat biraz kızarıp bozardı, hafifçe yutkundu. Sonra kısık bir sesle:

"Sayet teklifimi kabul ederseniz, senelik iznimi alarak ailenizin korunmasını

bizzat üstleneceğim" dedi.

Nur hayretle adama bakakalmıstı.

"Siz mi?" diye sordu.

"Evet" diye fısıldadı Nihat. "Birinin bu isi yapması

lazım."

Genç kadın garip bir tedirginlikle komiseri süzmeye devam ediyordu. Bu teklife

bir anlam verememisti. Bu polisin görevinden öte bir seydi.

* * *

i

t «
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Nur o geceyi de yatağında, kararsız, endiseli ve düsünceler içinde geçirdi.

Hele komiser Nihat'ın kendilerini korumak için senelik iznini kullanacağını

söylemesi çok tuhafına gitmisti, ne anlama geliyordu bu? Resmi sıfatının

dısında, özel bir ilgi değil miydi? Rahatsız olmustu genç kadın. Zaten birkaç

defa kendisine hayranlıkla bakarken yakalamıstı onu. Baska sartlar altında

olsa, belki bir kadın olarak bundan gizli gizli hosnutluk duyabilirdi, ama

simdi asla. Adamın duyabileceği yakınlık hissinden önceleri eni konu tedirgin

olmus ve hemen yüzü asılmıstı. Gerçi komiser durumu hemen kavrayarak kendisini

yanlıs anlamaması için ikazda bulunmus, iki senedir izin kullanmadığını

söylemisti. Belki yanılıyor, adamcağız hakkında yanlıs bir hükme varıyordu.

Simdiye kadar ölçüsüz ve saygısız tek davranısına rastlamamıstı. Kibar ve

saygılıydı, onları koruma ekibinin de bası ve yetkilisiydi. Çocukları

gerçekten seviyor ve onlara yaklasmayı beceriyordu. Özellikle Hakan onu

seviyor, beraber oynamaktan zevk alıyordu. Bundan evvelki gelisinde oğluyla

sanki onun akranıy-mıs gibi oyunlar oynamıstı. Fakat Nur kadınsı bir içgü-
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düyle komiserin son teklifinden rahatsız olmustu.

uykusu kaçtı genç kadının. Komodinin üstündeki gece lambasını yaktı. Saate

baktı, gecenin biriydi. Garip bir tedirginlik sardı içini. Adeta dün geceki

garip sesleri yeniden duyacak mıyım, diye beklenti içine girdi. Korkuyordu;
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suursuz ve neden kaynaklandığını tam olarak kestiremediği bir bekleyis

basladı.

Oysa komiser Nihat ve iki arkadası o gece resmi polis otosunun içinde

sabahlıyacaklardı ve araba bahçede bekleyecekti. Komiserin bu kadar yakınında

olusu Nur'u ayrıca rahatsız ediyordu.

Yanında hareketsiz yatan kocasına baktı.

Derin bir uykuda idi Tolga. Aldığı ilaçlar onu devamlı uyutuyordu. Yanan

lambayı da fark etmemisti. Belki sağlıklı bir uyku değildi bu. Dünyadan haberi

yoktu. Gözleri yasardı genç kadının. Onu çok seviyordu. Bu yasta basına

böylesine,4feci bir kazanın gelebileceğini hiç düsünmemisti, düsünemezdi de.

Çok kötü bir aksilikti, ama olmustu bir kere! Kader böyle istemisti.

Tolga simdi eski sağlıklı halinde olsaydı, asla böyle sorunları olmayacaktı.

Kocası baslarına gelen bu felaketten mutlaka bir kurtulus yolu bulur, en doğru

kararları verirdi. Evlilikleri boyunca kendisine hiçbir zaman en ufak bir

sorunu dahi aksettirmemis, mesele yaratmamıs, olanları da hep çözmüstü. Ama

simdi karar mevkiinde kendisi vardı ve bütün ailenin selâmeti için gerekli

tedbirleri bizzat almak zorundaydı.

Yanında kımıldamadan uyuyan kocasına bakarken iki damla yasın yanaklarına

süzülmesine engel olamadı. Hayat birden kaldıramıyacağı kadar ağırlasmıstı. Bu

tempoya tahammül edeceğinden kuskusu vardı.

Parmağının ucuyla gözündeki yası silerken birden
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hiç ummadığı bir sey oldu ve Tolga gözlerini açtı. Đrkil-misti Nur.

"Nen var hayatım? Bir sey mi istiyorsun?" diye sordu.

Aklına baska bir sey gelmemisti. Çoğu zaman suursuz ve kontrolsüz

davranıyordu. Bazen beyni kansızlığın yol açtığı tahribattan hiç etkilenmemis

gibi gayet normal ve akıllı davranıyor ama kısa bir süre sonra yine kendini

dağıtıp saçmalıyordu.

Tolga'nın bakısları sabitti. Basını çevirip karısına bakmadı. Nur'un sorduğu

suale de cevap vermedi. Aslında ameliyattan sonra ona ayrı bir yatak tahsis

etmislerdi odada, belinden asağısı tamamen hissiz olduğundan geceleri bakımı

son derece güçlesmisti. Sonda kul-lanamıyorlardı, ördek bir ise yaramıyor genç

adam suursuzca isiyordu. Çarsafın altına enli bir musamba seriyorlardı,

bakımın tüm müskülatına rağmen Nur hiç sikâyetçi değildi. Genç kadın bazen

büyük bir özlem ile yanına uzanıyor, eski arzu ve sevgi dolu geceleri hayal

ederek onu oksuyordu; hiçbir karsılık görmeden ve cevap beklemeden. Tolga

altını ıslattığı zamanlar Nur ağlayarak, içi üzüntü dolu fakat hiç sikâyet

etmeden onu temizliyordu. Son iki gecedir içi seks yapmak arzusu ile yanıp

tutusmus ve suursuzca kocasının koynuna girmisti, hem de hiçbir sey

olmayacağını bile bile.

Belki bir mucize umuyordu hâlâ. Gözlerini açan kocasına baktı heyecanla.

Konusmasını bekledi.

"Tolga!" diye fısıldadı yavasça.

Cevap veremiyordu genç adam. Bakısları tavana sabitlesmisti.

"Birsey mi istiyorsun sevgilim?"

Muhtemelen kendisini duymuyordu bile..
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Ama ummadığı bir sey oldu. Tolga mırıldandı.

"Bana biraz su verebilir misin?"

Nur sevinçle yataktan fırladı. Düzgün, mantıklı, aklı basında bir istekti bu.

Gerçekten de dudakları kupkuruydu Tolga'nın. Nur hemen konsolun üstündeki

sürahiden bardağa su koyarak yatağa yaklastı, içmesi için hafifçe basını

kaldırdı. Yarım bardak suyu kana kana içti.

"Tesekkür ederim, hayatım" dedi.

Đkinci düzgün cümlesiydi bu..
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"Allahım" diye inledi içinden Nur. Bu kadarına bile razıydı, yeter ki hep aklı

basında laflar etseydi. Ona sonsuza kadar hizmet etmeye hazırdı.

"Neredeyiz?" diye sordu Tolga.

Eyvah, diye düsündü. Nur, galiba yine olanları ha-tırlamayacaktı.

"Evimizde" dedi. "Sap^nca'daki yazlık evimizde."

Tolga saskın saskın etrafına bakmıyordu..

"Öyle ya" diye fısıldadı. "Yatak odamız burası."

Demek anımsıyordu.

"Saat kaç?"

"Gece yarısı, bir suları.."

"Çocuklar uyuyor mu?"

"Evet, sevgilim."

"Tabii ya, uykuda olmaları lazım. Onları çok özledim Nur.."

Nur'un heyecanı devam ediyordu.

Simdilik gayet normal konusuyordu Tolga.

Heyecandan titremeye basladı. Nur. Acaba bu düzgün ve mantıklı konusması yine

gelip geçici miydi? Az sonra abuk subuk laflar etmeye baslayacak mıydı? Bu

sevinci daha önce de yasamıs sonra hüsrana uğramıs-
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ti. Bekle, dedi kendine. Erken sevince kapılma..

Onlar da seni çok özlediler, diyecekti Nur, ama son anda vazgeçti. Manasız bir

laf olacaktı bu; çocuklar istedikleri zaman babalarının yanına gelebilir, onun

hastalığını tam olarak anlamasalar bile, hasretlerini onu görerek, yanlarında

hissederek, giderebilirlerdi..

Önce uzun parmaklarıyla kocasının alnında beliren terleri sildi.

"Sıcak" dedi Tolga kısık ve boğuk bir sesle. "Çok sıcak, değil mi?"

"Terledin mi? Çamasırını değistireyim mi?"

Kocası minnetle yüzüne bakıyordu.

"Gerek yok hayatım. Zaten sana o kadar yük oluyorum ki."

Bu kez ciddi ciddi ümide kapılmaya baslıyordu genç kadın. Gözlerinin içi

güldü.

"O ne demek sevgilim?" diye mırıldandı. "Hiç bana yük olur musun?"

Gayri ihtiyari olarak eli kocasının pikenin üstündeki eline giderek

kavramıstı. Buz gibi soğuktu elleri. Saskınlıktan kelime bulmakta zorlanıyordu

Nur.

"Onları uyandırayım mı? Görmek ister misin?" diye sordu.

Tolga bir an düsündü.

"Hayır, bu saatte uyandırma. Yarın görüsürüm onlarla. Vakit çok geçmis."

Bu da aklı basında olan bir adamın vereceği cevaptı. Mutluluktan uçacağını

hissetti Nur, galiba hayal ettiği mucize gerçeklesiyordu. Bu gelismeyi yarın

sabah derhal doktoruna telefon edip bildirmeliydi.

"Önce seninle konusmamız lazım" diye mırıldandı Tolga.
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"Tabii hayatım. Söyle ne istersen konusmaya hazırım."

"Biliyorsun.." diye mırıldandı kocası.

"Neyi?"

"Durumu iste. Yarın gitmeliyim. Ben de hazır olmalıyım o toplantıda.."

Nur önce neyi kast ettiğini anlayamadı. Su ana kadar bütün söyledikleri

mantıklıydı. Ama bahsettiği toplantıyı kavrayamamıstı. Bir is toplantısını mı

kasdedi-yordu acaba?

"Hangi toplantı hayatım?" diye sordu hemen.

"Kulüpteki transfer toplantısı. Bu konuda benim de oyumu kullanmam gerekli."

Nur'un gözlerindeki umut ısığı bir anda sönüverdi.

Galiba yine saçmalarnaya baslıyordu.

Fakat inatla onu konusturmayı sürdürdü.

43

"Ne tranferi bu?"

"Kulübe alınacak yeni oyuncular konusu tabii."

Fanatik bir Galatasaraylıydı Tolga, eskiden tabii, üç ay öncesine kadar. O

mes'um olayların vukua geldiği sıralar tam transfer sezonuydu; ona rağmen

kocası sadece bir taraftardı, sıradan bir seyirci, fakat ne kulüp üyesiydi ne

de kulüpte bir yetkili...

Baslamıstı iste yine abuk subuk konusmaya. Kim bilir hasta beyni ne düsler

görüyor ve neler düsünüyordu?

Kırılan umutlarının verdiği üzüntüyle, "Tabii hayatım" diye mırıldandı. "Hele

bir yarın olsun, gideriz, hatta seni ben götürürüm, tamam mı?"

"Tamam hayatım. Sana zahmet olacak.."
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Nur sustu. Tuttuğu eli oksadı hafifçe. Erken sevindiğini acı da olsa bir kere

daha anlamıstı.

"Hadi!" diye fısıldadı. "Sen uyumana devam et.."

Tolga gözlerini kapatmamıstı. Yutkundu önce, sonra kısık sesiyle, "Senin

gelmene gerek yok, sadece sabah bana hatırlat, yeter.."

Nur basını salladı ve oturduğu yatağın kenarından ayağa kalktı. Kendini zor

tutuyor, ağlamamak için tüm gücünü kullanıyordu. Kötü kadere lanet etti. Bu

tempo daha ne kadar devam edebilirdi?

Hava sıcaktı fakat sinirden üsüdüğünü hissetti Nur. Yatağa incecik bir

gecelikle uzanmıstı, uyuyamıyacağı-nı anlayınca sabahlığını sırtına geçirdi,

Tolga'nın içeme-yip yarım bıraktığı suyu bir dikiste bitirdi. Kendi yatağına

gidip oturdu. Kara kara düsünmeye basladı. Bakısları tekrar kocasına

çevrildiğinde, genç adamın gözlerini kapatarak rahat bir uykuya daldığını

gördü.

. ORHAN KEM*/

ĐL HALK KÖTüPKâ^:

3

Kısa boylu, zayıf adam kamyon sürücüsüne dönerek, "Tamam tamam, kes zırlamayı

artık. Đste, surada bir lokanta var, çek önüne de o obur mideni doldur.." diye

homurdandı, "ulan ne doymak bilmez adamsın, yahu? Daha iki saat evvel/yedi

tane lahmacun yedin."

Sürücü gözleri parıM'ıyarak sırıttı. Sabahın sekizi olmustu ve Sapanca'ya

varmak, daha doğrusu hedeflerine erismek için yirmi dakikalık yolları

kalmıstı. Fakat kısa boylu adam yanındaki dev'in ancak tok karnına çalısan

anormal bir yara'tık olduğunu bilirdi.

Đkisi de Ağa'nın adamlarıydı. Biri beyin gücünü diğeri de adele kuvvetini

temsil ederlerdi; adeta birbirlerinin tamamlayıcısıydılar. Kısa boylusunun adı

Tahir'di, ama dostları ona Çakal derlerdi, sinsi davranıs ve gaddarlığından

ötürü. Diğerinin lâkabı ise Ayı idi. Ama yüzüne karsı "ayı" diye hitap

etmekten korktukları için adını kısaltarak Abdül derlerdi.

Kamyonu uygun bir yere park ederek günün yirmi-dört saati servis veren

lokantaya girdiler. Abdül asırı iri yapılı, güçlü kuvvetli bir adamdı. Boyu

bir doksan besti. Yüz on kilo geliyordu. Yağsız, sırf kas. Siparis ettiği
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yemekleri tam bir saatte yedi. Önce iki katı yumurta ve köy sucuğuyla basladı.

Bir somun ekmek ve iki bardak sıcak sütle sürdürdü. Yavas çiğniyor, sistemli

hareket ediyor, gözlerini tabağından ayırmıyordu. Yemek yerken sanki trans

halindeydi. Bu yiyecekleri bitirince gözleme ve yine süt istedi. Onu da silip

süpürünce peynirli omlet ve bir kangal sucuk daha söyledi.

Çakal Tahir dayanamadı, "Yeter ulan, Ayı" diye homurdandı. "Agob'un kazı gibi

yiyorsun, bütün lokanta sana bakıyor."

Ağa'dan sonra ona "ayı" diye hitap edebilen tek insan Çakal Tahir'di. Abdül

nedense ondan çekinir hep saygı gösterirdi, belki de onu asırı zeki

bulmasındandı.

44

Gerçekten de anayol üzerindeki bu küçük lokantada herkes ona bakıyor, bıyık

altından gülümsüyorlardı. Tesadüf onların bulunduğu masaya güçlü kuvvetli, al

yanaklı bir garson kız servis yapıyordu. Civar köylerin birinden olmalıydı,

ellerinde hâlâ kına izleri vardı, fakat lokanta sahibinin mecburi kıldığı

üniforma vücuduna dar gelmis, iri göğüsleri beyaz gömleğini yırtıp dısarıya

fırlayacakmıs gibi germisti. Kısa dar lacivert eteği dizlerinin biraz

üzerindeydi ve çorapsız bacaklarını sarı tüyler kaplamıstı. Köy kökenli

olmasına rağmen feleğin çemberinden geçmis bir hali vardı. Ayı'nın

siparislerini aldıkça kıkır kıkır gülüyordu. Diğer garsonlar da bir bahane

yaratıp Abdül'ün masasının önünden geçmisler ve ona dikkatle bakmıslardı. Ama

Ayı'nın buna aldırdığı yoktu.

Çakal Tahir sadece bir sabah çayı içmekle yetinmisti. Hesabı istediğinde köylü

kız, sırıtarak Abdül'e bakıp, "Siz güresçi falan olmalısınız" dedi.

Ayı basını kaldırıp ona baktı, anlamsız bir ifadeyle

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 103

gülümsedi. Bu yere ilk defa uğradığı, köylü kızı ömrün- j

de ilk defa gördüğü halde, kızın ne diyeceğini yine de j

bilmisti. Daha önce belki yüz kere duymustu böyle söz- '•

leri.

Kız utangaç utangaç kıkırdadı ama gözlerini ada-mınkilerden ayırmadı. "Yani en

az üç kisilik yiyorsunuz da."

"Öyledir."

Kız masanın kösesinde dururken kalçasını yan atmıs, tek ayağını hafifçe öne

basmıstı. Kendisinin müsait olduğunu açıklayısı pek de gizli kapaklı

sayılmazdı. "Ama bunca yemeğe rağmen bir gram yağınız yok."

Abdül hâlâ gülümsüyor, bir yandan da, bu kız acaba yatakta nasıl olur, diye

düsünüyordu. Onun için kadının sosyal seviyesi, güzelliği veya çirkinliği hiç

farket-mezdi. Disi olması yeterliydi. Bir keresinde kendi köyünde altmıs bes

yasınaaki bir kadını bile becermisti. Bakıslarını garson kızın iri memelerine

çevirdi.

"Adın ne senin?" diye sordu.

"Hatice."

"Buralı mısın?"

"Iıh!" dedi kız. "Bolu'nun bir köyündenim."

Kız ona düsünceli gözlerle baktı, acaba tüm istahlarını yemek yerken

gösterdiği tutkuyla mı doyuruyor, diye merak etti. Öyleyse, yazıktı doğrusu...

"Çok hareket ediyor olmalısınız" dedi.

Konusmasında yapay bir hal vardı kızın; sehirli kızlara özenti gibi.

"Ağırlık kaldırırım."

"Hani ne diyorlar, halter filan gibi mi?"

"Öyle."

"Kollarınız çok kalın" dedi kız yumusak, beğeni do-
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lu bir sesle. Adam kısa kollu gömlek giymisti. Kız uta-nıyormus gibi tek

parmağıyla onun sert adaleli koluna dokundu.

"Çok sert" diye kıkırdadı.

Abdül onun tırnakları dibinden kesilmis, sekilsiz ve is görmekten kızarmıs

parmaklarına baktı. Beğenmedi ellerini, ama bu hiç önemli değildi. Köylü kız

dipdiri, genç ve güçlüydü. Tam ona göre. Kütür kütür.. Onun içine girdiği

zaman zevkten kısık kısık çığlıklar atacağını düsündü. Bu kızı hemencecik

düzmeliydi. Dayanamı-yacaktı. Bu onun huyuydu. Arzularına gem vurmayı hiç

beceremezdi..

"Burada mı kalıyorsun?" diye sordu.

Kız çapkınca fısıldadı. "Hayır. Bir kilometre ilerdeki Armutlu köyünde."

Bu da iyiydi..

45

"Sık, sık kollarımı. Ne kadar güçlü olduklarını göreceksin. Senin gibi bir

kızı sarmaladıkları zaman zevkten inletirler."

Kız onlara bakanlara hiç aldırmadan kıkırdadı.

"Belli oluyor zaten."

"Sana daha sert bir yerimi göstereyim mi?"

Hatice bu sefer utanmıs gibi davranarak, "Daha da neler?" diye mırıldandı. Ama

asla utanmadığı ve bunu istediği davranıslarından belli oluyordu. Yine de Çakal'ın

uzattığı parayı alarak masadan kırıtarak uzaklastı.

Kız gidince Çakal Tahir söylendi.

"Höst ulan Ayı! Buraya oynasmaya değil is yapmaya geldik. Aklını basına

topla."

Abdül bozulmustu.

"Ne var bunda abi? Görmüyor musun, kız oynası-
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yor. Bırak kamyonun arkasına atıvereyim. On dakikada isini görürüm."

"Hadi ulan, ben seni bilmez miyim? O kahpeyi posasını çıkarıncaya kadar

düzersin. Hem bunlar tehlikelidir oğlum, belli ki her önüne gelenle yatan

biri, hastalık filan kaparsın, bos ver onu. Nasıl olsa, isler iyi giderse, o

orospu çocuğu müteahhitin karısını becereceksin. Ağa'nın izni bu. Önce isini

görür sonra da karının defterini dürersin. Öyle emir aldık. Sık disini biraz."

"Yapma be abi! Baksana kız fıkır fıkır. Memelerini görmedin mi, basımı

döndürdü. Bir fazlasından ne çıkar."

"Allah kahretsin, ulan! Ne uçkuru düsük herifsin, patlıyor musun?"

"Duramam abi. Kânıma girdi bu kız... Aklımı basımdan aldı simdi." 4

"Peki ne halin varsa' gör. Ama elini çabuk tut. Seni fazla bekleyemem."

Çakal lokantadan çıkarak kamyona gitti. Soför mahalline oturdu. Bundan sonra

kamyonu o sürecekti. Ayının isini göremez ya da rahatlıyamazsa, ne kadar

sinirlendiğini daha önceden bilirdi. Seksüel bozukluğu olan biriydi Abdül. Ama

arkadasının bu yanı onu hiç ilgilendirmezdi.

Ayının yüzünde aptalca bir gülümseme ile az sonra lokantadan çıktığını gördü

ve köylü kızıyla anlastığını hemen sezinledi.

Lanet olsun, diye homurdandı içinden. Bu boktan yerde en azından bir saat daha

beklemek zorunda kalacaklardı. Ayı'nın on dakika demesi laftı, kadınla

iliskiye girince doymak bilmezdi o. Abdül doğruca kamyona
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yaklasmıs ve brandayı aralıyarak kasanın içine atlamıstı bile.

üç bes dakika sonra da kız baska bir kapıdan çıkarak kosar adım kamyona geldi.

Soför mahallinde bekleyen Çakal'la hiç ilgilenmemisti. Tahir dıstaki dikiz

aynasından kızın, kızısmıs disi köpekler gibi kuyruk sallı-yarak kasanın

brandalarından içeriye baktığını gördü.

Kısa bir süre sonra kasanın arkasından akseden iniltileri ve baygın baygın

yükselen kesik çığlıkları isitmeye basladı. Bir iki tokat sesi de isitti.

Meler olduğunu tahmin edebiliyordu. Pek çok kadın Ayı soyununca ondan

korkarlardı. Haklıydılar da, onunla cinsel iliskiye girmek cesaret isterdi,

hele hele Ayı gemi azıya almıs ve çok arzulamıssa...

* * *

"Hadi gidelim abi" dedi Abdül kısa kollu gömleğinin eteklerini pantolonunun

içine sokustururken. Ablak ve aptal yüzünde rahatlamanın izleri vardı.

"Cilan teres, sana isini kısa kes demedim mi? Bir saat oldu.."

"Dedin abi, dedin de, karı çok atesliydi. Önce benimkini görünce huylandı,

olmaz filan dedi ama o saatten sonra duramazdım ki.."

Çakal tam kontağı açacakken birden irkildi. Garson kızın kamyonetten indiğini

görmemisti. Ters ters Ayı'ya baktı.

"Đndi mi?"

"lıhh!"

46

"Ne demek ııhh ulan? Gideceğimiz yere onu da mı götüreceğimizi sanıyorsun."
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"Yok be abi. Az sonra önünden geçeceğimiz Armutlu köyüne yakın bir yerde onu

bırakacağız."

"Neden?" Yoksa orospu düzüstükten sonra lokantaya dönmeye utandı mı?"

Abdül utanmıs gibi önüne baktı.

"Ondan değil abi. Sevistikten sonra biraz örselendi de.."

"Örselendi de ne demek ulan? Yoksa karıyı geberttin mi? Senin ne bok yiyeceğin

pek belli olmaz."

Ayı pis pis sırıtmaya devam etti.

"Yok yahu! Anlasana biraz zorlandı zavallı. Gerçi diri, kütür kütür birine

benziyordu ama korkunca suratına bir iki tokat attım, sen kasındın dedim.

Sindi ama simdi biraz kanaması var. Anlarsın ya, arkasından. Bu haliyle ise

dönemez."

"Tuh Allah belanı versin! Cilan insan gibi düzüsme-yi de beceremezsin zatej^

Karı basımıza bir is açarsa, inan bu defa seni Ağa'ya sikâyet edeceğim."

"Yapma be abi! Anlayıslı ol biraz. Sen genç olmadın mı hiç. Bu nedenle Ağa'ya

sikâyet edilir mi?"

ÇakaL Tahir homurdanarak yola koyuldu. Yaklasık bir kilometre kadar

uzaklastıktan sonra kamyonu kimsenin bulunmadığı bir istikamet levhasının

önünde durdurdu. Tabelada okla Armutlu köyü gösteriliyordu.

Ayı Abdül kamyondan atladı arkaya giderek garson kızın inmesine yardımcı oldu.

Genç irisi bitik haldeydi. Yürümekte zorlanıyordu. Lacivert eteğinin arkasında

koyu kan izi simdiden sekillenmisti. Beyaz gömleğinin düğmelerinin hepsi kopuk

olduğundan sutyeninden fırlayan göğüslerinin duru beyazlığı görünüyordu.

Çakal direksiyona vurarak, "Đnsallah basımıza is açmaz" diye homurdandı.

Ayı'nın bu çılgınlığına engel
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olmalıydı. Ama olan olmustu bir kere, kızın durumunu görenler mutlaka

jandarmaya giderlerdi. Bu düpedüz ırza tecavüzdü. Ayrıca Ayı ayı her zamanki

gibi yine siddete basvurmustu.

Kızı yolun basına bırakmıslardı ama yürüyecek hali yoktu.

Ayı tekrar kamyona atladığında, "Abi" dedi. "O müteahhitin karısı bundan da

hostur, değil mi?"

"Allah belanı versin, ırz düsmanı herif!"

Çakal'ın kendisine böyle küfürlü konusmasına alısık olan Abdül hiç oralı

olmadı.

"Valla abi, yeni yeni havama giriyorum. Hadi gidelim bir an önce.."

* * *

4

Nur o sabah da yorgun ve bas ağrısıyla uyandı. Đki sakağı ve alnı patlarcasına

zonkluyordu. Tolga hâlâ derin uykudaydı. Önce dusa girdi ve uzun süre soğuk

suyun altında kaldı. Sırtına eski blucin pantolonuyla uzun kollu bir gömlek

geçirdi./Giyindikten sonra yatak odasının perdelerini aralıyarak.bahçedeki

polis otosuna baktı. Belki dün gece yasadığı, düs kırıklığından, belki

basındaki ağrıdan, yine tatsız ve diğerlerinden hiç farkı olmayacak yeni bir

günün esiğinde olduğunu duyumsadı. Karamsarlık her geçen gün benliğini biraz

daha kavrıyordu.

Araladığı perdeyi kapattı, üç polis arabanın içinde oturuyorlardı. Bu gece ilk

defa bahçede konaklamıslardı. Rahatsız oldu; dün komiserin ifadesinden

tedirgin olsa bile, alt tarafı onun ve ailesinin selâmeti ve huzur içinde

yasamaları için burada görev yapıyorlardı. Asağıya inip onlara çay ve kahvaltı

hazırlamaya karar verdi. Simdiye kadar yemek islerini nasıl hallettiklerini

bilmiyordu.

Asağıya indiğinde annesini mutfakta buldu. Ocağa çayı çoktan koymustu. Mürvet

Hanım her zamanki gü47
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ler yüzü ile, "Bu sabah erkencisin kızım" diye mırıldandı. "Dün gece iyi

uyuyamadın mı?"

Kadıncağızı daha fazla üzmenin anlamı yoktu.

"uyudum anne" diye kestirip attı. "Su bizim polislere yiyecek bir seyler

hazırlamak istemistim."

"Ben veririm, hadi git sen biraz daha uyu, henüz erken."

"uykumu aldım. Sen baska islere bak. Ben kahvaltı isini ayarlarım."

Mürvet Hanım kızına kaçamak bir bakıs attı. Ne kadar üzgün ve yorgun olduğu

her halinden belli oluyordu. Su üç ay içinde eni konu zayıflamıstı da. Đtiraz

etmedi, onunla tartısmaya girmek istemiyordu. Özellikle iki gündür bütün

sinirleri tepesindeydi kızının.

"Nasıl istersen" demekle yetindi.

Nur baska tek kelime etmemisti. Sessizce çay fincanlarını çıkartıp buzdolabına

yönelmisti. Hareketleri robot gibi mekanik ve ruhsuzdu. Kızının çektiği acıyı

gayet iyi anlıyordu yaslı kadın.

"Sana yardımcı olmamı ister misin? Verandadaki masayı hazırlayayım mı?"

Nur aksi aksi homurdandı. "Ben yaparım anne." Yaslı kadının içine hüzün çöktü.

Nur her geçen gün biraz daha kötüye gidiyordu. Artık aklını basına toplaması

ve gerçekleri kabullenmesi gerekiyordu. Yoksa bu tempoya dayanması

olanaksızdı. Damadını severdi ama o bundan sonra bir yatalaktı ve ömrünün geri

kalan kısmını tekerlekli bir sandalye ile altına musamba serilen bir yatak

arasında geçirecekti. Sorun sadece bu da değildi, zekâsı da çökmüstü, suurunu

yitirmis, acınacak bir hayata girmisti.
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Đçini çekti usulca, bunu düsündüğü için utanıyordu, fakat vücuduna isabet eden

kursunlardan biri keske onu öldürmüs olsaydı. Yalnız kendisi kurtulmus

olmayacak, geride kalanları da kurtarmıs olacaktı. Üzülür, ağlar, bir süre yas

tutarlar, fakat sonra tabiatın hükmüne uyarak unutulurdu. Böylesi çok daha

zordu, damadı simdi hiçbir sey hissetmiyor ama etrafındakilere çektiriyordu.

Gözü mutfağın penceresinden arabadan çıkmaya hazırlanan polislere takıldı.

Üstüne üstlük bir de intikam tehdidi altında yasıyordu kızı ile torunları. Ne

olacaktı bu isin sonu? Biricik kızı bu ağır sartlara daha ne kadar

dayanabilirdi? Ya canından çok sevdiği torunları? Onlara bir sey olursa bu

hayatı kaldıramazdı artık.

Gözleri yine kızına takıldı.

O olaydan sonra adeta tanınmaz hale gelmisti Nur. Çevresi, dostları, ahbapları

ile iliskilerini kesmis, adeta kabuğuna çekilmisti. Üç ay öncesine kadar

kendine her türlü itinayı gösteren, kuaföründen, müdavimi olduğu güzellik

salonlarından çıkmayan Nur, simdi tam bir çöküs içindeydi. Aslında güzel ve

ilgi çekici bir kadındı, olayların böyle gelismesi -çok acıydı. Tolga yasıyor

olmasaydı, iki çocuğuna rağmen pekâlâ ikinci bir evlilik yapabilir ve yeniden

mutlu olabilirdi. Zengin de sayılırdı.

Her seye rağmen aklından geçenler için utandı Mürvet Hanım. Sonra ani bir

kararla kızını dinlemeden masa örtüsünü kaptığı gibi verandadaki masayı

düzenlemek için dısarıya çıktı. Hiç olmazsa tabakları bardakları tasıyarak

yardımcı olabilirdi. Sabahları erken kalktığı için, günes yükselmeden

bahçedeki çiçekleri sulamak görevi onundu, ama bu sabah sulama isini yapacak

gücü kendinde bulamıyordu.
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Bahçeye çıkınca arabadan inen komiser Nihat'la selamlastı.

"Günaydın hanımefendi" demisti komiser.

Đyi bir insana benziyordu. Genç ama anlayıslı, sevecen biriydi. Torunları da

onu çok seviyordu.

"Günaydın evladım" dedi. Nedense memur bey veya komiser yerine evladım demeyi

tercih etmisti. "Size sıcak çay ve yiyecek bir seyler hazırlıyoruz."

48

"Zahmet etmeseydiniz efendim. Bizim kumanyamız vardı. Ama doğrusu sıcak bir

çay çok makbule geçer."

"Aman oğlum, ne demek? Burada bizler için uykusuz kalıyorsunuz."

Hakikaten de komiser Nihat'ın gözleri uykusuzluktan çakmak çakmaktı.

Komiser Nihat, "Günaydın Nur Hanım" deyince yaslı kadın basını çevirerek

verandaya çıkan kızına baktı. Nur sadece soğuk bir sekilde gülümsemekle

yetinmisti.

"Đste!" diye içinden söylendi yaslı kadın. Kızının davranısları her geçen gün

daha olumsuzlasıyor ve insanlara karsı soğuklasıyordu. Komisere de ne kadar

mesafeli ve soğuk davranmıstı. Ne günahı vardı adamcağızın? Sabaha kadar

onların emniyeti ve can güvenliği için beklemisti.

Masanın üzerine yiyecekleri tasımaya devam ederken mutfakta bir ara kızına

yaklasarak, "Nur, Allahını seversen biraz kendini toparla" diye serzeniste

bulundu.

Genç kadın biraz afallayarak annesine baktı.

"Ne var ki? Ne oldu simdi?"
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"Su haline bir bak!"

"Ne var halimde kuzum?"

"Ayol farkında değil misin? Komisere ne kadar soğuk davranıyorsun, adamcağız

günaydın diyor, yüzünden düsen bin parça, zoraki sırıtıyorsun."

Nur omuzlarını silkti.

"Ne yapayım yani? 'Günaydın' dedi diye, zil takıp oynayayım mı?"

Yaslı kadın basını sallayarak üzüntüyle kızına baktı.

"Sen gerçekten çok yorgun düstün kızım. Her seyin

terslesti."

Nur karsılık vermemeye çalıstı. Annesi haklıydı, kendisinde yorgunluğu,

aksiliği hissediyordu. Ama ona da biraz anlayıs göstermeliydiler. Bilinmeyen

bir geleceğe yürürlerken, sırtına simdi bir de çocukların moral problemi

binmisti. Küçük Đkizi Oya yerli yersiz aksilesi-yor, Hakan küçücük beyni ile

duygularını saklamaya gayret etse de zaman zaman hırçınlasıyordu. Bütün

bunların altında babalarına olan asırı düskünlükleri vardı. Olanları» tam

olarak kavrayamasalar bile Tolga'nın hastalığının geçici olmadığını,

üzerindeki ataletin, sanki baska bir dünyada yasıyormus gibi hareketsizliğinin

bundan böyle daimi olacağını sezinlemislerdi. Hele Oya, babasının kendisini

tanımamasını, bosbos bakmasını kabullenemiyordu bir türlü. Kaç kere, "Anne,

babam niye öyle bakıyor," diye sormus ve korkarak ağlamıstı. Çocuklar

babalarını o haliyle görmek bile istemiyorlardı.

Nur içini çekti. Sonra demlenen çayı alarak verandaya yürüdü. Komiser Nihat

belli etmemeye çalısarak kaçamak nazarlarla kendisini süzüyordu.
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"Size zahmet verdik Nur Hanım" deyince kısa bir an göz göze geldiler."

Annesinin uyarısını anımsadı genç kadın. Belki haklıydı, gerçekten de nezaket

ölçülerinin dısında kaba davranıyor olabilirdi. Ama ister istemez dün

komiserin kullandığı cümleyi anımsadı yeniden. Sanki gayesini asan bir mana,

gizli bir yaklasım ima eder gibiydi. Senelik iznini onların korunmasına

ayırmak istemesi ne anlama geliyordu? Bir iki kere hastahanede de bakıslarını

yakalamıstı.

Kadınlar içgüdülerinde yanılmazlardı. Adam kendisinden hoslanıyordu.

"Lanet olsun" dedi içinden. Bir bu eksikti. Sanki basında bunca dert yokmus

gibi, bir de bu mu çıkacaktı simdi?

Sessizce çay servisi yaptı. Polislerden biri çok genç ve utangaçtı. Basını

kaldırıp bir kere bile bakmamıstı Nur'a. Çay için tesekkür ederken bile

kıpkırmızı kesilmisti. Diğeri tombul ve babacandı. En çok da o konusuyordu.

49

Gerçi havadan sudan, bu sene kısın erken geleceğinden filan bahsediyor ve daha

ziyade Mürvet Hanıma hitap eder tarzda konusuyordu.

Ana kız onlarla beraber masaya oturmamıstı fakat Nur kendisine bir fincan çay

doldurarak yandaki hasır koltuklardan birine geçti. Komisere hafif yandan ve

geriden bakan bir yere oturmustu. Polislerle daha fazla ilgilenen durumda olan

Mürvet Hanımdı.

Yine de Nur, komiser Nihat'ın o sabah her zamankinden biraz daha durgun ve

gergin olduğunu hissetti. Sanki bir tutukluk ve utanç vardı üzerinde. Kahvaltı

ettiği sürece bir kere bakıslarını genç kadına çevirmemis-ti.
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Yaptığı densizliği anlamıs olmalı, diye düsündü Nur. Sonra da, insallah

anlamıstır, diye geçirdi aklından. Kocasını ve ailesini korumakla görevli

polisin kendisine ilgi duymasını kabullenemiyordu bir türlü. Bu da

sanssızlığın, üzerlerinde dolasan kâbusun bir parçası olmalıydı. Olacak sey

değildi, ama olmustu iste.

Yanılmıs olabilir miydi acaba? Hiç sanmıyordu? Nitekim konusmadan sonra

komiser süt dökmüs kedi gibi basını bile kaldırıp yüzüne bakamaz olmustu.

Yaptığı hatayı anlamıs olmalıydı.

Utanıyordu. Durumu biraz da garipsedi Nur. Hiç kuskusuz ona ümit ve cesaret

veren en ufak bir yaklasımı olmamıstı. Nasıl olabilirdi zaten; ömrünün en

sıkıntılı ve acılı günlerini yasıyordu, kendine dikkat etmiyor, üstü bası

dökülüyor, haftalardır makyaj bile yapmıyordu. Daha da ilginci,

karsılastıkları hastahane günlerinde ona nasıl sert ve soğuk davrandığını

anımsadı. Đfade almak konusundaki ısrarı' karsısında sinirlenmis, hep

terslenmisti adama.

Soğumaya yüz tutan çayını yudumlarken, bakıslarını, elinde olmadan Nihat'a

çevirdi. Onu profilden görüyordu. Buğday tenli, yüz hatları düzgün, koyu siyah

saçlı ve yakısıklı sayılacak bir erkekti. Uzun boylu ve sırım gibiydi. Hasır

koltukta dimdik oturuyordu. Dün sar-fettiği cümleye kadar, ona hiç dikkat

etmediğini farket-ti Nur. Görevini yapmaya çalısan sıradan bir memur gibi

bakmıstı hep ona. Oysa su anda kendisine âsık bir erkek gibi görüyordu.

Yine yanılıyor muyum acaba, diye düsündü. Kendi duygulan da altüst olmus,

çektiği acılar ve gelecek endisesi moralini çok bozmustu. Sonra birden dün

gece yataktaki bunalımını, geçirdiği seks krizini anımsadı.
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Bütün benliği, erkeğe duyduğu özlem ve ihtirasla titremis, hiçbir faydası

olamayacağını bildiği halde Tol-ga'nın yatağına geçerek kocasını oksamıstı. O

kocasıy-dı ve genç bir kadın olarak böyle bir bunalıma kapılması da çok

doğaldı. Kocasıyla çok uyumlu ve birbirlerini bütünleyen bir cinsel yasamları

olmustu; o hayatı özle-mesi normal değil miydi?

Yine de düsündüklerinden utanmıs gibi birden sil-kindi, elindeki çay fincanını

hasır sehpanın üzerine bırakarak içeriye girmek istedi. Ne olursa olsun bundan

böyle koruma istemiyecekti. Zaten bu ana kadar bir talebi de olmamıs, polis

koruma görevini kendisi yüklenmisti. Komiserin anlattıkları aklına geldi; bu

hafta sonu görevlen resmen sona eriyordu. Ellerindeki memur sayısı yetersiz

olduğundan korumaya son vereceklerdi. Valiliğe müracaat etmemeye kesin

kararlıydı Nur.

Tam içeriye gireceği sırada komiser Nihat, sanki genç kadının bir daha

yanlarına çıkmayacağını tahmin etmisçesine, "Hanımefendi" diye seslendi

arkasından.

Nur geri döndü. Bakısları soğuktu ve bir kası hafiften yukarıya kalkmıstı.

"Affedersiniz" dedi ve duraladı bir an komiser.

"Evet?"

Sesi de soğuk çıkmıstı, tıpkı yüzündeki ifade gibi.

Nihat yerinden kalktı, ağır ağır genç kadının yanına yaklastı. Kısık bir

sesle:
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"Evde silahınız var mı?" diye sordu.

"Hayır. Kocamın tabancasını balistik muayene için aldılar, hâlâ da iade

edilmedi."

"Anlıyorum. Yani evde baska silah yok."

Komiser kararsız bir sekilde duraladı.
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"Niye sordunuz?"

"Kanımca evde bir silah bulunsaydı iyi olurdu" diyebildi.

"Hiç gereği yok. Ben silah kullanmasını bilmem zaten."

"Ya babanız?"

"Bilmiyorum. Belki kullanmasını bilir ama silah tasımadığı kesin."

Nihat kısa bir tereddütten sonra montunun fermuarını çekerek beline asılı

tabancayı kılıfından çıkardı ve namlusundan tutarak Nur'a uzattı.

"Lütfen bunu alın. Yanınızda bulunsun."

Genç kadın ürkerek komiserin elinde parıldayan tabancaya baktı.

"Buna ihtiyaç duyacağımızı sanmıyorum. Dedim ya, kullanmasını da bilmem."

"Belki babanız kullarur."

"Babamın bu ise bulasmasını istemiyorum. Zaten yeterince basımız dertte."

Mürvet Hanım konusmaları sessizce dinliyordu. Ağzını açıp herhangi bir yorumda

bulunmadı.

"Siz yine de alın."

"Hayır, istemem."

Tombul ve babacan tavırlı polis memuru yerinden kalktı. "Hanımefendi, siz

komiserimi dinleyin de, o silahı alın" dedi.

Nur bakıslarını memura çevirerek, "Neden?" diye sordu. Babacan tavırlı memurun

müdahalesine sinirlenmis gibiydi.

"Komiserim bizlere benzemez, çok yetenekli ve zekidir. Mekteplidir de. Tehlike

kokusunu iyi alır. Sayet öy-
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le lüzum görüyorsa, mutlak bir bildiği vardır. Silah güvencedir. Reddetmeyin."

"Hayır, istemiyorum" diye hırçın bir sekilde sesini yükseltti Nur.

Tarık isimli babacan memur susarak âmirine baktı.

"Tamam, Nur Hanım" diye mırıldandı Nihat. "Đstemiyorsanız, sorun yok. Biz

burada sizi korumak için varız. Kimse bizi öldürmeden sizlere yaklasamaz.

Yasananların sizin sinirlerinizi fazlasıyla yıprattığını biliyorum, anladığım

kadarıyla silahı görmek dahi istemiyorsunuz. Dert etmeyin, ben sadece bir

güvence olsun diye vermek istemistim."

"Sağolun" dedi Nur ve arkasını dönüp içeriye girdi.

Mürvet Hanım sararmıstı.

Babacan polise dönerek, "Yeni bir seyler mi öğrendiniz yoksa?" diye sordu.

Memur Tarık yine komiserle gözgöze geldi. Onun itiraz etmediğini görünce,

basını salladı. "Evet, hanımefendi. Devamlı istihbarat alıyoruz, bazıları

asılsız çıkıyor ama su günlerde ailenize bir saldırı olasılığı sanırım yüksek"

diye mırıldandı.

Yaslı kadın, komiser de tasdik edecek mi diye, Nihat'a baktı. Komiser, Nur'un

almayı reddettiği tabancayı kılıfına yerlestirmekle mesguldü. Cevap

vermemisti. Ağır ağır bahçenin kösesindeki polis arabasına doğru yürümeye

basladı. Öteki polisler de pesinden geldiler. Nihat arabanın kapısını açarken,

"Kahvaltı için tesekkür ederiz, efendim" dedi.

* * *
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Saat ona kadar Nur kocasının günlük bakımı ve temizliği ile mesgul oldu, ona

kahvaltısını verdi, zorlukla tekerlekli sandalyesine yerlestirdi. Dalgın ve

sessizdi Tolga. Abuk subuk bile olsa, hiç konusmuyordu. Saat onda çocuklar
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uyandı. Daha simdiden kendini yorgun hissediyordu genç kadın. Neyse ki annesi

çocuklar ile mesgul oluyordu. Onların yükü yaslı kadına kalmıstı.

Bir ara ağlayacak hale geldi Nur. Hava sıcaktı ve ter içinde kalmıstı. Gömleği

bedenine yapısmıstı. Yeniden dusa girmeliydi. Yatak odasının penceresini açtı,

yanındaki iskemleye çöktü. Đçeriye sıcak hava doluyordu. Tekerlekli sandalyede

kımıldamadan oturan kocasına baktı. Sanki baska bir âlemde gibiydi, gözlerini

bos bakıslarla sabit bir noktaya dikmis, çevresiyle tamamen ilgisiz, yasamıyor

gibiydi. Muntazam aralıklarla inip kalkan göğsü olmasa, insan onu cansız

sanırdı.

Ağır ağır bakıslarını .^kocasından alıp pencereden uzanan manzaraya çevirdi.

Yaz sabahı site yavas yavas hareketleniyordu. Yazlıkçıların çoğu zaten siteyi

terket-mislerdi. Geri kalanların çoğu ise bu saatlerde uykuda olurdu. «

Polis arabası bahçeden çıkmıs az ilerdeki yolun basında duruyordu. Üç koruma

da arabanın içindeydiler. Onları bulunduğu yerden görebiliyordu Nur. Saatine

baktı, on buçuk olmustu. Yerinden kalktı, bir dus alacak biraz da çocuklarla

mesgul olacaktı daha sonra. Yorgun argın banyoya yürüdü.

Evin içi sessizdi. Nedense birden irkildi genç kadın. Sanki biri dürtmüs, onu

uyarmıs gibi..

Genellikle bu saatte çocuklar kahvaltılarını bitirip bahçede oynarlardı.

Gürültüleri, bağırısıp çağrısmaları özellikle de Oya'nın mızıkçılık yapan

sesleri duyuluyor-
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du. Oysa hiç ses aksetmiyordu. Nerdeydi acaba çocuklar?

Annesi mutfağa girer yemek pisirmeye baslar, babası da verandada hem

gazeteleri okur hem de çocuklara nezaret ederdi. Bu sabah babasını da

görmemisti daha..

Soyunmaktan vazgeçti, acele adımlarla banyodan çıkarak merdivenlere kostu.

Salon bostu. Kimse görünmüyordu etrafta..

Merdivenleri inerken, "Hakan!" diye seslendi oğluna. Cevap alamamıstı. Bu

defa, daha yüksek sesle, "Oya!" diye bağırdı.

Çocuklar cevap vermiyorlardı. Verandada olsalar sesini isitmemeleri

imkansızdı.

Sebebini bilmeden telaslandı Mur.

Bir anormallik seziyordu etraftaki derin sessizlikte. Daha simdiden kalbi

gümbür gümbür atmaya baslamıstı. Merdivenleri inince durup bakındı. Mutfaktan

annesinin yemek yaparken çıkardığı sesler geliyordu, kap kaçak sesleri.

Rahatlar gibi oldu birden.

Bir fevkaladelik yoktu anlasılan. Aksi halde kadıncağız mutfakta isine devam

edemezdi. Verandaya doğru yürüdü.

Babasının okumayı yarım bıraktığı gazeteler camlı masanın üzerindeydi. Hatta

biri rüzgârın tesiriyle yere düsmüs, sayfaları açılmıstı.

Ama ne babası ne de çocuklar ortalarda yoktular..

Kasları çatıldı genç kadının. Yüreğindeki eziklik hâlâ kaybolmamıstı. Dısarıya

fırladı. Çevreye bakındı. Kimseyi göremedi.

"Hakan!" diye seslendi yine.
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Cevap alamadı..

Her sey sakin görünüyordu bahçede. Hafif hafif esen rüzgârın çıkardığı

uğultudan baska çıt yoktu.

Acaba çocuklar dedeleriyle birlikte dolasmaya mı çıkmıslardı?

Ama babası bunu yapmazdı. O olaydan sonra yaslı adam huylanıyor, kızına

sormadan çocukları komsuya bile götürmüyordu.

Đçindeki o garip tedirginlikten kurtulamıyordu Nur.

Hızla mutfağa dönüp Mürvet Hanımın yanına gitti.

"Anne çocuklar nerede?" diye sordu.

"Verandada babanın yanındalar" dedi kadın.

"Orada yoklar."
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Doğradığı sebzelerden basını kaldıran Mürvet Hanım kızına baktı.

"Az önce oradaydılar"^liye fısıldadı.

Suratı sapsarı kesilmisti birden. Ama daha ziyade kızının yüzündeki saskın ve

korku dolu ifade ürkütmüstü kadını.

Đkisi birükte telasla dısarıya fırladılar.

Veranda Mur'un bıraktığı gibi bombostu. Tek değisiklik rüzgârla yere düsen

gazetenin esintinin etkisiyle daha öteye sürüklenmis olmasıydı. Cam sehpanın

üzerinde babasının yarım bıraktığı çay fincanı ile hâlâ dumanı tüten,

tabladaki yarım kalmıs sigarası duruyordu.

Nur iki üç basamak inerek polis otosuna baktı. Polisleri göremedi. Arabanın

içi bostu.

Bir seyler olduğu sanki genç kadının içine doğdu. Çılgın gibi polis otosuna

doğru kostu. Bir seylerin ters gittiğine inanmıstı artık. Ne çocukları ve

babası, ne de polisler vardı ortada..
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Tam o anda babacan tavırlı polis Tarık'ı gördü. Kosarak arabaya doğru

geliyordu.

"Ne oldu? Çocuklarım nerede?" diye bağırdı Nur.

Adam telaslıydı.

"Lütfen hemen eve girin" diye homurdandı polis.

Nur adamı duymamıs gibi, "Çocuklar nerede?" diye sorusunu tekrarladı.

Memur saskın gözlerle Nur'a bakarken "Evde değiller mi?" dedi.

"Hayır. Babam da ortalarda yok."

"Aman Allahım!" diye söylendi polis ve ters yüzü geldiği yöne dönerek kosmaya

basladı. Nur afallamıstı ama garip ve tehlikeli bir seylerin olduğunu

sezinlemis-ti. Polisin uyarısına aldırmadan pesinden kosmaya basladı.

"Neler oluyor, anlatsanıza!" diye bağırıyordu durmadan.

Onların kosusturmasını gören birkaç komsu bahçelerine çıkmıslardı. Meraklı

bakıslarla seyrediyorlardı. Hatta bisikletli bir genç peslerine takıldı.

Yirmi otuz metre kadar gittikten sonra kosarak kendilerine doğru yaklasan

Nihat ile yanındaki genç memuru gördüler. Komiser soluk soluğaydı.

Babacan memur daha Nur ağzını açmadan, "Komiserim çocuklar kayıp" dedi.

"Lanet olsun!" diye bağırdı Nihat. "Đnanamıyorum, uyuya mı kaldın ulan? Nasıl

görmezsin burnunun dibinde olanları?"

Nur bayılacak gibiydi.

Çocuklarının kaçırıldığını o an anladı. Dizleri vücudunu tasımaz oldu. Ayakta

duramıyacaktı. Bası dönü-
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yor, gözleri kararıyordu. Kulağına akseden konusmaları zar zor duyabiliyordu.

"Yemin ederim komiserim" diyordu babacan polis. "Eve kimse gelmedi. Ne giren

oldu ne de çıkan. Olanaksız bu.."

"Yürüyün" dedi Nihat. "Hemen arabanın telsiziyle trafik polislerini uyaralım."

Nur yığılacaktı.

Tam o sırada arkadan annesinin, "Nur, Nur!" diye bağıran sesini duydu.

Mürvet Hanımın ses tonu sevinçli gibi gelmisti kulağına. Son bir gayretle geri

dönerek annesine baktı. "Çocuklar burada. Baban onları gezdiriyormus.

Döndüler."

Birden bosaldı genç kadın. Komiser Nihat kolundan tutmasa yere yığılacal^tı..

Dünyalar onun oldu bîr anda. Demek çocukları tehlikede değildi. Ağlamaya

basladı.

Muhakeme gücünü yitirmis gibiydi, ama çabuk toparlandı, aklı karıstı. Polisler

çocukların bir süre için bile olsa ortadan kaybolduklarından haberdar

değillerdi. Öyleyse bu telas, bu kosusturma nedendi? Polisler neye

ayaklanmıslardı?
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Silkinip kendine gelmeye gayret etti. Endiseyle Nihat'a çevirdi gözlerini. "Ne

oldu?" diye sordu.

Etrafları gittikçe meraklı komsular tarafından sarılmaya baslanmıstı. Komiser

sakin bir edayla fısıldadı.

"Evinize gidelim, orada bir açıklama yaparım size."

Sonra toplanan kalabalığa dönerek, "Lütfen dağı-lın, bir sey yok" diye sert

bir sesle çıkıstı. Komsular Tol-ga'nın basına gelenleri ve polis koruması

altında olduk-
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larını biliyorlardı, komiserin uyarısı üzerine isteksizce dağılıp evlerine

çekildiler.

Çocuklar bir seyden habersiz verandanın önünde oynamaya devam ediyorlardı.

Burhan Bey karısı Mür-vet Hanımdan Nur'un telâsını isittiğinden onları evin

kapısında karsıladı. Kızının bembeyaz olmus yüzünü görünce, "Neler oluyor

kızım?" diye kekeledi. Sanki onun telasa kapılmasının tek sorumlusu

kendisiymis gibi doğal bir savunmaya geçmisti adamcağız. "Ben çocukları sadece

etrafta biraz dolastırdım" diye fısıldadı.

"Tamam baba, yok bir sey!" diyebildi Nur. Ama kalbi bulgur savuruyordu, zira

neler olup bittiğinden kendisinin de haberi yoktu henüz.

Komiser Nihat aile efradı ile içeriye girdi. Genç koruma verandanın önünde

oynayan çocukların basında kalmıstı. Polis Tarık ise polis otosunun içine

girerek telsizin basına geçmisti.

Mürvet Hanım ve Burhan Bey içeriye girince Komiserin vereceği izahatı

beklemeye basladılar. Nur önüne çıkan ilk iskemleye çöker gibi oturmustu.

Nihat bir süre onlara baktı, sonra tane tane, itidalli fakat olayın

ciddiyetine inanmıs bir eda ile konusmaya basladı.

"Az evvel siteye giris yapan bir kamyon gördük. Bu eve doğru yaklasıyordu,

arka taraftan. On bes metre kala durdu."

Dinleyenlerden hiç ses çıkmıyordu.

Sanki nefeslerini tutmuslardı.

"Süphelendik" dedi komiser Nihat.

Burhan Bey dayanamadı. "Ama burada hâlâ insaat halinde olan binalar var. Belki

onlardan birine gelmistir. Olamaz mı?"
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"Mümkündü tabii. Sayet arabayı süren kisiyi tanımamıs olsaydık."

Komiser, Burhan Beyden ziyade genç kadına bakarak konusuyordu.

"Kimdi o?" diye sordu Nur. "Ağa mı?"

Nihat basını salladı.

"O böyle isleri daima adamlarına yaptırır, söylemistim daha önce. Kamyonun

direksiyonundaki adam, onun yakın akrabalarından biriydi. Bizce bilinen, bir

sabıkalı. Ona Çakal Tahir derler. Cinayetten yatmıstır. Acımasız ve gaddardır.

Yanında biri daha vardı ama onu teshis edemedik. Đri yarı bir adam.

Hedeflerinin siz olduğu gün gibi asikâr."

"Sonra?" diye boğuk bir sekilde mırıldandı Nur.

"Polis arabasını görünce durmadılar. Vaziyeti anladılar ve devam ettiler.

"Siz ne yaptınız?" (i.

"Đkimiz peslerinden kostuk, dur diye ikaz ettik ama kaçtılar."

"Plakalarını tesbit ettiniz mi?"

"Ev,et, Nur Hanım.."

"Öyleyse yakalanırlar."

Komiserin suratı asıldı.

"Bu neyi değistirir?"

"Anlayamadım?"

"Yani adamların suça yönelik bir girisimleri yok ki. Niye bu siteye geldiniz

diye tutuklayamayız ya.."

"Ama..." dedi Nur, sonra sustu.

Komiser haklıydı. Tesebbüs derecesinde kalan bir eyleme bile girismemislerdi.
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Nihat yüzlerine bakıyordu. Genç kadın, "Ne yapmamızı önerirsiniz?" diye sordu.
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Komiser içini çekti.

"Artık burada kalmamalısınız. Ya burada olduğunuzu yeni öğrendiler, ya da daha

önceden biliyorlar fakat eyleme geçmiyorlardı. Ama bu sabah buraya gelisleri

bence saldırıya hazırlandıklarının isaretidir."

Burhan Bey, "Ne yapacağız simdi?" diye mırıldandı. Yaslı adam sapsarı

kesilmis, eli ayağı titremeye baslamıstı. "Nur çocukları içeriye al" dedi.

Komiser müdahale etti.

"Acele etmeyin ve telaslanmayın. Çocukların yanında konusmamız sakıncalı. Bu

konuyu onlar duymadan tartıssak daha iyi olur."

Kimseden ses çıkmadı.

"Evet, öneriniz nedir Nihat Bey?" dedi Nur.

"Hemen sehirdeki dairenize dönmenizi salık veririm ben."

Genç kadın yorgun bir sekilde omuzlarını silkti.

"Ne değisecek? Oranın buradan ne farkı var?"

Komiser titizlendi, "Burası açık ve himayesiz bir yer. Destek isteme sansımız

yok gibi. Hele hafta sonundan sonra koruma kalkarsa eni konu tehlikeli olur.

Artık burada kalamazsınız. Bence Tesvikiye'deki apartı-mana dönseniz çok iyi

olur. Ayrıca korumanın devamı için de derhal Valiliğe müracaat edin."

Nur ümitsizliğe kapılmıstı. Önceleri pek önemsemediği kan davasının

gerçekliğine bu olayla inanmıstı. Anlasılan Ağa denen sehir eskiyası oğlunun

kanının diyetini istemeğe kararlıydı. Bir türlü inanamıyordu..

Yüzünün sarılığı hâlâ geçmemisti. Omuzları çökmüs, uzun saçları önüne

düsmüstü. Pesimizi bırakmayacaktır. Önünde sonunda bizi bir yerde

kıstıracaktır."
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Komiser genç kadındaki çaresizliği görüyordu.

"Böyle konusmayın" diye fısıldadı yumusak bir sesle. "Polis sizi koruyacaktır.

Bize güvenin. Önce moralinizi güçlendirmelisiniz."

Komik, diye düsündü Nur. Gözünü kan bürümüs bir eskiya çetesine karsı tek

basına ne yapabilirdi? Polisin eli kolu bağlıydı, daha dün komiser ellerinde

yeterince korumaya ayıracak eleman olmadığını söylemisti. Belki Valilik

isteklerini kaale almayacaktı. Sehre dönmek ona ne sağlardı? Çocukların

geleceğini nasıl koruyabilirdi? Hakan'ı bu yıl okula göndermekten

vazgeçebilirdi, ama ne kadar sürerdi bu? Kendilerini çekip çevirecek bir erkek

de yoktu, babası yaslıydı, onları himaye edecek güçlü bir erkeğe ihtiyaçları

vardı. Bütün bir ömrü evden dısarı çıkmadan geçiremezlerdi ya? Tolga'nın

tedavisi için sehre dönünce sık sık doktora gitmek zorundaydılar. Ve en

önemlili maddi sorunlarını nasıl çözeceklerdi? Simdilik ellerinde nakit para

vardı, ama hazır paraya dağlar dayanmazdı.

Kendini tutamadı, iki damla yas yanaklarına süzü-lüverdi. »

"Yapmayın" dedi komiser. "Buradaki insanların geleceği sizin azimli ve kararlı

tutumunuza bağlı."

"Đyi de" diye mırıldandı Nur. "Ne yapabilirim? Elimden ne gelir?"

"Bir süre Anadoluya, uzak bir yere gitseniz? Mesela tenha ve ücra bir

kasabaya."

"Đki çocuk ve adeta bitkisel hayat yasayan bir kocayla mı?"

Genç kadın bu lâfı ettiğine pisman olmus gibi susmustu birden.
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"Anadoluda yasayan herhangi bir yakınınız, akrabanız yok mu?"

Nur, hayır anlamında basını salladı.

Mürvet Hanım ve Burhan Bey düsünceli bir sekilde önlerine bakıyorlardı.

"Bir süre yurt dısına çıkamaz mısınız? Hem bu sırada kocanızın tedavisi ile de

mesgul olabilirsiniz. Ne de olsa orada tıbbi imkânlar daha fazla."

"Mümkün değil. Bu bir para sorunu. Maddi imkânlarımız artık çok kısıtlı."
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"Affedersiniz" diye mırıldandı Nihat. "Ben esinizin olanakları olduğunu

düsünmüstüm."

"Çalısabilseydi belki. Fakat simdi böyle bir sansımız yok."

Kısa bir sessizlik oldu. Komiser kesin ve kararlı bir sekilde sessizliği

bozdu.

"Kesin olan artık burada kalamayacağınız" dedi.

Babası komisere destek verdi. "Nihat Bey haklı kızım" dedi. "Hemen sehire

dönmeliyiz."

Nur da öyle yapmaları gerektiğine inanıyordu artık...

Çakal Tahir kamyonu sürerken bir yandan da devamlı dikiz aynasına bakıyordu.

Yol bostu. Nedense polis otosu peslerine takılmamıstı. Yanında oturan Ayı

Abdul, "Ne yani?" diye homurdandı. "Kaçıyor muyuz simdi?"

Çakal ses etmeden kamyonu sürmeye devam etti.
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Abdül hâlâ neden görevi yerine getirmeden hızla uzaklastıklarını anlamamıstı.

"Yahu, iki polisten mi korktun yoksa?" "Ayı, kes sesini... Beni

sinirlendiriyorsun." "Ama neden? Neden isimizi yapmadan dönüyo-ruz?

"Ağa'nın emri öyle. Polis öldürmeyeceğiz. Görmüyor musun, ailenin korunması

devam ediyor. Bir çatısmaya girersek o polisleri vurmak zorunda kalacaktık."

Abdül omuz silkti. Sivil veya polis onun için farket-mezdi. Keyfi kaçtı. Fakat

Ağa'nın emirlerini tartısamazdı.

"Ya bu koruma daha sürerse? O zaman ne olacak?" "Bekleyeceğiz. Baska yolu yok.

Ağa'nın polisteki

dostlarını üzemeyiz. Nasıl olsa onları kontrol altında

tutuyoruz."

Ayı Abdül iskillenmisti.

"Polislerden biri bizi gördü. Tanımıs olabilir." "Farkındayım" diye,homurdandı

Çakal. "Kamyonun plaka numarasını da almıs olabilirler.

Her an çevrilebiliriz."

"Biliyorum. Dert etme, az sonra planı uygulayıp vasıta değistireceğiz."

Ayı Abdül soför mahalline yayılarak somurttu.

Çakal, "Hadi kocaoğlan, surat asıp durma" diye söylendi. "Ne düsündüğünü

biliyorum. Herifin karısını kaçırdım, diye hayıflanıyorsun, değil mi?"

"Tabii ya! Tam havama girmistim. Allah kahretsin!"

Çakal arkadaki yolun hâlâ bos olduğunu gördükten sonra bir kahkaha attı.
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"Cilan Ayı, ne biçim insansın be sen? Az evvel o köy orospusunu düzmedin mi?"

"O baslangıçtı be abi! Me yapayım, hızımı aldım mı

duramıyorum."

"Merak etme, yakında onu da becereceksin."

"umarım, dediğin gibi olur."

Çakal cevap vermedi ve kamyonu sürmeye devam

etti...

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 1

BĐR kıskaç, ruhunu kemiren bir cendereydi durum. Afakanlar basıyordu genç

kadını. Basını^pencereye dayadı ve bos gözlerle karaalığa baktı. Gecenin

ilerlemis bir saatiydi. Dısarda sakır sakır yağmur yağıyordu. Poyrazın dövdüğü

camlar yağan yağmurun izleri ile oluk oluk olmustu. Dısarıyı göremiyordu, ama

alnını dayadığı cam cildine buz gibi gelmisti.

Derin bir iç çekti. Karamsarlığının sonu gelmiyordu. Yasam fazlasıyla ağır

gelmeye baslamıstı artık, iradesi tükenmis, gücü kalmamıstı. Tesvikiye'deki

apartman katına döneli iki ay olmustu. Ama değisen bir sey yoktu.

Tolga hep aynıydı. Yarı bunak, genç bir adam. Gün be gün daha da kötüye

gidiyor, kisileri tanımıyor, hal ile bağıntısı derinlesiyor ve konusmuyordu.

Ailesinin tüm karsı çıkmalarına karsın Hakan'ı okula kaydettirmisti, çocuğun
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eğitimsiz kalmasını istemiyordu. On altı yasında genç bir kızı kendine

yardımcı olarak tutmustu. Di-
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sarıya çıkmak zorunda kaldığında Tolga ve Oya ile o ilgileniyordu. Kız akıllı

ve güvenilir biriydi.

Sapanca'dan dönüste Valiliğe yazılı müracaatta bulunmus koruma süresinin

uzatılmasını talep etmisti. Süre temdit edilmis, iki ay uzatılmıs ama üç gün

önce sona ermisti. Komiser Nihat'ın bütün muhalefetine rağmen Nur ikinci bir

uzatma teklifinde bulunmamıstı. Her sey olacağına varırdı, sonsuza kadar

koruma altında yasayamayacaklarına inanıyordu genç kadın. Oğlunu her sabah

okula kendisi götürüyor, aksamları da yine kendi alıyordu.

Anne ve babasıyla da arası açılmıstı. Đki yaslı insanın düzeninin daha fazla

bozulmasını istemiyor, kendi düzenini özgürce sürdürmeyi yeğliyordu. Babasının

sinirden tansiyonu yükselmisti. Onun bakılmaya ihtiyacı vardı. Besiktas'ta

oturuyorlardı, istememesine rağmen annesi yine de sık sık geliyor, ona

yardımcı olmaya gayret ediyordu.

Tolga hiçbir ise yaramadığı için isler tamamen durmustu. Sirket avukatı Orhan

ikide bir telefon ederek, mahkemeye basvurmasını kocasının vesayetini

üstlenmesini söylüyordu. Borçların ödenmesi, alacakların tahsili ve yarım

kalan insaatın tamamlanarak iflastan kurtulmaları için bu sarttı. Ama Nur

bunca mesgale arasında bir de sirketin ağır yükü altına girmekten korkuyordu.

Yine de bunun kaçınılmaz bir son olduğunun idraki içindeydi. Önünde sonunda bu

isi yapmak zorundaydı.

Kıs geliyordu. Kasım'ın son günlerine girmislerdi ve sanki Nur için temmuz

basından beri hayat durmustu. Geçen süreyi yasanmamıs sayıyordu.
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Basını dayadığı camdan çekti. Alnı üsümüstü. Kolundaki saate baktı, gecenin

birine geliyordu. Yatayım artık, diye düsündü. Hiç uykusu yoktu, ama uyumaya

çalısmalı, yarın bıraktığı yerden devam edecek sıkıntılı hayatın mesgaleleri

için boğusmaya hazırlanmalıydı.

Yatakta uyuyan kocasına baktı. Derin, yarı ölü bir uykudaydı sanki. Muntazam

nefesler alıyordu. Neyse ki zamanının büyük bir kısmını uykuda geçiriyordu.

Belki böylesi daha iyi, diye düsündü, uyanıkken, ara sıra saçmaladığında daha

çok üzülüyordu Nur. Hareketsizlikten iyice zayıflamıs, o eski güçlü kuvvetli,

sağlam yapılı adam yok olmustu. Kadidi çıkmıs, iskelete dönmüstü.

Soyunup yatmalıydı.

Pencerenin önünden çekildi. Bir süre kararsız kaldı. Đçinden bir his yatağa

girmeden önce çocuklara bakmasını söylüyordu. Ağır ag^jr koridora doğru

yürüdü. Çocukların yatak odasının kapısını açtı, koridorun ısığı bir huzme

dilimi olarak karanlık odaya aksetti. Oya'nın üstü açılmıs, yorganı kaymıstı.

Kızın üstünü örttü, usulca eğilip kızını alnından öptü. Derin bir uykudaydı

yavrucak. Oğluna da bir göz attı. Kalıp gibi yatıyordu. Kapıyı kapatıp dısarı

çıktı.

Koridorun ısığını sabaha kadar yanık bırakıyordu.

Anlamsız bir tedbirdi ama çocuklardan çok kendisi karanlıktan korkar olmustu.

Tam kendi odasına döneceği sırada irkildi birden.

Tuhaf bir duyguya kapıldı. Bir endise, bir vehim. Gereksiz bir ürperti. Yerine

çakıldı, durdu birkaç saniye. Sessiz ve hareketsiz evde gayri tabii bir seyler

algılıyordu. Gözleri etrafı taradı. Kulaklarını dikip olağandısı bir ses

duymayı bekledi.
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Hiçbir sey yoktu. Duyduğu tek ses salondaki eski duvar saatinin

tiktaklarıydı.. Ama önsezisi sanki bir tehlikeyi haber veriyordu. Đçine doğar

gibi.. Gerildi, tüyleri diken diken oldu.

Koridorun sonundaki mutfağa baktı. Nedense ruhunda titresimler yaratan felaket

sezisi oradan kaynaklanıyordu. Mutfağın kapısı açık, içerisi karanlıktı.
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Bir an evde bir yabancının bulunduğu yargısına kapıldı. Koku alıyor, bir

yabancının vücut yoğunluğunu duyumsuyordu sanki.

Olamazdı, kesinlikle olamazdı. Gecenin bu saatinde herhangi bir yabancı eve o

duymadan giremezdi. Sokak kapısına doğru ilerledi ağır adımlarla. Çelik kapı

kilitli, sürmeli ve üzerinde demir zincir asılıydı.

Derin ve rahat bir soluk aldı.

üçüncü kattaydılar. Ev bitisik nizamdı. Kimse kapıdan baska bir yerden içeri

giremezdi. Yıpranmıs sinirlerimin bir oyunu bu, diye düsündü. Hayıflandı da,

zaman zaman böyle yersiz ve anlamsız korkulara kapılıyordu. Bu gece hava

berbattı. Siddetli bir yağmur vardı. Kötü hava sartları yine gergin

sinirlerimi etkilemis olmalı, diye aklından geçirdi. Ama bir türlü

rahatlıyamadı.

Sonra kocasının artık kullanamadığı çalısma odasına gözleri kaydı. Sanki

kapının esiğinden hafif bir ısık sızıyordu. Emin olamadı, gözlerini kısarak

tekrar baktı.

Yanılmıyordu, bir ısık vardı koridorun halısına akseden. Ama bunun imkânı

yoktu. Oda aylardır kullanılmıyordu. Kendisi bile temizlik günleri hariç oraya

girmiyordu.
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Tüyleri diken diken oldu birden. Yanılmıs olamazdı. Isığı görüyordu. Korkunun

yarattığı bir gölge oyunu değildi bu. Birkaç adım attı. Durdu sonra.

O ısığı tanıyordu. Tolga'nın çalısma masası üzerinde duran lambanın sarı ve

solgun ısığıydı bu. Yanında çalısan kızın bugün bu odaya girmediğine emindi,

kendisi dahil kimse girmiyordu zaten. Bir an çocuklardan biri yatmadan önce

girmis ve ısığı yanık bırakmıs olabilir mi, diye düsündü.

Ona da ihtimal vermedi; çocuklar artık yavas yavas babalarının umacıya dönen

halinden korkar olmuslardı, ayrıca o odaya girmeleri için de bir neden yoktu.

Görmeye bile çekindikleri babalarının odasında ne isleri vardı?

Yine de aklına baska bir olasılık gelmedi. Yardımcı kız ve kendisi yakmadığıma

göre lambayı kim açık bırakmıs olabilirdi? Belki Hakan girmisti.. Kalem kâğıt

veya benzeri birsey almak için..

Ama korkuyordu. Kendi evinde, gecenin bu saatinde ve ortada en ufak bir ses

yokken. Đçindeki sıkıntı rahatsız ediyordu Nur'u..

Her an beklenmedik bir felâket olacağı sinyalini alıyordu. Genç kadın bunun

ruhsal yorgunluğundan kaynaklandığını, odada kimsenin olmadığını biliyordu,

ama yine de korkuyordu..

Hırsız olabilir miydi?

Hayır, kimse daireye kapının dısında bir yerden giremezdi. Çelik kapının ise

sürgülü olduğunu az önce görmüs, kontrol etmisti. Bu olasılığı bir kalemde

beyninden sildi. Đtiraf etmemekle beraber gerçek kaygısının
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Ağa'nın adamlarından kaynaklandığını suuraltı bile olsa sezinliyordu.

Bu da olanaksızdı. Ağa'nın adamları olsa bile o odada ne isleri vardı? Onlar

doğrudan doğruya kendilerine saldırırlardı.

Çocukça bir korku benimki, diye düsündü. Odadaki lamba su veya bu sekilde

yanık kalmıstı. Bu kadar basitti olay. Yine de sabah olunca yardımcı kıza ve

çocuklara odaya girip girmediklerini soracaktı. Baska sebepler aramak

anlamsızdı.

Mantığını çalıstırınca cesaretlendi biraz.

usul usul çalısma odasının kapısına yaklastı. Fakat bir türlü kapıyı açıp,

içeriye bakacak cesareti kendinde bulamıyordu. Korkma, diye mırıldandı. Bütün

olasılıkları beyninde değerlendirdin. Bu sadece bir unutkanlık, birisi lambayı

açık bıraktı. Baska alternatifi yok.. Dairede bir yabancı olamaz..

Elini kapının tokmağına uzattı ve bekledi.

Tokmağı çeviremiyordu bir türlü..
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Tam o sırada mutfağın açık kapısından zar zor isi-tilebilen, belli belirsiz

bir hısırtı duydu. Bakıslarını hızla mutfağın karanlık girisine çevirdi.

Yanılmadığına emindi. Tıpkı kocasının kapı esiğinden sızan ısık gibi bu da bir

gerçekti, kesinlikle hayalinin bir oyunu değildi.

Yeni bir ürperti tüm vücudunu kapladı. Soğuk bir ter bosandı Nur'dan..

Artık evde bir yabancı olduğuna emindi. Kocası kımıldayamadığına ve az önce

çocuklarının odasından çıktığına göre evde bir yabancı olmalıydı.
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Çığlık atıp yardım istemeyi düsündü. Korku tüm benliğini kaplamaya baslamıstı.

Fakat kimden yardım isteyecekti? Kötürüm kocasından mı, yoksa iki ufak

çocuğundan mı? Çok saçmaydı. Sinirlerine hakim ol, diye telkinde bulunmaya

basladı kendi kendine..

Evde yapayalnız sayılırdı ve bir tehlike varsa buna kendi basına katlanmak

zorundaydı. O an komiser Nihat'ın tavsiyesine uyup, teklif ettiği tabancayı

almadığına pisman oldu. Kullanmasını bilmese bile silah her zaman bir

güvenceydi. Elinde bir tabanca olsa simdi ondan destek alırdı.

Kocasının çalısma odasında telefon vardı, usulca içeriye girip komiser Nihat'ı

aramayı düsündü bir an. Komiser ona her zaman arayacağı bir telefon numarası

bırakmıstı. Acaba ses çıkarmadan çalısma odasının kapısını açabilir miyim,

diye düsündü. Sonra vazgeçti, bunu basarsa bile, odanın' kapısı açılınca

lambanın ısığı koridora aksedecek ve mutfaktaki esrarengiz kisi mevcudiyetini

farkedecekti. Hem sonra telefonla yardım istese bile komiserin buraya gelmesi

uzun zaman alırdı. Bunun hiçbir yararı olmayacağına kanaat getirdi.

Tehlikeye tek basına göğüs germeliydi. Yüreği çarpa çarpa mutfağın önünde

birkaç saniye bekledi. Ne yapacağını bilmiyordu. Adaleleri gerilmis, vücudunda

kasılmalar baslamıstı. Korku tüm ruhunu kaplamıstı.

Acaba karanlıkta bekleyen yabancı mutfak kapısının önüne kadar geldiğini

biliyor muydu? Mutlaka duymus olmalıydı. Her ne kadar çocukların odasından

çıkarken sessiz kalmaya dikkat ettiyse de, o ana kadar evde meçhul bir kisi

olduğunu düsünmediğinden mutlaka, az da olsa, gürültü yapmıs olmalıydı. Hiç

olmazsa
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koridordaki ayak seslerini duymustu yabancı..

Kulaklarını dikip sesin devam edip etmediğini anlamaya çalıstı. Simdi hiçbir

sey duymuyordu. Kesilmisti tıkırtı.

Bu da normaldi. Mutfaktaki adam bir hata yapıp içeriye girmesini bekliyordu.

Karanlıkta üstüne saldıracak ve isini bitirecekti. Tuzaktı bu sessizlik..

Nur daha fazla dayanamadı. Aklının emirlerini dinleyecek halde değildi.

Mutfağı ısığa boğup karsısına çıkacak insanı görmek istiyordu. Mevcut

karanlıkta bekleyis daha korkunç ve kahrediciydi.

Eli açık kapının yanındaki düğmeye uzandı, yerini ezbere biliyordu, el yordamı

ile düğmeyi buldu ve bastı. Mutfak bir anda parlak ısığa boğuldu, Nur, refleks

olarak gözlerini yumdu. Açtığında bir hareket, üzerine atlayacak birisi ya da

patlayacak bir silah sesi bekledi. Ama hiçbir sey olmamıstı.

Hayretle etrafına bakındı. Kimse yoktu mutfakta. Emin olmak için bir iki adım

atıp herhangi bir insanın saklanabileceği yerleri arandı. Eski bir apartmandı

ve mutfak büyük tutulmustu. Tolga iki sene önce mutfağı değistirmis ve

yenilemisti. Sasırdı; burada kesinlikle bir yabancı ile karsılasacağını

sanıyordu, ama yanılmıstı iste..

Sinirleri birden bosandı. Titreme yeniden basladı. Son zamanlarda çok sulu göz

olmustu, geçirdiği her gerginlikten sonra gözyaslarını tutamıyordu. Birkaç

damla yas yanaklarına süzüldü.

Peki ama duyduğu ses neydi? Sesi duyduğuna emindi. Cesaretlenerek tüm mutfağı

bir daha inceledi.
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Sonra birden mermerin üzerindeki kocaman ekmek bıçağı dikkatini çekti.

Duraladı.

Aksam yemeğinden sonra mutfağı kendisi toplamıstı. Bıçağı mermerin üzerinde

unutmus olması mümkün değildi. Nur her zaman derli toplu bir kadındı. Bıçağı

mutlaka yerine kaldırırdı. Düsündü, hatta o aksam bıçağı hiç kullanmadığını

anımsadı.

Aynı anda bıçağın yanındaki lekeler dikkatini çekti. Parlak ısıkta koyu erimis

çikolata damlaları gibi görünüyordu. Tezgâha yaklastı, göz ucuyla bıçağa

baktı; aynı koyu kahverengi birkaç damla bıçağın üstünde de vardı. Nur

kaslarını çatarak parmağının ucuyla dokundu birine. Kurumus fakat

yapıskanlığını tam kaybetmemis bir sıvıydı. Bir kısmı parmağına bulasarak

kalmıstı.

Genç kadın parlak ısıkta parmağına bulasan lekeye baktı. Koyu kırmızıydı ve

kesinlikle çukulata artığı değildi. Parmağını burnuna götürüp kokudan birsey

anlamaya çalıstı. Koku seçilemiyecek kadar hafifti, ama ne olduğunu bir anda

anlamıstı, hatta ilk dokunduğu anda anlamıstı. Kandı..


Mutfağa her kim girmis ise bir yerini kesmis olmalıydı.

Korku yeniden geri geldi. Bundan iyi delil olamazdı. Evin içinde birinin

olduğu düsüncesi simdi kanıtlanmıstı. Yeniden ürpermeye basladı ve tezgâhın

üstündeki bıçağı savunma aracı olarak sıkıca kavradı.

Derin bir soluk aldı. Atesli silaha karsı ise yaramazdı ama hiç yoktan da

iyiydi.

Bir an hiç kıpırdamadan dururken tüylerinin diken diken olduğunu hissetti.
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Tolga'nın çalısma odasında yanan ısığı anımsadı yeniden. Evdeki sorun

oradaydı. O yanan ısıkta. Elini kesen meçhul ziyaretçi odada birsey

arastırıyor olmalıydı. Ama ne? Ve o kim olabilirdi? Sonra arkasından mutfağa

birinin girdiğini sanarak hızla geri döndü. Ama mutfakta yalnızdı. Kimse

yoktu. Yeniden evi dinleyip gürültü duymaya çalıstı. Sadece yağan yağmurun

camlara vuran sesi ve rüzgârın uğultusu vardı. Bir de kalbinin hızlı

gümbürtüsü.

Heyecandan boğulacak gibiydi. Belki de isin basında hata etmisti. Karanlık

mutfaktan geldiğini sandığı o tıkırtılar çalısma odasından aksetmisti

kulağına. Karanlıkta sesin yönünü tayin etmek her zaman zor olurdu. Nur

yanıldığını anladı bu sefer. Evdeki yabancı kocasının çalısma odasında

olmalıydı. Đsık da o yüzden yanıyordu zaten..

Ağır ağır mutfaktan çıktı. Korku öylesine içine islemisti ki, hareketleri

mihaniki ve bir robotunki kadar ağırdı. Bilinçli düsünemiyor, karsılasacağı

olası bir tehlikeyi hesaplayamıyordu. Tek hissettiği içine çöreklenen korkuyu

sona erdirmekti; her ne pahasına olursa olsun. Çocuklarını ve kocasını da

unutmustu artık..

Koridorda ilerledi çalısma odasının kapısına geldi, eli suursuzca tokmağa

gitti ve hızla çevirdi. Kapı ardına kadar açıldı. Oda bombostu... CJzun

süredir kullanılmayan ve havalandırılmayan odada hafif bir koku vardı.

Hepsi o kadar. Ve bir de yazı masasının üzerindeki lamba yanıyordu.

Nur saskın saskın bos odada bakıslarını gezdirdi. Her sey son temizlik gününde

bıraktığı gibiydi. Yanan lamba sayılmazsa odaya birinin girdiğine dair en ufak
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bir isaret mevcut değildi.

Đnanamadı, mutfaktaki pıhtılasmıs kan lekeleri, parmaklarının arasında tuttuğu

bıçak ve yanan lambaya makul bir açıklama getiremiyordu beyni..

Neler oluyordu burada?

Kendi evinde huzur ve güveni kaybetmek çok feci bir seydi. Ama cevaplarını

bulamadığı soruların dısında her sey yolunda gözüküyordu. Tıpkı mutfaktaki

gibi burada da birinin saklanabileceği yer çok azdı. Son bir gayretle odayı

arastırdı. Sonra hüngür hüngür ağlamaya basladı. Artık bu tempoya dayanması

çok zordu. Dayanamayacaktı. Küçük masa lambasını söndürüp yatak odasına kostu

60

ve kendini yatağa attı. uyumasına imkân yoktu. Ağlaması saatlerce sürdü.

Yorgunluktan bitap düstüğü anda gözleri yatağında mısıl mısıl uyuyan kocasına

takıldı. ,4.

"Allahım!" diye inledi.

Basına gelenlerin ancak ilahi bir açıklaması olabilirdi. Kader niye

kendisinden kocasını almıstı? Hâlâ sev^ diği adamin, cansız bir yaratık gibi

yatmasını bir türlü mantığına sığdıramıyordu. Bütün bu imkânsızlıklara daha ne

kadar dayanabilirdi?

Hıçkırıkları biraz dindiği zaman, kâbus dolu bir geleceğin çok basında

olduğunu kavradı. Hayır, diye söylendi, yasama bu haliyle katlanmasına imkân

yoktu..

Nur yatağında giyimli olarak sızdığında saat gecenin dördüne yaklasıyordu..

* * *

t
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uykusuzluğuna rağmen saat altı buçukta gözlerini açtı. Aceleyle bileğindeki

saate baktı. Hakan'ın okula hazırlanması için vakti azalmıstı. Az sonra

yardımcısı Hacer gelirdi. Çocuğu uyandırmak için yataktan fırladı. Ayağa

kalkınca kaslarının uyustuğunu, iki buçuk saatlik yarı uyku, yarı sızma anında

üsüdüğünü anladı. Hafiften bası ağrıyordu.

Karyolasındaki Tolga'ya baktı. Onunla daha sonra ilgilenirdi, sırtına bir

yelek geçirerek odadan dısarıya çıktı. Önce mutfağa geçip çayı ocağa koydu.

Masayı hazırlarken kapı çalındı ve Hacer geldi. Mutfaktaki kahvaltı

hazırlığını ona bırakarak çocukların odasına gitti.

Hakan zorlukla uyandı, çocuk yataktan kalkmak istemiyordu bir türlü. "Hadi

acele et" diye homurdandı. Çocuk banyoya girerken o da kızını uyandırmamaya

çalısarak Hakan'ın o gün giyeceği elbiselerini seçti. Oğlanın bir sürü isteği

vardı, bir ara fırsatını bulup onunla alısverise çıkmalıydı. Ama bunu nasıl

yapacağını bilmiyordu bir türlü.

Đçindeki mücadele azmi zayıfladıkça, çocuklarına gereken özeni yeterince

gösteremediğini içi cız ederek duyumsadı.

Oğlan kahvaltısını ederken karsısına oturmus uykulu gözlerle onu seyrediyordu.

Çocuk bile ondaki yorgunluğu sezinlemisti. ürkek bir eda ile sordu:

"Dün gece babam çok mu altına kaçırdı anne?" Nur uyku sersemi olmasına rağmen

irkildi ve oğlunun yüzüne bakakaldı. Hakan, babasının hastalığından bu yana

ilk defa böyle bir soru soruyordu.

Garipseyerek bakıslarını oğluna çevirdi.

"Neden sordun?"
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"Gözlerin sismis. Dün gece uyumadın mı?"

Nur omuzlarını silkti.

"Evet, ama bunun babanla ilgisi yok."

"Var. Ben biliyorum."

"Nerden biliyorsun?"

"Anneannemden duydum. Babam geceleri hep yatağa isiyormus."

"Anneannen öyle mi söyledi?"

"Evet. Babam artık hiç iyilesmeyecekmis, doğru mu anne?"

Genç kadın içini çekti. Yine de annesinin böyle konusmasına bozulmustu.

"Bilmiyorum oğlum, ama böyle bir olasılık var."

Küçük çocuk bir süre mahzun bir ifadeyle annesinin yüzüne baktı.

4

"Babam artık para da kazanamayacak, değil mi anne?"

Nur içini çekti. "Bu sorun değil oğlum" diye fısıldadı. "Yakındajsabanın

islerine ben bakacağım. Yine eskisi gibi olacağız. Sıkıntı çekmeyeceğiz.

Babanın düzenini ben yürüteceğim."

61

Oğlan inanmamıs gibi onun suratına bakmaya devam etti.

"Sen üzülme anne" dedi. "Büyüyünce sana ben bakarım. Babama da. Hatta Oya'ya

da. Su mektep bir bit-sın.

Nur bu içten ve tüm çocuk safiyetiyle verilen cevaptan hosnut kalarak

gülümsedi. Bir an içindeki sıkıntıları unutur gibi oldu. uzanıp oğlunun gür

saçlı basını oksadı.
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"Tabii yavrum" dedi. "Büyü de bir an evvel bize bakacak hale gel. Ama önce

derslerine çok çalıs ve mektebini bitir."

Tam o sırada gözü oğlunun isaret parmağındaki yara bandına takıldı. Merakla

sordu. "Parmağına ne oldu?"

"Kestim" dedi Hakan.

"Me zaman?"

"Dün gece."

"Niye bana haber vermedin?"

"Sen babamla mesgulgün."

"Mutfakta mı kestin parmağını?"

"Evet."

"Büyük ekmek bıçağıyla mı?"

"Evet anne." Çocuk kızarmıstı. Çünkü anneleri o bıçağı kullanmamalarını birkaç

kere tenbih etmisti onlara. Kaçamak bir sekilde annesinin yüzüne bakarak kızıp

kızmadığını anlamaya çalıstı. Annesinin heyecanlandığını görüyordu ama

kızmamıstı galiba.

"Yara bandını nereden aldın? Babanın çalısma odasından mı?"

Hakan ürkerek yine, "Evet" dedi.

"Masanın üzerindeki lambayı da sen mi yaktın?"

Çocuk bir suç islemis gibi basını salladı.

"Sonra söndürmeyi de unuttun, değil mi?"

Anımsamıyordu oğlan. Fakat annesinin yüzündeki rahatlamayı gördükçe pek

kızmadığını anlamıstı.

"Anımsamıyorum" dedi. "unutmus olabilirim."

"Tamam, tamam" diye mırıldandı Nur. Dün geceki kâbusu birden aydınlanmıs,

mesele çözülmüstü. Artık çocuğu daha fazla sorguya çekmenin anlamı yoktu.
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"Hadi kahvaltını et de çıkalım, geç kalacağız" diye mırıldandı.

Dün gecenin esrarı demek bu kadar basitmis diye düsündü. Ama simdi onu asıl

endiselendiren sey, bu kadar sıradan bir vaka karsısında uğradığı saskınlık ve

sinirlerinin iflasıydı. Korkunç bir çöküs içine girmisti ve daha da beteri

artık mücadele edecek gücü kalmamıstı. Kahvaltı sofrasından kalkarken, "Aman

Allahım, ne yapacağım ben?" diye düsünüyordu...
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BESĐNCĐ BÖLÜM 1

Dün gece baslayan kötü hava devam ediyordu. Kasım ayı fena girmisti. Đsı

mevsim normallerinin altında seyrediyordu; anlasılan bu kıs sert geçecekti.

Hava birden soğumus, Đstanbullunun alısık olduğu o tatlı ve ılık sanbahar

bitivermis, yerini erken gelen kısa bırakmıstı.

Nur oğlunu okula bırakıp dönünce evdeki islerine basladı. Önce kocasına baktı.

Tolga uyanmıs, sessiz ve hareketsiz yatağında yatıyordu. Odada hafif bir idrar

kokusu vardı. Önce yatağı temizledi. Kısa bir süre pencereleri açarak odayı

havalandırdı. Doktorlar bu problemi çözmek için daimi sonda kullanmasını

önermislerdi, ama uzun süreli sonda kullanmanın da bazı sakıncaları vardı ve

doğabilecek komplikasyonları Nur göze alamıyordu. Yatağı temizleyince Hacer'le

onu tekerlekli sandalyesine aldılar. Genç kadın kocasının sırtını ovarak

rahatlatmaya çalıstı. Đlerde hareketsizlikten vücudunda
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yaralar olusmasından korkuyordu. Sonra sakalını tras etti. Saç trası için de

iki ayda bir eve berber getiriyordu. Tolga uslu bir çocuk gibiydi. Konusmadan

oturuyordu. Trastan sonra Nur gülerek kocasına baktı. Ondan hep bir cevap

bekliyordu. Ama her geçen gün genç adam konusmaz oluyordu. Nur'a göre bu,

hastalığın daha kötüye gittiğinin göstergesiydi. Zaman zaman karsısına geçip

ona sorular soruyor fakat Tolga sadece bön bön yüzüne bakmakla yetiniyordu.

Artık söylenenleri anladığından da süpheliydi. Tam bir canlı cenazeye

dönmüstü. Durmadan eriyordu. Gözleri çukura kaçmıs, fersizlesmis, çökük bir

hal almıstı. Bir zamanların güçlü kuvvetli, hareketli, yerinde duramaz adamı

en azından on kilo vermisti. Ona kahvaltısını ettirdikten sonra tekerlekli

sandalyesinde salona götürdü.

Sabahın rutin islerini yaparken kahvaltı edecek zaman bile bulamıyordu. O

sabah da yalnızca Hacer'in verdiği bir bardak çayı içmekle yetindi. Bir ara

antredeki aynaya gözü ilisti. Tolga kadar olmasa bile, o da çok çökmüstü.

Yüzünün solup uzadığını, o harika yesil gözlerinin donuklas-tığını gördü.

Zayıflamıstı da..

Akseden görüntüsünü hayretle seyretti. Bu kadar değistiğini hiç farketmemisti.

O lanet olayın üzerinden neredeyse bes ay geçmisti. Bu süre içinde hiç makyaj

yapmadığını, kendine bakmadığını hatırladı.

Sosyal yasamları tamamıyla bitmisti. Mutlu günlerinde hareketli ve canlı bir

yasam trafiği vardı. Hafta arası bir gece mutlaka dısarda yemek yerler, pazar

sabahı çocuklarla lüks bir oteldeki brança giderler, sezonun iyi tiyatrolarını

ve haftanın en güzel filmlerini kaçır-mazlardı. Cumartesi günleri üyesi

oldukları TED'de ka-
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n koca tenis oynamayı çok severlerdi. Nur kendine bakar, haftada en az iki

kere kuaföre gitmeden duramazdı.

Saçlarına bir göz attı. Kuaföre son gidis tarihini hatırlamıyordu.

Đnsanlar hakkındaki değer yargıları dahi değisiyordu. Toplum çok tuhaftı.

Bunca zamandır dost bildiği insanlar birden ellerini ayaklarını çekmislerdi.

Olayın vuku bulduğu günleri anımsadı, hastahane ziyaretçilerle dolup tasmıstı,

ama nekahat günlerinin geçtiği Sapan-ca'ya gittikten sonra arkadas ve dostları

bıçak gibi iliskiyi kesmislerdi birden. Telefonlar bile çok az ediliyordu

artık.

Bu millet unutmaya çok yatkındı. Olayın hemen akabinde bir hafta kadar Tolga

basının da yıldızı olmustu. Televizyon muhabirleri, gazeteciler akın akın

hasta-haneye üsüsmüsler, Toiğa ile röportaj yapabilmek için can atmıslardı.

Ama on gün sonra her sey unutulmus, ne azılı katil, ne de onu vuran halk

kahramanı mertebesine çıkardıkları kocası hakkında tek satır yazmaz

olmuslardı. Oysa asıl simdi desteğe ihtiyaçları vardı.

Genç kadın yalnızlığın acısını bir kere daha içinde hissetti. Ama gerçek

buydu. Herkes iyi gün dostuydu. Hatta kendisine farklı gözlerle baktığını

düsündüğü komiser Nihat bile. O da uzun süredir, ortalarda gözükmüyor, hatta

bir telefon bile etmiyordu. Gerçi onu suçlayamazdı, görevini bitirmisti adam.

Sonsuza kadar onları koruyacak değildi ya? Hem komisere gitmeye ne hacet,

annesi babasını bahane edip eskisi kadar sık gelmiyordu artık. Bu sabah

oğluyla yaptığı konusmayı anımsayınca, annesine kızmıstı da. Torunu ile öyle

konusması çok yanlıstı, çocuğu menfi etkiliyordu.
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Basını çevirip salonda dalgın dalgın oturan kocasına baktı.

Ne olursa olsun, onu hâlâ seviyordu. Ömrünün en güzel yıllarını onunla

geçirmis, en erisilmez mutluluklara onunla varmıstı. Hatta vicdanı sızladı ve

utanır gibi oldu. Bes ayda yasamından sikâyetçi olmamalıydı.

Đçindeki mücadele azmi pekisti. Tolga ve çocukları için sonuna kadar mücadele

edecekti. Hiçbir sey onu yıldırmamalıydı. Ama bu mücadelenin hiç de kolay

olmayacağını biliyordu. Maddi durumları gittikçe nazikle-siyordu. Yarın avukat

63

Orhan'a telefon edip su vesayet isini yeniden görüsmeliydi. Ne olursa olsun

bundan böyle evin hem erkeği hem de kadını kendisi sayılırdı. Sirketin

islerini yürütebileceğini hiç sanmıyordu, ama birinin bu sorumluluğu

yüklenmesi lazımdı ve o kisi sadece kendisi olabilirdi.

Parmaklarını dudaklarına götürüp kocasına bir öpücük gönderdi. Tolga kendisine

bakıyordu, ama bu hareketi anlamadığı kesindi..

* * *

Nur, oğlunu okuldan alacağı saate kadar ev isleri ve Oya ile ilgilendi.

Annesine telefon ederek çocuklarla bir daha o tarzda konusmamasını rica etti.

Mürvet Hanım önce inkâra kalkıstıysa da, sonra yaptığının bir hata olmadığını,

yasamına çeki düzen vermesi gerektiğini, bu temponun devam edemeyeceğini

ısrarla söyledi. Nur önceleri ne kastettiğini pek anlamamıstı, hayatına nasıl

çeki düzen verebileceğini kestiremiyordu. Fakat annesinin kelimeyi tam olarak

kullanmamasına rağ-

. ORHAN KEMAL
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men, bosanması gerektiğini vurgulamaya çalıstığını anlayınca tepesi attı ve

homurdanarak telefonu yüzüne kapattı.

Çıldırmıstı bu kadın. Böyle bir zamanda kocasından nasıl bosanır, onu nasıl

terkedebilirdi? Havsalası almıyordu bu düsünceyi. Bunca yıllık anasının bu

denli vicdansız ve hissiz olabileceğine inanası gelmiyordu. Ama gerçek buydu

iste..

Bunca yıldır, sağlığında eller üstünde tutulan damat bir anda kötü kisi

olmustu. Acaba annesini yeterince tanıyamamıs mıydı? Telefonun basından

ayrılırken hiddetinden köpürüyordu.

Tolga'yı ve Oya'yı her zamanki gibi Hacer'e bıraktı. Küçük kızı, Hacer'le çok

iyi anlasıyordu. Her zaman yaptığı gibi dısarıya çıkarken yardımcısına, her

kim olursa olsun kapıyı asla aamamasını bir kere daha ten-bih etti. Kız bu

uyarılara afısmıstı artık. Gülerek, "Merak etme abla" dedi. "Kimseye açmam."

Nur yesil trençkotunu ve kırmızı beyaz puanlı semsiyesini alarak evden çıktL

Yağmur aynı siddetiyle devam ediyordu. Sanki gökten tonlarca su bosalıyordu ve

yağıs hiç bitmeyeceğe benziyordu.

Hakan'ın okulu eve yakındı. Nur genellikle Hon-da'sını kullanmıyor ve okula

kadar yürümeyi tercih ediyordu. Bu sinirlerine de iyi geliyordu. Evin

yıpratıcı ve sıkıcı ortamından sonra sabah aksam yürümek genç kadını

rahatlatıyor, hava almasını sağlıyordu.

Semsiyesini açıp yürümeye basladı. Serin ve sert hava onu gevsetti biraz.

Hatta bir ara hersey normal, sanki cehennem hayatı bitmis gibi bir duyguya da

kapıldı. Pek çok insanın aksine Nur yağmurlu havaları se-
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verdi. Tesvikiye caddesinde yürürken derin derin nefes . aldı, artık unutmaya

basladığı hayatın zevklerine yeniden kavusmus gibi içinde bir gevseme

hissetti.

Gönlünü ferah tutmalı, Tann'dan asla ümidi kesme-meliydi. Belki bir mucize

olur ve Tolga açılabilirdi de. Adımlarını sıklastırdı. Okul az ilerdeydi.

* * *

"Karı bu mu?" diye sorud Ayı Abdül.

Çakal Tahir basını sallamakla yetindi. Gözünü yağmur altında yürüyen kadından

ayırmamıstı. Đri yarı, insan azmanı Ayı, Nur'a aç gözlerle bakıyordu.

"Tuh be!" diye homurdandı. "Mefis bir piliçmis. Su bacaklarının güzelliğine

bak. Đki çocuk anası olduğuna inanacağım gelmiyor. Keske Sapanca'da isler ters

gitmeseydi de oracıkta bir tadına baksaydım. Çok yazık.."

Çakal yine sesini çıkarmamıstı.

Bindikleri Opel'i Tahir sürüyordu. Trafik yeterince yoğun olduğundan genç

kadını takipte zorlanmıyorlardı. Hatta kadın onlardan daha hızlı ilerliyordu.
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Abdül, "Abi okula gittiğine emin misin?" diye sordu kuskulu bir sesle.

Konusması gök gürültüsü gibiydi.

"Cilan kocaoğlan, yine saçmalamaya baslama. Öç gündür karıyı takip ediyoruz.

Programı hiç değismiyor. Her gün bu saatlerde dısarıya çıkıp okula gidiyor ve

oğlanı alıp geri dönüyor."

Ayı Abdül yeni farkına varıyormus gibi, "Doğru!" dedi. "Öyle yapıyor."

"Bu gün isleri tamam. Hesaplarını göreceğiz. Evlerinin olduğu sokağa girince

arabayla ezip kaçacağız."

"Hı hıh" diye yanıtladı dev adam.
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Mevsim nedeniyle etraf çabuk kararıyordu. Cadde boyunca sıralanan bütün

dükkânların ısıkları daha simdiden yanmıstı bile. Vitrinler ısıl ısıldı. Hızla

yağan yağmur nedeniyle insanlar aceleci ve adeta kosar adım yürüyorlardı.

"Kaltağa bak!" diye homurdandı Çakal. "Yağmura rağmen nasıl da ağırdan alıyor.

Dünya umurunda değil sanki."

"Kalçalarını nasıl da sallıyor, değil mi abi?"

"Cilan aklını basına topla. Vazgeç artık su belden asağı düsünmekten. Bugün

nazik gün. Đsimiz zor. Dua et de, her sey istediğimiz gibi olsun. Yoksa Ağa

bizi mahveder."0

"Tamam abi, tamam. Ağzımı açmayacağım bir daha.."

i * * *

Nur okulun bahçesine girdi. Paydos ziline tam bes dakika vardı. üç basamaklı

merdiveni çıkarak binadan içeriye girdi, üç bes veli kendisi gibi çocuklarını

almaya gelmisti. Aralarında artık görmeye asina olduğu tanıdık birkaç yüz de

vardı. Đçlerinden biri de Hakan'ın sınıf arkadası Oğuz'un annesi Nermin

Hanımdı.

Gözgöze gelince selamlastılar.

Fazla bir samimiyetleri yoktu. Çocuklar vesilesiyle bir iki kere okulda

karsılasmıslardı. Nermin Hanım Nur'a yaklastı.

"Nasılsınız hanımefendi?" diye sordu.

Nur zoraki bir tebessümle, "Tesekkür ederim" diye-
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bildi. Hemen hemen aynı yaslardaydılar. Nur az sonra kaçınılmaz sorunun

geleceğini tahmin etti. Tolga'nın basına gelenler Hakan vasıtasıyla bütün

okula yayılmıstı tabii. Evde, babasının düstüğü halden korkmasına rağmen,

okulda arkadaslarına babasını azılı bir katili öldüren kahraman gibi tanıtmayı

çok seviyor, bundan gurur duyuyordu.

"Beyefendi nasıllar?" diye sordu Nermin Hanım.

Cevap hiç değismiyordu.

"Hep öyle efendim" diye karsılık verdi Nur. Baska ne söyleyebilirdi ki?

Baskalarıyla, hele özellikle yabancılarla Tolga'nın sıhhatini ve geleceğini

konusmak onu rahatsız ediyordu.

"Đnsallah, biran önce sifa bulurlar."

"Sağolun."

Nermin Hanım duraladı. Baska söyleyecek bir sey bulamamıstı. Böylesine acılı

bir kadınla konusacak bir-sey yakalamak zordu da. Ayrıca çocuklarının

arkadaslığı dısında müsterek bir yanları da yoktu. Fakat kendisini konusmaya

mecbur gibi hissediyordu.

Nur'a kaçamak nazarlarla baktı. Yapı olarak da onu biraz soğuk buldu,

üzüntüsünden mi yoksa tabiatından mı mesafeli durduğunu kestiremedi. Yine de

birseyler söylemeye çalıstı.

"Ne tesadüf!" diye mırıldandı. "Semsiyelerimiz aynıymıs."

O anda aklına gelen tek sey bu olmustu.

Nur biraz da sasırarak kadının elinde tuttuğu semsiyeye baktı. Gerçekten de

aynıydılar. Kırmızı üzerine beyaz benekli iki semsiye..
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Bakısıp gülüstüler.

"Geçen sene almıstım" diye mırıldandı Nur.

"Ben de öyle. Çok isime yarıyor, sağlam da çıktı."

Nur kadına karsı biraz daha yumusak ve anlayıslı davranması gerektiğini

hissetti. O da bir seyler bulup söylemeliydi.

"Ne tarafa oturuyorsunuz, okula yakın mı?" diye sordu.

"Gülizar sokakta. Okula yakın sayılır." "Gülizar sokak mı? Bizim bir altımız."

"Desenize komsu sayılırız." "Evet, öyle. Burada eski misiniz?" "Doğma büyüme

Tesvikiyeliyim. Ya siz?" "On sene önce evlenince geldik. Esim burada bir daire

almıstı."

Nur ister istemez on serıe evveline gitmis, Tolga ile daireye ilk tasındıkları

günleri anımsamıstı. Ne mutlu günlerdi onlar. Đnsaat isinde yeni yeni

sivriliyordu Tolga. Đki sene sonra Hakan'a gebe kalmıstı. Đlk çocuğunun

doğması, kocasıyla mutluluğunun daha da perçinlenmesi ve birbirini takip eden

sevgi, anlayıs içinde geçen yıllar. Daha sonra Oya'nın doğması, aile

birliğinin tamamlanması ve baska çocuk istememeleri. Dolu dolu ve huzur içinde

geçen yıllar. Yasam standartlarının gelismesi, kocasının isindeki basarısı ve

sonra birden bire temmuz olayı. Bu mükemmel yasamı allak bullak eden facia..

Nur birden durgunlasmıstı. Allahtan paydos zilinin çalması ve sınıflardan

çocukların arı kovanından bosa-lırcasına fırlamaları, Nermin Hanım'ın, Nur'da

olusan durgunluğu anlamasına mani oldu. Kadının bakısları
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koridorda kosusmaya baslayan çocuklara çevrilmisti.

Az sonra Hakan'la Oğuz'u gördüler. Aynı sırayı paylasan çocuklar ellerinde

montlan ve oklu çantaları kosarak geliyorlardı. Annelerini görünce biraz

yavasladılar. Anneler onları giydirmeye çalısırken Nermin Hanım, "Arabayla mı

geldiniz?" diye sordu.

"Hayır" dedi Nur. "Yürümeyi tercih ettim."

"Ben arabayla geldim. Đsterseniz birlikte dönelim. Yağmur da yağıyor,

ıslanmayın. Nasıl olsa yolumuz aynı."

Nur kısa bir tereddüt geçirdi. Yağmurda yürüyerek dönmeyi tercih ederdi, ama

yağıs gerçekten fazlaydı ve Hakan ıslanabilirdi.

"Pekâlâ tesekkür ederiz" dedi. Reddetmesi ayrıca kabalık olacaktı. Kadıncağız

anlayıslı davranıyordu.

Dısarıya çıktılar. Nur semsiyesini açtı. Nermin Hanım Mondeo'sunu hemen

sokağın basına parketmisti, o semsiyesini açmadan hızlı adımlarla otomobiline

yürüdü. Arabaya bindiler, anneler öne, çocuklar arkaya oturmuslardı. Ford

Mondeo yola koyuldu.

* * *

"Aksiliğe bak!" diye homurdandı Çakal Tahir. "Karı arabaya biniyor." Abdül

arkadasına dönerek, "Ne yapacağız simdi?" diye sordu.

"Ne bileyim?" dedi Çakal aksilenerek. "Bu hesapta yoktu. Karı her aksam piçini

okuldan alıp yürüyerek eve dönüyordu. Bu aksam arabaya bineceği tuttu."

"Yaklasıp kursunlayalım. Temiz ve garanti is."

"Olmaz" dedi Çakal."Ağanın emri var. Kursun sıkmayacağız.
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"Biliyorum, söylemistin. Ama simdi sartlar değisti. Baska sansımız yok."

"Hayır" diye fısıldadı Çakal." "Hâlâ bir fırsat var."

"Nasıl?"

"Yakın takibe alalım. Tam evlerinin önünde indiklerinde arabayı üstlerine

süreriz."

"Ya o piç kurusu önden fırlarsa?"

"O zaman yarına bırakırız isi."

Dev adam omuzlarını silkti.

"Sen bilirsin, patron sensin. Ama bu ağanın hiç hosuna gitmeyecek."
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Opel ağır ağır Nermin Hanımın kullandığı Mon-deo'nun pesine takıldı. Ford'u

takip etmekte zorlanmıyorlardı.

Đ. *¦ * *

Nur yol boyunca fazla konusamadı. Đçinden gelmiyordu. Allâhtan arkada o'turan

çocuklar yeterince samata yapıyorlardı. Çoğu zaman arkasını dönüp onları

dinliyor gibi yapıyor, suskunluğunu gizlemeye çalısıyordu. Eve yaya

dönmediğine simdiden pisman olmustu. Hiç olmazsa yağmur altında biraz daha

hava alırdı. Đçine yine o nefret ettiği garip sıkıntı dolmaya baslamıstı.

Bu duygudan çok yılıyordu.

Ne zaman içine çöreklense mutlaka ardından tatsız bir olay geliyordu. Bir an

paniğe kapılır gibi oldu hatta. Kuskuyla arabanın penceresinden dısarıya

bakarak olağanüstü bir seyler aradı.
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Oysa her sey sakin görünüyordu. Yağmur aynı siddetiyle devam ediyor, insanlar

sokaklarda hızlı hızlı yürüyorlardı. Trafik kesmekesi alıstıkları gibiydi.

Saçmalıyorum, diye düsündü Nur. Ama içi rahat değildi. Arkasına dönüp baktı.

Tam peslerinde bir taksi vardı; onun arkasında da beyaz bir Opel'i seçebildi.

Arka cam buğulanmıstı. Yan camdan sağ dikiz aynasına bir göz attı. Hiçbir

fevkaladelik yoktu ortada.

Vehimdi her halde, tıpkı dün geceki gibi. Yanılıyor-du yine.. Ama o anlamsız

korkuyu içinden atamadı.

Neyse ki evin önüne gelmislerdi. Önce Hakan fırladı arka kapıdan. Nur, Nermin

Hanıma dönerek eve kadar getirdiği için tesekkür etti. Küçük Oğuz'da araba

durunca her çocuğun yaptığı gibi ön tarafa annesinin yanına geçmek için

arabadan indi.

Đste bütün sanssızlık o anda baslamıstı. Nermin Hanım oğlunun sol taraftan

inmesine engel olmak için arabadan fırladı. O gece esiyle bir yemeğe

davetliydiler. Oğlunu okuldan almadan önce kuaföre gitmis ve saçına fön

çektirmisti. Yağmurdan saçlarının ıslanarak bozulmaması için kırmızı üzerine

beyaz benekli semsiyesini açtı ve soför mahallinden çıktı. Arabada tek kalan

Nur'du.

Genç kadın arabaya binince emniyet kemerini takmıs yanındaki kapıyı da

kilitlenmisti. Göğsündeki kemeri çözerken biraz gecikti. Belki içindeki o

uğursuz sıkıntının da bunda rolü olmustu.

Arkalarındaki taksi arabadan birden fırlayan Oğuz'a çarpmamak için hafif

direksiyon kırarak yoluna devam etti. Beyaz Opel'in içinde ise o an tam bir

kararsızlık vardı.
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Opel'in silecekleri durmaksızın çalısıyordu. Ayı Abdul, "Đste, orada.

Semsiyesini açıp dısarı çıktı, bak" diye bağırdı.

Direksiyondaki Çakal, semsiyeli kadını büyük ölçüde göremiyordu. Yüzü,

omuzları semsiyenin altında kalmıstı. O belirgin semsiyeyi tanıyordu ama. O

kısacık anda semsiyeyi kullanan kadının araba sürücüsü olduğunu düsünemedi.

Her iki kadının da aynı desenli semsiyeyi kullanacağını düsünemezdi zaten.

Yokus asağı yolda giden arabaya aniden gaz verdi Çakal. Opel hızla ilerledi.

Bundan sonra olanlar, ağır hareket eden sinema filminin ekrana akseden

görüntüleri gibi geldi Nur'a. Do-nuklasıp, aptallastı.. Ağzı açıldı, gözleri

irilesti. Beyaz Opel üzerlerine doğru geliyordu. Tüm hızıyla. Kaza olacaktı..

/

Opel sürücüsünün var gücüyle fren pedalına basmasını bekledi, daha doğrusu

umdu. Aynı anda da insanı soke eden çarpma sesini duydu.

Damarlarındaki kan çekilir gibi oldu Nur'un. Emniyet kemerinin tusuna basmıs

ve göğsündeki kayıstan kurtulmustu. Çılgın gibi dısarı fırladı arabadan.

Oğlunun kaldırımda durduğunu görüyordu. Çocuk gözleri dehsetle açılmıs, önünde

cereyan eden olaya korku dolu nazarlarla bakıyordu.
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Nur aynı saniye içinde bir çığlık ve havaya fırlayan bir cisim görmüstü. Genç

kadın o korku anında bile bunun ne olduğunu fark etmisti. Kulağına ağır

metallerin birbirlerini yırtarcasına çıkardığı garip bir ses aksetti.

Nermin Hanım havaya fırlamıs, bir bombanın patlayısı gibi sokağın asağıya

uzanan kısmına doğru ini-
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yordu. Havada uçan kırmızı semsiyeyi gördü. Bedeni kaldırıma yakın bir yerde,

çarpma noktasından üç metre kadar uzağa önce sert, sonra korkunç bir

gevseklikle sanki eski paçavralardan olusmus bir cisim gibi düstü. Yüzü yere

dönüktü ve bedeni kımıldamıyordu.

Olanlara inanamıyordu Nur.. Hissetmisti. Ruhuna çöreklenen o kötü his, sanki

bu felaketin habercisiydi. Onu az evvel uyarmıs, gelecek felâketin habercisi

olmustu.

Sokak bir anda karısmıstı. Simdi her yandan yükselen çığlıklar, bağırısmalar

ve klakson sesleri duyuyordu. Arabadan çıkınca bir an kımıldayamadı.

Kaldırımın üzerinde duran oğluna bakıyordu. Hakan tas kesilmisti sanki. Neden

sonra önce oğluna sarıldı. Onu kollarının arasına alarak sıkıca göğsüne çekti.

Çocuğun küçük kalbi gümbür gümbür atıyor fakat ağzından tek kelime çıkmıyordu.

Olay tam apartmanlarının önünde olmustu. Kısa bir an sonra toparlanan Nur,

çocuğu aralık kapıdan içeri iterek, "Doğru eve git!" diye bağırdı. Fakat

Hakan'ın kımıldayacak hali yoktu. Aynı anda kapıcılarının alt kat

merdivenlerinden merakla yukarı çıktığını gördü. Kapıcı bodrum penceresinden

olayı görmüs olmalıydı. Çocuğu ona teslim ederek, "Hakan'ı bizim daireye

götür" dedi. Sonra tekrar dısarıya fırladı.

Bütün bunlar çok kısa bir süre içinde cereyan etmisti. Muhtemelen on saniye,

belki daha da az. Sokakta kargasa hüküm sürüyordu. Nur'un gözleri kazaya

sebebiyet veren beyaz Opel'i arıyordu. Yolun on bes metre kadar asağısında

duruyordu araba..

Ama o anda hiç ummadığı bir sey oldu. Bir silah
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patladı. Tabancanın sesi sokaktaki tüm gürültüleri, bağrısmaları ve klakson

seslerini bastırdı. Ne olduğunu anlamayan insan kalabalığı çil yavrusu gibi

etrafa dağılmaya basladı.

Nur sokak kapısının önünde kalakalmıstı. Tüyleri diken diken oldu birden.

Çünkü kalabalığın içinde ates eden adamı görmüstü. Komiser Nihat'tı bu ve

kosar adım, elinde silahı, beyaz Opel'e doğru gidiyordu..

Gerçek o zaman Nur'un basına bir tokmak gibi indi. Bu bir trafik kazası

değildi.. Đri iri açılan gözleriyle Opel'e baktı. Đki erkek fırlamıstı

arabanın içinden. Birisinin dev yapılı olduğunu gördü. Çok uzun ve çok iriydi.

Đnsanı korkutacak kadar büyük..

Arabadan fırlayanlar ara sokaklardan birine dalmıslardı. Komiser peslerinden

gidiyordu, fakat sokağın kalabalıklığından ates etn^e sansı yoktu. Đkinci bir

kursun sıkamamıstı..

Nur tehlikeyi sezinlemis olmasına rağmen geri kaçamadı. Mondeo'nun arkasından

dolandı. Gördüğü manzara korkunçtu. Oğlunun arkadası yerinden koparak sarkan

Ford'un ön kapısının yanı basında, darbenin siddetiyle yere serilip kalmıstı.

Yavrucağın o anda öldüğü belliydi.

Nur bakamadı. Midesine kramplar girmeye basladı. Kusacak gibiydi. Oğuz yerinde

kendi oğlu da olabilirdi. Bu gerçek bir vahsetti. Hiçbir akıl, hiçbir mantık

böyle bir intikama, böyle bir cezalandırmaya cevaz veremezdi. Đnsanlık dısı

bir seydi bu..

Birkaç saniye kımıldayamadan durdu öylece. Silah sesi üzerine kaçısan insanlar

yeniden yavas yavas ortaya çıkmaya, yardım etmeye baslamıslardı. Her kafadan
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bir ses çıkmaya baslamıstı. Birileri, telefon edin, hemen bir ambulans

çağırın, diye bağırıyordu..

Nur dizleri titreyerek az ilerde yatan Mermin Hanıma doğru yürüdü. Đki yabancı

erkek cesedin basında eğilmis, kadına bakıyorlardı. Nur da yanlarına yaklastı.

Adamlardan biri boynundaki vurusu duyumsamak üzere parmağını atardamarın

üzerine koymustu.

Nur daha sonra, Nermin Hanımın kafasını görebildi. Genç kadının kafatası sağ

tarafından yırtılmıs kulağının üzerinden alnına ve geriye doğru yarılmıstı.

Bası öylesine dönmüstü ki, Nur, onun iyice açılmıs, donuk bakıslarla ama

görmeden bakan bir gözünü görebiliyordu. Pek çok sivri kemik parçası kadının

beyninin derinliğine girmis ve aniden öldürmüs olmalıydı.

Gördüğü tablo karsısında nutku tutulmustu. Nermin Hanım ve Oğuz feci bir

sekilde öldürülmüslerdi. Kasıttı bu, düpedüz cinayet. Asla kaza olamazdı.

Bilerek, isteyerek, planlanmıs bir cinayet tesebbüsü. Ve hedefe de ulasmıstı.

Aman Allahım, diye inledi Nur.

Otomobilin kapısının arkasında yatan Hakan ve su anda ıslak sokağa cansız

serilmis kisi de kendisi olabilirdi.

Ağa nihayet eyleme girismisti.

Komiser Nihat'ın birden olay yerinde bitmesi ve adamların pesinden kursun

sıkarak kosması bunu gösteriyordu. Önce içinde komisere karsı bir sükran

duygusu belirdi, her ne sebebe bağlı olursa olsun, polis tarafından

korunmaları kaldırıldığı halde Nihat demek onları himayeye devam ediyordu.

Bunu hiç düsünmemisti.
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Fakat aynı anda içini müthis bir karamsarlık ve üzüntü kapladı. Bu genç ana

oğul bir yanlıslık neticesi ve hiç yoktan öldürülmüslerdi. Kendilerinin

yerine..

Ağlamaya basladı. Gözyasları simdi, yağan yağmurla birlikte, oluk gibi

yanaklarına süzülüyordu.

O arabaya binmekle ne büyük bir hata yapmıstı. Katiller yanılmıs, Nermin

Hanımı kendisi sanmıslardı. Öyle olmalıydı, bunun baska açıklaması olamazdı..

Biliyorlardı, mutlaka biliyorlardı. Her gün o saatte oğlunu alıp eve döndüğünü

bir sekilde öğrenmis olmalıydılar. Nasıl, diye düsündü. En gerçekçi açıklaması

onu takip etmeleriydi. Evet, her halde takip ediliyordu. Ama Nur bunu fark

etmemisti.

Tas kesilmisti ve bu hali bir türlü üzerinden atamıyordu.

Orada ne kadar kaldığĐnı bilemedi. Etraf kalabalık-lasmıstı. Her kafadan bir

ses çıkıyor, ambulans bekleniyordu. Sokak tıkanmıs, arkada olayı göremeyen

arabalar yolun açılması için devamlı klakson çalmaya devam ediyorlardı.,

Nur nihayet üniformalı bir trafik polisi gördü. Olay yerine yaklasıyordu

memur. Ona bir açıklama yapmalı ve tüm hadiseyi en ince teferruatına kadar

anlatmalıydı. Bu üstüne düsen insanlık göreviydi. Tam adımını atacağı sırada

bir elin koluna yapıstığını gördü. Yanıba-sında bir ses, "Hayır" diyordu.

"Polise gitmeyin."

Ses yabancı gelmemisti. Basını çevirip sesin sahibine baktı. Komiser Nihat'tı,

üzüntüden kızarmıs yesil gözlerini komisere çevirdi. "Neden?" diye sordu.

"Tehlikeli."
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"Anlayamıyorum, nasıl olur? Bu iki zavallı ve masum insan bizim yüzümüzden

öldü."

"Biliyorum, ama derhal buradan uzaklasmalısınız." ı "Yapamam."

"Nur Hanım, lütfen. Basınızı daha fazla derde sokmadan hemen eve girin."

"Ama ben olayların sahidiyim. Polise bir açıklama gerekli."

"Bunu ben de biliyorum. Ama su an hayatınız daha önemli. Nasıl olsa olayı

gören bir sürü tanık çıkacaktır, polise ifade verirler."

Nur direnmek istedi. Fakat kolunu bırakmayan komiser adeta onu sürüklercesine

sokağın ortasından uzaklastırmaya baslamıstı, uğradığı soka rağmen komiseri
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yanı basında görmek genç kadını rahatlatmıstı. Ayrıca komiser hâlâ

tehlikedesiniz, diyordu. Mutlaka bir bildiği olmalıydı.

Kendini toparlamaya çalıstı ve ona uyarak apartmandan içeri girdi.

Merdivenleri hiç konusmadan çıktılar. Genç kadının dizleri titriyordu..

Komiser, Hacer'in demlediği çayı yudumlarken aile bireylerine içi burkularak

baktı. Yesil gözlü, güzel kadın iki evladını kollarının arasına almıs,

yanından uzaklasmalarını engellemek istercesine sıkı sıkıya yapısmıstı.

Oğlanın hâlâ hadisenin dehset verici sokunu üzerinden atamadığı açıkça

belliydi. Hiç konusmuyordu, hatta
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sevdiği komiser amcasını bile karsısında görmesine rağmen hiç tepki

vermemisti. Bakısları buğulu ve sabitti. Küçük Oya ters bir seyler olduğunu

sezinliyor ama ne olduğunu anlayamıyordu. O da annesi gibi küçük bebeğine

sarılmıstı. Zaman zaman eğilip bebeğinin kulağına uslu durmasını fısıldıyordu.

Korku anları çabuk geçmedi. Genç kadın neden sonra toparlanıp, biraz

sakinlesti. Hakan'ı kucaklayarak odasına götürdü, uyuması lazımdı. Ama çocuğun

bu sartlar altında uyuyacağından süpheliydi. Oya da onların peslerinden

gitmisti.

Salonda yalnız kalan Nihat bir süre tekerlekli sandalyede oturan Tolga'ya

baktı. Hayatta kalmasının sanssızlık olduğunu düsündü. Belki de bunca olayın

tek müsebbibi oydu. Ölmüs olsaydı, Ağa'nın kan davası da olmayacaktı. Benzin

istasyonunda yasanan trajik facianın kurbanlarından birf olarak kalacaktı

sadece. Oysa simdi bitkisel yasamıyla, yalnız ailesini tehdit altında

bırakmıyor, yok yere, iki insanın daha ölümüne dolaylı da olsa sebebiyet

veriyordu..

Bir rrtüddet daha felçli adama üzüntü ile baktı. Aslında o da tamamen

günahsızdı; olayın vuku bulduğu sırada benzin istasyonunda bulunması yalnızca

kaderin bir cilvesiydi. Ya da iki üç dakika evvel istasyonu terket-mis olsaydı

bugün güzel karısı ve tatlı çocukları ile mutlu hayatına devam ediyor

olacaktı.

Bakıslarını Tolga'dan alamadı. Nihat kadere inanırdı. Bu kaderin bir oyunu

idi. O günkü olaylar yalnızca bir yığın ölen ya da yaralanan insanları değil,

kendi kaderini de etkilemisti. Bu gerçeği inkâr edemezdi artık. Onun yasamı da

olayla birlikte değismisti. Hem de ne değisiklik? Đlk defa bir kadına

gerçekten âsık olmustu.
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Ama bu öyle bir asktı ki, asla ifade edilemeyecek ve sevdiği kadına hislerini

anlatamayacaktı.

Sartlar ne olursa olsun, kadının kocasını sevdiğini biliyordu. Ayrıca tek

neden kadının kocasına duyduğu sevgi de değildi; aralarında görgü, toplumsal

seviye, maddiyatın doğurduğu bir yığın engel de vardı. Nur asla kendisine ilgi

duymazdı. Nihat bu gerçekleri daha ilk günden fark etmisti.

Genç kadının dönmesi gecikmisti. Nihat, Hacer'in getirdiği ikinci fincan çayı

içerken yavas yavas tedirgin olmaya basladı. Nur yanına dönmüyordu. Yoksa

çocuğun uğradığı sarsıntıyı bahane ederek kasden mi yanından uzaklasmıstı?

Kadınlar böyle konularda son derece hassas ve sezgiliydiler. Zaten Nur'un

hislerini fark ettiğini sanıyordu. Hayır, diye mırıldandı içinden sonra. Öyle

de olsa, Nur bu tür kaba bir jest yapmayacak kadar ince bir kadındı.

Bekle biraz daha, diye söylendi. Kalkıp haber vermeden gitmesi kabalık olurdu.

Nur'un soruları olduğunu tahmin ediyordu. Yine de onu beklerken rahatsızdı.

Aradan bir on dakika daha geçti.

Ve nihayet Nur salonun kapısında göründü. Komiser gayri ihtiyari elindeki çay

fincanını yanındaki sehpanın üzerine bırakarak ayağa kalktı.

Nur bu arada kıyafetini değistirmis, ayağına bir pantolon geçirmis, sırtına da

kalın balıkçı yaka kazak giymisti. Yaklasırken, "Çok affedersiniz, sizi
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bekletmek zorunda kaldım" diyebildi. "Hakan olayın epey etkisi altında kaldı.

Bir türlü uyuyamadı da.."

"Estafurullah hanımefendi, hiç önemli değil. Anlıyorum" diyebildi Nihat.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 167

Ama bir süre gözlerini Nur'dan alamamıstı. Siyah pantolonu, bordo kazağı ile

son derece çekici gelmisti gözüne. Oysa makyajsız ve derin üzüntü izleri

tasıyan yüzü tam anlamıyla çökük, derin manalar ifade eden iri yesil

gözleriyse yalnızca kederi simgeliyor gibiydi.

Hacer, hanımına da çay servisi yapmıstı. Nur bir sigara yaktı. Đlk derin

nefesi ciğerlerine çekerken yesil gözlerini de komisere dikti.

"Sanırım artık bana bir açıklama yaparsınız" dedi. "Sokun etkisinden sıyrıldım

ve çocuklar da çekildiler. Anlatacaklarınızı merakla dinlemeye hazırım. Önce

sunu sorayım, bu kesinlikle bir kaza değildi, değil mi?"

"Evet, Nur Hanım. Sizi ve oğlunuzu öldürmeye tesebbüs ettiler." Genç kadın bu

gerçeği çoktan anlamıstı.

"Sapancadaki ilk girisimden sonra bu ikincisi" diyebildi.

"Evet, ama basarılı olamadılar."

"Bizim açımızdan öyle, ama ya bosu bosuna ölen o iki insan ne olacak?"

Nihat hiç sesini çıkarmadı.

Nur üstelemeyerek komiseri süzmeye devam etti. Sonra dayanamadı.

"Bu cinayet yanlarına kâr mı kalacak."

Komiser susmakta devam ediyordu.

"Allah askına cevap verin, polis bir sey yapmayacak mı?"

Nihat gayet sakin görünüyordu. Çayından bir yudum aldı.

"Sanırım simdilik yapabileceğimiz fazla bir sey yok."
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"Yok mu? Yani olaya sadece seyirci mi kalacaksınız?"

"Bakın hanımefendi, kullandıkları Opel'in çalıntı bir araba olduğuna bahse

girerim. Arabayı sokağın ortasında bırakarak kaçtılar. Trafik subesi az sonra

kayıtlardan arabanın çalıntı olduğunu ortaya çıkaracaktır. Her zaman böyle

yaparlar, bu tür bir ise kalkıstıklarında Ağa'ya ait araba kullanmazlar.

Elimizde onlarla iliski kurabilecek yeterli kanıt yok"

Nur'un kasları çatıldı.

"Ama siz oradaydınız. Onları takip ettiğinizi biliyorum. Ayrıca onları

gördünüz ve peslerinden giderek ates ettiniz. Bu yeterli değil mi?"

"Hepsi doğru. Adamlardan birini tanıyorum da. ünlü sabıkalılardan biridir.

Çakal namıyla maruf bir katil. Sapanca'da da o vardı. Fakat adamı

yakalayamadım. Onu görmüs olmam bir sey ifade etmez. Suçüstü yakalamalıydım.

Onu yakalayıp içeri atsam da bir sey değismez, inkâr edecektir. Sorgulama

sonunda Ağa'nın pahalı avukatları gelip serbest bırakılmalarını sağlarlar.

Bana esaslı kanıt lazım."

"Ya sahitler? Olayı görenler? Onların ifadelerinin de yararı yok mu?"

"Pek olacağını zannetmiyorum."

"Ama ben gördüm. Olayın en canlı tanığıyım."

Komiser gülümsedi.

"O iki kisiyi görseniz tanır mısınız? Bana eskallerini tarif edebilir

misiniz?"

Nur sıkılarak bir an düsündü. Komiser haklıydı. Herhangi bir tarif veremezdi.

"Biri çok iri yarı bir adamdı" diyebildi.
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"Yani tüm gördüğünüz o kadar mı? Bu tarife uyan bir yığın insan çıkabilir. Me

anlam ifade eder bu? Ayrıca onun da kim olduğunu tahmin edebiliyorum."

Nur dudaklarını ısırdı. Bu kadar çaresizliği kabul edemiyordu. Polisin daha

aktif, daha etkili bir seyler yapması gerekmez miydi?

"Ne olacak simdi?" diye sordu.

Komiser bu suale cevap vermeden önce bir süre düsündü.
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"Amirlerime olayın gerçek boyutunu anlatan bir rapor vereceğim tabii." "Daha

sonra?" "Bekleyeceğiz."

"Neyi? Bizi bir daha öldürmeye tesebbüs etmelerini mi?"

"Alaycı konustuğunuzu görüyorum. Ama sizi daha önce de uyarmıstım. Su anda

polisin eli kolu bağlı. Daha fazlasını yapma imkânımız yok."

"Korkarım asıl alay eden sizsiniz. Bu ifadeniz polisin aczini göstermiyor mû?

Ne yapabildiniz bunca aydır? Bir arpa boyu yol mu katedildi? Bunca insan öldü,

bunca insan yaralandı, ailemi ve beni öldürmeye iki kere kalkıstılar, sonuç

ne?"

Komiser bakıslarını kaçırdı. Kısık bir sesle mırıldandı.

"Katil öldürüldü Nur Hanım" dedi. "Kocanız o isi basardı."

"Ya! Öyle mi düsünüyorsunuz? Ya asıl yılanın bası, o sehir eskiyası Ağa

dediğiniz adam ne olacak? Bence daha isin aslını bile bilmiyorsunuz, ölen

manyak katil sadece eyleme yönlendirilmis bir piyon da olabilir. Bun-
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lara hep tanık oluyoruz, muhtemelen benzin istasyonu sahibi ile bir çıkar

iliskisi vardı Ağa'nın, ya da haraç topluyordu. Belki de benzinci haraç

vermedi veya zamanında ödenmedi, o zaman da cezalandırılmaya gidildi. Yani tam

bir mafya hesaplasması."

"Olabilir Nur Hanım."

"Bakın, siz de kabul ediyordunuz. O halde niye asıl yılanın basını

ezmiyorsunuz? Niye Ağa'yı tutuklamıyor-sunuz?"

"Bunları anlattığımı sanıyordum. Biz devlet gücüyüz, kanunlara bağlı kalarak

hareket etmeliyiz. Yeteri kadar delilimiz olmadıkça harekete geçemeyiz."

"Ne delili arıyorsunuz hâlâ? Her sey gün gibi ortada değil mi? Adam haraç

almak ya da benzin istasyonu sahibini cezalandırmak için oğlunu gönderiyor. O

da babası gibi manyağın teki. Silahını çekiyor, etrafı kana buluyor, o kadar

insanı öldürüyor ve siz hâlâ delil arıyorsunuz. Anlamıyorum doğrusu.."

Nur sinirli ve gergin bir tarzda konusuyordu. Sesini yükseltmisti.

Komiser mırıldandı. "Hasan Alkan'ı canlı ele geçi-rebilseydik, konusturur çok

sey öğrenebilirdik. Ama yapamadık, kocanız o gencin cezasını verdi zaten."

"Öyle mi? Neredeyse o manyağı öldürdüğü için kocamı suçlayacaksınız?"

Nur hiddetlenmisti.

"Hayır, hanımefendi. Ben sadece Hasan'ın ölümüyle bu ispat sansını

kaybettiğimizi vurgulamak istemistim."

Nur hiddetini frenlemeye çalıstı. Sinirleri zaten gergindi, üstüne üstlük az

evvel yasadıkları düsünce yeteneğini iyice sarsmıstı. Komiser haklı da

olabilirdi. Sustu
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önce, sonra sessiz kalarak çayını bitirmeye çalıstı.

Kısa bir sessizlik kapladı etrafı. Salonda çıt çıkmıyordu. Dısarda yağmur

siddetini arttırmıs, sert esen rüzgâr pencerelerin camlarında titresmeye

baslamıstı. Sokaktan gelen insan sesleri üçüncü kata kadar aksediyordu.Tam o

sırada ambulansın acı acı öten sireni duyuldu.

Ne kadar da geciktiler, diye düsündü Nur. Nermin Hanım ve Oğuz yaralı olsalar

simdiye kadar çoktan ölürlerdi. Düzen iste bu, diye aklından geçirdi. Hep

gecikiliyordu. Yolunda ve zamanında yürümeyen bir seyler vardı yasadıkları

toplumda. Burunlarının dibinde hastahaneler vardı, ama bir ambulansın gelmesi

bu kadar gecikebiliyordu.

Nur kimi suçlayacağını bilemedi. Çaresizlik içinde yeniden komisere baktu

"Ne olacak simdi?" diye sordu. "Ne yapmalıyız bu beladan kurtulmak için?" .

Nihat yerinde huzursuzca kıpırdandı.

"Size daha önce de tavsiye etmistim. Bir süre Đstanbul'u terketmenizde, uzak

ve tenha, sizi kimsenin tanımayacağı bir Anadolu kasabasına gitmenizde yarar

var."
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"Bu imkânsız. Ben de size söylemistim. Kocamın sıhhati ve çocuklarımdan ötürü

uzaklara gidemem. Bu imkânsız. Ayrıca neyi değistirir ki? Cehennemin dibine

bile gitsem bizi yine bulurlar."

"Ama bu zaman alır. Küçük yerlerin kendi dünyaları vardır. Öyle bir yerde uzun

zaman emniyette yasarsınız. Hatta bu bir köy bile olabilir."

"Saka mı yapıyorsunuz? Doktorsuz, mektepsiz bir yerde nasıl yasayabiliriz?"
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"Su anda yalnızca hayatta kalmanız önemli. Meselenin vehametini hâlâ anlamamıs

gibi bir haliniz var."

Nur irkildi. Komiserin ciddi olup olmadığını anlamak için gözlerinin içine

baktı. Adam son derece ciddi görünüyordu.

Elinde olmadan telasa kapıldı. Bu teklif yerine getirilmesi olanaksız bir

seydi adeta. Kocasını doktorlardan uzak bir yere götüremezdi. Hakan'ın

eğitimine bir kasaba ya da köy okulunda devam etmesini istemiyordu. Oralarda

hasta bir adam ve iki çocukla ne yapabilirdi? Ayrıca yavas yavas maddi

sorunlar baslıyordu. Paraya ihtiyaçları olacaktı ve bir sekilde Tolga'nın

isini onun yürütmesi gerekecekti. Bu düzenin devamı için sarttı.

Basını salladı, "Đmkânsız" diye mırıldandı. "Gidemeyiz."

"Böyle cevap vereceğinizi tahmin etmistim zaten. Bunu iyi düsünün Nur Hanım.

Bence baska sansınız yok. Büyük sehir daima tehlikelidir."

Nur bir kere daha garipseyerek adama baktı. Komiser üzgün ve endiseli, çehresi

solgun görünüyordu. Kendilerinin iyiliği için didindiğinden hiç süphesi yoktu.

Sonra birden bugün olay yerinde hızır gibi bitiverdiğini anımsadı. Oysa

korumaları kaldırılmıstı. O halde vaka yerinde komiserin ne isi vardı?

Bunu sormalıydı ona. Ama güçlü önsezileri yine harekete geçmisti, bir kadın

olarak kendisine gösterilen ilgiyi algılamamasına olanak yoktu. Komiser sert

hatlı çehresine, katı davranıslarına rağmen zaman zaman açık vermis, ilgisini

kaçamak bakıslarından, fazla ilgi-lenmiyormus gibi görünme çabasına rağmen

duyduğu endiseyle belli etmisti.
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Nur bundan rahatsızdı, fakat su an yardım isteyebileceği tek insan komiserdi.

Bir an kararsız kaldı, acaba bu çaresizliğin verdiği bir yaklasım mıydı? Korku

ve ümitsiz bir bekleyis içindeki yalnız bir kadının, yardım umma, sığınma

duygusu muydu?

Emin olamadı. Ama komiseri cesaretlendirecek en ufak bir hareketi ya da

yaklasımı olmamıstı simdiye kadar. Daima mesafeli ve ölçülü davranmıs, hatta

hasta-hanedeki ilk günlerde ona kaba bile davranmıstı. O tarihlerde Nihat Bey

sadece görevini yapmaya çalısan bir polisti. Ya sonraları? Birkaç kere

kendisine nasıl bir dikkat ve beğeni ile baktığını fark etmisti. Gerçi her

defasında hemen toparlanmıs, açık vermemeye çalısmıstı genç adam ama Nur

anlamıstı neler hissettiğini.

Đlk defa komisere bir kadın gözüyle, alıcı olarak baktı. Sonra da utandı, i

Aman Allahım, ben "neler yapıyorum, diye geçirdi aklından. Hafifçe kızardı da.

Su bakıs bile bir hataydı; ya adam aklından geçenleri anlarsa, diye

hayıflandı. Hem ayıptı bu yaptığı. Đçinde bir eziklik hissetti, iki çocuk

anne'siydi ve kocasını hâlâ seviyordu. Tolga hayattayken aklından bu

düsünceler nasıl geçebilirdi? Beyni hızla çalısıyordu, yalnızca savunma

güdüsünün yarattığı mekanizmanın sonucu olmalıydı. Komiseri kendisini ve

ailesini himaye eden bir insan olarak görüyordu.

Kalbinin hızlı hızlı attığını fark etti neden sonra. O kaçamak nazarı bu kadar

basite almamalıydı. Karsısındaki adama sıradan bir polis olarak değil, gerçek

bir erkek olarak bakmıstı, bundan kuskusu yoktu.

Aslına bakılırsa yakısıklı bir adamdı komiser Nihat, üzün boylu, adaleli,

güçlü fiziği olan biri. Hemen hemen Tolga ile aynı yaslarda olmalıydı. Ama

Tolga'nın soylu
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görünüsü, ince ve kibar yapısı yoktu onda. Belki mesleği gereği hasin ve kaba

biri gibi görünüyordu. Aralarında eğitim ve terbiyenin verdiği farklar

olmalıydı. Komiseri yeteri kadar tanımıyordu, fakat kocasının sahip olduğu

espri yeteneği, anlayıs, kadınlara yaklasımındaki yumusaklık asla onda mevcut

olamazdı.

Gayri ihtiyari bakısları Nihat'ın parmaklarına gitti. Bekâr mıydı acaba?

Bugüne kadar hiç düsünmemisti bunu. Yüzüğü yoktu ama bir sey ifade etmezdi bu.

Nedense çılgın bir düsünceye kapıldı, süphelenmemesi ve aklına baska seyler

gelmemesi için sorusunu farklı bir sekilde sormaya kalkıstı.

"Çektiğimiz acıları anlamanız çok zor Nihat Bey" dedi. Sonra aklından geçeni

anlamak için sordu, "Çocuğunuz var mı?"

"Ben evli değilim, hanımefendi."

Demek bekârdı. Nur bozuntuya vermeden devam etti.

"Çocuk sahibi değilseniz, çektiklerimi anlayamazsınız."

"Haklı olabilirsiniz, herhalde bir ana baba bu duyguları daha iyi anlayabilir.

Ama az önce Hakan'ın ve küçük Oya'nın ne zor günler yasadığını gözlemledim. Bu

onların ne denli ruhsal bir baskı altında olduklarının kanıtı. Oğlunuz çok

sarsılmıs ve olayın etkisinde kalmıs. Oya daha küçük ve olanları tam olarak

kavrayamıyor ama Hakan için çok endiseleniyorum."

Nihat'ın endisesi çok samimi görünüyordu. Nur biraz da hayretle süzdü genç

adamı. Bu ifade kesinlikle bir polise ait olamaz, ancak bu aileye olağandısı

ilgi gösteren bir erkeğe has olabilirdi. Kendi babası bile geçen su iki ay

içinde, olayın tavsadığını ve kan davası id-
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diasının kuru gürültü olduğunu iddia etmisti. Yüreğinde bir eziklik hissetti.

Hayatın bütün yükü, en ağır sekilde omuzlarına binmisti. Bakıslarını ağır ağır

tekerlekli iskemlede oturan, kendileriyle hiç ilgilenmeyen kocasına çevirdi.

Đçinden kaderin kötü oyununa bir kere daha lanet okudu. Ah, Tolga sağlam ve

bütün hayatiyetiyle ayakta olsaydı, bu hissettiklerinin hiçbirini yasamıyor

olacaktı. Neden sonra Nihat'ın söyledikleriyle dalgınlığından sıyrıldı.

"Hanımefendi, lütfen, Đstanbul'dan ayrılma fikrini bir daha düsünün. Simdilik

en sağlıklı çözüm, inanın o."

Bu teklif gerçeklesmesi mümkün değil gibi geliyordu Nur'a.

"Olamaz" diye mırıldandı.

"Hemen karar vermeyin. Ama içinde bulunduğunuz sartları mümkün olduğunca salim

bir kafa ile tekrar düsünün. Bu tesebbüsler tekrarlanacaktır. Ben her zaman

size bu kadar yakın olamayabilirim. Allah korusun ama baska bir sefer neticeye

ulasabilirler."

"Sahi" dedi Nur. "Artık korunmamızın kaldırıldığını biliyorum. Siz nasıl oldu

da olay yerinde birden ortaya çıktınız? Ne arıyordunuz orada?"

Nihat hemen cevap vermedi. Bir süre mahcup bir edayla gözlerini kaçırdı.

Sonra, "Đzinliyim" diye fısıldadı. "Senelik iznimi kullanıyorum."

"Đzninizi bizi koruyarak mı geçiriyorsunuz?"

Nur'un sesi titrek ve biraz da gergin çıkmıstı. Ama sorusu manidardı.

Nihat utanmıs gibi, "Birinin gayrı resmi de olsa bu isi yapması lazım"

diyebildi.
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"Fakat neden siz yapıyorsunuz bu isi? Sırf bizi korumak için mi?"

Nur sorduğu sorunun saçmalığını geç idrak etti. Komiserin yapacağı herhangi

bir açıklamanın kendisini daha da zor duruma düsüreceğini anlamıs, fakat soru

da ağzından çıkmıstı bir kere. Sizi seviyorum, sizden hoslanıyorum filan gibi

densiz bir laf ederse ne cevap vereceğini düsündü bir an.

Sanki Nihat böyle bir soruyu bekliyormus gibi politik bir yaklasımla cevap

verdi.

"Hakan'ın veya Oya'nın basına bir hal gelmesini kesinlikle istemiyorum. Ben

bir polisim, görevim gerektirirse, izindeyken de çalısabilirim" dedi.
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Yine de Nur bu cevabın altında yatan gerçek nedeni anlamıstı. Senin basına bir

hal gelmesini istemiyorum, demek istemisti komiser ama bunu ustalıkla

saklamayı basarmıs ve çocukları bahane etmisti. Doğrusu usturuplu bir cevap

verdiğini de kabul etmek lâzımdı. Kısa bir nefes aldı kadın.

"Tesekkür ederiz, çok anlayıslısınız" diyebildi. "Ama bu sür git devam edemez.

Bizim için daha fazla fedakârlık etmenizi sizden isteyemeyiz. Aslolan

meselenin kökünden hallolmasıdır. Ağa denen o canavar yaka-lanmalı."

"Haklısınız."

Nihat kaçamak bir nazar attı Nur'a. Sonra, "Sizi korumamı istemiyor musunuz?"

diye sordu.

Genç kadın zorlandı. Ne söyleyeceğini kestiremedi. "Evet" derse Nihat'ın

yersiz bir ümide kapılmasından endiseleniyordu, kabulü yanlıs anlayabilir,

cesaretlene-bilirdi, "Hayır" derse de hayattaki tek desteğini kaybedecekti.
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Kararsızlık içinde bocaladı birden. Hemen cevap veremedi. Nihat'ın gözlerinin

içine baktı yeniden. Genç adam yalvarırcasına "evet" demesini bekleyen bir hal

içindeydi. Kelimeler boğazında düğümlendi genç kadının, sonra fazla düsünmeden

konustu.

"Bu sizin tercihiniz komiser bey" dedi. "Nasıl isterseniz."

Nur, adamın gözbebeklerinde olusan umut kıvılcımını hayatının sonuna kadar

unutamayacaktı...

i
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Oya'nın atesi yükselmisti; Nur çocuğun nerede ve nasıl üsüttüğünü

anlayamamıstı. Apartmanın önünde kaza sürü verilerek islenen o cinayetten

sonra, kızcağız sokağa hava almaya bile çıkamaz olmustu.

Nur dereceye baktı; simdilik 38'di, ama daha yükseleceğe benziyordu. Keske

telefon edip annemi çağır-saydım, diye düsündü. Evde çalısan yardımcıya rağmen

hepsine birden yetisemiyordu. Hakan da sahit olduğu kazanın fena halde

etkisindeydi ve hâlâ olayın sokundan tam kurtulamamıstı. Sık sık gözleri dalıp

gidiyor, zaman zaman sebepsiz yere titriyordu çocukcağız. Buna rağmen ağzını

açıp tek kelime sormuyordu annesine. Nur onu karsısına almıs, olay hakkında

kimseyle konusmaması gerektiğini sıkı sıkı tenbih etmis ve özellikle polis

amcası Nihat'ın böyle istediğini söylemisti. Hakan'ın küçük beyni, sokaktaki

kaza ile babasının yasadığı olaylar arasında bir bağıntı olduğunu tahmin

edebiliyordu artık.

O kazanın üzerinden üç gün geçmisti ve hayat devam ediyordu.

Nur kızının odasından çıkarken Tolga'yı anımsadı, bu gece onda da bir tuhaflık

vardı. Her zamanki gibi
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çoktan yatağına yatırılmıstı ama nedense hiç rahat değildi. Düsünde

karabasanlar görüyor gibi, devamlı basını sağa sola çeviriyor, sık sık

terliyordu. Nur sıkıntısının ne olduğunu anlıyamamıstı. Acaba o bulanık beyin

rüya görür müydü? Bunu hiç düsünmemisti simdiye kadar.

Yatak odasına girdi kocasının yattığı yatağa yaklastı. Đhtilaçlı dakikaları

atlatmıstı galiba, sakin uyuyordu ama alnı yine ter içindeydi. Yastığın

üzerindeki ince tülbentle kocasının alnında biriken terleri sildi. Tolga

hissetmedi bile. Simdi daha muntazam soluklar alıyor, derin bir uykuya dalmıs

görünüyordu. Elini alnına koydu, cildi buz gibi soğuktu.

Ev halkı uykuya dalmıstı nihayet. Aslında basını biraz olsun dinleyebildiği,

yalnız kaldığı saatler bunlardı. Genç kadın yorgunluktan; ölü gibiydi. Odadaki

tek koltuğa çöktü. Ayaklarını önündeki pufa uzattı. Gazete bile okuyamıyordu.

Daha simdiden onun da uykusu gelmisti. Yarın Oya'nın atesinin devam edeceğini

sanıyordu. Annesine telefon edîp yarın sabah'erkenden gelmesini istese iyi

olurdu. Hacer hem Oya'ya hem de Tolga'ya bakamaz-dı. Hakan'ı okula götürürken

ikisini birden Hacer'e bırakmak istemiyordu.
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Yerinden kalkmaya üsendi.

Evin önünde patlak veren olayın üzerinden dört gün geçmisti. Nur düsünceleri

ile basbasa kalınca ister istemez o vakayı hatırladı. Cenazeye istirak etmek,

hiç olmazsa çiçek göndermek istemisti. Ona kalsa, olayı bütün çıplaklığı ile

Nermin Hanımın esine anlatmak, adama yardımcı olarak aydınlatmak, hadisenin

basit bir kaza olmadığını açıklamak istiyordu. Belki adamcağız
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bir seyler yapar, olayın üzerine gider, meselenin aydınlanmasına çalısırdı.

Hiç belli olmazdı, el elden üstündür derlerdi, belki adamın poliste forslu

tanıdıkları da olabilir, Ağa denen o canavarın üstüne rahatlıkla gidebilirdi.

Fakat komiser Nihat kesinlikle yasaklamıstı bunu. Nasıl olsa vereceğim raporda

polis gerçekleri öğrenecek demisti. Dolaylı da olsa sizin ortaya çıkmanız, Ağa

ve adamlarını itham etmeniz, durumu daha da zora sokmaktan baska bir ise

yaramaz, diye ısrar etmisti.

O vesile ile Nihat'ı anımsadı. Aralarındaki son konusma hafızasında canlandı.

Ne zaman komiser aklına gelse, garip ve tutarsız düsüncelere kapılıyordu.

Adamın kendisine tutkun olduğuna kesinlikle kanaat getirmisti artık. Komiser

açısından çok sanssız bir durumdu bu. O gün kendisine az da olsa ümit verip

vermediği hususunda müteredditti Nur.

Keske izinli olduğu süre içinde sürdürmeyi teklif ettiği koruma isini

kesinlikle red etmis olsaydı. Ama hayır diyememisti bir türlü. Bu yalnızlığı,

çaresizliği ve duyduğu korkuyu ancak basına böyle bir dert gelen anlıyabilirdi.

Çevresinde onları himaye edecek, kolu kanadı altına alacak kimseleri

yoktu. Babası yaslıydı ve bu görevi üstlenemezdi. Ne kendisinin ne de

kocasının ailesinde onlara yardım edecek baska biri de yoktu.

Komiser Nihat'ın duyguları konusunda yanılmıs olabilir miydi?

Gecenin ağırlığı üzerine çökerken, hayır, diye mırıldandı içinden. O konuda

yanılmıyordu. Fakat komiser son ziyaretinden sonra bir daha ortalarda

görünmemisti. Yine de onun her sabah ve aksam okul dönüsü peslerinde olduğuna

emindi. Bu isi çok basarı ile yapıyor-
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du. Nur her sokağa çıkısında pür dikkat onu etrafında görmeye gayret ediyor

ama beceremiyordu. Zaman zaman hızla arkasını dönüyor, pesindekileri dikkatle

inceliyor, ya da arkasından gelen arabalara bakıyordu. Ama hiç görememisti.

Esnemeye basladı Nur. Uykusu gelmisti...

* * *

Ertesi sabah erkenden annesi ile babası geldiler, uykuyu seven babası için o

saatte sokağa çıkmak fedakârlıktı. Onları karsısında görünce hem sevindi hem

sasırdı Nur. Dün gece telefon etmeyi ihmâl etmis, yorgun oturduğu koltukta

uyuya kalmıstı. Yatağa gittiğinde ise vakit çok geç olmus, o saatten sonra da

onları telefon ederek telasa vermek istememisti.

Mürvet Hanım önceleri biraz kinayeli konusmus, hiç aramadığı için kızına sitem

etmisti. Nur oralı olmadı, asıl sık sık araması gereken onlardı; kızının

içinde bulunduğu sartları biliyorlardı. Babası oldu olası biraz vurdumduymaz

tabiatta biriydi, ama annesine sasıyordu, onun daha ilgili, bu kritik günlerde

kendisine biraz daha yakın ve anlayıslı davranacağını beklemisti hep. Đnsanlar

-ana baba bile olsa- iyi gün dostuydular. Tol-ga'nın sağlıklı olduğu günlerde

evden çıkmazlardı. Her vesileyle ararlar, özellikle geceleri sokağa

çıktıklarında hiç gocunmadan çocuklara bakmaya gelirlerdi. Tolga onları öz

ana-babası gibi severdi. Belki kendi ebeveynini çok küçük yaslarında

kaybetmesinin rolü vardı bunda. O günlerde annesi de damadına çok düskündü,

her gelisinde Tolga'nın sevdiği yemekleri yapar, yakınlık gösterirdi. Ama

simdi çok sey değismisti. Mürvet Ha-
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nım genç adama umacı gibi bakıyor, yanına gitmekten bile imtina ediyordu.
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Nur, annesinin sitemlerini sessizce dinledi, karsılık da vermedi. Neyse ki

Oya'nın hasta olduğunu gören Mürvet Hanım kinayeleri kısa kesmisti. Küçük

kızın atesi devam ediyordu. Öksürmeye ve burnu akmaya baslamıstı.

Kahvaltıya oturduklarında Burhan Beyin dikkatini Hakan'daki durgunluk çekti.

Torunu alısılmısın dısında sessiz ve hareketsizdi. Her zaman onları görünce

sergilediği hasarılık ve canlılığı yoktu. Yaslı adam bir ara kızına dönerek,

"Nesi var bunun?" diye sordu. "Yoksa o da mı hastalanıyor? Suratından düsen

bin parça, ne oldu?"

Nur oğlunun yüzüne kaçamak bir bakıs attı. Çocuk, yasına rağmen, evin önünde

yasadığı olaydan sonra bir türlü normale dönemiyor, gün geçtikçe kabuğuna

çekiliyordu. Nur ruh sağlığı yönünden bunun hiç de iyi olmadığının

bilincindeydi. Ama oğluna sıkı sıkıya tenbih etmisti. Olayı en yakınlarına

bile açıklamayacaktı.

Nur babasının sorusunu geçistirdi, bir seyi yok, dedi. Burhan Bey de fazla

üstelemedi zaten. Ya annesi ile tartıstığını ya da babasına üzüldüğünü

düsündü. Ne de olsa çok küçük sayılırdı, yıpratıcı bir ortamda yasıyordu ve

bazı bazı bu tür durumlara düsmesi normal sayılırdı. O erkek çocuğuydu ve

sağlıklı bir babaya ihtiyaç duyardı. Yaslı adam yine de gözlemine üzüldü, bir

ara-yalnızken kızıyla bu konuyu görüsmeye karar verdi.

Kahvaltı devam ederken Mürvet Hanım birden, "Ayol sabahleyin buraya gelirken

sizin su komiser Nihat Beyi gördük" dedi. "Polisin koruması kalkmamıs mıy-
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di?"

Nur elinde olmadan kızarıverdi birden. Sanki suç-luymus gibi. O zamana kadar

çok az konusan Hakan hemen, "Nerede?" diye sordu.

"Asağıda. Evin karsı kaldırımında, özel bir arabanın içinde."

Çocuk birden sofradan fırlamıs komiseri yukarıdan görmek için pencereye doğru

kosmustu. Nur kendini toparlamaya çalıstı. Nihat'ın senelik izninde de

kendilerini korumaya devam ettiğini onlara söylememeye kararlıydı.

"Benzetmis olmayasınız" dedi.

"Hiç yanılır mıyım ayol? Kaç defa gördüm adamı, birlikte kahvaltı ettik

Sapanca'da. Oydu. Saçı sakalı uzamıs, arabanın içinde oturuyordu."

"Selamlastınız mı?" *•

"Hayır. Baktım suratına ama o sanki bizi görmezliğe geldi. Ben de üstelemedim.

Anlarsın ya, görev gereği sizin için orada beklediğinin anlasılmasını istemez

diye.

Nur'un içini tatlı bir heyecan kapladı. Rahatlık, bir ferahlık duydu.

Emniyette olduğunu hissetmek içine güven vermisti. O asağıda olduğu sürece

kendilerine hiçbir kötülük gelmeyeceğini biliyordu. Hatta çocuksu bir sevince

kapılmıstı. O an yasadığı rahatlığı, aylardır duymadığını hissetti. Bu

insanoğlu için çok önemli bir duyguydu ve normal zamanlarda asla anlamadığımız

bir his. üzün zamandır yüreğinde çöreklenen korku sanki birden kaybolmustu.

Artık geceleri daha rahat uyuyabileceğini duyumsuyordu. Nihat basarılı bir

polisti,
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gündüz sokağa çıktığında onu göremiyor fakat etrafındaki varlığını

sezinliyordu, anlasılan geceleri de bir arabanın içinde onları koruyordu.

Bosalan çay fincanlarına yeniden çay koyarken bu temponun daha ne kadar devam

edeceğini düsündü. Nihat sarf ettiği insanüstü efora ne kadar dayanabilirdi?

Ne zaman uyuyordu acaba? Onun da her normal insan gibi istirahat etmesi,

dinlenmesi gerekirdi. Günün yirmi dört saati bunu yapması olanaksızdı. Belki

yalnız geceleri nöbet tutuyordur, diye geçirdi aklından. Ama evin önündeki

olay gündüz dört sularında olmustu ve Nihat görev basındaydı.

Aklından geçenleri annesi babası anlayacakmıs gibi kızardı birden. Onlara

durumu nasıl açıklayabilirdi? Adamın kendisine âsık olduğunu söyleyemezdi ya!

77

Tam o sırada Hakan geri döndü. "Ben kimseyi göremedim" dedi. "Nihat amca orada

yok," dedi.

"Aaa, olmaz olur mu ayol? Gözlerimle gördüm dedim size" diye itiraz etti

Mürvet Hanım.

Çocuk sesini çıkarmadı, Nur da. Ama komiserin orada olduğuna emindi...

* * *

Hakan'ı okula bırakmak için giyinmek üzere odasına gittiğinde Nur ilk defa

sırtına yeni ve sık giysiler geçirdiğini neden sonra farketti. Bunu galiba

bilinçaltı bir sekilde yapmıstı. Temmuz olayından beri kendine hiç dikkat

etmiyor, ne giyim kusamına ilgi gösteriyor ne de makyaj yapıyordu.
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Đrkildiğinde tuvalet aynasının karsısındaydı. Yüzüne hafif pudra sürmüs ve

elindeki rujla aynanın karsısında kalakalmıstı.

Bir ruja bir de aynadaki aksine baktı. Önce içini bir utanç hissi kapladı.

Kocası o haldeyken makyaj yaparak sokağa çıkması ihanet gibi gelmisti. Çok

saçma, diye mırıldandı içinden sonra.

Alt tarafı kocası ölmemisti. Ölen insanın arkasından bile belirli bir süre

matem tutulurdu. Makyaj yapmanın ruj sürmenin ne kötülüğü vardı? Hayat devam

ediyordu. Ayrıca bugün sadece oğlunu mektebe götürmeyecek, bankaya giderek

para çekecekti. Đnsan içine çıkacak genç bir kadın için makyaj yapmak kadar

doğal ne olabilirdi?

Ama kararsızlığı devam etti. Ruju bir süre dudaklarına götüremedi.

,4.

Bu sabah neden makyaj yapmak gereğini duymustu acaba? Sırf bankaya uğrayacağı

için mi? O olaydan sonra bankaya bir iki kere daha gitmis ama makyaj

yapmamıstı. »

Hayır, bunun bankaya gidisimle ilgisi yok, diye mırıldandı içinden. Canı öyle

istemisti. Bu sabah içinde kıpırdanan bir seyler vardı. Belki güvence altında

olduğunu hissetmenin verdiği rahatlıktan kaynaklanıyordu. Belki de değil.

üzün zamandır ilk defa kadınlığını anımsamıstı. Simdi o da her kadın gibi

bakımlı, dikkat çekici olmak istiyordu ve bunu garipsenecek hiçbir yanı yoktu.

Ruju dudaklarına götürdü. Ama yine süremedi. O zamana kadar daima kocası için

güzel görünmek istemis, tüm kadınlık ve disiliğini ona sergilemisti. Peki
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simdi bu makyajı kime yapıyordu. Aynaya baktı ve kendime, dedi.

Güzel görünmek arzusu bir kadının kendisine olan saygısından kaynaklanırdı.

Bir kadın her seyden önce kendisi için süslenmeliydi.

Gerçekten öyle miydi? Ruhunda garip titresimler oluyordu.

Kendi kendini aldatma, dedi sonra fısıltıyla. Bu makyajı onun için

yapıyorsun... Bunca yıl sonra baska bir erkek tarafından sevildiğini anlamak

seni sasırttı, dengeni bozdu. Gerçeği saklama; bu durum hosuna da gitti.

Ruhunun karanlıklarından garip titresimler alıyorsun ve bundan haz duyuyorsun.

Görünmese bile az sonra sokağa çıktığında onun pesinde olacağını biliyorsun.

Bosuna kendini aldatmaya çalısma..

"Anne, hazır mısın? Geç kalıyoruz!" diye seslenen oğlunun sesini duymasa

vicdani muhasebesine devam edecekti Nur.

Sonra ani bir hareketle ruju dudağına sürdü. Aynada son bir kere kendisine

baktı. Aslında yeterince makyaj da yapmamıstı, ama aynaya akseden görüntüsünü

tanımakta zorlandı. Bu görüntü kendisinin miydi?

Birden eski Nur gibi hissetti kendini. O canlı, hareketli ve güzel kadın

olarak..

Odadan çıktığında herkesteki saskınlığı farketme-mesi olanaksızdı. Hacer bile

onu ilk defa makyajlı görüyordu. Hayran hayran yüzüne bakarken, "Abla ne kadar

güzel olmussun!" diye mırıldandı.

Annesi bıyık altından gülümsedi ama bir yorum yapmadı. Babası çoktan salona

geçmis gazeteleri oku-
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maya baslamıstı bile. Hakan elini tutmus çekistiriyordu. Nur hâlâ bir suçlu

gibi hissediyordu kendini. Sokak kapısından çıkarlarken, "Gecikirsem merak

etmeyin, bankaya uğrayacağım" dedi...

* * *

Sokağa çıkar çıkmaz ana oğul ikisi de karsı kaldırımdaki arabalara bakarak

komiser Nihat'ı aradılar, ama göremediler. Parkeden arabaların içleri bostu.

Hakan, "Anneannem yanılmıs, birini Nihat Amcaya benzetmis olmalı. Burada olsa

onu görürdük" dedi.

Genç kadının içinde de belli belirsiz bir burukluk belirmisti. Nedense sokağa

çıkınca komiseri kendilerini beklerken bulacağını sanmıstı. Đlgilenmezmis gibi

davranmaya çalısarak, "Olabilir" dedi, lâfı uzatmadı.

Yine de komiserin dsvamlı kapının önünde beklemeyeceğini tahmin ediyordu. Öyle

olsa etrafın fazla dikkatini çekerdi, Nihat deneyimli bir polis olarak böyle

hata yapmazdı. Yola devam ettiler. Oğlan mektebe gelinceye kadar bir daha

konusmadı. Tam okulun bahçesine girecekleri sırada birden annesine dönerek,

"Anne, Nihat Amca bizi koruyacak, değil mi?" diye sordu.

Nur irkilerek oğluna baktı. Küçük beyni demek hâlâ o hadiseyle doluydu.

"Tabii oğlum, o bizi korur" dedi. "unutma o polis."

"Evet, biliyorum. Hem de sıkı polis."

Nur gülümsemeye çalıstı.

"Sıkı polis mi dedin?"

"Evet. Televizyonda seyrettiğimiz polisler gibi."

Çocuk aklı, komiseri gözünde büyütüyor olmalıydı.

"Herhalde. Öyle olmalı" dedi Nur.
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Hakan hâlâ annesinin elini bırakmamıstı.

"Anne, o da babam gibi kahraman mı?" diye sordu. Nur biraz üzüntü duyarak

oğluna baktı.

"Ne demek istiyorsun?"

"Babam o katili nasıl öldürdüyse, Nihat Amca da öteki kötü adamları bize zarar

vermeden öldürür mü?"

Nur endiselenmeye basladı. Oğlanın gayet sâfiyane sorduğu bu sual iç

dünyasının ne kadar karmasık ve sıkıntılı olduğunu gösteriyordu. Böyle devam

ederse çocuğun psikolojik bunalıma düseceği kesindi. Soruyu yöneltirken

avuçları içindeki minnacık eli titriyordu.

Nur eğildi ve onu yanaklarından öptü. "Endiselenme" dedi. "Her sıkıstığımız an

Nihat Amca yanımızda olacaktır."

Hakan bu onayı aldıktan sonra rahatlamıs gibi basını salladı. Nihat Amcanın

onları koruyacağını aklı kesiyordu.

"Hadi" dedi Nur. "Simdi doğru sınıfına kos."

Çocuk merdivenlere doğru hızla kostu ve camlı bölümden geçerek gözden

kayboldu. Nur bir süre daha yerinde öylece kaldı. Genç kadın düsüncelere

dalmıstı. Oğlanın durumundan ciddi ciddi endiseleniyordu artık. Bu duruma bir

sekilde son verilmesi gerekiyordu. Oya için ruhsal bir endise yoktu, küçük kız

henüz neler olduğunu pek idrak edemiyordu, ama Hakan, hele son olaydan sonra

ciddi sıkıntılar içindeydi. Hatta bir psikologa gösterme gereği bile

olabilirdi.

Omuzları düstü, içini bir karamsarlık kapladı. Bu mücadeleyi yürütemiyeceğini,

yakında pes etmek zorunda kalacağını hissediyordu. Asıl felaket o zaman
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baslıyacaktı. Ne yapabilirdi? Sakat bir koca, ruh sağlığı bozulmaya baslayan

küçük bir çocuk ve tutunacak tek dalı kalmayan çaresiz bir kadın..

Yine ağlama krizine tutulacağını sandı. Hızla yürümeye basladı. Hem yürüyor,

hem de derin derin soluklar alıyordu. Kendini toparlamalıydı. Dimdik ve güçlü

olmalıydı. Baska çaresi yoktu..

79

Ayakta kalması, kocasına ve çocuklarına bakabilmesi ve hepsinden önemlisi

yasamaları için desteğe ihtiyaçları vardı. Parasal sorunlar da baslayacaktı

yakında. Hazır paraya dağlar dayanmazdı. Hiç durmadan bankadan para çekiyordu.

Onları bir zaman daha idare edecek gerekli nakide sahiptiler, ama sonra ne

olacaktı? Parayı çok dikkatli kullanmak zorundaydı. Bankaya doğru ilerlerken

aklı ileriye dönük bir yığın problemle hasır nesirdi.

Neden sonra yine Ninat'ı anımsadı. Acaba pesinde miydi? Öyleyse niye yanına

gelmiyordu? Ağa'nın adamlarının bu kadar kısa bir aradan sonra yine saldırıya

geçeceklerine pek ihtimal vermiyordu. Biraz daha beklerler, kaza süsü

verdikleri olayın yatısmasını beklerlerdi.

Belki Nihat da aynı seyi düsünmüs ve o yüzden pesinden gelmemisti. Ama bu

fikir tutarsız gibi geldi Nur'a. Öyle olsa geceleri niye nöbet tutuyordu

sokakta? Demek onun da endiselendiği bir seyler vardı.

Nur bankaya girdi. Đçerisi pek kalabalık değildi. Genellikle personeli

tanırdı. Güler yüzlü kızlardan biri onu selamladı. Genç kadın banka cüzdanını

çantasından çıkarırken ne kadar çekmek istediğini söyledi. Memure islemlere

baslarken Nur da tekrar etrafına bakındı.
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Artık Nihat'ı göremiyeceğine emindi. Esnaf kılıklı sisman bir adam az ilerde

yapacağı havale için memurlardan biriyle tartısıyordu. Nur ilgilenmedi.

Bankonun solunda yaslı ve gözlüklü bir kadın kısık sesle bir seyler

anlatıyordu baska bir memura. Banka müdürü, camla ayrılmıs bölümde bulunan

ince tül perde gerilmis, odasında iki müsterisi ile sohbet edip kahve

içiyordu.

Her sey normal ve sıradandı. Ve sabah vakti banka tenha sayılırdı. Nur hiçbir

fevkalâdelik sezinlemedi. Önsezisi de ona az sonra önemli bir seyler olacağını

haber vermiyordu.

Dalgın bakıslarla memurenin isini tamamlamasını beklemeye basladı. Kız isini

çabuk bitirmisti. Paraları alıp saydıktan sonra tam çantasına yerlestireceği

sırada biri dürtmüs gibi basını çevirip arkaya baktı. Ense köküne, açılan

kapıdan, dısarının soğuğu dolarak cildini yalamıstı sanki. Ya da içinde ilk

tehlike sinyalleri çalmaya baslamıstı..

Basını çevirdiğinde banka kapısının kapalı olduğunu ve içeriye kimsenin

girmediğini gördü. Ama ense kökünde hissettiği serinlik devam ediyordu.

Nur telâsa kapılır gibi oldu. Bâtıl inançları yoktu. Đsin aslına bakılırsa

önseziye filan da inanmazdı, tâ ki su temmuz olayına kadar. Fakat o tarihten

sonra sanki karsılasacağı tehlikeyi önceden sezdiğine inanmaya baslamıstı. Bir

dürtü, bir sıkıntı veya simdi duyumsadı-ğı gibi bir serinlik hissediyordu hep

bedeninde. Ruhunun duyumsadığı uyarılar bir sekilde bedenini etkiliyordu.

ürkerek etrafına bakındı tekrar. Müdürün odasından neseli konusmalar

aksediyordu kısık kısık. Esnaf

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 191

kılıklı adam hâlâ itirazlarını sürdürüyordu. Gözlüklü kadın ise banka memuruna

tesekkür etmekle mesguldü. Yani her sey normal görünüyordu.

Nur bakıslarını üniformalı korumaya çevirdi. Adam kendisine ayrılan ufak

masada sabah çayını içmekle mesguldü ve gayet sakindi..

Belki bu sefer ben yanılıyorum, diye düsündü Nur. Az önce oğluyla yaptığı

konusma onu etkilemis olmalıydı. Hakan kadar benim de bir psikologa görünmem

lâzım, diye aklından geçirdi.

Bunlar güçlü bir beynin, sağlıklı bir ruhun tezahürleri değildi. Basit bir

ürpermeden ne sonuçlar çıkarmaya baslamıstı..

Fakat içinde filizlenen korkuyu da yenemedi. Kendi kendine yaptığı telkinlere

rağmen titreme gittikçe yoğunlasmaya baslamıstı. Ö^ce ensesinde hissettiği o

serinlik simdi tüm bedenine yayılmaya baslamıstı.

Beklenmedik bir seyler olacağını sezinliyordu. Tıpkı dört gün önce tam Nermin

Hanımın arabasından çıkacakları sırada olduğu gibi. Hayır yanılmıyorum, diye
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inledi. Simdi bakıslarını bankanın içinden alıp sokağa çevirdi. Dısarda olağan

dısı bir seyler göreceğini sanıyordu.

Oysa hiçbir fevkalâdelik gözüne çarpmadı. Kaldırımda isine gücüne giden bir

yığın insan vardı ve hiç biri basını çevirip bankanın içine bakmıyordu bile.

Bası döner gibi oldu Nur'un. Hatta bir ara bir yere oturmak istedi. Rengi kül

gibi beyazlasmıstı. Onun muamelesini yapan memure durumunu anlamıs gibi,

"Hanımefendi, iyi misiniz?" diye sordu.
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titandı Nur. Me söyleyebilir, endisesini nasıl açıklayabilirdi?

"Đyiyim, tesekkür edebilirim" diyebildi sadece.

Halbuki hiç de iyi değildi ve müthis korkuyordu. Boğazı kurumustu, nefes

almakta zorlanıyordu, bankanın içinin sıcak havası soluğunu kesecekti. Bir an

evvel çıkmalıyım buradan, diye düsündü. Hemen eve dönmeliydi. Belki beklediği

felaket su an evdeydi..

Tabii ya, diye mırıldandı içinden. Bunu hiç aklet-memisti.. Kin, nefret ve kan

davasının asıl odağı Tol-ga'ydı. Ağa denen iblisin hedefi zavallı kocasıydı.

Gözü dönmüs o adamlar evin kapısına dayanmıs olamazlar mıydı?

Đkinci bir katliam!.. Benzin istasyonundakilerin bir tekrarı..

Kocası, küçük kızı, anası, babası ve Hacer. Bir an onları kanlar içinde, evin

çesitli yerlerinde, kursun yara-larıyla delik desik edilmis vücutlarıyla

yerlere serilmis olarak tahayyül etti. Nevri döndü, buna dayanamazdı..

Kendini bankadan dısarıya attı. Hemen çantasından cep telefonunu çıkararak

evin aradı. Zil çalıyordu, ama nedense telefon açılmamıstı..

Gözlen irilesti Nur'un. Midesine artık alıstığı o kramplar girmeye basladı.

Hacer'in çoktan telefonu açması gerekirdi, ya da annesinin..

Tam korku paniğe dönmek üzereyken telefon açıldı. Babası açmıstı.

Nur kekeliyerek, "Nasılsınız baba?" diye sordu. Daha evden çıkalı yarım saat

bile olmamıstı. Bu arayısı garipseyen yaslı adam mukabil bir soru ile cevap

verdi.

"Hayrola kızım niye arıyorsun, bir aksilik mi var?"

Babasının sesi gayet normaldi. Nur evde her seyin
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yolunda olduğunu anlamıstı.

"Hiç" dedi. "Merak ettim de."

"Fesüpanallah kızım! Yahu evden çıkalı daha yarım saat olmadı, neyi merak

ediyorsun ki?"

"Sey..." diye kekeledi Nur. Söyleyecek bir sey bulamamıstı aslında. "Oya'yı"

diyebildi. "Hâlâ atesi var mı?"

"Vardır her halde. Merak etme, annen ona bakıyor, kız da uykuda zaten."

"Baska bir sey yok, değil mi baba?"

Burhan Bey saf saf sordu, "Ne gibi?"

"Ne bileyim?" dedi Nur. "Gelen giden filan?"

Yaslı adam okuduğu gazetenin yarım kalmasından duyduğu sıkıntı ile "Hadi Nur,

uzatma. Ne gelen var ne giden. Sen bir an evvel eve dönmeye bak. Oya uyanınca

mızmızlanıp seni arayabilir."

"Tamam baba" diyen Nur telefonu kapattı.

Rahatlamıstı biraz. Vesvese, vehim, anlamsız bir ürküntüydü onunki. Yanılmıstı

bu kez. Bos yere tatsız bir korkuya kapılmıs, olamay«acak hayaller yaratmıstı

beyninde.

Soluklandı, yüreğinin çarpıntısının geçmesini bekledi. Rahatlaması lazımdı,

ama hâlâ rahatlayamamıstı. Bankadan çıktı. Hava açık ve pırıl pırıl olmasına

rağmen dondurucu bir ayaz vardı. Mevsim normaline göre çok soğuktu. Paltosunun

yakasını kaldırdı, caddede ilerlemeye basladı.
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Aslına bakılırsa yapacağı bir yığın is vardı. Artık her sey onun üstüne

kalmıstı. Elektrik, su, doğalgaz, telefon faturalarını ödemeli, ev için

alısveris yapmalıydı. Eskiden bunların çoğunu Tolga yapardı. Arabayı çıkar-

GÜVERCĐN KAYALIKLARI - F: 13

194

OSMAN AYSU

madığına pisman oldu. Alısverisi daha ziyade Mig-ros'tan yapardı.

Kısa bir an tereddüt etti. Canı hiçbir sey yapmak istemiyordu. Sebebi belki

hâlâ içinden atamadığı korkuydu. Eve dönmeye karar verdi. Đste koyu renk

gözlüklü adamı da o sırada farketti...

Adı Musa'ydı. Aslen Hataylı olduğu söylenirdi. Daha dört yasındayken Ağa'nın

hizmetinde olan babası, Ağa'nın hasımları tarafından Mardin'de öldürülmüstü. O

tarihten itibaren Talât Alkan tarafından büyütülmüstü. Ağa'yı kendi öz babası

gibi severdi.

Otuz yaslarında, kara kuru, zayıf ve çelimsiz bir tipti. Silah kullanmakta çok

mahirdi. Çok gaddar ve acımasız biri olarak tanınırdı. Genç yasına rağmen iki

kere hapse girip çıkmıstı. Bir keresinde, daha çocuk denecek yasta, Mardin'in

merkezindeki CIlu Camii'nin arkasında yer alan Kayseriye Bedesteninde, sehrin

emniyet müdürüne silah çekmisti. Mardin'de gözükaralığı ve cesareti ile ün

yapmıstı. 1990'da Ağa onu Đstanbul'a yanına aldırmıstı. Ona Arap Musa da

derlerdi.

O sabah Tesvikiye Camiinin avlu içindeki tuvaletinin önünde duruyordu.

Yanındaki Çakal Tahir'e, "Hangi karı, su siyah mantolu mu?" diye sordu.

Çakal, "Hayır, Ağam" dedi. "Onun önündeki.., Keklik gibi seken taze. Nah, bu.

Çizmeli olan."

"Anladım" dedi Musa.

Alkan ailesinde üç kisiye Ağa derlerdi. Baba Talât'a, ölen oğlu Hasan'a ve bir

de Musa'ya. Talât büyük
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ağaydı. Hasan ile Musa ise küçük ağalardı. Ne var ki, Talât'ın öz oğlu Hasan

artık yoktu ve küçük ağa olarak yalnızca Musa kalmıstı.

Aralarındaki büyük yas farkına ve aileye bunca yıllık hizmetine rağmen Çakal

saygıyla sordu, "Ne yapmamızı emredersiniz Ağam?"

"Yürüyün karının pesinden gideceğiz."

"Emrin basım üstüne Ağam."

Arkalarında duran Ayı Abdül hiç sesini çıkarmadan peslerine takıldı.

Kendilerine Yazıcı ailesini yok etme görevi verilen Çakal Tahir ve Ayı Abdül

iki girisime rağmen basarılı olamamıslardı. Hele yanlıslıkla baska bir kadınla

çocuğunu öldürmeleri Talât Ağayı çileden çıkarmıs ve bu kez oğlunun

intikamını, kendi öz oğlu kadar sevdiği ve ondan ayırmadığı Musa'ya havale

etmisti.

Bu aile son ferdine^kadar dünyadan silinmeliydi. Musa, Mardin'in yakıcı

günesinden kalma bir alıskanlıkla yaz kıs kara günes gözlükleri kullanırdı.

Gözlüğünü hafifçe burnunun üzerine bastırdı.

"Bu defa acele etmenizi istemiyorum" diye mırıldandı. "Sıvıy sıvıy."

Bunun mahalli dilde "yavas yavas" anlamına geldiğini Çakal'la Ayı

biliyorlardı.

Caminin bahçesinden çıktılar ve karsı kaldırımdaki kadını takibe aldılar. Hiç

acele etmiyorlardı.

Nur'un birden bankaya girdiğini de gördüler. Fakat kadın biraz tedirgin

olmalıydı. Đkide bir dönüp arkasına ya da etrafına bakınıp duruyordu.

"Ne aranıyor bu avrat?" diye dislerinin arasından mırıldandı Musa.

Çakal, "Ağam, anam avradım olsun bu karı tekin
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değildir, göz boyar, her kılığa girer" diye söylendi. Son öldürme

tesebbüslerindeki basarısızlıklarına aklınca bir kulp takmaya çalısıyordu.
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"Đblisin tekidir, geçen sefer arabadan o masum kadının kılığında çıktı ağam...

Yoksa bunca yıllık Tahir, öyle bir hata yapar mıydı?"

"Kes sesini Çakal, konusma artık. Olan oldu. Ama Talât Ağa çok kızdı, küplere

bindi. Onu zor yatıstırdım."

"Bilirim ağam, hiç bilmez olur muyum? Talât Ağamız sayende yatıstı."

Musa kasılarak sustu. Gözünü bankanın kapısına dikmisti.

Ayı Abdül arkadan lafa karıstı. "Ağam banka tenha. Đçerde iki üç kisi var.

Basalım mı? Karıyı bir çırpıda temizleriz."

"Hayır" dedi Musa. "Orada olmaz."

"Peki planın nedir ağam?"

"Bekleyeceğiz."

Abdül neyi bekleyeceklerini anlamamıstı, fakat sesini de çıkarmadı. O karar

verecek adam değildi, sadece alınan kararları uygulardı..

Nur pesindeki kara gözlüklü adamdan huylanmıstı. Sanki devamlı kendisini

kolluyor gibi bir hali vardı. Aklına ilk gelen sey, sabaha kadar uyanık olan

komiserin pesine bir arkadasını taktığı düsüncesi oldu. Öyle ya, Nihat yirmi

dört saat koruma görevini yerine getiremezdi, mutlaka bir yardımcıya ihtiyacı

olacaktı. Belki gündüzleri o uyurken tanımadığı biri onları koruyordu. Hem de

gayri resmi olarak..

Ama bu düsünce pek sıcak gelmedi Nur'a. Polis ta-
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rafından himayeleri resmen kaldırılmıstı, o zaman bir saldırı olsa, pesindeki

adamın selâhiyeti olmıyacaktı. Ayrıca içinde devam eden huzursuzluğu nasıl

açıklayacaktı? Simdiye kadar hiç yanılmamıstı ve kahredici rahatsızlığı hâlâ

devam ediyordu.

Yanılmıyordu, bu gözlüklü adam pesindeydi. Son bir kere daha adama belli

etmemeye çalısarak vitrinlerin parlak yüzeyine akseden görüntüden adamı

inceledi. O durunca adam da durmustu.

Acaba pesine takılmıs çapkının teki olabilir miydi? Đstanbul sokakları bu tip

isi gücü olmayan serserilerle doluydu. Bugün sık giyinmis, makyaj yapmıstı.

Dikkat çekiciydi. Bir süre vitrinin önünde oyalandı. Kuyumcuydu ve teshir

edilen mallar her kadının ilgisini çekebilirdi.

Adam simdi biraz daha yaklasmıstı. Onu daha iyi görebiliyordu vitrindeki

aksinden. Bir defa polis olmadığı kesindi. Yemin edebilirdi. Deve tüyü

renginde bol ve uzun bir palto vardı sırtında. Pahalı bir kasmir. Bir polisin

maası ile asla alamıyacağı kadar pahalı. Soğuğa rağmen ipek gömleğinin üst

düğmeleri açıktı ve boynunda altın bir kolye görünüyordu..

Nur erkeklerin bu tür ziynet esyası takmalarından nefret ederdi. Tam kıro

isi...

Đstanbul'da yasayan köy kökenli, zengin bir rantiye olduğunu düsündü. Yürüyüsü

bile medeni değildi. Kollarını sallayısı, adımlarını ayrık ayrık atısı, gücünü

salt zorbalığından alan bir nefse güven vardı üzerinde..

Eğitimsiz, pahalı giysilerine rağmen, sehir hayatına uyum sağlayamamıs biri..

Gözlemleri Nur'u daha da rahatsız etti.
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Pesindeki su canavar Ağa'nın adamı olabilirdi. Mutlaka öyleydi, zaten içimdeki

huzursuzluk da ondan, diye düsündü. Korkuları yoğunlasırken kararsızlığı da

arttı. Ne yapacağım simdi, diye bocaladı.

Hemen bir taksiye atlayıp eve mi dönmeliydi yoksa sakin olmaya çalısıp evinin

ihtiyaçlarını temin mi etmeliydi?

Hemen karar veremedi, paniğe kapılmamalı, korkmadan, sağduyu ile sonuca

varmalıydı. Artık korkunun ecele faydası olmadığını biliyordu; aklından

geçenler doğru ve pesindeki adam onu öldürmek niyetinde olsaydı, simdiye kadar

çoktan sırtına veya kafasına bir kursun yemis olurdu. Adamların gözü karaydı;

yer, zaman demeden harekete geçebilirlerdi. Nur'un isyan edeceği geldi, hayat

bu tempo ile sürüp gidemezdi. Her an öldürülme korkusu ile yasayamazdı

zaten...
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Yine de vitrinin önünde fazla oyalandığını hissetti. Yoluna devam etmeliydi.

Kara gözlüklü adam belli etmemeye çalısarak önünde durduğu kuyumcudan bes altı

metre ileriye yürümüstü. Kendisinin de aynı istikamette yoluna devam edeceğini

düsünmüs olmalıydı. Maçka yönüne doğru..

Fakat Nur ani bir kararla dönerek Nisantası istikametine yöneldi. Her seye

rağmen kesin olarak emin de değildi, belki kara gözlüklü kıro, sadece aylak

aylak caddelerde dolasan, kadın tavlamaya çalısan serserinin teki olabilirdi.

Tahminleri, korkuyla yoğrulan ve artık makul düsünemeyen beyninin bir oyunu da

olabilirdi.

Arkasına bakmamaya çalıstı genç kadın. Ama çok merak ediyordu. Acaba o herif

dönüp pesinden geliyor
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muydu? Dönüp bakarsa takip edildiğini anladığını hissettirmis olacaktı.

Rahatlayamamıstı. En iyisi kaldırım değistireyim, dedi. Caddenin öbür tarafına

geçerken vasıtalara bakarmıs gibi yapıp adama da bir göz atardı. Öyle de yaptı

ve kara gözlüklü adamı gördü.

Pesindeydi, geri dönmüs, kendisini takip ediyordu.. Nur bunun çapkınlık

saikiyle yapılan bir takip olmadığını kavradı. Hem de kesin olarak. Bir defa

adamı ümitlendirecek en ufak bir jest yapmamıstı, gözgöze bile gelmemislerdi.

Ayrıca yasını pek tahmin edememekle beraber kendisinden oldukça küçük olması

lazımdı ve en önemlisi caddede ona pas verecek bir yığın genç kız varken,

kendi pesinden gelmesi çapkınlıkla izah edilemezdi. Her objektif göz Nur'un

öyle bir adama pas vermeyecek nitelikte olduğunu anlardı. Her halde bunu o da

anlamıs olmalıydı. ' '*.

Nur'un dizleri titremeye basladı. Korkudan yüreği küt küt atıyordu.

Neredeydi komiserfNihat? Onları koruyacağına söz vermisti ama en lüzumlu

olduğu an ortada yoktu. Bu durumda yanlarında olmazsa korumanın en anlamı

vardı?

Hırsından söylenmeye basladı.

Hatta bir ara cep telefonundan onu aramayı düsündü. Her basları sıkıstığında

onu arayabilecekleri bir numara vermisti Nur'a. Gerçi numarayı ezberden

bilmiyordu ama çantasında vardı.

Eve dönmeliyim, diye düsündü. Hemen bir bos taksi çevirip içine atlamalıydı.

Evi sığınabileceği en güvenli yerdi simdilik. Baska ne yapabilirdi? Komisere

telefon
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etse bile kimbilir su an neredeydi? Bulunduğu yerden uçarak buraya gelemezdi

ya?

Bos taksi aranmaya basladı. Lanet olsun, hepsi dolu geçiyorlardı, hem de

sabahın bu saatinde. Bir bos taksi gördü, el etti, soför oralı olmadı. Serit

değistirip yaklasmaya tenezzül etmemisti.

Tam Nisantası'na gelmisti. Köseyi dönerken biri koluna yapısınca yüreği

duracak gibi oldu, neredeyse bir çığlık atacaktı. Kara gözlüklü adamın

pesinden yetisip kendisini yakaladığını sandı. Hatta refleks olarak kendini

korumaya alacağı sırada, koluna yapısan adamın Nihat olduğunu farketti.

Hiç beklemiyordu onu. Đçindeki korku simdi yerini sevince ve ümide bırakmıstı.

Đnler gibi, "Takip ediliyorum" dedi.

"Biliyorum."

"Kara gözlüklü, deve tüyü paltolu biri var pesimde."

"Yalnız o değil. Đki kisi daha var." Nur'un gözleri irilesti. "Kim?"

"Sapanca'ya gelenler ve sizin yerinize Nermin Hanımı öldürenler."

Nur saskın saskın sordu, "Neredeler?"

"Biri hâlâ pesinizde, ötekini ben de kaybettim."

Genç kadın düsünmeden sordu. "Ne yapacaaız simdi?"

a

"Once izinizi kaybettirmeliyiz."
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"Nasıl?"

Nihat etrafa bakındı.

"Pasajdaki dükkânlardan birine girip biraz oyalanalım."

. ORHAN KEM^l ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ
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Nur nefes nefeseydi ama yanında Nihat'ı görünce her seyi unutmus, içine güven

dolmustu; komiser onu korurdu artık. Genç adam onu kolundan tutmus

çekistiriyordu.

Pasaja daldılar, Nihat'ın gözleri pasajın girisindeki kalabalıktaydı. Adeta

kosar adım ilerlediler ve rastgele bir dükkâna daldılar. Girdikleri dükkânın

ne olduğuna bakmamıslardı bile.

Soluk soluğa olan Nur ancak dükkâna girdikten sonra komiseri inceleme imkânı

buldu. Her zaman üzerinde görmeye alıstığı takım elbise ve kravat yoktu. Spor

giyimli idi bugün. Eski deri bir ceket, sarı kazak giymisti. Sakalları uzamıs,

gözleri kanlanmıstı. uykusuzluktan olmalıydı. Genç kadının da heyecandan

yanakları al al olmustu.

Nur dili tutulmus gibi bir an ne diyeceğini bilemedi. Sonra kısık sesle:

(4.

"Burası emniyetli mi?" diye sordu.

Nihat bile zor isitmisti söylediğini. "Bilmiyorum ama caddede olmaktan

iyidir," diye fısıldadı. Sonra ikisi de tezgahtar kızın sesiyle irkildiler.

"Buyrun efendim, ne istemistiniz?" diye soruyordu.

Nur nerede olduklarını anlamak istercesine etrafa bakındı. Nihat da aynı seyi

yapıyordu o an.

Burası kadın iç çamasırları satan ufak bir dükkândı. Genç kadın irkilerek

teshir edilen külot, sutyen, body, gecelik, sabahlık gibi esyalara baktı. O an

buna pek aldırdığı yoktu, ama zaman kazanmak ve dükkânda oyalanmak gerektiğini

düsününce kızardı. Komiserin yanında bu tür esya seçimi yapmak veya almaya

kalkısmaktan çekinmisti. Zorlukla, "Bakıyorduk sadece" diyebildi.
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"Size yardımcı olabilir miyim?"

Kızarıp bozarmaya devam etti Nur. Ne isteyebilirdi ki? Tezgâhtar kızın yüzüne

bakakaldı. Konusacakmıs gibi ağzını açtı ama sesi çıkmadı.

Kız onun bu durgunluğunu utangaçlığına vermis gibi, "Külot mu?" diye sordu.

Hafifçe de gülümsemisti. "Çok güzel tanga modellerimiz var. Yerli mi Avrupa mı

istersiniz?"

Nur bir seyler söylemesi gerektiğini anlıyordu. Basını sallamakla yetindi

sadece..

"Su modellere bir bakın."

Tezgâhtar arkasını dönerek raflardan birkaç kutu indirmeye basladı. Nur tekrar

göz ucuyla Nihat'a baktı. Komiser o an kendisiyle hiç ilgilenmiyordu.

Bakısları pasajın içinde yürüyen insanlara çevrilmisti. Nur pesindeki

adamların kendisini birden kaybettiklerini ve bulmak için çoktan kosusturmaya

basladıklarını biliyordu. Muhtemelen bu pasaja da girecekler ve dükkânlarda

onu arayacaklardı. Acaba ne zaman buraya gelirlerdi? Belki hiç akıllarına bu

pasaj gelmez, baska yerlere bakarlardı, ya da baska bir yöne gittiğini

düsünürlerdi. Bir taksiye atlayıp uzaklastığını da akletmeieri mümkündü.

Tezgâhtar önüne üç ayrı renkte üç ayrı model sermisti. Külotlar hakkında

izahat da veriyordu ama Nur'un ne onu dinleyecek ne de anlayacak hali vardı.

Sadece aptal aptal külotlara bakıyordu.

"Galiba bir seçim yapamadınız, üçü de çok hos." Kız böyle demisti.

"Evet cidden öyle" diye fısıldıyabildi zar zor Nur.

"Beğendiyseniz üçünü de alın."

Nur'dan ses çıkmadı.

"Đsterseniz bir de esinizin fikrini alın."
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Genç kadın irkildi. Tezgâhtar kız komiseri kocası sanmıstı anlasılan. Nur

içinden lanetler okudu. Sıkıntılı bir andı, hem utandı, hem sarsıldı.

Komiserin bu ana sahit olmasını istememisti. Đçinden tezgâhtara bozuldu da,

onu kocası sanmasına hiddetlendi. Ama sonra haksızlık yaptığını anladı. Bu

dükkâna ne sebeple girdiklerini nereden bilebilirdi ki kız? Đnsallah

söylediğini komiser duymamıstır, diye geçirdi içinden. Artık bu konusmadan

sonra Nihat'a da bakamıyordu.

Fakat bir sey farketti; komiser kendisinin dısardan görünmemesi için tam

yanına geçerek bütün vücuduyla onu kamufle etmeye baslamıstı, üzün boylu ve

yapılı biriydi, simdi kollarını da bedenine dayamıs ve pasajın içinden geçen

birinin kendisini görmemesi için onun zayıf bedenini gölgelemisti.

Nur, komiserin bu optiğinin ne anlama geldiğini anladı. Titremeleri geri

dönmüstü. Dizlerinin bağı kesildi yeniden. Kara gözlüklü belâ su an pasajın

içinde onu arıyor olmalıydı. Belki de tam dükkânın önündeydi.

Ve Nihat'ın yanı basındaki varlığına rağmen korkuyordu.. "Acele etme sevgilim.

Yavas yavas hareket et. Pisman olacağın bir rengi seçme. Nasıl olsa zamanımız

bol" demisti komiser.

Mesajı anlamıstı Nur. Adamların pasaja girdiklerini ihsas ediyordu Nihat.

Hatta komiserin tezgâhtar kızın süphesini çekmemek için kendisine "sevgilim"

diye hitap etmesine bile sasmamıstı. Bir oyun oynuyorlardı, tatsız ve dehset

verici bir oyun, ama bu kelime oyunun bir parçasıydı.

Nur bakıslarını önündeki külotlardan ayıramadı.
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Bakısları sabitlesmis, sırtı kamburlasmıs, dısardan görünmemek için adeta

Nihat'ın gölgesine sinmisti.

Kalbi duracaktı sanki. Her an gümbürtü kopacağını, dükkânın otomatik

silahlarla taranacağını, içeriye camlar kırılarak kursunlar yağacağını

düsünüyordu.

Hareketsizliği devam etti. Sanki tezgâhtar kız da sıkılmıs gibiydi. "Evet,"

diye sordu. "Hangisinde karar kıldınız?" Artık üçünü birden almayacaklarını

anlamıstı.

"Bilemiyorum" diyebildi Nur. "Henüz bir karar veremedim."

"Su kırmızı fena değil" dedi Nihat. "Onu alabilirsin sevgilim."

Kırmızı iç çamasırından hoslanmazdı Nur. Ona fazla seksi, yavan ve ilkel

gelirdi kırmızı. Dayanamayarak yesil gözlerini komisere çevirdi ağır ağır.

Acaba bu seçim suuraltı da olsa gerçek beğenisi miydi komiserin? Böyle bir

anda aklından geçenler için utandı ama daha önemlisi Nihat kendisini bir

tercihe yönelttiğine göre tehlike geçmis miydi acaba? Ayrıca mizansen gereği

bile olsa, komiserin kendisine sevgilim, diye hitap etmesi kulağına çok ters

gelmisti.

Yüzüne baktı ve o an komiserin kesinlikle külotların rengiyle uğrasmadığını

anladı. Basını çevirmis pasajın içini tetkikle mesguldü.

Tezgâhtar, "Tamam mı, kararınız bu mu?" diye sordu.

"Evet" dedi Nur.

Kız paketi hazırlamak ve torbaya koymak için yarr-larından uzaklasınca Nihat

kulağına eğilerek, "Sanırım pasajın içine bakıp çıktılar, siz burada biraz

daha oyalanmaya bakın, ben dısarıyı bir kolaçan edeceğim" diye fısıldadı. Nur

anladım dercesine basını sallarken komi-
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ser, "Az evvel size sevgilim diye hitap ettiğim için de beni bağıslayın,

sartların gereğiydi" dedi. Nur sesini çıkaramadı. Aklı karmakarısıktı.

Nihat pasajın içini ve dısını kontrol etmeye çıkınca genç kadın birden yalnız

kalmanın ürkekliğini yine bütün benliğinde hissetti. Komiser bir güvence,

kendisi için bir teminattı; gerçekten de onun yanında kendini emniyette

hissediyordu. Ve o an yasamın böyle devam edemeyeceğini anladı, mutlak bir

çözüm gerekliydi; hayatı boyunca bu stress altında yasayamazdı. Ölüm korkusu
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ile birlikte yasamak kaldıramıyacağı kadar ağır bir gerginlikti. Külotun

ederini tezgâhtara öderken bakısları kıza takıldı.

Kız garip garip kendisini süzüyordu. Bu kararsız tuhaf çifti yadırgamıs

olmalıydı.

Dakikalar geçmetybilmiyordu. Nihat bir türlü dönmemisti. Bu defa komiseri

merak etmeye basladı. Kızın tedirgin bakısları da hâlâ üzerindeydi.

"Esimi burada beklememde bir mahzur var mı?" diye sordu.

Tezgâhtar omuzlarını silkti. "Hayır, yok" dedi.

Nur yan taraftaki bos tabureyi isaret ederek, "Biraz oturabilir miyim?" diye

sordu. Dizlerinin titremesi dayanılır gibi değildi.

"Buyrun oturun."

Genç kadın adeta çöktü tabureye.

"Rahatsız mısınız?"

"Biraz" diyebildi Nur.

Kız sırnasık bir sekilde gülümsemisti.

"Yoksa hamile misiniz?"
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Hay Allahım, diye geçirdi içinden, nereden de gelmisti simdi bu aklına.

"Hayır" dedi.

Kız düsündüğünün haklı çıkmadığına eseflenmis gibiydi, ama rahatsızlığının

sebebini de bir daha sormadı.

Tehlike geçmis olsa Nihat dönerdi, acaba niye gecikmisti? Yoksa adamlar hâlâ

dısarda kendisini aramaya devam mı ediyorlardı?

Bir yandan huzursuzlukla kıvranırken, bir yandan da kendisinin de sastığı bir

sekilde, az evvel kızın yaptığı yakıstırmayı düsünmeye basladı. Tezgâhtar

komiseri kocası sanmıstı. Olacak sey değildi. Nihat'ı kendisine nasıl es

olarak yakıstırabilirdi bu sersem kız? Aptal, diye homurdandı.

Olabilir miydi yoksa? Hayretle basını iki yana salladı. Su sırada düsündüğüm

seye bak, diye söylendi içinden. Canıyla uğrasırken aklına ne abuk sabuk

düsünceler geliyordu. Sonra daha da rahatsız oldu; bu sabah evden çıkarken

niye daha itinalı giyindiğini, niçin aylardır ilk defa makyaj yaptığını

anımsadı.

Sırf kendi kisiliğine olan saygısından mıydı? Hayır, sadece ondan değildi;

kendi kendini aldatmanın anlamı yoktu. Belki sokakta komiseri görürüm, diye

makyaj yapmıstı. Bu kadınlığımın zaafı, diye homurdandı.

Beğenildiğini hisseden her kadın bu duyguya kapı- ¦ labilirdi. Đçinde bir

eziklik hissetti, hatta daha da ileri giderek Tolga'ya ihanet ediyormus gibi

bir hisse kapıldı.

Komikti. Bunun ihanetle ne alakası olabilirdi? Sadece o gün biraz daha

bakımlı, biraz daha güzel görün-
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mek istemisti, hepsi o kadar. Ve bu her kadının hakkıydı.

Vicdanındaki eziklikle mücadele ederken birden dükkânın kapısında Nihat'ın

belirdiğini gördü. Kendisine eliyle gelmesini isaret ediyordu. Nur kıza

tesekkür bile etmeden dükkândan çıktı.

Pasajın içi kalabalıktı, bir yığın insan dükkânların vitrinlerine bakarak

zaman öldürüyorlardı. Çoğu erkekti ve Nur günün bu saatinde bu kadar issiz

güçsüz insanın sokaklarda ne aradığını düsündü.

Nihat hafifçe kolundan tutunca bu defa aklından geçen düsüncelerden olsa gerek

Nur gayri ihtiyari irkil-di. Kolunu çekmedi ama adamın temasının bir an önce

kesilmesini istiyordu. "Nereye gidiyoruz?" diye sordu komisere.

"Pasajın basında bir taksi bekliyor. Sizi hemen evinize götürmeliyim."

A.
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Nur itiraz edemedi. Ödenecek faturaları, evin ihtiyacı olan yiyecekleri almayı

unutmustu simdi. Bir an önce kendini güvende hissedeceği evine atmak

istiyordu. »

"Hepsi gitti mi?"

"Sanırım. Etrafı iyice arastırdım. Đkisi de ortalarda yoklar."

"Ya o bahsettiğiniz üçüncüsü?"

"Onu, gözlüklü adam pesinize düstüğünden beri kaybettim."

"Ya onlar da bizim gibi bir yere saklanmıs, ortaya çıkmamı bekliyorlarsa?"

"Artık endiselenmeyin. Yanınızda bir erkek varken saldırmazlar?"

"Bundan pek emin olmayın. Polisliğinize de güven-
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meyin, üniformalı memur değilsiniz, sizin polis olduğunuzu nerden anlarlar?"

"Çakal lakaplısı beni tanır. Bir zamanlar onu ben tutuklamıstım."

Nur sustu. Pasajın çıkısına geldiklerinde taksiyi gördü, arka kapısı açık

olarak kaldırımın kenarında bekliyordu. Đhtiyaten Nihat tekrar etrafına

bakındı ve Nur'a hızla arabaya binmesini söyledi. Sonra o da yanına atlayarak

kapıyı çekti. Adresi verdiler, taksi hareket etti. Bir süre sonra genç kadın

aklına gelerek mırıldandı.

"Aksam Hakan'ı almak için yeniden dısarı çıkmak zorundayım."

"Onu da düsündüm. Bu aksam okuldan çocuğu ben alırım."

Nur rahatladı, derin bir nefes aldı.

"Sağolun. Size çok sey borçluyuz" diyebildi.

"Bana hiçbir borcunuz yok. Ben görevimi yapıyorum."

Nur utanarak, "Bu kadar alçakgönüllü olmaya gerek yok. Bu sizin göreviniz

değil. Size gerçekten borçluyuz. Bu sabah hızır gibi imdadıma yetistiniz. O

gözlüklü adam belki de su an beni çoktan öldürmüstü."

"Hayır" diye mırıldandı Nihat. Kesin ve kendinden emin bir tarzda.

Ses tonu genç kadını sasırtmıstı. "Anlayamadım?" dedi.

"Bugün isteselerdi sizi rahatlıkla vurabilirlerdi. Öldürmeye girismediler."

"Nasıl emin olabilirsiniz? Hep kalabalık yerlerdeydim, bankaya girdim, insanla

dolu bir caddede yürü-
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düm, herhalde vurmaya kalkısacak uygun bir fırsat bulamadılar."

"Hâlâ anlamıyorsunuz Nur Hanım. Bu adamlar öyle seylere aldırmazlar; gözü

kanlı katildir onlar, her sartta ates edebilirler."

"Öyleyse niye vurmadılar?"

"Her halde Musa'nın bir beklediği vardır."

"Musa da kim?"

"Pesinizdeki kara gözlüklü adam."

"Tanıyor musunuz onu da?"

Komiser zoraki sırıttı. "Bütün polis camiası tanır. Ağa'nın sağ koludur. Hatta

Hasan'ın ölümünden sonra Ağa'nın tahtının tek veliahtıdır diyebilirim. Küçük

yasta katil olmustur. Acımasız köpeğin tekidir. Sanırım bu sabah sizi ilk defa

gördü, tanımak istedi. Kurt gibi de zekidir. Hasan'ı sever fakat Küçümserdi,

zannederim Ağa öncekilerin basarısızlığı üzerine sizin ailenin ortadan

kaldırılması görevini ona verdi."

Nur bir anda buz kesmisti, ürkerek Nihat'a baktı. "Peki niye bu sabah bana

fctes etmedi."

"Bilmiyorum. Dedim ya bu ilk karsılasma idi. Sizi tanıdı, ama pesinize

takıldığında oğlunuz yanınızda değildi. Harekete geçerse ikinizi birden


ortadan kaldırmak ta istemis olabilir."

"Ama sabahleyin Hakan'ı okula götürürken de bizi öldürebilirdi."

"Bu doğru. Neden tesebbüse geçmediğini bilmiyorum. Belki tek bir eylemle bütün

aileyi ortadan kaldırmayı düsünüyordur, kocanız ve kızınız dahil." "Neler

söylüyorsunuz Nihat Bey?"
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"Sadece sizi uyarmaya çalısıyorum hanımefendi. Đçinde bulunduğunuz tahlikeyi

anlıyasınız diye.."

Nur arabanın arkasına büzüldü ve sonra ağzını açıp tek kelime etmedi...

* * *

Nur eve döndüğünde kızını iyi bulmustu. Çocuğun atesi 37 dereceydi. Ates

sayılmazdı. Pijamalarıyla evin içinde kosusturup duruyordu. Babası hâlâ

çıkarken bıraktığı koltukta gazeteleri okumaya devam ediyordu. Bir ara

faturaların ödenmesini ve gerekli alıs verisi ondan rica etmeyi düsündüyse de

sonra vazgeçti. Tansiyonu vardı ve annesi onu tek basına sokağa pek

çıkarmıyordu.

Mürvet Hanım daha Nur kapıdan içeriye adımını atar atmaz, iğneleyici, ima dolu

laflarına baslamıstı bile. Genç kadının zaten gergin sinirleri büsbütün

gerildi, zaman zaman annesinin bu huyuna tahammül edemiyordu; konusursa fena

patlayacaktı, bir de annesi ile hır gür çıkmasın, diye hiç cevap vermemeyi

yeğledi. Hele sabahki takip olayından hiç bahsetmedi. Komiser Nihat onu kapıda

bırakmıs ve aynı taksiyle geri dönmüstü. Taksi ücreti konusunda da hafif bir

sürtüsme geçmisti aralarında. Nur para vermek istemis ama komiser siddetle

mani olmustu, hatta alınmıstı. O zaman fazla ısrar edememisti Nur, fakat

adamın senelik iznini kullanıp onları koruması yetmezmis gibi bir de cebinden

para harcamaya kalkısması hiç hosuna gitmiyordu genç kadının.

Bunu bir sekilde telafi etmeliyim, diye düsündü. Aksam mektep çıkısı Hakan'ı

getirecekti, öyle anlas-
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mıslardı. Sayet annesiyle babası öğlen yemeğinden sonra giderlerse, komisere

aksam yemeğine kalması için teklifte bulunacaktı.

Nur odasına girip kıyafetini değistirirken bir süre bunun ne kadar doğru

olduğunu tahlil etmeye çalıstı. Kendisine tutkunluğundan artık süphesi olmayan

bir adamı yemeğe davet etmesi acaba hos kaçar mıydı? Ya adamcağızın aklına

baska seyler gelir veya anlamsız bir ümide kapılırsa, diye tereddüt etti.

Ama bunun kötü bir yanı yoktu. Sapanca'daki yazlık evde de birkaç defa çaya

kalmıstı. Hem hava kararınca Nihat'ın bir araba içinde apartmanın karsısında

nöbete kaldığını biliyordu. Hiç olmazsa bir iki saati, sıcak bir evde geçirir,

rahat eder ve düzgün bir yemek

yerdi.

Ama bu teklifi annesinin yanında yapmamaya kararlıydı. Annesi yaslandıkla

anlayıssız ve bir tuhaf oluyordu. Neden sonra sırtına rahat bir sey geçirip

kocasıyla ilgilenmeye gitti...

3

Mürvet Hanımla Burhan Bey öğle yemeğinden sonra erken kalktılar. Nur da hiç

biraz daha kalın, diye ısrar etmedi. Babası aslında biraz daha kalmak, torunu

Hakan'ı daha fazla görmek istiyor, her zaman gelemiyoruz diye yakınıyordu. Ama

Mürvet Hanım diretti, aksam saatlerinde trafik yoğunlasıyor, vasıta bulmak zor

oluyor diye erkenden kalktı. Burhan Bey de ona uymak zorunda kaldı.

Oya iyiydi, kosup oynuyordu. Nur, Hacer gitmeden önce kocasının bakımıyla

uğrastı. Ona yeni gömlek giydirdi, pantolonunu değistirdi. Annesi o gün tavuk

ve pilav pisirmisti. Yanma bir de salata yaparsam yemek isi hallolur, diye

düsündü.

Bir yandan da aklı oğlundaydı. Komiser Nihat'ın onu emniyetli sekilde eve

getireceğinden emindi fakat çocuğu evde görünceye kadar yine de tedirginliğini

üzerinden atamayacaktı. Hacer'i biraz erken savdı basından.

Salona geçti ve gazeteleri gözden geçirdi biraz.

Đkide bir saate bakıyor, Hakan'ın dönüs saatini hesaplıyordu. Bir ara gözü

Tolga'ya takıldı, yüreği sızladı.
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Genç adam hafif bası yana eğik, beyninde olusan tahribatın etkisiyle dalgın, o

karanlık dünyasına dalmıs, mutlak bir sessizlik içinde oturuyordu.

Dayanamadı yanına gitti, tekerlekli sandalyenin yanına oturdu, kocasının

dizleri üzerinde duran ellerini tuttu. Hareket yetersizliğinden bu eller hafif

sisti.

Usul usul ellerini oksadı, "Tolga!" diye fısıldadı dalgın gözlerine bakarak.

Genç adam ne oksayısların ne de kendisine seslenisin farkında değildi. Sabit

nazarları hiç kımıldamamıs-tı.

"Sevgilim" diye inledi Nur.

Sanki bir duvarla konusuyordu. Gözleri nemlendi. Onu hâlâ seviyordu. Kısa bir

an komiseri yemeğe davet etmekten vazgeçmeyi düsündü. Tamamen masumane bu

davette bile bir ihanet nkrinin filizlendiğini sezinler gibi oluyordu.

Nihat'ın kendisine olan ilgisini bilmese, bu davetin hiçbir kötü ya da yanlıs

tarafı olmazdı, ama adamın duygularını bile bile onu çağırması hataydı.

Yapmamalıydı..

Sonra tüm ailenin basına gelen felâketi düsünmeye basladı. Çok büyük bir

sanssızlık bu. Kocası mahvolmustu ve kendileri de sonu bilinmeyen bir tehdit

altındaydı. Ne olacağı hâlâ meçhuldü.

Yerinden kalktı, çok çaresizdi ama bu duruma bir çare bulmalıydı. Ama aklına

hiçbir kurtulus çaresi gelmiyordu. Polis yetersiz ve çaresizdi, bunca tehdite

rağmen tek bir girisim yapılmıyordu.

Nur isyanları oynuyordu; polisin bu kadar pasif kalmasını aklı almıyordu.

Ağlamamak için kendini zor tu-
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tuyordu. Simdilik kendilerine tek yardım eden kisi komiser Nihat'tı. Ona

güveniyordu da, becerikli ve yetenekli bir polisti. Dört gün evvelki

tesebbüste ve bugün de takip sırasında tam zamanında ortaya çıkıvermisti.

Lâkin bu yeterli değildi, nitekim Nermin Hanım ve oğlunun ölümünü

engelleyemediği gibi bugün de taksiyle eve dönerlerken, pesindeki manyakların

isteselerdi kendisini rahatlıkla vurabileceğini söylemisti. Nur çok korkmustu

o sıralar..

Gazetelerin yanına döndü, koltuğa oturdu. Saatine baktı; Hakan yarım saatten

önce dönemezdi, uzaktan kocasının tekerlekli sandalyedeki enkazını seyrederken

bedeninde çaresizlik sancıları hissediyordu.

Meme uçları dimdik olmustu, onun ellerine ihtiyacı vardı. Gözlerini yumdu,

tıpkı eski günlerindeki gibi kocasının dudaklarının tüm bedeninde dolastığını

duyumsadı. Bütün vücudunu asırı sıcaklık kapladı. Gözlerini açamadı.

Kendisiyle içinden konusmaya basladı.

Seks mi istiyorum? Hayır.. Evet, elbette istiyorum. Yapmayalı çok uzun zaman

oldu. Genç ve sağlıklı bir erkeğe ihtiyacım var.. Nihat mı? Yoksa ona âsık mı

oluyorum? Hayır, ne münasebet! Niye âsık olayım. Ben kocamı seviyorum. Ama bu

sabah çıkarken niye makyaj yaptın? Niye bu aksam komiseri yemeğe çağırmak

istiyorsun? Kendinden bile gizlemeye çalıstığın niyetin onunla sevismek, değil

mi? Bilmiyorum, belki sadece onunla olunca rahatlarım. Rezalet! Hakan'la

Oya'yı unutuyor musun? Bes ay içinde tüm değerlerini yitirdin mi? Utanmıyor

musun?
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Ama bu yasamın parçası, biyolojik bir ihtiyaç, yemek yemek, uyumak gibi..

Sekse ihtiyacın var. Mesele o. Seks istiyorsun.. O da var tabii..

Yumduğu gözlerini açamadı Nur.. Rüya görür gibiydi. Önce altın rengi,

kenarları bulanık bir boslukta hissediyordu kendini. Sonra o bosluk içinde

uzaklarda Tol-ga'yı görür gibi oldu; ikisi de çırılçıplaktılar, fakat Tolga

çok uzaklardaydı. Bir çayırda sırtüstü yattığını duyumsadı Nur. Yemyesil otlar

insan tüyü gibiydi. Dünyanın tepesindeydiler, etraf bulutlarla kaplıydı. Ilık

rüzgâr günes ısığından bile temizdi. Huzur içindeydi, uzaklardaki Tolga'nın

gelmesini bekliyordu. Tolga yavas yavas yaklasıyordu. Onun gelip kendisine

90

coskuyla sahip olacağını anladı. Bacaklarını iyice açtı. Erkeği yaklasıyordu,

geldi, geldi tam bacaklarının arasına girdi. Ama Nur hayretle irkildi, bu

Tolga dfeğil, Nihat'tı. Esmer ve kara yağız Nihat...

Gürültü duyunca gözlerini açtı genç kadın. Oya kosarak salona girmisti..

Kızından utandı adeta. Kendini bir yabancı' ile sevisirken yakalanmıs gibi

hissetti. Toparlanmaya çalıstı, biraz öfkelendi de. Kucağına oturan kızının

usul usul saçlarını oksarken suçüstü yakalanmıs biri gibi bakısları kocasına

kaydı. Dünyadan habersiz, göz kapakları yarı kapalı uyukluyordu Tolga. Aman

Alahım, diye iç geçirdi. Bu uyku hali ne kadar sürecekti? Sonsuza kadar mı?

* * *
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Komiser, Hakan'ı tam zamanında eve getirdi. Çocuk bu değisiklikten çok

memnundu. Güle oynaya eve daldı. Durmadan Nihat'la konusuyordu. Annesine bir

merhaba, kardesine "nasılsın bücür?" dedi, ama iskemledeki babasına bakmamıstı

bile. Nasıl olsa, onun hiçbir değisikliğin farkında olmadığını biliyordu.

Nur'un yüreği cız etti. Çocuklar değisikliklere çok çabuk ve rahatlıkla uyum

sağlıyorlardı. Hakan daha simdiden, canlı ve hareketli Nihat'a ısınmıs,

babasının eski günlerini unutmustu. Đnanmak zordu fakat bu bir gerçekti.

Nihat, Hakan'ı eve bıraktıktan sonra gitmek için kapıda müsaade istedi. Nur

tam bir çeliskiler yumağı içindeydi; özellikle az evvel beyninde yasadığı veya

yasattığı hayalden sonra adama yemeğe kalın teklifini götürmekte zorlanıyordu.

Komiser kapı aralığında, "Đsterseniz Hakan'ı yarın sabah da ben okula

götürebilirim" dedi. Nur bu teklifi hiç yadırgamamıstı.

Oğlan, "Evet, anne evet, beni Nihat Amca götürsün" demeye baslamıstı.

Nur cevap vermeden önce, sordu:

"Nihat Bey bu gece de bizim kapının önünde mi nöbet tutacaksınız?"

"Evet, hanımefendi."

"Bu sizin için çok zor olmalı. Ailece size mütesekkiriz."

"Lütfen, ben sadece görevimi yapıyorum."

"Hayır, artık bunun göreviniz olmadığını biliyorum."

"Dert etmeyin, sokakta bir araba var. Onun içinde rahatım."

Nur biraz kızararak, "Hiç olmazsa aksam yemeğini
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birlikte yiyelim" dedi.

Komiser bu teklife sasırmıs gibi davrandı. Hemen cevap veremedi. Onları

dinleyen Hakan, "Evet anne bu çok iyi fikir. Hem Nihat Amca sana çiftliğini de

anla-tır"diye lâfa karıstı.

"Ne çiftliği?"

Komiser utanır gibi, "Hakan'a Bolu'daki babamın çiftliğinden bahsetmistim de

onu kastediyor" diye açıklamada bulundu.

"Evet anne. Nihat Amcanın Bolu'da büyük bir çiftliği varmıs. Öyle güzel bir

yermis ki.."

Biraz daha cesaretlenen Nur, "Hadi itiraz etmeyin de bu aksam yemeği birlikte

yiyelim" diyebildi.

Nihat daha fazla ısrarın kabalık olacağını kabullenerek, "Pekâlâ, sizi

kıramam, tesekkür ederim" diye mırıldandı. /

* * *

Yemeğe dördü oturdular. Nur daha önce Tolga'yi mutfakta*doyurmus ve kocasını

daha sonra yatırmıstı. Komiser sofranın kurulması için herhangi bir yardımı

olursa sevineceğini söylemis ama genç kadın kabul etmemisti.

Garip bir heyecan içindeydi Nur. Sofraya sağlıklı yeni bir erkeğin oturmasını

bes ay sonra yadırgamıstı. Nihat'ın, asla Tolga ile mukayese etmiyordu ama,

ağır baslı, durgun ve insana güven veren haliyle yepyeni bir havası vardı.

Bazı seylere dikkat etti genç kadın; Nihat ölçülü, kibar ve konusmasını bilen

biriydi, umduğundan biraz daha farklı. Mesleği ve yetisisi gereği onu biraz

daha kaba, sert ve otoriter bulacağını sanmıstı. Ama hiç
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öyle değildi. Đlk defa ses tonunun etkileyici olduğunu farketti. Me anlatırsa

anlatsın çocuklar ağzının içine bakarak dinliyorlardı onu. Çocukları

oyalayacak konuları rahatlıkla bulup seçiyordu. Hatta bir ara Nur irkilerek

bir gerçeği gözlemledi; sanki bes ay sonra ilk defa bir aile gibi masada

toplanmıslardı ve babaları simdi Nihat'tı. Bu gözleminden rahatsız oldu.

Hakan durmadan, "Hadi Nihat Amca, çiftliği anlat-sana" deyip duruyordu. Nur

nihayet, "Nedir su çiftlik meselesi?" diye sordu.

Komiser ağzındaki lokmayı bitirip kâğıt peçeteyi dudaklarına bastırırken, "Ben

aslen Boluluyum" diye mırıldandı. "Yedi Göller yöresinden. Çocukluğum orada

geçti. Bolu'nun yaklasık otuz bes, kırk kilometre kadar kuzey doğusunda.

Çiftlik, ormanlar arasında harika bir yerdir. Babam hâlâ orada yasar."

Sabırsız Hakan, "Ya annen, Nihat Amca?" diye sordu.

Bir an gözleri dalan komiser, "Annemi çok küçükken kaybettim" dedi. "Tek evlat

bendim. Beni babam büyüttü. Okudum, subay olmak istiyordum, hem de bahriye

subayı ama kader kısmet, sonunda polis olabildim."

Onları sessizce dinleyen Oya, yasından umulmayan bir soru sordu:

"Baban tekrar evlendi mi Nihat Amca?"

Nur hemen kaslarını çatarak söylendi. "Oya! O ne biçim soru? Seni ne

ilgilendirir?"

Komiser gülümsedi.

"Bırakın sorsun Nur Hanım. Kötü bir yanı yok." Sonra Oya'ya dönerek, "Evet,

evlendi" dedi. "Üç sene evvel."
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Cesaret bulan Oya aynı içtenlikle sordu, "Yeni anneni seviyor musun?"

Nihat gülümsemeye devam etti. Ama bu defaki cevabı sanki kıza olmaktan öte

Nur'a yönelikti. "Babam hâlâ genç ve dinamik sayılır, yeniden evliliğine

itiraz etmedim ama seçimi pek uygun değildi, yasça kendinden çok küçük bir

köylü kızı aldı. Bu nedenle evliliğini pek onaylamadım."

Nur susuyor sadece dinliyordu. Bu defa Hakan lâfa karıstı.

"Babana darıldın mı, onunla konusmuyor musunu Nihat Amca?"

Nur yeniden dayanamayarak müdahale etti.

"Çocuklar ne oluyor bu aksam size? Niye üstünüze vazife olmayan seyleri

konuğumuza soruyorsunuz? Bunlar sizi ne ilgilendirir? Hem böyle seyleri sormak

ayıptır." ,4.

"Bırakın sorsunlar Nûr Hanım. Ben herseyi anlatabilirim. Hayır, babama dargın

değilim. Ama artık eskisi gibi çiftliğe gidemiyorum, biraz da isimin

yoğunluğundan. ,

"Anne!" dedi Hakan. "Nihat Amca bizi o çiftliğe götürmek istiyor."

Đlk defa komiser basını önüne eğdi. Hafif bir sessizlik oldu. Nur gözlerini

kısarak Nihat'a baktı. Bunun ne anlama geldiğini pek kestirememisti.

"Sey..." diye kekeledi komiser. "Orası pek güvenli bir yerdir., yani., demek

istiyorum ki..."

Nihat cümlesini tamamlamaya fırsat bulamadı. Salondaki telefon acı acı çalmaya

baslamıstı. Bu gergin havayı atlatmak için Nur hızla iskemlesinden kalkarak

telefona doğru ilerledi. Aklı karısmıstı, galiba simdi ko-
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miserin neden hep Đstanbul dısına çıkmalarını istediğini anlıyordu..

Almacı kaldırdı, "Alo" dedi.

Sofrada bir sessizlik olmus, hepsi telefon edenin kim olduğunu merak etmisti.

Bu saatte ya annem arar ya da okul ödevini iyi anlamayan Hakan'ın

arkadaslarından biri, diye düsünüyordu Nur.

Hattın öbür ucundan ses gelince kıpkırmızı kesildi genç kadın.

Tanımadığı bir ses, "Yavrum sen misin?" demisti. Ama seste asağılayıcı, tahkir

edici bir eda vardı. Küstah, külhanbeyvari ve de saygısız..

"Pardon, anlayamadım" dedi Nur.
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"Seni istiyorum yavrum."

"Kimsiniz siz?"

"Kasıkların arasındaki tüyleri gıdıklamak isteyen biri."

Nur telefonu hemen kapatmak istedi. Serserinin biri olmalıydı. Sehirde bu

islere kalkısan bir yığın telefon sapığı vardı ama bugüne kadar onları kimse

rahatsız etmemisti. Bu sadece bir rastlantı mıydı, yoksa arayan onlar mıydı?

Kuskuyla duraladı genç kadın.. Ne yapacağını bilemedi. Yapılacak tek sey hemen

telefonu kapatmaktı. Ya sonra? Durmadan taciz etmeye devam ederlerse ne

yapardı?

Almaç kulağında, gözleri komisere kaydı. Nihat durumu anlamıs gibi kaslarını

çatmıstı. Galiba bunun sıradan bir sapık telefonu olmadığını sezinlemisti.

Hattı öbür ucundaki konusmaya devam ediyordu.

"Bekle! Bu gece beni bekle! Seni düzmeye geleceğim. Altımda keyifle inleyecen

kadın, anlıyor musun?
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Beklediğini söyle.. Beni nasıl arzuladığını anlat.."

Nur daha fazla dayanamadı, "Rezil, serseri!" diyerek telefonu çat diye

kapattı.

Yarı korkusundan, yarı hırsından tirtir titremeye baslamıstı.

Çocuklar, "Arayan kimdi anne?" diye sordular.

"Manyağın teki" diyebildi Nur. Bir süre yerinden kı-mıldayamadı.

Nihat kasları çatık, düsünceli öylece oturuyordu.

"Daha önce de böyle telefonlar geliyor muydu?"

"Hayır" diye kekeledi Nur.

Tam masaya dönüp iskemlesine otururken telefon tekrar çalmaya basladı. Hakan

telefonu açmak için yerinden fırlamaya hazırlanırken, "Otur" diye bağırdı Nur.

"Ben bakacağım.." Çocuk istemeye istemeye yerine sindi.

*•

Genç kadın arayanın aynı kisi olduğuna emindi. Kalkmaya davranırken, Nihat,

"Sizin yerinizde olsam açmam" dedi.

Nur duraladı. Bir süre masanın basında ayakta kararsız bekledi. Telefon

çalıyor, çalıyordu.. Asap bozucu, tiz bir ses.

Nur dayanamayacaktı, telefonun durduğu sehpaya doğru yürümeye basladı.

Giderken de, "Allah kahretsin" diye söyleniyordu.

"Bir dakika" dedi komiser. "Onunla konusmanızın bir yararı yok. Yine bos yere

sinirleneceksiniz. Bir baska yol deneyelim, bakalım ne olacak."

Nihat yerinden kalkıp sehpanın yanına gitti. Nur iki arada durup komiseri

seyre baslamıstı yüzünde mah-
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çup ve tedirgin ifadeyle. Komiser kulaklığı kaldırdı, ama hiçbir sey

söylemedi. Dinledi yalnızca.

Nur onun yüz ifadesinden arayanın da konusmadığını anlıyordu. Nihat ısrarla

susuyordu. Nedense karsı taraf da konusmuyordu. Oysa normal olarak telefonu

genç kadının açtığını düsünerek, abuk sabuk rezilane laflar etmeleri veya

tehditler savurmaları gerekirdi. Sanki hattın iki yanında bir sessizlik yarısı

baslamıstı.

Nihat kolundaki saate baktı.

Otuz saniye geçti, bir dakika oldu, iki dakika oldu.

Đki taraf arasındaki sinir savasında garip ve çocuksu bir nitelik vardı. Ama

Nur için hiç de öyle değildi, kollarındaki tüyler diken diken olmustu.

Đki buçuk dakika geçti.

Nur'a bir saat gibi geliyordu. Çocuklar oturdukları yerden sessiz ve biraz da

ürkmüs sekilde olanları seyrediyorlardı.

Sonunda Nihat ahizeyi yerine koydu. "Kapattı" dedi.

"Hiçbir sey söylemeden mi?"
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"Tek kelime bile etmeden. Ama ilk kapatan o oldu. Bence bu önemli. Ona kendi

yaptığını yaparsam hoslanmaz diye düsünmüstüm. Seni korkutacağını sanıyor. Ama

sen onun aramasını zaten bekliyorsun, tıpkı onun yaptığı gibi sen de yalnızca

dinliyorsun. Baslangıçta, senin konusacağından, alo diyeceğinden emin, seni

kızdırıp korkutacağını sanıyor. Fakat sen ses çıkarmadıkça, acaba bu kadın bir

numara pesinde mi, diye düsünmeye baslamıstır. Belki telefonun dinlendiğini de

düsünmüstür. Nitekim huylandı ve kapattı."

Nur bu izahattan pek rahatlamıs değildi. Sayet arayan o canavarlar ise az

sonra tekrar arayabilirlerdi. Kı-

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 223

sık sesle, "Bütün gece diken üstünde olacağım" dedi.

"Merak etmeyin. Ben asağıda olacağım. Sayet çok rahatsızsanız fisi çekelim."

"Đyi olur" diye mırıldandı Nur.

Komiser hemen uzanarak telefonun fisini çekti. Öyle konusmasına rağmen tekrar

arayacaklarına o da emindi. Fakat çocuklar daha simdiden ürkmeye

baslamıslardı. Sesleri kesilmis, az önceki neseli hallerinden eser kalmamıstı.

Çevrelerinde bir seyler olduğunu hissediyorlar fakat anlayamıyorlardı

derinine..

Yemeğin ondan sonraki kısmı gayet sessiz ve durgun geçti..

i

4

Herkes uykudaydı. Nur evin bütün ısıklarını söndürmüs sabahlığını giyerek,

salonun genis penceresinin dibinde karanlıkların içindeydi. Nefes çektikçe

benek halinde ısıyan sigarası karanlık salonda ates böceği gibi yanıp

sönüyordu.

Tülün yanından sokağa baktı.

Kaldırımın kenarında sokak sâkinlerinin arabaları dizi dizi parketmisti.

Đçlerinden birinin içinde oturan Nihat onların güvencesiydi. Perdeleri açarak

asağıya bakmaya çekindi. Komiser tarafından görülmek istemiyordu.

Sigarasını sol eline alarak ucundaki alevin asağıdan görülmesine mani olmak

istedi, uyuyamamıstı ve bir suçlu gibi hissediyordu kendini.

Bütün vücudu alev alev yanıyordu yine. Seytani ve bastan çıkarıcı duygular

benliğini sarmıstı. Bir erkeğin oksamalarına, güçlü kollarına, öpüp kendisine

sahip olmasına ihtiyacı vardı. Bes aydan sonra ruhundaki fırtına gittikçe

artıyordu.

Tabiatın ruhunda yarattığı bu kasırgayı bir sekilde durdurmalıydı. Đstekleri

ile ahlâkî değerleri çatısma halindeydi.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

225

Sokağa yeniden bir göz attı. Nihat hangi arabanın içindeydi acaba? Göremedi..

Ama biliyordu, komiser sabaha kadar sokakta, kendileri için nöbet tutacaktı.

uzaklastı camın kenarından. Yatmalı, uyumaya çalısmalıydı. Ağır ağır yatak

odasına gitti. Sabahlığını çıkarıp yatağa girdi usulca.

Tolga her zamanki gibi hareketsiz ve külçe gibi muntazam nefesler vererek

derin bir uykudaydı. Gözlerini yumdu genç kadın. Daha bir süre uyuyamayacağını

biliyordu.. Aklı karmakarısıktı.

Bugün yasadıkları bir film seridi gibi gözlerinin önünde canlandı yine.

Bankadaki korkusu, pesine takılan o kara gözlüklü adam, Nisantası'ndaki

kosusturmaları, yemek sırasında gelen çirkin telefon ve sonrası..

Galiba sonu yoktu bu tehditlerin. Ağa'nın adamları netice alıncaya kadar

pesrerini bırakmayacaklardı.

Đçindeki isyan yeniden kabarmaya basladı. Çaresizliği kabullenemiyordu bir

türlü. Ne biçim bir düzendi bu? Ailesini koruyacak, himaye edecek hiçbir

kurulus yok muydu'yani? Polis neden bu kadar âciz davranıyordu? Bu adamları

yakalayıp, sorguya çekip, sindiremez miydi? Onları yakalamak için somut delil

ne demekti? Bu serseri takımı ancak siddetten anlardı..
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Bu konuyu yarın Nihat'la bir kere daha tartısmaya karar verdi. Böylesine pasif

kalmayı hazmedemiyordu. Gerekirse basına basvurur, tehdit altında

yasadıklarını anlatabilirdi; basın iddiaya ilgi duyarsa mutlaka o

saldırganların cesareti kırılır, böyle menfur bir tesebbüse kalkısmaya cüret

edemezlerdi. Aksi halde okka altına giderler, pesin suçlu kabul edilirlerdi.

Ama bu neyi dear
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ğistirirdi? Çocukları, kocası ve kendi öldükten sonra neye yarardı? Hem bu

kendi düsüncesiydi, acaba gözü dönmüs sehir eskiyası basının baskısını ipler

miydi?

üzün süre gözleri yumulu, öylece kaldı. Sonra yavas yavas üzerine ağırlık

bastı, kafasındaki düsüneler siliklesti ve derin bir uykuya daldı..

•k -k -k

Galiba bu bir rüyaydı. Son zamanlarda sık sık gördüğü karabasanlardan biri..

Hep aynı seyler.. Öldürülmek korkusu! Karanlıkta çığlıklar, gürültüler, acı

acı inlemeler, her an nereden geleceği bilinmeyen düsmana karsı korkulu

bekleyisler. Her gece farklı fakat özünde değismeyen, genç kadının ruhunu

karartan kâbuslar.

Az sonra titreyerek uyanacak ve kendini yatağında bulacaktı. Gürültüler hafif

ve silikti ama inleme seslerini net duyuyordu. Sanki biri yakınında

boğusuyordu. Nefes nefese..

Alnında, burnunun iki yanında, yuvarlak memelerinin arasında olusan ter

damlacıklarının süzülerek teninde akıp gittiğini hissediyordu.

Sonra müthis bir gerçeği farketti Nur.. Gözleri açıktı. Odanın karanlığını,

koridordaki inlemeleri, kesik kesik solumaları duyuyordu hâlâ. Geç de olsa,

bunun görmeye alısık olduğu kâbuslardan biri olmadığını, anladı. Bu kez

gerçekti. Sahiydi hersey..

Yine de emin olamadı; düsündeki karabasanın uyanıkken de devam edip etmediğini

kestiremedi bir türlü.
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Gözlerini kırpıstırdı, elini alnına götürerek biriken terleri sildi. Eli kendi

terinden sırılsıklam kesilmisti.

Korkuyla basucundaki komodinin üzerinde duran gece lambasını yaktı. Sarı ısık

birden odayı aydınlattı. Yatağın içinde doğrularak kulaklarını dikti, etrafına

bakındı.

Yatak odasının kapısı açıktı. Son zamanlarda, özellikle kocasının

hastalığından sonra, kapıyı hep açık bıraktığını hatırladı. Bazı geceler

çocukların ağlayarak sık sık uyandığını ve kosarak çıplak ayak yanına

geldiğini anımsadı. Yoksa duyduğu inlemeler çocuklardan birine mi aitti?

Aklına baska bir ihtimal gelmiyordu.

üzerinden yorganı atıp yataktan fırladı. Koridora doğru ilerlerken yerine

mıhlandı kaldı birden. Düsünde gördüğünü sandığı gürültüler gerçekse,

çığlıklar ve boğusma sesleri de duymusta.- Yoksa evde yabancılar mı vardı?

Çocukları aklına gelince daha fazla duramadı, hızla

koridora çıktı.

> «

Karanlık, koyu bir karanlıkla kaplıydı her yer.. Hiçbir sey göremedi.. Oysa

inleme sesleri, boğuk ve kuru nefesler hâlâ kulağındaydı. Simdi bunlara körük

gibi inip kalkan göğsü ve kendi nefesinin hırıltıları da karısmaya baslamıstı.

Parmakları el yordamıyla duvardaki düğmeye uzandı, butona bastı. Gündüz gibi

aydınlandı dar koridor. Kimsecikler yoktu. Rahatlayamadı Nur, kulaklarında

aynı sesler uğuldamaya devam ediyordu. Çılgın gibi çocuklarının yatak odasına

kostu.
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Đkisi de derin bir uykudaydılar.

95

Mutlak emin olmak için bütün evi iyice aradı. Hiçbir değisiklik yoktu dairede.

Ama sesleri isitmeye devam ediyordu.

O zaman sorunun kendinden kaynaklandığını acı da olsa anladı.

Yasadığı bir karabasandı, ne var ki sadece düsünde gördüğü değil, etkisinden

uyanıkken de kurtulamadığı bir çöküstü bu.

Mutfaktaki iskemlelerden birine oturdu ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya basladı.

Artık ruhundaki bu baskıya dayanamıyordu, tam anlamıyla bitmis, tükenmisti.

Clzun uzun ağladı, asıl tedaviye muhtaç olan kendisiydi.

Bitkin, çaresiz ve çöküktü. Kurtulus, bu beladan çıkıs yolu bulamıyordu.

Mutfakta ne kadar kaldığını hatırlayamıyordu, ama iskemleden kalkarken tek

çözümün gerçekten buradan uzaklasmak olduğuna aklı yatmıstı. Doğru salona

yürüdü ve pencereye gitti. Komiserin teklifini kabul edecek ve ailesini alarak

Đstanbul'u terkedecekti. Baska yapabileceği bir sey kalmamıstı..

Salonun ısığını yaktı ve pencereyi açtı. Sokaktaki Nihat gecenin bu saatinde

ne için pencerenin açıldığını merak edecek ve kendisini gösterecekti muhakkak.

Nitekim sokağın karanlığında parkeden arabaların birinden Nihat'ın fırladığı

gördü.

"Ne oldu?" diye seslenen merak dolu sesini duydu komiserin.

"Lütfen biraz gelir misiniz?" diye inledi Nur pencerenin kenarından.

* * *
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Nihat salonun yetersiz ısığında genç kadının iri yesil gözlerine bakarak:

"Đstanbul dısına gitmeye kesin kararlı mısınız?" diye sordu.

Nur iki defa basını sallamakla yetindi.

Kısa bir an durakladı komiser. Gözlerini, ısrarla, kendisini etkileyen

kadından alamıyordu. "Pekâla" diye mırıldandı sonunda. "Teklifim hâlâ geçerli.

Sizi babamın çiftliğine götürebilirim. Oranın çok güvenli bir yer olduğu

kuskusuz. Sizin izlerinizi asla bulamazlar. Hiç olmazsa uzun süre güvende

olursunuz. Yalnız..."

Nur, adamın dudaklarından çıkacak kelimeyi beklemeden, "Yalnız ne?" diye

sordu. "Maddi sorun ise endiselenmenize gerek yok. Henüz paramız var. Ailece

babanıza yük olmayız, gereken katkıyı yapabiliriz."

"Yanlıs anladınız" diye mırıldandı komiser. "Maddi bir katkı düsünülemez bije.

Babam bunu asla kabul etmez, sizi Tanrı misafiri olarak kabul edecektir."

"Su halde?"

"Çiftlikte uzun süre kalmak zorunluluğu doğabilir. Hiç olmazca Alkan ailesi

sizden iyice ümit kesinceye kadar."

Nur titreyerek konustu. "Benim de beklediğim bu zaten. Yasadığım gerilime

dayanamıyorum artık. Hep bir seyler olacak, çocuklarıma ya da bana bir kötülük

yapacaklar diye ödüm kopuyor. Sinirlerim çok gerildi, ruh sağlığım bozuldu.

Kâbuslar görüyor, gaipten sesler isitiyorum. Daha fazla dayanamayacağım. Bu

halim yakında çocuklara da sirayet edecek, onların korkmalarını istemiyorum.

Gerek çocuklara gerekse kocama bakabilmek için ayakta kalmam, direnç göstermem

lazım."

"Sizi çok iyi anlıyorum Nur Hanım. Ama siz sehir
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kızısınız, çiftlikte büyük mahrumiyetlerle karsılasacaksınız. Bu bir hafta on

günlük turistik bir gezi değil. Ayrıca Hakan'ı okuldan almak zorunda

kalacaksınız. Bunları göze alabiliyor musunuz?"

Nur hiç tereddüt etmeden cevap verdi.

"Baska sansım yok."

"Doğru" diye onu tasdik eden Nihat düsünceliydi.

Bu durum bütün gerginliğine rağmen Nur'un gözü-den kaçmadı.

"Kararsız görünüyorsunuz. Oysa bize bu teklifi siz yapmıstınız" diyebildi.

96

"Evet hanımefendi. Beni yanlıs anladınız, kararsız değilim sadece

düsünüyorum."

"Neyi? Bir sorun mu var?"

"Bir değil, birkaç tane sorun var. Önce kocanızın sağlık durumu. Acaba bu yola

dayanabilir mi?"

"Ama gideceğimiz yer fazla uzak sayılmaz ki. Alt tarafı Bolu'ya gideceğiz,

söylediğinize göre babanızın çiftliği de 40-50 kilometre daha ilerdeymis."

"Doğru ama kocanızın nakli problem olacak."

"Benim arabam var."

"Biliyorum ama onunla olmaz. Bize daha rahat, daha genis bir vasıta lazım."

Nur bir an duraklayarak komisere baktı.

"Nasıl bir araç?"

"Büyücek bir cip."

Nur'un kasları çatıldı. "Böyle bir vasıtayı bulamam ki."

Nihat huzursuzca yerinde kıpırdandı.

"Önemli değil, ben bulurum."

"Öyleyse çok iyi olur."

"Sorun vasıtayla da bitmiyor."
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"Nasıl yani?"

"Bu gidisi çok gizli tutmamız lazım."

"Elbette, herkese söyleyecek halimiz yok ya!"

"Onu demek istemedim. Anneniz ve babanız bile bilmemeli."

Genç kadın hayretle komisere baktı.

"Neden?"

"Anlamaya çalısın hanımefendi, bir maceraya atılıyoruz, en ufak bir sayia

yerimizin tesbiti için yeterli olur. Bu namussuzlar ortadan kaybolduğunuzu

anlayınca her türlü imkânı kullanarak yerinizi tesbite çalısacaklardır."

"Annem babam kimseye söylemez."

"Buna emin olamam, sizinle mutlaka haberlesmeye çalısacaklardır. Yanlıs

anlamayın ama o takdirde babamın çiftliğindeki insanları da tehlikeye atmıs

oluruz. Çünkü eninde sonunda, yerimizi bulurlar."

Nur bir an dusunda. Ailesine haber vermeden ortadan kaybolamazlardı. Yaslı

anasının babasının sonra ne hallere düsebileceklerini tasavvur bile etmek

istemedi, ama komiser de aslında haklıydı. Onları çiftliğe götürmekle

baskalarının da canını riske sokuyordu.

"Ne yapabilirim?" diye sordu. "Habersiz kaybolunca çılgına dönerler."

Nihat yeniden düsünmeye baslamıstı.

"Onlara Anadolu'da uzak bir yere gitme fikrinden hiç bahsetmis miydiniz?"

"Hayır" diye fısıldadı Nur. "Doğrusu ciddi olarak hiç düsünmemistim bu fikri,

ama sanırım baska çarem yok."

"Öyleyse sonra onlara telefon eder, ama gittiğimiz yeri saklarız."

"Nasıl yani?"
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"Mesela Bodrum'a gittiğinizi söylersiniz, bir arkadasınızın yanına."

"Annem inanmaz. Bu sartlarda, hele bu mevsimde oraya gitmeyeceğimi bilir.

Çocuğun okulu, Tolga'nın sağlığı bu durumdayken kesinlikle inanmaz. Orada

yanına gideceğim bir tanıdık da yok."

Komiser itiraz etti.

"Nur Hanım annenizin inanması hiç önemli değil. Ayrıca babanız bu apar topar

kaçısı sanırım anlayacaktır."

Nur bir süre düsündükten sonra, "Belki" diye mırıldandı. "Babam ferasetli ve

anlayıslı bir adamdır, umarım bana hak verir."

Komiser hiç sesini çıkarmadı.

Genç kadın yesil gözlerini yeniden Nihat'a dikti.
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"Ne zaman yola çıkabiliriz?"

"Bu size bağlı. Ne zaman hazırlıklarınızı tamamlayabilirsiniz?"

"Bana hiç sormayın, bana kalsa hemen. Asıl siz ne kadarlık bir sürede gitmeye

hazır olursunuz?"

Nihat güldü. "Benim hesap vereceğim kimse yok. Đsterseniz su anda bile yola

çıkabilirim."

"Đzniniz?" diye fısıldadı Nur. "Đzninizin bitmesine daha çok var mı?"

Kısa bir an komiserin gözleri buğulanır gibi oldu.

"Onu takmayın kafanıza. Yeterince zamanım var."

"Öyleyse hazırlıklarımızı tamamlar tamamlamaz gidelim."

"Oldu. Önce bir yere telefon edip bir cip ayarlamalıyım. Rahat ve güvenli bir

araç bulmamız sart."

Genç kadın sesini çıkartmadı.

Nihat telefonun yanına yürüdü, yemek sırasında
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çıkardığı fisi taktı ve bir numara çevirdi. Nur oturduğu yerden sessizce

komiseri inceliyordu. Çok önemli bir karar verdiğinin farkındaydı.

Hayatlarında önemli değisikliklere yol açacak bir karar. Fakat buna mecburdu;

kocasının, evlatlarının ve kendisinin geleceği için. Baska bir çıkıs yolu

göremiyordu. Bir süre buradan uzaklasmalı, bu korkunç gerilimden

kurtulmalıydı.

Sessizce Nihat'ın yaptığı konusmayı dinledi.

"Bu saatte sizi rahatsız ettiğim için kusura bakmayın abi. Ben Nihat. Komiser

Nihat. Sizden bir ricam olacak. Estafurullah.. Çok önemli olmasa böyle sabaha

karsı sizi uyandırmazdım.."

Genç adam kesik kesik konusuyordu.

Telefonu kapattığında Nur'a dönüp, "Cip tamam" dedi. "Simdi gidip aracı

alacağım. Siz ne kadar zamanda hazır olursunuz?"

"Đk saat bana yeterli."

"Çok iyi. O zaman günes doğmadan buradan hareket edebiliriz. Simdi asağıdaki

arabayı Jeep'i aldığım yere bırakacağım. Bir saat sonra dönerim. Esinizi

tekerlekli sandalyesiyle asağıya indiririm. Siz de o zamana kadar yanınıza

alacağınız esyaları toparlayıp, çocukları kaldırırsınız" dedi.

Nur hâlâ saskınlığını tam olarak üzerinden atamamıstı. Basını sallayıp, "Oldu"

dedi. Komiser hızla evden çıkarken o da yanına alabileceği seyleri bavullara

doldurmak üzere yatak odasına kostu..

Yasamında yeni bir dönemin açılacağı içine doğuyordu...

ALTINCI BÖLÜM 1

KOMĐSER Nihat'ın kullandığı Toyota Land Cruiser, Boğaz köprüsünü geçerken gün

yeni ağanyordu. Yanında oturan Nur dalgın ve düsünceliydi. Basını yan cama

dayamıs, evden çıktıklanrrçian beri tek kelime etmemisti. Tolga'yı arka

koltuğa yatırmıslar, emniyet kemerlerini çaprazlama takmıslardı. Genç adam

hâlâ uyuyordu. Çocuklar daha gün doğmadan uyandırılınca önce afallamıslar, ne

olduğunu anlamamıslardı. Hakan nereye gideceklerini sorduğunda, annesinden,

Nihat Amcanın babasının çiftliğine gidileceğini öğrenince hiçbir yorum

yapmamıs, habere ne sevinmis ne de üzülmüstü. Fakat genç kadın oğlunun durumu

kavradığını sezinliyor ve simdi onun için daha fazla endiseleniyordu. Çocuk

mektebiyle de ilgili tek soru yöneltmemisti annesine. Oya'nın ise bir sey

anladığı yoktu; zaten cipin arka koltuklarından birine oturur oturmaz, uykuya

yenik düsmüstü.

Nur bos gözlerle altlarında uzanan Boğaz'ın derin ve karanlık sularına

bakıyordu. Ne zaman dönüleceği
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belli olmayan bir yolculuğa çıkıyorlardı; ayrıca onları gittikleri yerde neyin

beklediğinden de habersizdi. Kendisi için mesele yoktu, her türlü sarta uyum
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sağlayabilirdi ama çocukların nasıl bir ortamda yasayacakları hakkında henüz

hiçbir bilgisi yoktu.

Land Cruiser köprü giselerinden ok gibi fırlayarak yol almaya basladı. Sabahın

alacakaranlığında yollar açık ve tenhaydı. Yağıssız bir gün olacağı belliydi.

Seher yıldızı tepelerinde hâlâ parıldıyordu. Az sonra ufkun doğusu pembe bir

kızıllığa büründü ve günün ilk ısıkları tepelen yaladı.

Cip yeni ve türünün en büyüklerindendi. Bos yollarda yıldırım gibi kayıyordu.

Nur'u yavas yavas rehavet sardı.

Çok zor bir gece geçirmisti. Göz kapakları kapanır gibi oldu. Bütün bir gece

durmamıs, önce karabasanlarla boğusmus, sonra da çok kısa bir sürede,

çocuklarını ve kocasını uzun bir yolculuğa hazırlamıstı.

Bir yandan arabanın klimasının sağladığı tatlı sıcaklık, bir yandan da

siddetli gerilimin etkisinden kurtulmanın verdiği rahatlama ile gevsedi.

Bacaklarını uzattı, basını eline dayadı ve gözlerini kapattı. Biraz kestirmeye

onun da ihtiyacı vardı.

Arabada tam bir sessizlik vardı.

Tolga ve Oya derin bir uykudaydılar. Bostancı'ya yaklasırken Nur, Hakan'ın da

uyuklamaya basladığını görmüstü. Genç kadın gözlerini kapatmadan önce son bir

kere Nihat'a baktı. Gözlerini ileriye çevirmis, pür dikkat araba sürüyordu

komiser. m

Genç ve güçlü bir adamdı, ayrıca da güvenilir biriydi. Nur uykuya dalarken

onun yanında hep huzur bulduğunu ve kendini emniyette hissettiğini anımsadı.

Sonra
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birden içi geçti, arabanın sallantısına rağmen uzun zamandır tatmadığı derin

ve gevsetici bir uykuya daldı.

Göz kapaklarını araladığında bir rampayı tırmanıyorlardı. Günes iyice

yükselmis tatlı bir sonbahar havasının ılıklığı etrafı kaplamıstı. Nur

doğrulup önce etrafa sonra arkaya baktı. Herkes uykudaydı. Basını çevirip

Nihat'a döndü.

"Galiba çok uyudum" diye mırıldandı.

"Yeterince değil" diye fısıldadı Nihat tatlı bir gülümseme ile. "Çok yorgun ve

bitap görünüyorsunuz. Biraz daha uyumaya gayret edin. Az ilerde kahvaltı

edeceğimiz bir yer var. Orada sizi uyandırırım."

"Sağolun Nihat Bey. Bu kadarı bana yeter her halde."

Genç kadın biraz da utanmıstı. Yeteri kadar tanımadığı bir insan, yanında,

kendileri için bu kadar iyilik yaparken, uyumaya devan*etmesi yakısık

almayacaktı. Ama gerçekten öylesine yorgun hissediyordu ki kendisini, göz

kapakları kursun gibi ağırlasmıs ve açık tutmakta zorlanmaya baslamıstı. Bası

yeniden önüne düstü. Gerilen sinirleri simdi yavas yavas gevsemis ve rahata

kavusan bedeni uykuya teslim olmustu.

Nihat onun önüne düsen basını görünce elinde olmadan gülümsemeye devam etti.

Düzgün burnunu, hafif çıkık elmacık kemiklerini inceledi. Bunca yıldır hiçbir

kadından böylesine etkilenmemisti, üzün boyuna kıya-sen biraz zayıf sayılırdı.

Gözleri Nur'un önünde tuttuğu ellerine takıldı, ince uzun parmaklı ve hafif

kemikliydi. Onun, idealindeki kadın olduğunu çok zaman önce anlamıstı..

* * *
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Nur ikinci kez çocukların neseli cıvıltılarıyla uyandı. Bir an nerde olduğunu

anlayamadı. Hakan ile Oya gülüserek Nihat'la konusuyorlardı. Eğilip camdan

dısarı baktı. Mavi, cam gibi bir gökyüzü gördü.

Annelerinin uyandığını gören çocuklar simdi bağırarak konusmaya baslamıs,

kahkahaları jeepin içini kaplamıstı.

"Nerelerdeyiz?" diye sordu Nur.

"Yaklasık on dakika sonra Bolu'dayız."

"Demeyin, o kadar süreden beri uyuyor muyum?"

"Hiç önemli değil, çok yorgundunuz."
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Genç kadının gözü ön panelin yanındaki çıkıntının üzerinde duran yarım ekmek

içindeki iri kasar dilimli sandöviçe takıldı.

"Çocukları doyurdum" dedi Nihat.

"Demeyin? Durduk ve ben uyanmadım ha?"

"Sorun değil. Ama esinize bir sey veremedim, daha doğrusu onu nasıl

doyuracağımı bilemedim."

Nur kızardı, basını çevirip arkada kalıp gibi yatan Tolga'ya baktı. Hâlâ

uyuyordu kocası. "Ben ona bir seyler yediririm" dedi utanarak.

"Siz de karnınızı doyurun."

Komiser yavaslayarak jeepi ağaçlar arasındaki yesilliğe soktu. Ana yoldan

yirmi metre kadar içeriye girmislerdi. Araba durunca çocuklar asağıya

atladılar ve çevrede kosusmaya basladılar. Günün bu vaktinde etraftaki dağlar

mavi ve yesildi ve sanki her an biraz daha koyulasıyorlardı. Çam ağaçları dik

ve heybetliydi.

Komiser de arabadan atlayarak uyusan bacaklarını gevsetmeye çalıstı. Nur soför

mahallinin yanındaki koltuktan dısarıya çıktı. Tolga'yı saymazsa galiba yol

boyunca en fazla uyuyan kendisiydi. Onun da bacakları
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uyusmus, beli ağrımıstı ama yine de bu uyku epey toparlanmasına yetmisti.

Tabiatın güzelliği, çocuklarının o gergin halden uzaklasarak orman kenarında

keyifle kosusturmaya baslamaları içini rahatlattı. Land Cruiser'in yan

kapısını açıp kocasına bakmak için arkaya geçerken Nihat, "Size yardım

edebilir miyim?" diye sordu. Nur minnetle adama baktı. Zaten dün geceden beri

onlara öylesine yardımcı oluyordu ki, daha fazla ne isteyebilirdi.

"Tesekkür ederim komiser" diye fısıldadı. "Ben halledebilirim."

"Lütfen çekinmeyin, hastayı kaldırmak filan gerekiyorsa ben hazırım."

Nur'un içi sızladı bir an. Tolga'dan "hasta" diye bahsetmisti komiser, ama

gerçekte hastadan da öte, yarı ölü, adeta bitkisel hayatının sınırında biriydi

o. To-yota'nın arkasına geçtji Jeepin ne hareket halinde olması, ne de durması

Tölga'nın derin uykusunu etkilememisti. Arka kanepenin üstünde muntazam

nefeslerle uyumasına devam ediyordu. Fasılalarla inip kalkan göğsü ojmasa

insan öldüğünü düsünebilirdi. Yüzü kireç gibi beyazdı. Nur kocasının hasta ve

yorgun bedeninin yol boyunca sallantıdan daha da müteessir olabileceğini

düsündü.

Dudakları hafif aralık duruyordu, uyandırıp uyandırmamakta kararsız kaldı bir

an. Parmakları kocasının yüzünde dolastı. Hiçbir tepki vermemisti Tolga. Cildi

her zamanki gibi nemli değildi.

Beslenmesi tamamen gayri iradi idi, Tolga'da açlık ve tokluk kavramı

kalmamıstı, uyanık olduğu zamanlar Nur ne verirse yiyiyordu, vermezse de

istemiyordu. Simdiye kadar, "yeter, doydum ya da daha fazla istemi-
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yorum" gibi bir laf çıkmamıstı ağzından. Zaten son günlerde hemen hemen hiç

konusmuyor, karısının sorduğu suallere de anlamsız bakıslarla karsılık

veriyordu.

Nur belki su an onu uyandırmamak daha iyi, diye düsündü. Nasıl olsa

varacakları çiftliğe az kalmıstı. Orada arabadan çıkarır, tekerlekli

sandalyesine oturtur, vücudunu ovar ve temizliğine bakardı. O sırada da

yiyecek bir seyler verebilirdi. Yalnız altını kirletip kirletmediğine bakmak

istedi. Cip çok yeniydi ve emanet araba olduğunu biliyordu genç kadın.

Önce hafifçe kokladı. Burnuna idrar kokusu gelmedi. Sasırdı biraz, altına

kaçırmadan bu kadar saat çisini tuttuğu hiç görülmemisti. Gerçi tedbir olarak

kasıklarının arasına bez yerlestirmis ve dösemenin üzerine de musambasını

yaymıstı ama bu sonucu beklemiyordu. Tolga, karısı altını kontrol ederken de

gözlerini açmadı.
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Nur hiç dokunmamaya karar vererek arabadan çıktı. Kendisini inceleyen komisere

dönerek, "Mısıl mısıl uyuyor" diye söylendi. "Zaten sanırım çiftliğe az kaldı.

Onu orada doyurabilirim."

"Nasıl isterseniz."

Nur kendisine alınan sandöviçi ısırmaya basladı.

"Biz çay da içtik, ama sizi uyandırmaya kıyamadığımız için maalesef

sandöviçinizi kuru kuru yiyeceksiniz" dedi Nihat.

"Hiç farketmez. Đyi etmissiniz. Hakikaten uykuya ihtiyacım vardı."

"Ben de öyle düsündüm."

Bakısları bir an karsılastı. Nur nedense komiserde hâlâ tedirgin bir hal

sezinler gibiydi. Nitekim Nihat, "Sizin için bir sakıncası yoksa, yola devam

edelim" dedi.
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Sanki bir an önce çiftliğe varmak ister gibiydi. "Tabii" diye fısıldadı Nur.

"Sandöviçimi cipte de yiyebilirim."

Yeniden arabanın içine doldular, Nihat arabayı hareket ettirdi.

Đki seritli otoyolda daha yüklü bir trafikle karsılasmıstılar. Komiser yavas

giden araçların kendisine yol açması için sık sık klaksonunu kullanıyordu.

Sürücüler inatçılık ederlerse, insana parmak ısırtacak risklere giriyor,

sollamanın yasak olduğu yerlerde onları solluyor, hatta banket yeterince genis

olduğu zaman sağlarından bile geçiyordu.

Trafiğin yarattığı engel nedeniyle hızları düsmüstü, ama tedbirsiz

hareketlerin artmıs olması, deminkinden bile hızlı gittikleri izlenimini

veriyordu. Nur tek eliyle oturduğu koltuğun kenarına tutunmustu. Dayanamadı,

"Biraz hızlı sürmüyor rrâisunuz?" diye sordu.

"Bir an önce çiftliğe varmak istiyorum, telâslanmayın iyi sürücüyümdür."

"Bunu görüyorum ama yolda trafik ekipleri önümüzü kesetMlir. Çok kural ihlali

yapıyorsunuz." "Aldırmayın,ben de polisim." "Lütfen. Heyecanlanıyorum."

Nihat yavasladı ve önünde ağır ağır seyreden arabaları sollamaktan vazgeçti.

Hakan oturduğu yerden, "Vay be!" diye söylendi cılız sesiyle. "Tam filmlerdeki

gibi gidiyorduk Nihat Amca. Sen polissin, niye annemin sözünü dinledin?"

Komiser gülerek dikiz aynasından çocuğa baktı ve sağ elini arkaya uzatarak

onun gür saçlarını dağıttı. "Ne yaparsın evlat, burada patron o. Sözünü

dinlemek zo-
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rundayız." diye mırıldandı. Yan gözle de Nur'a kaçamak bir bakıs fırlatmıstı.

Genç kadın Nihat'ın söylediklerini duymazlığa geldi. Önlerinde uzanan asfalta

bakmaya devam etti..

* * *

Çiftliğe yaklasmıslardı. Land Cruiser ağaçların arasındaki dar yoldan birden

düzlüğe çıkınca Nur nefesini keserek önündeki manzaraya baktı. Đnanılmayacak

kadar güzeldi etraf. Birbirinden oldukça mesafeli insa edilmis, ikisi ufak ve

tek katlı, biri diğerlerinden büyük iki katlı çiftlik evleri karsılarına

çıkıvermisti.

"Đste geldik!" diyen Nihat arabayı iyice yavaslattı. Nur hayran hayran çevreye

bakıyordu.

Yedi göller yöresine yakın çiftlikte derin bir sessizlik vardı. Günün bu

saatinde gök masmaviydi. Bu maviliği doruklara uzanan dağların sivri tepeleri

yarıyordu. Yamaçları süsleyen ormanlar ise yemyesildi. Asağıdaki düzlükler

hâlâ sonbaharın sarı kırmızı renkleri altında uyuyorlardı. Hava tertemiz ve

berraktı. Çiftlik arazisi hafif bir meyille asağılara doğru uzanıyordu. Doğal

sınırların çevresi iğne yapraklı çamlar ve mavi ladinlerle dopdolu idi.

Bulutsuz gökyüzünde yükselen parlak günes altında parıldıyorlardı. Rüzgâr

sanki uyumustu. Gepge-nis alanda hiçbir sey kımıldamıyordu, iki yırtıcı kus
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dısında. Belki atmacaydılar ve onlar da çok yukarılarda sessizce daireler

çiziyorlardı.

Nihat arabayı durdurdu. O da bir süre özlemle önünde uzanan manzaraya baktı.

Kimse konusmuyordu.
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Nihayet direksiyona abanan komiserin sesi duyuldu.

"Bütün çocukluğum burada geçti" diye fısıldadı. "Cennet gibi bir yerdir. Belki

de cennetin ta kendisi."

Sesindeki titresimden geçmisine duyduğu özlemi çıkarmak çok kolaydı.

Nur gözlerini kırpıstırarak iki katlı çiftlik evinin ön verandasında beliren

ve duran cipi iyi görebilmek için dikkatle bulundukları yere bakan gölgeyi

farketmisti. Zar zor görebiliyordu verandadaki kısa boylu adamı.

Nihat da oraya baktı. Sonra, "Babam" diye fısıldadı. "Đhtiyar Kurt kokumuzu

almıs olmalı. Her halde gözleri artık eskisi kadar iyi seçemiyordur. Simdi

çiftesini alır dısarıya fırlar."

Nur biraz garipseyerek komisere baktı. "Anlayamadım? YcıKsa geleceğimizi

bilmiyor mu?" "Hayır, bilmiyor. Nereden bilsin, ona haber vermedim ki?"

Sasırmıs hatta biraz da tedirgin olmustu genç kadın. Đrkilerek Nihat'ı süzdü.

"Sey.." diye mırıldandı. "Ya bizi kabul etmezse?" Komiser, Nur'a bakmadan

konusuyordu. "O ne biçim laf? Sizler Tanrı misafirisiniz." "Hiç de öyle

değiliz. Birden hiç tanımadığımız bir çiftliğe baskın halinde gelen dört

insanız. Üstelik birimiz yatalak ve siddetli bakıma muhtaç. Đki de ufak çocuk.

Ayrıca ne kadar kalmak durumunda olduğumuz da belli değil henüz. Keske bir

haber verseydiniz; böylece babanızın bizi kabul edip etmeyeceğini anlardık. En

azından bu bir..."
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Nihat birden Nur'a dönerek, "Bosuna çenenizi yorup, bunu mesele haline

getirmeyin lütfen. Burada iyi kabul görüp, kendi evinizdeymis gibi

kalabilirsiniz."

"Fakat..."

"Dert etmeyin dedim."

Nur sustu. Đlk defa komiserin sesinde o her zaman alısık olduğu ince ve

yumusak tonun dısında, sert, emredici, hatta biraz da sinirli bir ahenk

yakalamıstı.

Nihat'ın da biraz gergin olduğunu hissetti. Sonra aklına gelen bir ihtimali

düsündü.

"Buraya uzun zamandır gelmiyorsunuz, değil mi?"

"Evet öyle."

"Kaç sene oldu?"

"Hayli zaman."

"Babanız yeniden evlendiğinden beri değil mi?"

Sonra sorduğu suale pisman oldu. Bu konu kendisini hiç ilgilendirmezdi.

Nihat'ın daha da sinirleneceğini sandı. Ama bu kez komiser çok daha rahat

cevap vermisti.

"Evet, babamın evliliğinden sonra bu ilk gelisim."

"Gerginsiniz."

"Değilim."

"HissetkĐlerinizi saklayamıyorsunuz; bunu anlayabiliyorum. Keske buraya hiç

gelmeseydik. Sizi de istemeden zor duruma soktuk."

"Yanılıyorsunuz. Benimki sadece büyüdüğüm toprakları uzun bir aradan sonra

yeniden görmenin ruhumda yarattığı heyecan. Özlem, sıla hasreti. Duygulandım,

birden."

"Hepsi o mu? Yoksa içinizde üvey annenizi ilk defa görecek olmanın gerginliği

de var mı?"

"Hayır, Güllü'yü çocukluğumdan beri tanırım."

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 245

102

"Yani Güllü üvey anneniz mi oluyor?"

"Evet, onunla akraba sayılırız. Buraya en yakın köydendir. Babası da babamın

arkadası idi. Bekir Amca. Allah rahmet etsin iyi bir insandı."

Nur daha fazla sormayı uygun görmedi. Nihat ısrarla ta asağıdaki çiftlik

evinin verandasında dimdik duran kısaca boylu babasına bakıyordu. Sebebi ne

olursa olsun, genç kadın, komiserin arabayı bir an evvel sürerek çiftlik evine

varmayı engelleyen nedeni düsündü. Sanki su an, Nihat çiftliğe geldiğine

pisman gibi garip bir durgunluğa bürünmüstü.

Arkadan Hakan, "Neden devam etmiyoruz Nihat Amca?" diye sordu.

Komiser toparlanır gibi fısıldadı, "Bakın, bekleyin. Az sonra içeriye girip

mutlaka çiftesini alacaktır. Bizi bulunduğu yerden tanıyamaz, gözleri de pek

iyi görmez zaten." •*•

"Neden?" diye sordu çocuk. "Biz kötü insanlar değiliz ki."

"Değiliz tabii Hakan. Ama babam çiftlikte yabancıları sevmez. Hele arazisi

içinde pahalı bir cip görünce bizden iyice süphelenmistir."

Nur biraz irkilir gibi oldu. Daha Nihat'ın babasıyla tanısmadan adamın

kendilerine de soğuk davranacağı hissi doğdu içine. Acaba buraya gelmekle hata

mı ettik, diye yeniden düsünmeye basladı. Aksi, hırçın ve sevimsiz bir adamla

karsılasacağına emindi artık.

Komiser gözlerini babasından ayırmadan hafif meyilli tepeden asağıya bakmaya

devam ediyordu. Gerçekten de, verandadaki gölge birden seyirterek eve

dalmıstı. Az sonra adamın elinde çifteyle dısarıya çıktığını
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gördüler. Yine aynı yere gelmis, bakıslarını cipe çevirmisti.

Nihat gülümsedi. "Yanılmadım iste" diye fısıldadı. "Đnsan yaslansa da

değismiyor. Süphelendi bizden." Sonra gülümsemesine devam ederek kontağı açtı

ve arabayı vitese takarak hızla asağıya doğru sürmeye basladı.

Çiftlik evine yaklastıklarında Nur adamın elindeki çifteyi kaldırarak arabaya

doğru yönelttiğini gördü; hatta bir an endiseye de kapıldı.

"Sakın sizi tanımadan ates etmeye kalkısmasın?" diye sordu.

"Hayır, onu yapmaz. Simdi bir an önce arazisinden çıkıp gitmemizi ihtar

edecektir bize."

Cip iyice eve yaklastı ve bes metre kadar ötede durdu.

Yaslı adam gözlerini kısmıs dikkatle arabanın içindekilere bakıyordu. Önce

günesten mesinlesmis ve kırısıklıklarla kaplanmıs yüzü hiddetle geriliydi.

Fakat sonra yüzündeki hiddet birden asırı sevince dönüstü.

Đnanamıyordu sanki. Saskınlıkla çifteyi verandanın ahsap korkuluklarına

dayadı. Cipe doğru birkaç adım attı. Suratındaki hayret ifadesi çok

belirginlesmisti.

"Oğlum!" diye bağırdı ve kollarını açarak arabaya doğru kostu.

Motoru kapatan Nihat da arabadan atlamıstı. Nur ve çocuklar yerlerinden

kımıldamadan bu bulusma sahnesini seyrediyorlardı.

Baba oğul kucaklastılar. Önce tek kelime etmediler.
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Yaslı adam hasretle oğluna sarılmıs omuzuna attığı kollarını çözmeden evladını

bağrına basmıstı.

Nur bu karsılasmanın olağandısı olduğunu sezinliyordu. Uzun süren bir

hasretten çok, aralarındaki kırgınlığı sona erdiren kucaklasıstı bu.

Genç kadın kımıldamadan bu sihirli anın kendiliğinden sona ermesini bekledi.

Neden sonra yaslı adam kollarını oğlunun boynundan çözerek, onun gözlerinin

içine baktı. "Nihayet yuvana dönebildin" diyebildi. Kara gözleri nemli, sesi

buğulu ve titrekti. Komiser de gevsemis, üzerindeki tedirginliği atmıs gibi

geldi Nur'a.

"Nasılsın baba?"

"Đyiyim evlat. Ya sen?"

"Fena sayılmam."

Yaslı adam bakıslarını oğlundan alamıyordu.
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"Benim aslan oğlum" j^iye mırıldandı.

"Baba, misafirlerim var/'

Kısa boylu, yasına göre güçlü kuvvetli görünen adam neden sonra basını

çevirerek cipin içinde oturanlara baktı. 4

"Basımın üzerinde yerleri var oğul. Burası senin yuvan."

Baba oğul arasındaki konusmayı duyan Nur derin bir nefes aldı. Yaslı adam

onları kabul edecekti. Genç kadın çocuklara dönüp, "Arabadan inin" dedi.

Çocuklar biraz çekingen davranıyorlardı. Belki de adamın elinde çifteyle

onları karsılamalarından ürkmüslerdi. Nur çocukları ellerinden tutarak baba

oğulun yanına doğru yürüdü. Yine de üstündeki ürkekliği tam olarak atamamıstı.

Nihat, genç kadını babasına tanıttı.
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"Nur Hanım. Bunlar da çocukları Hakan ve Oya. Babam Hüseyin Molu."

Yaslı adam, "Hosgeldiniz" dedi. Ama sesinde ürkek ve tedirgin bir hava

sezinlemisti Nur. Nitekim adam kuskulu bakıslarla süzüyordu kendini. Ne

düsündüğünü hemen anlar gibi oldu. Her halde komiser simdiye kadar çiftliğe

kendileri gibi kimseleri hiç getirmemisti. Adamcağız muhtemelen onları

evleneceği dul kadın ve çocukları sanmıstı. Ya da öyle bir sey..

"Baba" dedi Nihat. "Misafirlerim uzun süre burada kalabilirler. Onları en iyi

sekilde ağırlamanı istiyorum."

Hüseyin Molu'nun hafifçe kasları çatılmıstı, fakat neden uzunca bir süre

çiftlikte kalacaklarını oğluna sormadı.

"Sen öyle istiyorsan mesele yok" dedi. "Diledikleri kadar kalabilirler."

Yaslı adam misafirlerin ellerini sıkmamıstı. Küçük Oya ise adamdan korkmus

gibi hafifçe annesinin arkasına kaçmıstı.

Hüseyin, "Hadi içeri girin, yol yorgunu olmalısınız. Güllü size yayık ayranı

ikram etsin. Đsterseniz çay yaptırayım" dedi.

"Bir dakika dur baba" diye müdahale etti komiser. "Arabada biri daha var."

Yaslı adam basını çevirerek arabaya baktı ama kimseyi göremedi. Durumu anlayan

Nihat, "Hasta bir adam, tekerlekli sandalyeye mahkum. Cipin içinde yatıyor."

Hüseyin Molu gözlerini kıstı.

Komiser devam etti. "Nur Hanımın beyi. Kımılda-yamayacak kadar hasta."

"Öyleyse bizim yanasmalara haber salayım hemen
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onu içeriye tasısınlar. Ayrıca misafirlerimize odalar hazırlatayım. Keske

geleceğinizden daha evvel haberim olsaydı hazırlık yapardım."

"Sağol baba, ama haber verecek zamanımız olmadı. Çok ani çıktık yola."

Nur, adamın tedirgin olduğunu gayet iyi anlıyordu, fakat oğluyla uzun zamandır

görüsemediği için onu kırmamaya azami gayret gösterdiğini duyumsadı. Oğlunu

kırmamak için bir tür mecburiyetti bu.

"Rıfkı, Mehmet.." diye seslendi içeriye.

Az sonra iki adam verandanın önünde beliriverdi. Komiseri tanımıslardı.

Saygıyla, "Hosgeldiniz beyim" dediler. Ama köylülere has terbiye ile misafir

gelen sehirli kadına ve çocuklarına hiç bakmadılar.

Hüseyin Molu, "Arabada hasta bir konuğumuz var. Onu üst kattaki büyük oday/a

tasıyın, hadi" dedi. Adamlar cipe doğru yürürlerken' Nur, "Ben de size

yardımcı olayım" diye peslerinden gitti, ürkek davranan Oya annesinin pesinden

ayrılmıyor, sıkı sıkı tuttuğu elini hiç bırakmıyordu. Hakan ise rahatlamıs,

üzerindeki çekingenliği atmıktı.

Nihat Nur'un arkasından ilerleyerek genç kadına kocasının eve tasınmasında,

yardımcı olmak istemisti. Adamların basında arabanın yanına gitti. Mehmet iri

yarı, güçlü kuvvetli bir delikanlıydı, Tolga'yı rahatlıkla kucakladı.

Genç adam uyanmıs ve bos bakıslarla etrafını süzüyor, fakat neler olduğunu hiç

anlayamıyordu. Rıfkı da tekerlekli sandalyeyi almıstı. Eve girip tahta

merdivenleri çıkarak kendilerine tahsis edilen odaya gittiler. Büyük ve

aydınlık bir odaydı. Nur çiftlik evinde böyle bir oda bulduğuna sevindi.

Odanın üç kösesinde sedirler
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vardı. Bir de iki kisilik büyük bir pirinç karyola. Tertemizdi içerisi. Bu

kadarını beklemiyordu bile.

Tolga'yı yatağa yatırdılar. Nur hemen kocasını soymaya baslarken iki yanasma

bavulları getirmek için arabaya döndüler. Çocuklar uzun süre kalacaklarını

anladıkları yeni evi meraklı gözlerle incelemeye baslamıslardı. Her sey onlara

farklı geliyordu.

Nihat, "Bir süre burayı yadırgayacaksınız" dedi. "Evinizde alıstığınız konforu

bulamayacağınız kesin. Ne de olsa burası köy. Sartlar biraz ilkel gelecek

size. Fakat emniyette ve huzurlu olacaksınız. Etrafınızda hiçbir tehlike

bulunmayacak."

"Size ne kadar tesekkür etsek azdır" diye fısıldadı Nur.

"Rica ederim. Yalnız çocuklar için ayrı bir oda yok. Yanasmalar birazdan

sedirler üzerine onlara yatak yaparlar. Bu oda uzun zamandır kullanılmıyordu."

"Anlıyorum" diye mırıldandı Nur. "Her halde misafirlere ayrılan oda olmalı."

"Hayır. Annemin odasıydı."

Genç kadın komisere baktı. Onun yüzünde mahzun ve geçmisin anılarını tazeleyen

izler yakalar gibi oldu. O sırada yanasmalar cipten getirdikleri bavulları

odaya bırakıyorlardı. "Baska bir emriniz var mı beyim?" diye sordular.

Nihat kocaman tas ocağı isaret ederek, "Bunu yakın" dedi. "Buraya yeterince

kütük getirin, ocak hiç sönmemeli."

"Emredersiniz beyim, simdi yakarız."

Bu arada Nur kocasını soymus, pijamalarını giydirmis, tertemiz çarsafın altına

musanbasını sermisti. Oda henüz soğuktu, yorganlarla Tolga'yı sıkı sıkı sardı.

Genç

, ORHAN KEMAL ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ
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adam sanki daha da büzülmüs, yolculuğun yorgunluğu üzerine çökmüs gibiydi.

Komiser, "Hepiniz biraz dinlenseniz iyi olur, sizi sonra gelir alırım."

Nur minnetle basını salladı..

Güllü taze demlenmis çayı Nihat'a uzatırken özellikle ona bakmamaya gayret

etti. Hemen hemen aynı yastaydılar. Nihat'ın kendisini bir türlü

kabullenemedi-ğini ve geçmis yılların buruk kırgınlığını üzerinden atamadığını

anlamıstı. Ama ne olursa olsun kocasının yeniden oğluna kavusmasının verdiği

sevinçten o da memnundu.

Hüseyin Molu bağdas kurduğu sedirde çayını yudumlarken, "Eee oğul, söyle

bakalım, kim bu konuklar, neden onları buraya getirdin? Bunların sıradan

misafir olmadıkları belli, neyin nesi, kimdirler?"

"üzün hikâye baba. Hiç açmasak daha iyi."

Yaslı adam gözlerini kısarak sessizce oğlunu süzdü.

"O adam. felçli adam yani. Önemli biri mi?"

"Pek sayılmaz."

"Onu dağ havası alması, bal, süt, yoğurtla beslenmesi için mi buraya

getirdin?"

"Hayır, baba."

"Arkadasın, dostun mu?"

Basını salladı Nihat.

"Onu sağlığında hiç görmemistim" dedi.

Yaslı adamın kasları çatılmıstı. Dikkatle oğlunu inceliyordu. Komiser yine de

bir açıklama yapmak zorunda hissetti kendini.
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"Bes ay kadar önce Đstanbul'da bir benzin istasyonunda feci bir katliam oldu.

Çılgının biri insanları öldürdü, otomobilleri havaya uçurdu. Haberin var mı?

Her halde gazetelerde okumus yahut televizyonda seyret-missindir."

Hüseyin Molu basını salladı.

"Bilirsin, buraya gazete gelmez. Gözlerim de artık televizyon seyretmeme mani.

O lanet kutudan hiç hoslanmıyorum. Bahsettiğin olaydan da haberim yok."
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"Felçli adam o çatısma sırasında vuruldu. Ama olayı yaratan manyağı da vurmayı

basardı."

"Yaa! Demek ki sıkı bir adammıs."

"Evet öyle. Doktorlar hâlâ nasıl yasadığına sasıyorlar."

"Bunun senle ne ilgisi var?"

"Olaydan sonra Tolga Beyi ve ailesini polis korumaya aldı."

"Neden?"

"Çünkü öldürdüğü adam ünlü bir mafya babasının tek oğluydu. Đstihbaratımıza

göre adam oğlunun intikamını almaya yemin etmis. Bir tür kan davası yani."

"Bu isle seni mi görevlendirdiler?"

"Evet."

"Ne kadar sürecek bu koruma?"

Komiser önüne baktı bir süre, sonra yavasça mırıldandı.

"Süre bitti. Korumayı kaldırdık."

"Ve de sen onları buraya getirdin. Gözden uzak tutmak için, öyle mi?"

"Çok doğru."

"O denli âsık mısın?"
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Nihat irkilerek babasına baktı.

"Ne demek istiyorsun?"

"Benle bos konusma evlat! Daha görür görmez anladım; sen o kadına âsıksın."

"Bunu da nereden çıkardın baba, yanılıyorsun.."

"Bosuna inkâr etme oğul. Bu saçı değirmende ağartmadık. Sen o kadına

sırılsıklam tutulmussun."

Nihat kızardı. Hislerinin bu kadar çabuk ortaya çıkmasından rahatsız olmustu.

"Yok öyle bir sey" diye inkâra çalıstı.

"Đsin o yanı beni ilgilendirmez. Artık tohuma kaçmıs bir erkeksin. Simdiye

kadar çoktan evlenip, yuvan barkın olmalıydı. Lâkin iyi düsündün mü? Ne

yaptığının farkında mısın? Bu kadın senin dengin değil, üstelik iki de çocuğu

var."

"Baba! Lütfen konuy^ saptırma! Sana öyle bir sey yok dedim."

"Beni kandıramazsın evlat. Senin ruhunu okurum. Ne de olsa aynı kanı

tasıyoruz. Çocukluğundan beri aklından geçenleri bilirim. B,eni yanlıs anlama,

sana müdahale edecek değilim. Basit ve sıradan bir çiftçiyim, senin gibi

okumusluğum da yoktur, ama hayat deneyimim beni yeterince tecrübeli

kılmıstır."

"Baba!" diye sertçe müdahale etti Nihat." "Lütfen. Lütfen bu konuda

konusmayalım. Burada keselim ve mevzuyu bir daha da açmayalım. Tamam mı?"

Yaslı adam omuzlarını silkti.

"Nasıl istersen. Bana göre hava hos. Demek istediğim..."

"Lütfen baba! Yıllar sonra çiftliğe döndüğümde seninle tartısmak istemiyorum

yeniden."
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Güllü odanın bir kösesinde sessizce oturmus baba-oğul arasındaki tartısmayı

izliyordu. Konunun daha da nazikleseceğinden ürkerek yerinden kalkıp onları

yalnız bırakmayı düsündü bir an. Durumu sezinleyen Nihat sertçe homurdandı.

"Otur Güllü. Münakasa edecek değiliz. Ayrıca bu konuyu hemen simdi ve burada

bir neticeye bağlamak zorundayız. Burası artık senin de evin. Sayet

konuklarımdan memnun değilseniz hemen onları baska bir yere de götürebilirim.

Senin de düsüncelerini söylemeye hakkın var."

Kadın kızardı, önüne baktı.

"Baban varken bana söz söylemek düsmez" diye fısıldadı.

"Öyleyse sen söyle baba. Bizi burada istemiyor musun?"

Hüseyin Molu elini dizine vurdu.

"Bu ne biçim soru evlat? Seni görmeyeli gerçekten çok değismissin. Burası

senin toprakların, seni istemiyorum düsüncesine nasıl kapılırsın. Ben senin

babanım ve anladığım kadarıyla acze düsmüssün, hangi baba, oğluna bu durumda
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seni istemiyorum diyebilir? Ayrıca benim endisem sadece kadınla ilgiliydi.

Sizi nasıl geri çevirebilirim?"

Nihat kendini tutmaya, gerilen sinirlerini yatıstırmaya çalıstı.

"Her neyse, önce bazı konularda anlasalım. Burada kalacaksak, o kadınla ilgili

tek soru istemiyorum."

"Tabii oğul, sen istemiyorsan konusmayız."

"Çok iyi olur."
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Hüseyin Molu sustu, yeleğinin cebinden çıkardığı kehribar tesbihini çekmeye

basladı. Aklı karısmıstı. Sessizliği yine o bozdu.

"Đzinli misin?"

"Evet. Senelik iznimi kullanıyorum."

"Ne kadar kalacaksın burada?"

Komiser basını öne eğdi. üzün süre soruya cevap vermedi. Sonra ağır ağır:

"Polislikten istifa edeceğim" diye fısıldadı...

2

Nur dereye doğru süzülen ufak su akıntılarının aralarında kalan kayalara

basarak ilerlemeye çalısırken, Nihat yüksek dağ yamaçlarının arkasına kayan

günesin çamlara akseden kızıllığına bakarak seslendi, "Đsterseniz artık

dönelim, günes kayboldu. Burada karanlık birden bastırır."

"Ne olur su dereye kadar ilerleyelim, onu görmek istiyorum. Akan suyun

hısırtısı kulağıma kadar geliyor, fazla uzak olmamalı" diye yalvardı.

Komiser itiraz edemedi. Nur'un sesi çağlayan suyun sesinden çok daha hos

gelmisti kulağına. Arkadan sekerek ilerleyen genç kadına baktı. Đnce ve

zarifti. Orman içinde parıldayan bir ısık, sanki kaybolan günesin son

parıltısıydı. Onu simdiye kadar hiç böyle hareketli ve hayatından memnun

görmemisti.

Đtiraz edemedi. Değil aksamın çökmesi, zifiri karanlık bile olsa pesinden

sonsuza kadar gidebilirdi.

Nur taslar üzerinde sekerek yürümeye devam etti. Nihat'ın ruhunu o güne kadar

hiç tatmadığı duygular kaplıyordu. Yüreği pır pır atıyordu; kalp atıslarından

zi-
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yade kıyıya doğru kosan dalgalarınki gibi gitgide yükselen bir gümbürtü. Sanki

kalp çarpıntısını andıran gürültünün altında baska bir ses gizliydi. Titrek,

bilinçaltıyla algılanabilen, garip bir titresim.

Yamaçlara gizlenen günesin son sarı ve kızıl ısıkları zaman zaman ince yapılı

kadının vücudunda kırılarak oynasıyordu. Komiser sessizce onu takibe devam

etti. O da aslında o dereye hiç varmak istemiyor, bu gidisin sonsuza kadar

sürmesini diliyordu.

Kıs bu dağlık yöreye erken gelirdi. Yirmi güne kalmaz mevsimin ilk karı

düserdi. Daha simdiden günes batınca kuru bir ayaz çıkmıstı. Đkisinin de

soluğu ağzından burnundan beyaz bulutçuklar gibi çıkıyordu. Sert hava her iki

gencin de yanaklarının hos bir biçimde kızarmasına neden olmustu.

Nur birden orman içmdeki ufak çayırın alt sınırında durdu. Gfak dere birden'

karsılarına çıkmıstı. Nefis bir manzarayla karsı karsıyaydı. Sık ağaçların

yarattığı yesil fonun önünde dumanlı, kehribar rengi ısıldayan çamlara ve

önünde gürül gürül akan dereye bakıyordu. Burada bu kadar güzel bir tabiat

bulacağını hiç düsünmemisti, ufak çayırın karsısında kalan ağaçlar, yanlarında

yükselen çamlardan daha genç ve gürdüler.

Nur basını çevirmeden sordu, "Bu derenin bir adı var mı?"

"Telli Sazan" dedi Nihat.

Genç kadın nefes nefeseydi.

"Ne tuhaf! Sanki balık adı gibi."
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"Öyledir. Đçinde sazan balığı bulunur. Çocukluğumda buraya balık tutmaya

gelirdim."

"O yüzden mi bu adı vermisler?"
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"Kimler?"

"Ne bileyim, yani buraya o adı verenler."

Nur hâlâ basını çevirip geriye bakmamıstı. O nedenle de Nihat'ın buruk bir

sekilde gülümsediğini göremedi.

"Dereye Telli Sazan adını ben takmıstım. Yıllar önce, burada avlanırken" dedi.

Nur içten bir kahkaha attı, balık avlayan o küçük çocuğun hasarı simasını

sanki karsısında bulacakmıs gibi geriye dönüp Nihat'ın gözlerini aradı.

Hemen arkasındaydı komiser. Yakın, çok yakın. Genç kadının uzun zamandan beri

ilk defa attığı kahkaha dudaklarında donup kaldı. Gözlerindeki sıcak ve arzulu

ifade sarsmıstı Nur'u.

ürperdi bir an; erkeğin kendisini kolları arasına alarak ihtirasla öpeceğini

anladı. Ama onu asıl ürperten sey bu yakınlığa tarafsız kalamayacağı ve aynı

coskuyla karsılık vereceği korkusuydu. Đliklerine kadar titredi. Benliğindeki

istekle, iradesi siddetli bir çatısma içindeydi. Aklı hayır diyor, fakat

kadınlığı erkeğin sarılmasını, vücudunu kollarının arasına almasını, nefesini

kesince-ye kadar öpmesini istiyordu.

Đkisinin de gözlerinden sanki alevler fıskırıyordu. Önüne geçilmesi adeta

imkânsız bir arzuydu. Nihat bir an yerinde sarsılır gibi oldu. Nur'un aklından

geçenleri anlamıs gibiydi. Bakısları birbirlerine kenetlenmis tarzda birkaç

saniye göz göze öylece kaldılar. Neden sonra Nihat, "Dönelim artık" diye boğuk

bir sekilde mırıldandı. "Geç kaldık."

Nur derin bir soluk alarak, bakıslarını kaçırdı.

"Haklısınız" diyebildi. "Geç kaldık."
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Geriye dönüs sırasında tek kelime etmediler. Aralarına derin bir sessizlik

girmisti.

Nur adımlarını sıklastırdı. Bu çiftlikteki dördüncü günleriydi. Bugüne kadar

hersey normal ve yolunda git-miti, ama genç kadın bundan sonra çok farklı

olacağını artık hissedebiliyordu...

* * *

O gece yemekten sonra erkenden odalarına çekildiler. Çocuklar çiftlikte çok

iyi vakit geçiriyorlar, sabahtan aksama kadar içeriye girmiyorlardı. Nihat

onlarla kendi çocukları gibi mesgul oluyordu. Rakım, temiz hava ve oyunlarla

geçen dolu günlerden sonra çocukların erkenden uykuları geliyordu. Yataklarına

girer girmez derin bir uykuya daldılar. Nur ise uzun süre uyuyamadı..

Tas ocakta iri kütürfparçaları sabaha kadar çatırtılarla yanıyordu. Hafif odun

kokusunun dolduğu oda sıcacıktı. Genç kadının sinirleri berbattı. Bu aksam

yasadığı duygudan sonra garip bir utanç içindeydi. En fazla da kendinden

utanıyordu. Böyle bir zaaf göstermemeli ve özellikle bunu Nihat'a belli

etmemeliydi, ama komiser her seyi anlamıstı. Yüzündeki ihtiras dolu bakıslara,

aynen karsılık vermisti Nur, zeki adamdı Nihat; bunu hissetmemesi olanaksızdı.

Acaba gösterdiği zaaf, karsılık verme arzusu hakkında ne düsünmüstü? Đçinden

yemin etti, ne olursa olsun bir daha asla bu duruma düsmeyecekti. O kadar

düsünceliydi ki, yanında yatan Tolga'nın birseyler mırıldandığını neden sonra

fark etti. Gözleri irileserek kocasına baktı.

Konusuyordu galiba?
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Hem de hırıltı halinde değil, belli ve anlasılır kelimeler fısıldamıstı.

Đnanamamıstı önce, acaba yanlıs mı istiyorum, diye dikkat kesildi.

Tolga haftalardır düzgün cümle kuramıyordu. Doktorlar ondan ümit kesmislerdi

artık. Sasırarak yatağın içinde kocasına döndü. Çiftliğe geldiklerinden beri,
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zor da olsa, aynı yatağı paylasıyorlardı. Dirseğinin üzerinde doğrulup

kocasının sapsarı hasta yüzüne baktı. Göz kapakları yarı aralıktı. Konusmak

için zorlanıyor gibi geldi Nur'a.

"Tolga!" diye fısıldadı.

"Nur..."

Adı gayet net çıkmıstı ağzından. Tek bir kelime. Ama anlasılacak kadar düzgün.

Genç kadının benliğini bir sevinç dalgası kapladı. Acaba bir mucize mi

oluyordu? Öyle olmasını istiyordu Nur, ama buna benzer vakaları birkaç kere

daha yasamıslar, Tolga kısa kısa konusmus, arkasından da mutlak sessizliğe

bürünmüstü. Đlk olay değildi bu, fakat yine de sevindirici, umut vericiydi.

Hatta doktorların bütün söylediklerine rağmen..

"Konus benimle hayatım" diye fısıldadı genç kadın.

Yatağın içinde doğrularak ona eğildi, ince uzun parmaklarıyla çenesinden

tutarak yüzünü kendisine çevirdi. Tolga titreyen göz kapaklarını bütünüyle

açmıstı. Solgun, yorgun ve müthis bitik bir ifade vardı yüzünde.

"Tolga!" diye mırıldandı yeniden. "Bir sey mi söylemek istiyorsun?"

Oda karanlıktı, fakat büyük ocakta çatırdayarak yanan kütüklerin çıkardığı

kızıl alevin yarattığı aydınlık yüzlerine yansıyordu.

"Nur!" diyebildi tekrar kocası..
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Daha önce de birkaç düzgün kelime söylediğine emindi genç kadın, fakat

saskınlıktan daha doğrusu, ondan iniltiden baska bir sey beklemediğinden

söylediklerini yeterince kavrayıp anlayamamıstı.

"Konus lütfen, hayatım. Bir sey mi anlatmak istiyorsun?"

Yeni bir hayal kırıklığı istemiyordu Nur. Kocasının ağzından çıkan isim artık

ona yetmiyordu. Gözleri yasardı, içinden beklenmedik bir mucizenin

gerçeklesmesi için dua etmeye basladı. Kimbilir, belki duaları Tanrı katında

kabul edilirdi.

"Evet sevgilim, seni dinliyorum. Konus. Konus lütfen. Beni anlıyor musun?"

dedi.

Tolga gözlerini kırptı.

Bir isaretti bu. Anladığını ifade etmeye çalısıyordu.

Đkinci bir sevinç dalgası benliğini kapladı genç kadının. Rastgele bir

göz^ırpıs, bir tik değildi. Suurlu, bilinçli refleksti. Cevap vermisti.

Anlıyordu.

Ardından Tolga'nın ağzından bir kelime daha çıktı. Bir soru cümlesi..

"Ne/edeyiz?"

Bu zor bir soruydu. Nur nasıl cevaplandıracağını bilemedi. Akli melekeleri

sayet yerindeyse durumu nasıl açıklayabilirdi kocasına? Büyük bir tehlike

içinde olduklarını ve ölümden kaçtıklarını nasıl söyleyebilirdi? Böyle bir

izahatın yapılması mümkün görünmedi genç kadına. Hasta için yeni bir soka

sebebiyet verebilirdi; ayrıca kendisini ne denli anlayacağından da süphesi

vardı. Aklı gelip gidiyor olabilirdi.

Suskunluğu devam etti Nur'un.

"Neredeyiz sevgilim? Burayı tanımıyorum."

Tolga garipseyerek etrafına bakmıyordu simdi.
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Hayretten ağzı açık kalmıstı genç kadının. Đçindeki sevinç dalgası yavas yavas

tüm benliğini kaplamaya baslamıstı. Hem suurlu bir cümleydi, hem de dört

kelimeyi birbiri ardına sıralamıstı. Ayrıca ses tonundaki hayreti gayet iyi

vurgulamıstı..

Nur kısa da olsa bir açıklama yapmak zorunluluğunu hissetti.

"Bir çiftlikteyiz."

"Çiftlik mi? Me isimiz var burada? Neden evimizde değiliz?"

Đliklerine kadar titredi genç kadın. Bundan daha makul bir soru beklenemezdi.

"Senin için" diyebildi.

"Benim için mi? Ama neden?"
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"O kazadan sonra doktorlar sana dağ havası tavsiye ettiler. Daha iyi bakılman

ve bünyenin güçlenmesi için."

Aklına daha uygun bir yalan gelmemisti. Bu defa Tolga'dan ses çıkmadı, üzün

uzun karısına baktı.

"Yalnız mıyız burada? Çocuklar nerede? Annene mi bıraktın?"

Bu, açılıs, kurtulus, hastalığı yenisti. Öyle olmalıydı. Nur kendini daha

fazla tutamadı, sevinçten gözlerinde biriken iki damla yas yanaklarına kaydı.

Böyle dahi olsa kocasının yeniden hayata dönmesine razıydı. Galiba Tanrı

büyüklüğünü ve gücünü gösteriyor, kocasını ona bağıslıyordu. Hem kim bilirdi,

belki bu illetin tamamını yener, hareketsizlikten de kurtulabilirdi. Güçlü bir

bünyesi vardı; bugüne kadar yasaması bile bir mucizeydi.
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"Çocuklar da yanımızda" diyebildi, "uyuyorlar simdi."

"Yaa. Saat kaç?"

"Gece yarısı, on ikiye geliyor."

"Peki hangi aydayız?"

"Ekim sonundayız."

"Ekim mi? Temmuz da değil miyiz?"

"Hayır, hayatım."

"Demek Ekimdeyiz. Hakan okula gitmiyor mu?"

Nur onun yüzünü oksamaya devam ederken fısıldadı.

"Đzin aldım. Bir süre okula gitmeyecek."

"Benim yüzümden değil mi? Beni buraya getirebilmek için."

Nur hafif hafif basını salladı.

"Simdi bunları düsünme. Artık konusuyorsun. Açılıyorsun. Dünyalar benim oldu.

Hakan'ı da dert etme. Okula gitmemesi mesele değil, sonra telâfi eder."

Nur eğilerek kocasını alnından öptü. Teni buz gibi soğuktu.

"üsüyor musun?" diye sordu.

Tolga cevap vermemisti. Bakıslarını karısına çevirmis, biraz bos ve anlamsız

bakmaya baslamıstı. Sanki yeniden o korkunç bosluğa, eski haline geçmis

gibiydi. Nur bir an telâsa kapıldı. Đstemiyordu bunu, tam ümide kapılırken,

ruhunu ve hayatını çökerten o sessizliğe, ölümcül trans haline geçmesine izin

veremezdi. Tol-ga'nın omuzlarını kavrayarak, "Sevgilim!" diye inledi.

Tolga'dan ses çıkmamıstı.

Ama Nur kocasının gözlerinde olusan bos ve dalgın bakısları çok iyi tanıyordu.

Sarstı onu. "Tolga!" diye seslendi yeniden.
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Cevap yoktu.

"Hayatım, konus benimle. Konus lütfen. Yine o sessizliğe gömülme, yalvarırım."

Bakısları sabitlesmisti genç adamın. Simdi kendisini görmüyor, ocağın duvara

akseden kızılımtırak gölgelerine bakıyordu sadece. Sanki o korkunç

sessizliğine, meçhul dünyasına yeniden çekilmis gibiydi.

Az önce sevinçten ağlayan genç kadın, simdi üzüntünün pençesine takılmıscasına

hıçkırdı. Elinde olmadan birkaç kez omuzlarından tutarak sarstı kocasını.

Sonra artık kesinlikle erisemeyeceği sessiz dünyasına çekildiğini anlayarak

parmaklarını gevsetti. Nafile idi..

Bundan evvel de olduğu gibi kısa mutluluğu uçup gitmisti elinden. Gözyaslarını

silmeye çalısırken düsüncelere daldı. Acaba bir film seridindeki gibi suurun

gidis gelisini gösteren bu sekanslar bir iyilesme emaresi miydi? Bunu mutlaka

öğrenmeliydi. Gerekirse doktorlarla yeniden görüsmeliydi. Đçinde bulunduğu

sartlara lanet etti, simdilik bu çiftlik evinden ayrılamazdı da.

Yastığı sırtına çekip pirinç karyolaya yaslandı. Ne yapacağını bilemiyordu,

üzgün ve çaresiz bakıslarını kocasına çevirdi tekrar. Tolga gözlerini

kapamıstı. Muntazam soluklar alarak derin ve sakin bir uykuya dalmıstı.

Đnanamıyordu Nur. Az evvelki kısa konusmayı sanki baskasıyla yapmıs gibiydi..

* * *
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Çocukların oynasmalarıyla uyandı. Oya, "uyan anne, acıktım" diye üstündeki

yorganı çekistiriyordu. Kan-

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

265

lanmıs gözlerini kırpıstırdı ve çocuğu bırakarak hemen kocasına döndü.

Bıraktığı gibi uykudaydı Tolga. Göğsü muntazam hareketlerle inip kalkıyor,

hafif horluyordu. Nur onu uyanık ve kendisine bakıyor halde bulacağını

ummustu.

"Tamam, tamam kalkıyorum kızım" diye mırıldandı. Yorganı üzerinden atıp

yataktan çıktı. Hafif soğumustu oda. Ocaktaki kütükler geçmis, ates

küllenmisti. Hemen giyinip ocağa yeni odunlar attı. Kısa zamanda ates

alevlendi.

Dün gece babalarıyla aralarında geçen konusmaları çocuklarına anlatmamaya

karar verdi. Bos ve anlamsız bir ümide kapılmalarını istemiyordu. Emin değildi

henüz, fakat Tolga'nın zaman zaman zihninin ve düsünme yetisinin geri gelmesi,

muhtemelen bir iyilesme belirtisi olmalıydı. Çocuklara olmasa bile bu konuyu

Nihat'a açmalıydı. Hatta&ir süre Đstanbul'a dönmeyi dahi düsündü, ama bir

karara varamadı. Çocukları yanına alarak asağıya indi.

Alt kattaki tas mutfakta kahvaltı hazırdı. Çiftlik evinde hayat erken

basJıyordu. Bu sabah geç kalmıslardı. Mutfakta yalnızca Güllü vardı. Onları

gülerek karsıladı.

"uyuya kalmısız" dedi utangaç bir ifadeyle. Kahvaltıya geciktikleri için özür

diler gibiydi.

"Dağ havası böyledir" dedi Güllü. "Çocuklara iyi gelecektir."

Tebessüm etmekle yetindi Nur. Baba oğul etrafta görünmüyorlardı. Nur,

dudaklarının ucuna geldiği halde Nihat'ın kalkıp kalkmadığını soramadı bir

türlü. Neyse ki Hakan imdadına yetismisti. Güllü'ye, "Nihat Amca nerede?" diye

sordu.
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"Bu sabah erkenden ava gitti" dedi Güllü. "Ava meraklıdır. Her zaman ava

gider."

Derin bir soluk aldı genç kadın. Dün gece Telli Sazan deresinin basında

aralarında olusan elektrikten beri Nihat'la karsılasmayı hem istiyor hem de

çekiniyordu. Dün geceki yemek çok sessiz geçmisti. Tüm yemek boyunca Nihat tek

kelime konusmamıs, hep önüne bakıp durmus, bakıslarını özellikle Nur'dan

kaçırmıstı. Gerçi köy adetleri bir tuhaftı, nedense yemeklerde fazla

konusulmuyor, herkes sessizce yemek yemeyi tercih ediyordu. Genellikle Hakan

ve Oya, alıskanlıkları icabı, yerli yersiz seyler konusuyor, ipe sapa gelmez

sorular soruyorlardı. Hüseyin Molu bazen gülümsüyor bazen duymazlığa geliyor

fakat Nihat çocukların sorularını hiç cevapsız bırakmıyordu. Onlara hep

anlayıslı ve sevecen davranmıstı.

Hakan bu defa da Güllü'ye avla ilgili bir yığın soru yöneltti. Genç kadın

dilinin döndüğü kadar ona cevap yetistirmeye çalıstı. Kahvaltı bitince

çocuklar sıkı giyinerek çimlerin üzerinde oynamaya çıktılar. Nur arkalarından

fazla uzaklasmamalarını ve ormana gitmemelerini tembih etti. Bu defa

yanlarında Nihat olmayacaktı zira.

Sofranın kaldırılmasında Güllü'ye yardım ederken, bir yandan da tepsi içinde

yukarıya çıkaracağı Tolga'nın kahvaltısını hazırladı. O ana kadar Güllü,

kocasının geçirdiği kaza ve olay hakkında tek kelime sormamıstı. Tam mutfaktan

çıkarken böyle bir soru ile karsılasınca yadırgadı Nur.

Kadın samimi görünüyordu, belki böyle bir soru yöneltmesi de doğaldı. Fakat

nedense Nur içinde garip bir tedirginlik hissetti. Bu soruyu kimsenin olmadığı

ve
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mutfakta yalnızlarken sormasının altında acaba bir art niyet var mı, diye

düsündü. Ama nasıl bir art niyet olabilirdi ki, vesvese benimki diye
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değerlendirdi. Tek sasırdığı sey, çiftliğe geldiklerinden beri konunun ilk

defa açılıyor olmasıydı.

"Aksilik iste" diye kısaca geçirdi. "O anda kocamın orada olması aksi bir

tesadüf, hepsi o kadar.."

"Doğru" diye basını salladı Güllü.

Tepsiyi alan Nur merdivenlere doğru yürürken arkasından kadının da geldiğini

görünce duraladı bir an. Güllü simdiye kadar kaldıkları odaya hiç girmemisti.

Dönüp kendisine baktığını görünce Güllü bir açıklama yapmak zorunda kaldı.

"Yanasmalar bugün Hüseyin'le gittiler. Sence mahzuru yoksa odayı bugün ben

temizleyeceğim."

"Sen hiç zahmet etme. Artık misafir sayılmayız. Odayı ben de

temizleyeBilirim."

"Olmaz öyle sey. Hüseyin de Nihat da duyarlarsa sonra çok kızarlar bana."

"Merak etme, ben söylemem."

Nur nedense kadınm bu ısrarından memnun kalmamıstı. Dikkatle yüzündeki meraklı

ifadeyi süzdü. Belki kabalık olacaktı ama dayanamadı, "Kusura bakma" dedi.

"Kocamın altını temizleyeceğim. Anlarsın ya, felçli, altına kaçırıyor."

Güllü'nün daha fazla ısrar etmeyeceğini düsünmüstü.

"Sen bilirsin" dedi kadın. Sonra manalı bir sekilde Nur'a bakarak, "Zor

olmalı" diye fısıldadı.

Zor olduğu kuskusuzdu. Ama neyi vurgulamak istiyordu acaba? Sanki dilinin

altında bir seyler gizliyordu. Merdivenin ilk basamağında duran Nur kaslarını

hafifçe
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çatarak, "Me söylemeye çalısıyorsun?" diye sordu. "Zor olan nedir?"

"Anlarsın iste. Bu yasta yarım sayılacak bir erkekle yasamak. Allah kimsenin

basına vermesin.."

Esasta haklıydı hiç süphesiz, ama neden bunu söylemek gereğini duymustu? Sırf

kadınca bir önsezi ve içtenlikle duyulan bir üzüntü ifadesi miydi?

Kuskuya kapıldı Nur. Bir an Güllü'nün gözbebekle-rinde olusan acaip atesi

yakaladı. Kıskançlık, hırs, nefret vardı bakıslarında. Belki bunu saklamaya

çalısıyordu ama ne de olsa, eğitimsiz bir köylü kadınıydı o, gayretine rağmen

içine gömmeye çalıstığı duygularını daha ilk cümlelerinde belli edivermisti.

Garipsedi Nur. Yanılıyor muydu acaba? Kendisini kıskanması için ortada hiçbir

sebep yoktu. Sehirli kadının çiftliğe getirdiği havaya mı bozulmustu? Yoksa

kocasının aynı çatı altında bakımlı, tahsilli, farklı giyinen, farklı düsünen

bir sehir kızıyla olmasını mı çekememis-ti? Ama bu imkânsız, diye düsündü.

Hüseyin Molu ile teması bile çok seyrekti. Adamı ancak yemek sırasında

görüyordu. O zamanlar da konustukları birkaç kelimeyi geçmiyordu. Daha da

ötesi, yaslı çiftçi kendisine karsı hep mesafeli ve hatta soğuk davranıyordu.

Kocasından kıskanması en son akla gelebileclek ihtimal olmalıydı.

Nur birden kavradığı gerçek ile irkildi.

Onun sorunu kocası değil, Nihat'tı. Evet, Nihat. Komiserden kıskanıyordu. Ya

da Nihat'ın çiftliğe getirdiği bir kadın olarak kabullenemiyordu kendisini.

Ama neden, diye geçirdi aklından. Yoksa Güllü, üvey oğluna mı âsıktı? Onu

seviyor muydu? Aklına gelen ihtimalin hiç de yabana atılacak cinsten

olmadığını
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kavradı. Güllü, Hüseyin Molu'ya kıyasla oldukça genç sayılırdı, komiserleyse

akran, hemen hemen aynı yastaydı. Belki aralarında bir zamanlar hissi bir bağ

kurulmus olabilirdi. Sonra Nihat'ın babasının evliliğine karsı çıkarak, uzun

zaman çiftliğe gelmediğini anımsadı. Zaten çiftlikte yıllardır yasamayan bir

adam, baska hangi sebeple bu evliliğe karsı çıkar, protesto etmek için

çiftliğe uğramaz, babasıyla iliskisini keserdi ki? Yanılmadı-ğını anladı.

Nihat'ın ölen annesinin üzerine babasının genç bir kızla evlendiğini ve bunu

onaylamadığını ileri sürmesi sadece meseleyi kamufle etmek için ileri sürülmüs

bahaneydi. Doğru düsündüğüne inanmaya basladı.
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Đçinde hafif bir burukluk hissetti, hatta kendisi de sastı bu duruma. Aslında

Nihat'ın asla kendine uygun bir tip olmadığını bilivordu. Đnce, saygılı,

anlayıslı ve duygulu bir insandı Nfnat, ama alt tarafı köy kökenli bir gençti.

Đki kültür ve yetisme farkının doğurduğu sonuçlar nasıl olsa bir yerde

sırıtacaktı. Ayrıca kendisinin Nihat'a karsı duyduğu hisleri henüz enine

boyuna düsünmemisti dahi. Daha Öncesi ve dün aksam Telli Sa-zan'daki duyduğu

hisler sadece erkeksiz kaldığı günlerin sıradan bir bunalımı idi. Onu yasamına

girecek yeni bir erkek veya seveceği, âsık olabileceği bir insan olarak hiç

düsünmemisti. Bunalımlarının beyninde yarattığı bir vasıtadan ileri gidemezdi

o..

Merdivenlerin basamağında durup tekrar Güllü'ye

baktı.

Hatta bir an acıdı kadına. Bu çiftlikte acı bir dram yasanıyordu. Bunu su ana

kadar hiç düsünmemis, hatta aklına bile getirmemisti. Ama kadınlık duyguları

ağır bastı, Güllü'nün ızdırabından buruk bir zevk aldı. Belki
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de erkeksiz yasamanın ruhunda yarattığı yersiz, anlamsız bir gururdu bu.

Hemcinsinin de aynı sıkıntıyı çekmesini, onu üzmek istemisti. Sasıyordu

kendine.

Dudakları anlamlı bir sekilde gerildi. Gülümsedi. Fakat Güllü'nün sorusuna

cevap vermeden dönüp merdivenleri tırmandı. Kadının arkasından gelmeyeceğine

emindi artık...

3

"S..tirin ulan dümbelekler! Alay mı ediyorsunuz benimle? Ortadan kayboldular

da ne demek? CJçar mı bütün bir aile?"

"Vallahi doğru söyKiyorum ağam, yok oldular. Sanki sırra kadem bastılar.'.

Hiçbiri yok ortada" diye inledi Çakal Tahir."

"Sus ulan Çakal, yoksa simdi seni paralarım."

"Yaparsın ağam yaparsın, bilirim, ama söylediğim doğrudur."

Talat Alkan hiddetten dudaklarının ucunda beliren tükürükleri elinin tersiyle

sildi. Tam karsısında hazır olda bekleyen üç adamına ters ters baktı.

Gözlerinden ates fıskırıyordu. En sağda duran Musa'ya çevirdi bakıslarını.

"Cilan Musa, sana güvenmistim, sen de umutlarımı bosa çıkardın. Bu hayvanların

basına seni yanlıs bir bok yemesinler diye getirmistim, kardesinin intikamını

sen alasın diye. Görüyorum ki sen de onlardan farklı değil-missin."

Bası önüne eğik duran Musa fısıltı halinde konustu.
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"Çakal haklıdır Ağam. Bakmadık yer bırakmadık. Dün gece evi de bastık. Yoklar.

Sanki yer yarılmıs, yerin dibine girmisler."

"Cilan sizi gidi rezil serefsizler! Ağanıza böyle mi hizmet edeceksiniz? Bu mu

olacaktı alacağım cevap? Ne yani, tek evladımın kanı yerde mi kalacak?"

"Estafurullah Ağam! O da ne demek? Hiç kardesimizin kanı yerde kalır mı?

Dünyanın öbür ucuna da gitseler, o namussuzu bulup bütün ailesini ortadan

kaldıracağız. Yeter ki bize biraz daha zaman tanı. Nasıl olsa izlerini bir

yerde buluruz."

Talat Ağa'nın öfkesi yatısacak gibi değildi; hiddetinden elinin tersiyle masa

üstünde duran içli köfte tabağını hızla itti. Porselen tabak sangırtıyla yere

düserek kırıldı.

Ağa hiddetten köpürüyordu. Yüzüne kan basmıs, yanakları kıpkırmızı kesilmisti.

"Baslatmayın ulan simdi bana zamandan" diye bağırdı. "Ne zamanı?" Sonra

parmağıyla Çakal Tahir'le Ayı Abdül'ü isaret ederek, "Bu hayvanlar Sapanca'ya

gittiklerini bile iki ayda öğrenebildiler. Daha ne kadar bekleyeceğim? Artık

zaman filan yok. Kan istiyorum kan. Tek evladımın kanı yerde kalmamalı.

Anladınız mı beni?"

Musa, "Anladık Ağam" diye mırıldandı. "Emrin basımız üstüne. Bize güven.

Elimizden geleni yapacak, Hasan kardesimizin kanını yerde komayacağız."
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Ağa yerinden fırlayarak karsısında put gibi duran adamlarının karsısına

dikildi. Hepsi baslarını önlerine eğmis, çıt çıkarmadan fırtınanın dinmesini

bekliyorlardı.

"Ulah hergele!" diye bağırdı Ayı Abdül'e. "Karı ko-
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kusunu kırk metreden alırsın; nasıl oldu da o avradı gözünden kaçırdın?"

"Ağam..." diyecek oldu Ayı Abdül, sonra susmanın daha evla olacağını

sezinleyip hemen sustu. Hangi mazereti ileri sürerse sürsün, o an kabul

edilmeyeceğini biliyordu.

Talat bu defa küçümseyerek Tahir'in önünde durdu.

"Hıh.." diye homurdandı. "Pezevenk, bir de Çakal diye lâkabın vardır. Đçine

tüküreyim senin zekânın. Felçli bir herifle iki çocuğun isini göremedin. Ne

boka yarar senin o kurnazlığın? Haybeye adın çıkmıs."

Bu defa kötü kötü Musa'ya baktı.

"Ya sana ne demeli? Sana çok güvenmistim. Oğlumun ölümünden sonra benim yerime

geçecek adam diyordum. Hepinizin boynu devrilsin. Cilan çoluk çocuğu bile

temizleyemediniz, rra deyin bana, ne boka yararsınız sizler, ha?"

Aralarında en güçlü olan Musa inledi.

"Etme ağam, bizi o kadar asağılama. Yalvarıyorum sana bize biraz zaman tanı."

"Ne zamanı ulan deyyus! Kayboldular diyorsunuz, kimbiiir hangi cehenneme

gittiler, belki sehri terkettiler ve sizin ruhunuz duymadı. Simdi nereden

bulacaksınız onları?"

"Buluruz ağam, dünyanın öbür ucuna da gitseler yine buluruz. Elimizden asla

kurtulamazlar. Kardesimiz Hasan'ın kanı yerde kalmayacaktır. Sana serefimiz

üzerine yemin ederiz."

Diğer ikisi aynı anda, "Ha doğrudur valla ağam" diye baslarını sallayarak

Musa'yı tasdik ettiler. Talat masanın üzerinde duran silme rakı dolu limonata

bardağı-
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nı bir dikiste dibine kadar dikti. Hırsı hâlâ yatısmamıstı. Küt parmaklarıyla

Musa'nın pahalı ceketinin klapaları-na yapıstı.

"Cilan de bana, nasıl yok oldu bunlar birden?"

Musa'yı ter bastı. Burun buruna idiler ve hâlâ ates saçan ağanın ağzından

etrafa yayılan rakı kokusu genzine doluyordu. Musa kımıldamamaya çalıstı. Ağa

ile oynasmaya hiç gelmez ve ne yapacağı da belli olmazdı. Göz ucuyla ağanın

beline takılı ondörtlüye baktı. Hırsı daha da artıp gözü kararırsa, hiç

dinlemez silahını çeker, içlerinde en sorumlu gördüğünü o anda ibreti âlem

olsun diye mıhlardı.

"Ağam gece gündüz kolluyorduk onları" diyebildi.

"Cilan hergeleler, özrünüz kabahatinizden de fazla. Ne yani, gözünüzün önünden

dört kisi buhar olup uçtu mu?"

"Pek öyle değil ağam..."

"Ne geveliyorsun ağzında? De hadi, açık konus."

Musa yutkundu önce, sonra korka korka, "Bu isi bana havale ettikten sonra

esaslı bir plan yaptım ağam. Đyi ve basarılı bir plan. Netice alıcı, sasmaz,

temiz.."

"Ya? Demek öyle, plan yaptın ha?"

"Evet ağam."

"Onun için mi hepsini gözünüzden kaçırıp, kaybolmalarına izin verdiniz?"

"Etme ağam, hele bir yol dinle. Kurban olam."

"Konus bakalım" diye hırladı Talat. "Ne anlatacaksın duyalım."

"Eve baskın yaparak topunu öldüremezdik. Polis zaten Tahir ile Abdül'ün o

girisiminden sonra, mutlaka bizden süphelenmistir. Ben..."

Ağa lafı ağzına tıkadı Musa'nın. "Doğru" diye bağır-
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di. "Onu unutmustum."

Musa'nın yakasını bırakıp Tahir'in önüne dikildi yeniden ve elinin tersiyle

Çakal'ın suratına okkalı bir tokat asketti. Sinsi bakıslı adam yerinde

sarsıldı ama tek kelime etmedi. Ağa sonra da Abdül'ün bacaklarına doğru

siddetli bir tekme savurdu. Ayı Abdül o kadar güçlüydü ki adamın sert

tekmesinden etkilenmemisti, ama sus pus olup önüne baktı.

Đkisinin de ağalarından yedikleri ilk dayak değildi bu.

"Hayvanoğlu hayvanlar" diye bağırdı. "Bir boku lâyıkıyla beceremezsiniz. Ne

sanssız adamım be. Sizin gibi bir öküz sürüsünü beslemek zorunda kalıyorum.

Allah topunuzun belasını versin. Sizin hıyarlığınız yüzünden masum bir kadınla

çocuğu öldü. Bakalım huzur-u mahserde bunun hesabını nasıl vereceksiniz?"

"Fakat ağam..." diyecek oldu Çakal Tahir, lâkin Talat'ın kalkan elini

görünce.hemen sustu. Đkinci bir tokat yememek için susması gerektiğini çabuk

kavramıstı.

Ağa hıncını rakıdan aldı. Ağzına biraz otlu peynir atarken limonata kadehini

yarıya kadar doldurdu ve yine bir dikiste bitirdi. Musa'ya dönüp kahredici

alaylı bir ifade ile, "Devam et bakalım su planına" diye söylendi.

Musa ürke ürke, "Kadını takibe aldım. Her sabah oğlunu okula götürüyor, aksam

da alıyordu" dedi.

"Bunu geç, biliyorum. Baska seyler anlat."

"Ana oğulu apartmanlarına giriste vurmayı düsündüm ağam. O saatlerde

genellikle bina tenha oluyordu. Zaten fazla kalabalık bir apartman da

değildi."

"Cilan deyyus düsündün de ne halt ettin? Kus yuvadan uçtu."

"Biliyorum ağam ama uygun bir fırsat kollamalıy-
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dim. Çünkü komiser Nihat karıyı hep gözaltında tutuyordu. Hem de adım adım."

"Cilan it, bir de yalan mı söylemeye cüret ediyorsun karsımda? Koruma kalktı."

"Hayır ağam. Bunu sana kim söylediyse o yalan demis. Komiser hep karının

pesindeydi. Hatta izlerini kaybettiğimiz son aksam oğlanı okuldan bizzat o

aldı."

Talat birden irkildi. Dik dik Musa'ya baktı.

"Doğru mu ulan bu?"

"Anam avradım olsun doğru ağam. Bana inanmıyorsan Çakal'a sor."

"Höst ulan! Ananını karıstırma bu ise.."

"Yemin ederim gerçeği söylüyorum ağam."

"Dur hele. Neye o komiser karının pesindeydi?"

"Bilmiyorum ağam. Bizimkiler yanlıs kadın ile oğlunu ezdiğinde de silahına

sarılıp peslerinden gelmis, az daha yakalıyormus da Tahir'le Abdül'ü."

Talat bir an gözlerini kıstı, "Vay orospu çocuğu vay" diye söylendi.

Ağa'nın biraz yumusadığını gören Çakal Tahir daha tokadın kızarıklığı

yanağından geçmeden, "Doğrudur ağam" diye Musa'ya destek çıktı.

üç yardakçı da çaktırmadan derin bir nefes aldılar. Fırtınanın en zor yanını

atlatmıs sayılırlardı. Ağa keyfi kaçmıs bir sekilde masanın arkasındaki

iskemleye çöktü.

Talat'ın keyfi kaçmıs gibiydi. Bardağını yeniden rakı ile doldururken konusup

bağırmayı kesti. Düsünmeye baslamıstı simdi, üzün süre sessiz kaldı.

"Bu isi beğenmedim" dedi sonunda. "Allah kahretsin, artık kime güveneceğimizi

bilmiyorum. Bana polisin korumayı kaldırdığını söylemislerdi."
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Bu defa Çakal lâfa karıstı. Yediği tokatı çoktan unutmus gibiydi.

"Doğrudur ağam. Kadının etrafında o komiserden baska kimse yoktur. Ben de

gördüm. Nihat'ı da tanırım. Bir keresinde beni o yakalamıstı. Yaman bir

heriftir. Yüreği de bileği de kuvvetlidir."

"Kesin!" diye bağırdı Ağa. "Düsünmem lazım simdi."
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Buna rağmen Musa cesaretini toplayarak, "Bağısla ağa ama onları komiser

kaçırmıs olabilir mi? Ben öyle sanıyorum."

"Öyleyse eceline susadı demektir köpek. Bunu arastıracağım, doğru çıkarsa o

herifin de lesini isterim. Talat Ağa ile asık atmak neymis görsün."

"Đyi dersin Ağam. O ite benim de gıcığım vardır. Emrin olursa sen onu ba^ıa

bırak" diye fısıldadı tahir.

Bir süre Ağa'dan hiç ses çıkmadı. Sonra birden top gibi gürledi.

"Yıkılın simdi karsımdan. Hiçbirinizin yüzünü görmek istemiyorum beceriksiz

hayvanlar."

üçü de badireyi atlattıklarını anlamıslardı. Öne Musa geçti, diğer ikisi onu

takip etti; hâlâ köylerinden kalma alıskanlıkla temennah ederek ağalarını

selamladılar ve Florya'daki muhtesem villanın alt katına kosar adım indiler.

Talat Alkan evinin üst katında, salonunda düsünceleriyle basbasa kalmıstı.

Oğlunun acısı her geçen gün yüreğinde biraz daha büyüyordu...

* * *
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Ayı Abdül mutfağa girince fayansların üzerindeki iri kristal meyvelikten

kocaman bir golden elma aldı. Elmayı dislerken arkasından mutfağa dalan

arkadaslarına sırıtarak baktı, "ucuz atlattık, değil mi? Ağa pek sinirliydi.."

Tahir yeni hatırlamıs gibi eli kızarmıs yanağına gitti. Sesi çıkmadı. Fakat

Musa en az ağa kadar sinirliydi. Ne var ki bu kızgınlığını ancak yukardaki

salondan çıktıktan sonra gösterebilmisti. Abdül'e dönüp, "Sansar Tevfik'e

telefon et, hemen buraya gelsin" dedi. Ayı Abdül bön bön Musa'ya baktı.

"Neden?"

"Sana ne ulan? Sen ne söylüyorsam onu yap."

Đri dev adam omuzlarını silkti.

"Ben aramam. Çok istiyorsan kendin ara."

Musa'nın tepesi atmıstı.

"Emirlerime karsı mı geliyorsun?"

"Sen artık bana emir veremezsin. Ağanın karsısında ne hale düstüğünü gördük.

Bundan sonra ancak ağadan emir alırım ben."

"Demek öyle? Sen canına susadın ulan it. Ben simdi gösteririm gününü."

Musa hızla ceketinin önünü açarak belindeki silaha sarılmak istedi. Fakat

Abdül aynı çabuklukla uzun kolunu uzatarak Musa'nın bileğini kavradı.

"Sakın bunu deneyim deme! Alimallah seni tavuk gibi boğarım"

Musa bileğini kurtarmaya çalıstı. Ama Ayı Abdül öylesine güçlüydü ki, beline

gideri kolunu kımıldatamadı bile.

Đki erkek Hint horozları gibi dikilmis birbirlerini sü-
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züyorlardı. Đkisinin de bakısları korkunçtu. Tahir hemen araya girdi.

"Ne yapıyorsunuz yahu?" diye söylendi. "Dellendi-niz mi siz? Birbirinizi mi

öldüreceksiniz? Hevesinizi baskalarına saklayın. Ağam sen uyma bu Ayı'ya,

bırak bos ver, Sansar Tevfik'i ben ararım. Ayrılın kuzum.."

Đkisini de göğüslerinden itmeye çalısıyordu. Musa kendisini toparlamaya

çalıstı. Tabancasını çekemezse Abdül karsısında teke tek hiç sansı olmadığını

biliyordu. Tahir'in isteğini gönülsüzce yerine getiriyormus gibi gevsedi, ama

yiğitliği de elden bırakmak istemiyordu.

"ulan Ayı! diye homurdandı. "Sen yukarıdaki ağama ve bu geceki sinirine dua

et. Yoksa içini kursunla doldururdum simdi."

"S..ktir ulan bücür! Kendini fasulye gibi nimetten mi sayıyorsun? Artık o

ağalık numaraları bana sökmez. Hasan Ağa ölünce kendini bir bok sanmaya

basladın. Đste Talat Ağam, ne olduğunu az önce yukarıda gösterdi. Sen bir ise

yaramayan bokun tekisin."

Musa .yeniden celallenmemek için kendini zor tuttu. Ama Tahir haklıydı, bu

meselenin halli simdi olmazdı. Nasıl olsa Ayı Abdül'e gününü göstereceği gün

de gelecekti. Ayrıldılar birbirlerinden. Musa ceketini çekip düzeltti, Abdül

de elmasını dislemeye devam etti. Sakinlestiklerini görünce Çakal Tahir yan
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odaya geçerek Sansar Tevfik'e teĐefon etti. Mutfağa dönünce, "Aradım ağam

birazdan gelecek" dedi.

Musa yine dik dik homurdandı. "Ne demek birazdan, acele etmesini söylemedin mi

deyyusa?"

"Demez olur muyum ağam, söyledim tabii."

"Hangi cehennemdeymis?"
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"Nerede olacak, Hüsam'ın kahvesinde. Pisti oynuyor."

"O da ayrı bir cinstir; partinin bitmesini bekler simdi."

"Yok ağam yok, gönlünü ferah tut sen. Hemencecik gelir."

Musa, Talat Alkan'ın lüks villasının pahalı iç mimarlar tarafından dekore

edilmis mutfağındaki masanın etrafında dizili ince uzun sandalyelerden birine

oturdu. Sinirleri tam yatısmamıstı. Đkide bir burnunu çekiyordu. Moda diye

uzattığı kirli sakalı oldukça seyrek olduğundan yüzüne daha genç ve çocuksu


bir ifade veriyordu.

Mutfaktaki üç adam da konusmadan bekliyordu. Belirli bir gerginlik kaplamıstı

etrafı. Sansar Tevfik'in gelisini beklerlerken evin orta islerine bakan Emine

Bacı kapıda gözüktü. Hepsini söyle bir süzdükten sonra, "Aç mısınız çocuklar?"

diye sordu. "Size yiyecek bir seyler hazırlayayım mı?"

Kimseden ses çıkmadı önce. Tahir sessizliği görünce, "Sağol bacı" diye

mırıldandı. "Kimsenin yemeği düsünecek hali yok simdi. Yukarıda yeterince

zılgıt yedik."

Kadın onlara gülerek baktı. Bas örtüsünün ucunu yanağına sıkıstırırken,

"Duydum" dedi. "Ağamızın sesi asağılara kadar geliyordu."

Hepsi utanmıs gibi baslarını öne eğdiler. Sonra Musa, kadının gözlerinin içine

bakarak, "Hadi be Bacı, bana bir duble rakı versene" dedi sırıtarak.

"Olmaz" dedi kadın sert bir sesle. "Ağam bu evde o zıkkımı yasakladı. Đçki

içmek yok. Ama yemek olarak ne isterseniz hazırlarım."

"Yapma be Bacı! Bir kadeh rakıya ihtiyacım var."

Yaslı kadın homurdandı, "Yıkıl karsımdan be ço-
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cuk! Sana ağamın emri var dedim. Bunca yıl sonra beni isimden mi

kovduracaksın? Hasan Ağam yasıyor olsa, ona bile vermezdim."

Musa basını iki yana sallayarak söylendi. "Allah Allah. Eski köye yeni adet.

Bir kadeh içsem kıyamet mi kopar?"

"uzatma hadi, açsan bir seyler hazırlayayım."

Musa ile Tahir'den ses çıkmadı. Ama Abdül, "Ben yerim Bacı" dedi.

"Yersin tabii" diye söylendi kadın. "Hem de fil gibi. Me zaman toksundurki

sen? Gel, otur suraya."

Yaslı hizmetkârın hazırladığı en az üç kisilik yemeği Abdül silip süpürürken

Musa ona tiksintiyle bakıyordu. Ayı Abdül tam yemeğini bitirirken Sansar

Tevfik mutfağa girdi. Acele çağrılısının telası içindeydi.

"Hayırlar ola arkadaslar" dedi. "Yeni bir durum mu var?"

"Nerede kaldın ulan hırbo, sana çabuk gel diye haber uçurduk."

Sansar, aval aval Musa'ya baktı.

"Niye bağırırsın Ağam, telefonu alır almaz geldim."

"Otur suraya" diye sertçe homurdandı Musa. "Simdi kulaklarınızı dört açın ve

beni dinleyin. Anlatacaklarım çok önemlidir. Sen de Ayı Abdül. Sayet benim

emrimde çalısmak istemiyorsan hemen tavrını söyle ki ben de Ağam'a bildireyim.

Kararı o versin. Ben emrimdeki-lerden tam itaat isterim."

Ayı Abdül son lokmasını çiğnerken kısa bir muhakeme yaptı kafasında. Bu gece

konunun Talat Ağa'ya açıklanması adamcağızı sadece çıldırtabilirdi. Onu uzun

zamandır böyle görmemisti. Bu piç kurusunu nasıl olsa bir gün elime geçiririm,

diye düsündü. Sonra, "Anlat
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Ağam" diye söylendi. Sanki Musa'nın üstünlüğünü kabullenmis gibi.
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Musa yanılgıya düstü. Adamlar üzerindeki eski otoritesini yeniden kazandığını

sandı. Sırıttı içinden, güveni geri geldi.

"Simdi size yeni planımı anlatacağım" dedi.

Masadaki üç adam can kulağı ile uzun uzun anlattıklarını dinlediler. Yarın

sabah hepsine bir yığın is düsüyordu. Musa söyleyeceklerini bitirdiğinde

iskemlesinde gerindi. Yüzünde belirgin bir gülümseme belirmisti.

Kısa boylu çelimsiz Tevfik dayanamadı sordu:

"Ağam neye gülersin?"

"Neye gülmeyim ulan? Su hale bak. Kendimi sirkte çalısan hayvan

terbiyecilerine benzettim. Hepimizin hayvan lakabı var. Çakal, ayı, sansar.

Keske o hayvanlar kadar da akıllı olsanız."

Tahir ile Abdül'den ses çıkmadı.

Tevfik, Musa'nın ne demek istediğini pek anlamadan bön bön yüzüne bakıyordu..

4

Nur kocasının tekerlekli sandalyesini sabah günesinin oynastığı cam önüne

doğru sürdü. Onu temizlemis, kahvaltısını ettirmis ve sabah görevini

tamamlamıstı. Tolga yine dalgın ve kendi âlemindeydi. Nur onun yüzünü

avuçlarının içine alarak ümitsizce gözlerinin içine baktı. Belki dün geceki

konusma onu daha da fazla yormustu. Bunu bilemiyordu, muhtemelen hafızasının

gelip gitmesi yıpratmıs olabilirdi. Yalnız bir sey dikkatini çekti,

yorgunluğuna rağmen bakıslarında bir farklılık sezinledi. Konusamamasına

rağmen sanki bakıslarıyla anlatmak istediği bir seyler vardı. Nur

hissedebiliyordu bunu.

"Tolga" diye fısıldadı.

Genç adam cevap vermedi, ama bakısları biraz daha canlanmıstı sanki.

"Beni duyabiliyor musun?"

Hiçbir hareket yoktu Tolga'da. Soruyu anladığına dair herhangi bir isaret de

yapmamıstı, bos bos bakıyordu sadece.

Nur içini çekti sadece, sonra usulca az evvel taradığı saçlarını oksadı. Cevap

alamıyacağını anlamıstı ar-
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tık. Geriye dönüp odadaki esyaları toplamak, kirli örtüleri, kahvaltı

tepsisini asağıya indirmek üzere yürüdü. Sonra garip bir hisse kapılarak

aniden geriye dönüp kocasına baktı.

Tolga bakıslarıyla onu takip ediyordu.

Duraladı genç kadın. Đçinde hafiften sevinç ürpertisi hissetti. Onun bu sabah

farklı olduğunu hissediyordu. Bu farkı belki kelimelerle açıklayamazdı; yine

dalgın, cansız ve hareketsizdi ama gözlerinde suurlu parıltılar olduğuna

emindi.

Ellerindekileri yere bırakıp kocasının yanına döndü. Dizlerini kırıp yere

çömeldi, sağ elini avuçlarının içine aldı.

"Tolga, sevgilim.." diye fısıldadı. "Bana bir sey mi söylemek istiyorsun?"

Kocası yine cevap verememisti. Ama sanki bakısları çok daha anlamlıydı.

Genç kadın nazarlarını onun gözlerinden alamıyordu.

"Dün geceki konusmamızı hatırlıyor musun?" diye sordu.

Emin olamadı, yoksa gözleri mi buğulanmıstı Tol-ga'nın?

"Hayatım?" diye mırıldandı tekrar.

Onu zorladığının farkındaydı, ama elinde değildi. Konusacaktı, içine

doğuyordu.

"Lütfen... Lütfen biraz gayret et.. Konusmaya çalıs.. Bana bir seyler söylemek

istediğini anlıyorum."

Tolga'nın dudakları aralandı. Dili ağzının içinde dolastı. Konusmak için

gayret sarfediyordu ama beceremedi, tüm gayretlerine rağmen sesi çıkmadı. Daha

son-

GUVERCIN KAYALIKLARI 285

ra genç adam ümitsizce gözlerini kapadı, bası önüne sarktı, yenik düsmüstü.

118

Neden sonra Nur onu daha fazla zorlamanın anlamı olmadığını kavradı; belki

daha da kötü olacaktı. "Tamam tatlım, anladım.. Zorlama kendini.. Daha sonra

konusursun, kendini daha iyi hissedince, tamam mı?"

Zaten Tolga'daki konusma isteği tükenmisti. Düsen basını kaldırmadı bir daha.

Az önceki halini görmeyen biri, onun derin bir uykuda olduğunu sanırdı.

Nur ayağa kalktı. Bu bir gelisme idi, kimse inkâr edemezdi. Simdi olmasa bile

daha sonra olacak ve kocası bu hastalığı yenecekti sonunda. Genç kadın

kesinlikle inanmaya baslamıstı artık.

Simdilik yapacağı bir sey kalmamıstı; bu uyku öğleye kadar devam ederdi, hatta

uyandırılmazsa aksama kadar. Nur bir an neden bu kadar çok uyuduğunu düsündü.

Yoksa aldığı biıjiyığın ilaçtan mıydı? Doktorlar sakinlesmesi için çok ilaç

yazmıslardı, gerçi bütün pros-pektüsleri okumus, çoğunun vitamin ve mineral

olduğunu anlamıstı ama alt tarafı o doktor değildi, bilemezdi. Yemek sonraları

altı .tane hap yutturuyordu. Ani bir kararla bu kadar çok ilaç vermemeyi

kafasına koydu. Bas ucundaki ufak masanın üzerinde duran temel ilaçların

prospektüslerini bir daha inceledi. Hepsinde de uyku yaratacağı uyarısı vardı.

Belki de doktorlar dozun ayarlanmasında bir hata yapmıslardı. Aman Allahım

diye dehsete düstü, yoksa onun uyku halini kendi elleriyle mi sağlıyordu?

Öğleyin bazılarını vermemeyi düsündü. Deneyecek ve görecekti.

Kirli çamasırlarla kahvaltı tepsisini alıp asağıya indi. Merdivenlerde yeniden

Güllü'nün bu sabahki davranıslarını anımsadı, o zamana kadar zararsız bir tip

ola-
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rak gördüğü kadından simdi birden soğumustu. Art niyetli ve çekinilecek

biriydi Güllü...

* * *

Nur dısarıya çıkarak çocuklara bakındı. Onlara fazla uzaklasmamalarını tenbih

etmisti ama ikisi de ortalarda görünmüyorlardı. Genç kadın bakıslarını etrafta

dolastırarak çocuklarını aradı. Gözlerini kısarak çiftliğe yakın mesafedeki

tek katlı binalara baktı.

Buraya geleli bes gün olduğu halde henüz oralara gitmemisti. Hüseyin Molu'dan

binalardan birinde çiftlik personeli olan bes kisinin yattığını öğrenmisti.

Diğeri ise bir tür ambar gibi kullanılıyordu.

"Hakan, Oya" diye seslendi.

Çocuklar herhalde uzaklasmıs olmalıydı. Sesi etrafta yankılandığı halde cevap

alamadı, uzaktaki tek katlı kulübe benzeri yapılar birbirine yakındı. Günes,

dağların sivri tepelerine tünemisti. Parlak sarı ısığı arkada yükselen kesif

ormanın karanlık çamları arasında kayboluyordu. Kayadan olusan en yüksek

doruklar günün öğleye yaklastığını gösteren alev gibi ısıkta sarı ve pembe

renklere bürünmüslerdi. Alabildiğine genis ormanın sık ağaçları dizi dizi

asağıya, ahsap kulübelere kadar iniyordu.

Etraf sessiz ve huzur doluydu. Çiftlik cennet gibi bir yerdi. Fakat nedense

buraya gelisinin besinci günüode Nur huzursuzluk duymaya baslamıstı. Bu

huzursuzluğu doğuran bir yığın sebep vardı; Tolga'nın iyilesme belirtileri,

konusma çabası en önemli etkendi. Onu tekrar doktorlara muayene ettirmeliydi.

Hakan okulundan kal-
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mıstı ve en önemlisi Nihat'ın durumuydu. Komiserin artık kendisine âsık

olduğuna adı gibi emindi. Bu sartlar altında burada kalması ne ölçüde doğru

olabilirdi. Bu kendi hatam, diye düsündü. Genç adamın bu duygularını

sezinlediği halde buraya gelmisti. Ama baska çaresi var mıydı? Nihat'ın

teklifine denize düsen birinin yılana sarılması gibi yaklasmıstı. Đstanbul'da

kalmak, kurulu düzeni devam ettirmek cinnetti. Ağa denilen adam tüm ailesini

ortadan kaldıracaktı.

119

Titreyerek derin derin soluk aldı. Temiz dağ havasını içine çekti. Buraya

gelmekle belki hata etmisti ama baska çaresi de yoktu. Gelislerinin ertesi

günü annesine ettiği telefonu hatırladı. Kadıncağız beyninden vurulmusa

dönmüs, ısrarla nerede olduklarını öğrenmeye çalısmıstı. Çok da korkmustu. Onu

bugün bir daha arayayım, diye aklından geçirdi. Komiser Nihat'ın ısrarları

anlamsızdı, annesi gevezelik edip kimseye nereye gittiklerini anlatmazdı,

çocuk muydu yaslı kadın? Hiç olmazsa anasıyla babasını rahatlatmak göreviydi;

bir an Hakan ile Oya'nın büyüdüklerinde aynı seyi kendisine yaptıklarını

düsündü, beyhi karıncalandı.

Haksızlıktı bu..

Çocukları hâlâ göremiyordu. Bir daha seslendi. Sesi çam ormanında yankılar

yarattı. Yavas yavas sözünü dinlemeyip uzaklastıkları için çocuklara bozulmaya

basladı. Nereye gitmislerdi acaba?

Etrafın güvenli olduğunu biliyordu ama alt tarafı ikisi de çocuktu, ormanda

pekâlâ kaybolabilirlerdi. Adımlarını sıklastırdı.

Ambar gibi kullanılan kulübe daha yakındı. Önce oraya doğru yollandı. Giris

kapısı ardına kadar açıktı.
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Sadece çatının altına yakın kısımlara üç dört pencere açılmıstı.

Kapının önüne gelince bir daha seslendi. Đçerden cevap gelmemisti. Anlasılan

çocuklar burada yoktu. Kapının önünde durup çekinerek içeriye bir göz attı.

Belki de burası ahırdı. Yerler samanla kaplanmıstı. Gübreye benzer bir koku

burnuna çarptı. Đçeriyi daha fazla incelemek lüzumunu duymadı. Tam geri dönüp

uzaklasacağı sıra kulağına hafif bir ses aksetti.

Ne olduğunu çıkaramadı önce. Fakat daha çok insan sesine benziyordu..

Huylandı..

"Hakan.. Oya.."

Karsılık yoktu.

Duyduğu ses için belki yanıldım, diye düsündü. Dağlardan kopup gelen rüzgârın

oyunu da olabilirdi. Yine de içeriye birkaç adım atıp arastırdı.

Đçerisi bos sayılabilirdi. Sağ tarafta saman balyaları yükseliyordu. Sol

tarafta kır bir at bölmesi içinde sessiz duruyordu. Her halde Hüseyin Molu'ya

ait olmalıydı. Birden saman balyalarına giden yolda ufak ayak izlerine

rastladı.

Dikkatle yere baktı. Bu iz Oya'nın botuna ait olmalıydı. Lastik çıkıntıları

gayet netti ve çiftlikte o ufak ayak izini bırakacak baska kimse yoktu.

Sayet buradalar ve kendisine cevap vermiyorlarsa çok kızacaktı. Bu anlamsız

bir oyundu. Sonra çocuklara haksızlık ettiğini kabul etti. Onlar da çok gergin

günler geçiriyorlardı, alt tarafı çocuktular, oynamaya, eğlenmeye, sakalasmaya

haklan vardı. Bu bir oyundu, belli ki annelerinin kendilerini bulmasını

istiyorlardı.
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"Oya! Hadi çıkın ortaya... Sizleri buldum.. Ayak izlerinizden yakaladım."

Balyaların arkasına saklanmıs olmalıydılar. Baska yer yoktu.. Ama çocuklar

ortaya çıkmadı..

Yanılıyor muydu yoksa? Belki de çoktan burayı ter-ketmislerdi. Ayak izleri

daha önceden kalmıs olamaz mıydı yani?

Hafifçe ürperdi Nur. Birden aklına kötü seyler gelmeye basladı. Ne de olsa

burası Allanın dağı sayılırdı.

Duraladı. Yerdeki izlere bir daha baktı. Kızının lastik tabanının bıraktığı

isaretler yalnız balyaların doğrultusundaydı, geriye dönüsü gösteren izler

yoktu.

Oya geri dönmemisti. Açıktı bu... Gerginliği arttı birden Nur'un. Nefesleri

sıklastı, aklına bir takım korkutucu düsüncelerin üsüsmesine anlam

veremiyordu. Burası sakin ve her türlü tehlikeden uzak bir yerdi. Çevrelerinde

onlara kötülük edecek kimse yoktu.

120

Fakat bu defa "Oya!" diye çıkan sesi tiz bir feryat gibiydi. Nitekim karsılık

almakta da gecikmedi. Nihat'ın "Hadi çocuklar çıkın ortaya, galiba annenizi

kızdırdık" diyen sesini isitti.

Çocuklar hâlâ ortada yoktular ama Nur rahatlayıp gevsemisti. Yanılmadığını

anladı; bu bir sakaydı ve içinde komiser de vardı.

Önce Hakan çıktı ortaya, muzip bir sekilde gülüm-süyordu. Sonra Oya kosarak

balyaların arkasından fırladı. En sonra da dinç ve sağlam gövdesiyle Nihat

belirdi. Bir elinde babasının çiftesi vardı, diğer elinde ise vurduğu kuslar

bir ipe sarılı olarak duruyordu.

Genç kadın kaslarını çatarak, "Beni korkuttunuz"
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diye çıkıstı. "Size çiftlik evinin önünden uzaklasmamanızı tenbih etmistim."

Hakan, "Nihat Amcayı görünce onun yanına gittik anne, buralarda sayılırdık,

fazla uzaklasmadık ki" diye söylendi. Oya annesine sürpriz yapmanın heyecanı

ile kıkırdıyordu, hatta annesinin çatık yüzü bile küçük kızın keyfini

kaçırmamıstı.

"Olsun" diye mırıldandı Nur. "Sözümü dinlememissiniz."

"Özür dilemesi gereken asıl benim Nur Hanım. Saklanmak sizi korkutmak fikri

benimdi. Sizi heyecan-landırdıysak bağıslayın. Çocukların kabahati yok. Onlar

sadece bana uydular" dedi.

Nur bu açık özür beyanı karsısında sustu. Olayı daha fazla büyütmenin gereği

yoktu, alt tarafı basit ve çocukça bir sakaydı. Gerçekten de korkmustu ama

onları affettiğini belirten bir sekilde gülümsedi.

"Aklımı basımdan aldınız" diyebildi.

Çocuklar daha simdiden ambar ahır karısımı yerin kapısından çıkarak yesil

otlağın üzerinde kosmaya baslamıslardı bile. Dünya umurlarında değildi. Nur'la

Nihat bir an göz göze geldiler. Đkisi de yerlerinden kımıldamamıs birbirlerini

süzüyorlardı. Belli ki dün aksam hava kararırken Telli Sazan deresinin önünde

yasanan o çarpıcı anın heyecanını üzerlerinden atamamıslardı.

Bir süre konusmadan bakıstılar, "umarım beni ba-ğıslamıssınızdır" dedi Nihat

nihayet.

Nur bu masum cümle ile komiserin neyi kasdettiği-ni anlayamadı. Su an yaptığı

sakayı mı, yoksa dere kenarında kendisine yönelttiği ihtiraslı bakısları mı

kasde-diyordu acaba? Bir an cevap veremedi. Her halükârda
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bir özür beyanıydı bu. Ve her ikisi için de olabilirdi. Yutkundu, dudakları

titredi.

"Önemi yok" diyebildi titrek bir sesle.

"Anlamsız ve çok saçmaydı. Bilinçsizce.."

Komiser lastikli kelimeler kullanıyordu. Genç kadın, adamın seçtiği kelimeleri

tartarken hâlâ hangi olayı kast ettiğinden emin olamamıstı. Kendisine duyduğu

yakınlığı ve yaklasma arzusunu vurgulamak istemis de olabilirdi.

"Dedim ya, önemli değil, üzerinde durmaya değmez."

"Öyleyse bağısladığınız için tesekkür ederim. Bir daha asla olmayacak."

Nur kızardı. Bu özür samanlıktaki basit saka için söylenmis olamazdı. Gerçekte

komiser asıl söylemek istediğini, üstü kapalı b^le olsa gayet iyi ifade

etmisti.

Nur konuyu kapatmak istedi. "Bu sabah kahvaltıda yoktunuz" dedi.

"Evet, safakla beraber ava çıktım. Bu yörede eti yenecek4çok kus vardır,"

"Öyle mi?"

Saskınlıkla söylenmis bos laftı bu. Henüz aralarındaki manidar konusmanın

etkisinden sıyrılmıs değildi. Ağır adımlarla geri dönüp samanlıktan çıkmaya

davrandı. Genç adam iki adımda yanına yaklasmıstı.

"Kus etini sever misiniz?"

"Hiç yemedim."

"Ciddi misiniz? Keklik, bıldırcın?"
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"Dedim ya, yemedim."

"Hayret! Çok lezzetlidir. Beğeneceğinizi umarım."
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"Olabilir."

Nihat yan gözle genç kadını süzüyordu. Konusmaları bıçak gibi kesilmisti

sanki.

"Beni affettiğinizi söylemistiniz, fakat görüyorum ki hâlâ kızgın ve

sinirlisiniz."

"Hayır, değilim" dedi Nur.

"Ben mi yanılıyorum acaba? Yüzünüzdeki kızgın ifade böyle düsünmeme yol açtı.

Gözlerinizde hiç de beni bağıslamıs bir hal yok."

"Durumu biraz abartmıyor musunuz?"

"Kesinlikle abartmıyorum."

Nur yine heyecanlanmaya baslamıstı. Aslında bu konuyu hemen kapatması ve bir

daha asla açılmasına meydan vermemesi gerekliydi, ama içindeki duygular genç

kadını tarifsiz, adlandıramadığı bir girdabın derinliklerine çekiyordu sanki.

Kasten kelimelerin üzerine basa basa vurguladı. "Basit bir saka bu. Çocuklarla

saklanıp bana oyun oynamıssınız. Büyütecek bir yanı yok ki!"

Saçlarını iki yana sallayıp yanında yürüyen komisere baktı. Yaptığı yorumun

etkisini anlamak istiyordu. Vereceği cevabı merakla bekledi.

Nihat bakıslarını kaçırmıstı. Çiftesini omuzuna astı.

Tek kelime etmedi. Adımlarını sıklastırdı, hatta bir ara Nur onu takip etmekte

zorlandı..

•k ic jc

Aksam yemeğine hep birlikte oturdular. Hüseyin Molu yorgun gözüküyordu. Gün

boyu yanında iki yanasma ile çiftliğin sınırlarını dikenli telle çevirmeye uğ-
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rasmıstı. Son zamanlarda özel mülküne girip çıkanların çok olmasından

sikâyetçiydi.

Hüseyin Molu bu aksam konuskandı. Yemek sonrası ocağın karsısındaki kerevete

bağdas kurmus sigarasını tellendirirken, "Hastamız nasıl, Nur Hanım?" diye

sordu.

Nur gayri ihtiyari sasırdı biraz. Buraya geldiklerinden beri yaslı adam ilk

defa kocası hakkında bir soru yöneltiyordu kendisine. Kibar bir sekilde

gülümsedi:

"Sağolun" dedi. "Biraz daha iyi. Sanırım dağ havası ona da iyi geldi."

"Gelir, gelir... Çiftliğin havası sert ama sağlamdır. Đnsallah bir an evvel

sıhhatine kavusur. Sizin de yüzünüz güler. Zor bir hastalık."

Nur'un bakısları bir an iri tas köy söminesinin yanında ayakta duran komisere

kaydı. Nihat hareketsiz, kımıldamadan ocakta yanan kütükleri seyrediyordu.

Yüzü yine gergindi. Güllü sofrayı kaldırdıktan sonra kocasının yanına oturmus

yün örüyordu. Arada sırada da kaçamak nazarlarla Nihat'a bakmaktaydı.

Nur yeniden Nihat'la Güllü arasında kökleri eskiye dayanan bir iliski olduğunu

düsünmeye basladı. Bunu biraz geç farketmisti ama süphesinde haklı olduğuna

emindi. Bakıslarını tekrar yaslı adama çevirdi, kabul etmeli ki aralarındaki

yas farkı nedeniyle hiç de ona uygun bir es değildi Güllü.

Bu beni ilgilendirmez, diye düsündü. Aklına gelen ihtimali zihninden çıkarıp

atmak istedi, fakat beceremedi. Süphe beynini kemirmeye baslamıstı.

Tam o sırada Nihat birden konusmaya basladı.

"Ben yarın Đstanbul'a dönüyorum" dedi. "Geçici bir
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süre. Đki gün kadar burada olamayacağım."

Bakısları daha ziyade Nur'a yönelikti. Genç kadın sarsıldığını hissetti. Böyle

bir haberi hiç beklemiyordu. Aklına ilk gelen sey, yoksa benden mi kaçıyor

düsüncesi oldu. Buraya geldiklerinden beri sık sık ikisi arasında olusan

elektriklenmeleri anımsadı.

122

Nihat açıklamasına devam etti. "Ödünç aldığım cipi iade etmeliyim. Ayıp

oluyor. Aradan epey zaman geçti."

Derin bir soluk aldı Nur. Beynindeki ihtimaller birbirine karıstı. Cipi ödünç

aldığını biliyordu ama gerçek sebep bu muydu acaba?

Tam o sırada Hüseyin Molu, "Sadece cip için mi döneceksin? Yoksa düsünceni

uygulamakta kararlı mısın?" diye sordu.

Nur yeniden sasırmıstı. Dikkatle iki erkek arasındaki konusmalara kulak verdi.

Yaslı adam ne demek istiyordu acaba? Nihat'ın uygulamak istediği düsünce ne

olabilirdi. Tam lâfa karısıp sormayı düsündüğü an, bu merakının anlamsız ve

yersiz olduğunu fark etti. Susmayı basardı. Ama Nihat'ın verdiği karsılık

içindeki merakı daha da arttırmıstı.

"Bu konuyu açmayalım baba" demisti genç adam.

Bu üstü kapalı konusma Güllü'nün de dikkatini çekmisti. Ama o patavatsızca,

"Ne düsüncesi bu?" diye sordu. "Yine neyi tartısıyorsunuz?"

Olusan kısa sessizliği yaslı adam bozdu.

"Bu Nihat'ın sorunu. Bir karar almıs, ben onayla: madım ama ona karısamam.

Koca adam, bu yastan sonra vereceği kararlara karısmak hakkım değil zaten."

"Ne kararı?" diye sordu Güllü tekrar Nihat'a bakarak. Ve o an genç adamın

bakıslarının Nur'a odaklandı-
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ğını gördü, ümitsiz ve yıkık... Nur da bakıslarını önüne eğmisti. Tam bir

suçlu gibi.

Genç kadın, Nihat'ın tartısmak istemediği konunun kendisiyle iliskisi olduğu

fikrine yoğunlastı. Ama ne olduğunu kestiremedi. uygun bir neden bulmakta

zorlanıyordu. Đlgisiz görünmeye çalıstı ama beceremedi. Merakı benliğini

kavurmaya baslamıstı.

Nihat ise babasının açtığı konudan rahatsız olmus gibiydi. Yüzü sararmıs,

Đstanbul'a gidisini açıkladığına pismandı simdi. Somurtuk bir yüzle

homurdandı.

"Meseleyi nasıl olsa hepiniz isittiniz; artık saklamanın bir anlamı kalmadı"

dedi. "Meslekten istifa edeceğim."

Güllü hayretle adamın yüzüne bakakaldı.

"Yani polisliği bırakıyor musun?"

"Evet, öyle."

Nur da bu haberden ,^ok etkilenmisti. Adeta ailesinin üzerine kol kanat geren

adamın himayesinden mahrum kalacağı korkusu içine islemis gibiydi. Bu duyguya

çok alısmıstı, hele son günlerde. Nihat sanki hepsinin üzerine eğilmis çelik

bir kalkandı. Onu hep polis olarak düsünmüstü; hastahanede gördüğü ilk andan,

bugüne kadar. Basireti, kararlılığı, her olaya anında müdahalesiyle. Her zaman

insana güven veren biriydi.

Niye böyle bir karar aldı acaba, diye düsündü. Meslekte sevilen biri olduğunu

da biliyordu. Đlk aklına gelen sey, yine kendisine duyduğu hissi zaaf oldu.

Yoksa âsık olduğu için mi ayrılıyordu mesleğinden? Ama bunun ne anlamı

olabilirdi? Saçmaydı, hatta aralarındaki bağ onun polisliği nedeniyle

kurulmustu; bu kimliği ile kendilerini koruyan adam olmustu. Simdi polislikten

istifa etmesi ne demekti?
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Nur bencil bir telasa kapıldı. Komiser polisliği ter-kederse burada

kalmalarının da mümkünü olmazdı. Ne sıfatla çiftlikte durabilirlerdi artık?

Genç kadın yerinde sarsıldı. Bu Nihat'ın vereceği sahsi bir karardı ve tamamen

kendi geleceği ile ilgiliydi, fakat dayanamadı ve ilk defa konustu. Sesi

titrek ve biraz da utanmıs gibiydi.

"Nihat Bey" diyebildi. "Yoksa bu kararınızda ailemi korumanızın rolü mü var?

Sizi zor durumda mı bıraktık?"

Komiser bir süre bakıslarını genç kadına dikti. Yüzünde olusan ifadeyi

anlaması mümkün olmamıstı Nur'un.
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"Hayır" dedi. "Kesinlikle yok. Ne ilgisi olabilir ki? Çok düsündüm; artık daha

sakin, rahat ve huzurlu bir hayat istiyorum. Niyetim buraya yerlesmek. Bu

çiftlikte, bu topraklarda yasamak niyetim. Babama yardımcı olacağım.

Polislikten bıktım."

Bu cevap, hiç de tatmin edici gelmemisti Nur'a. Sanki Nihat'ın aldığı kararın

tepkilerini ölçmek istercesine önce yaslı babasına, sonra da Güllü'ye baktı.

Hüseyin Molu düsünceli görünüyordu. Oğlunun bu kararına sevinmis bir adamın

memnuniyeti yoktu yüzünde. Nihat'ın çiftliğe yerlesmesi, ona yardımcı olması,

yaslılık günlerinde tek evladına kavusmasının heyecanını daha farklı

hissetmesi gerekmez miydi?

Oysa yaslı adam oğlunun bu kararlılığından üzülmüs gibiydi.

Nur bakıslarını Güllü'ye çevirdi. O sanki bu sürpriz habere sevinmisti.

Hislerini saklamaya çalısıyormus gibi geldi Nur'a.
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Genç kadın düsünmeye devam etti, komiserin bu kararının dolaylı da olsa, bir

sekilde kendisiyle ilgisi olduğuna emindi ama nedenini anlamamıstı. Birden ani

bir kararla yerinden kalktı. Kerevetin üzerinde oturan ve bu konusmalara

haliyle ilgisiz kalan çocuklarına dönerek, "Hadi kalkın" dedi. "Yatmaya

gidiyoruz." Çocuklar itiraz etti, "Ama anne daha erken." Nur neden böyle

davrandığını bilmiyordu fakat sert ve otoriter bir sesle, "Hayır" dedi. "Bu

gece erken yatmalısınız, yarın biz de Đstanbul'a dönüyoruz."

Bir an sessizlik oldu. Kimseden ses çıkmadı. Yalnız ocaktaki kütüklerin

çatırtısı duyuldu. Herkes bakıslarını Nur'a çevirmisti.

Đlk konusan Nihat'tı. Titrek bir sesle: "Anlayamadım" dedi. "Siz neden

dönüyorsunuz? Hem nasıl dönebilirsiniz? Sizi orada bekleyen tehlikeleri

unutuyor musunuz? Her halde bu kararınızın mesleğimi terketmem-le ilgisi

yoktur."

Nur dik dik komisere baktı.

"Tabii ki var. Bugqne kadar sizi hep bir emniyet görevlisi olarak gördük.

Polis olduğunuz için pesinizden geldik. Bu iyiliğinize gerek ben, gerekse

ailem mütesekkiriz, ama bundan sonra burada daha fazla kalmaklığı-mız için bir

neden kalmadı. Đyi niyetinizi ve burada gördüğümüz misafirperverliği hiç

unutmayacağız. Fakat daha fazla kalamayız. Yarın sizle dönmeye kararlıyım."

Nihat sapsarı kesilmisti. Kedini kontrol edemeyerek, "Olmaz." dedi.

"Ne demek olmaz?" "Buna izin veremem." "Anlayamadım?"
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"Yani gitmenizi istemiyorum. Lütfen kalın. Kendinizi, çocuklarınızı ve hasta

kocanızı düsünmek zorundasınız."

"Kaderin önüne geçemeyiz Nihat Bey. Alın yazımızda öldürülmek varsa, kimse

bunu önleyemez, burada da olur, Đstanbul'da da.."

"Fakat..."

"Fakatı yok. Kesin kararlıyım." Nur odadakilere dönerek "Đyi geceler" dedi ve

çocukları önüne katarak dısarı çıktı. Nefesi duracak gibi olmustu, gösterdiği

bu ısrarı, kesin kararlılığını anlayamıyordu bir türlü. Ama gerçekten de

kendini birden her türlü destek ve korumadan uzaklasmıs gibi hissediyordu.

Daha merdivenlerin üçüncü basamağına geldiğinde kapı açıldı ve Nihat dısarı

fırladı. "Nur Hanım sizinle bir dakika görüsebilir miyim?" diye sordu

arkasından telasla.

Genç kadın basamakta durdu. Henüz arkasına dönüp komisere bakmamıstı.

Çocukları arkasından tutup hafifçe itti, "Hadi siz gidip yatın" dedi. "Ben

birazdan gelirim." Hakan ile Oya ses çıkarmadan merdivenleri tırmanıp yatak

odalarına çıktılar.

Nur hâlâ basamakta duruyordu. Ağır ağır dönüp Nihat'a baktı. "Evet, sizi

dinliyorum."
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Nihat basamakların altında durdu. Bir elini tırabzana dayadı. Mahcup ve ezik

bir hali vardı. Özellikle göz göze gelmekten kaçınır gibiydi.

"Ben hatalıyım" diye mırıldandı. "Meslekten istifa kararımın sizinle doğrudan

bir iliskisi yok. Bilakis, sizi daha iyi koruyabilmek için bu kararı aldım."

"Anlayamadım?"
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"Çok basit.. Đznim bitince burada daha fazla duramam. Göreve dönmek zorunda

kalacağım. Ben yokken burada uzun süre kalamayacağınızı da biliyorum.

Kendinizi yalnız ve sığıntı gibi hissedeceksiniz, açık konusalım, öyle değil

mi?"

"Evet, ama en önemlisi polisliği bırakırsanız bizi hangi sıfatla

koruyacaksınız?"

"Bu hiç önemli değil. Basınızdaki tehlike kesin olarak geçinceye kadar sizi

himaye etmeye kararlıyım."

Nur gülümsedi. "Çocuk gibi konusuyorsunuz. Anladığım kadarıyla bu Ağa denen

adam yakamızı hiç bı-rakmıyacak, sonsuza kadar... bizi hep siz mi

koruyacaksınız?"

"Gerekirse evet."

Nur saskınlıkla komisere baktı.

"Ne dediğinizin farkında mısınız?"

"Kesinlikle. Ya siz en burayı ısrarla terketmek

istediğinizi kendinize sordunuz mu hiç? Đçinizdeki kararsızlığın muhakemesini

yaptınız mı?"

Nur sıkıntılı bir tarzda komiseri süzdü. Genç adam bugüne kadar sakladığı*

gizli duygularını galiba simdi açıklıyacaktı. Sırasının geldiğini sanıyordu;

Nur elinde olmadan vücudunun elektriklendiğini duyumsadı yeniden. Nihat'a

doğru tahlil edemediği bir yakınlık duyduğu gerçekti; belki bunalımlı ve

sıkıntılı günlerinde onlara yaklasan, koruyan, anlayıslı bir erkeğe duyulan

yakınlık hissiydi bu; belki de doğrudan doğruya bir erkeğe bedeninin duyduğu

cinsel ihtiyaçtı. Kendisi bile doğru dürüst karar verememisti henüz. Her ne

olursa olsun Nihat'ın yapacağı açıklama aradaki köprüleri uçurabi-lirdi...

Çok dikkatli olmalıydı.
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Onu kaybetmek istemiyordu. Su bunalımlı günlerindeki tek dostu olmustu. Ama

komiser az sonra yapacağı açıklamayla muhtemelen köprüleri atacaktı.

"Evet," diye fısıldadı. "Ben de kararımın muhakemesini yaptım. Buradan

ayrılmak zorundayım. En iyi çözüm bu olacak."

"Yoksa polisliği bırakınca sizi artık koruyacak resmi bir sıfatım kalmayacağı

için mi gidiyorsunuz?"

"Bilmiyorum... Olabilir... belki de..."

"Hayır" diye mırıldandı Nihat. "Siz benden kaçıyorsunuz. Hissediyorum bunu."

umduğu gibi olmus konusmanın seyri naziklesmis-ti. Bundan sonra telâfisi çok

daha zor kelimeler çıkabilirdi komiserin ağzından.

Cevap vermedi Nur, ama kızardı. Bir basamak daha çıktı, aklından komisere

uygun bir karsılık vermeyi düsünüyor ama adamı üzmeden söyleyebileceği

kelimeleri bir türlü bulamıyordu. Đki basamak daha tırmandı.

Onun karsılık vermeden uzaklasacağını sanan Nihat arkasından fısıltı halinde

konusmak zorunda kaldı.

"Yanılıyorsunuz.. Benden uzaklasmanız için bir neden yok. Gitmeyin.. Lütfen

burayı terketmeyin. Size yalvarırım.."

Nur kararsız bir sekilde duraladı.

Dönüp bir cevap vermesi gerekiyordu ama yapamadı. Birden hızlı hızlı

basamakları tırmanarak odasına kostu.

II.
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Sansar Tevfik basını arabadan çıkararak yağan yağmura baktı, sonra aceleyle

semsiyesini açarak en sık elbisesini ıslatmamaya çalıstı. Bu sabah, bardaktan

bosanırcasına yağmur yağıyordu ve Musa'nın emirle karısık isteği olmasa,/asla,

göreve giderken dünyanın parasını ödediği bu takımı giymezdi.

"Allah kahretsin!" diye homurdandı içinden, yağmur da tam yağacak günü

bulmustu sanki. Arabanın durduğu kaldırımdan apartmanın girisine doğru kosar

adım gttti. Beymen'de'n aldığı, üç düğmeli koyu füme elbise neyse ki pek

ıslanmamıstı.

Apartmanın antresinde pantolon paçalarına sıçrayan yağmur damlacıklarını

silkelemek için ayaklarını yere vurdu. Ayakkabılarını da Musa'nın zoruyla

boyatmıstı bu sabah, oysa böyle yağıslı bir havada ne kadar saçmaydı. Sanki

kapısını çalacağı kat sakinleri onun ayakkabısının parıltılı olmasına mı

dikkat edeceklerdi?

Musa'nın bok yemesi, diye homurdandı içinden. Alt tarafı komsulara basit bir

soru soracaktı, bu kadar tantanaya ne gerek vardı? Semsiyeyi kapattı, mermer

zemin semsiyenin ucundan sızan su ile ıslandı. Derin bir
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soluk aldı, otomatiğe bastı, sonra ağır ağır ilerliyerek en üst daireye çıktı.

Sansar Tevfik Đstanbul'a çocukluğunda gelmisti, bu nedenle ekipteki

arkadaslarına kıyasla, ağzı en iyi lâf yapan, Türkçeyi doğum yeri olan

Güneydoğu Anadolu'nun sivesinden arınmıs olarak kullanan, tek kisiydi. Vurgulu

konusmayı becerir, onunla karsılasan ilk bakısta asla belâlı bir fedai ve kan

dökücü bir katil olduğunu anlıyamazdı.

Kapının zilini çaldı. Dısarıya hiç ses aksetmiyordu. Hatta bir an evde

kimsenin olmadığını sandı. Neden sonra yaklasan ayak sesini duydu. Toparlandı,

bekledi.

Kapı aralığından orta yaslarda, saçları koyu siyaha boyanmıs, sisman bir kadın

yüzü göründü. Kanadı fazla açmadan bir süre Sansar'ı süzdü kadın, sonra:

"Evet" dedi. "Ne istemistiniz?"

Sansar sesine en nazik tonu vermeye çalısarak:

"Affedersiniz, sizi sabah sabah rahattsız ettiğim için çok üzgünüm efendim"

dedi.

Kadın dikkatle kendisini süzüyordu.

Tekrar, "Evet?" dedi.

"Ben alt kattaki komsunuz Tolga Yazıcı için gelmistim. Onu ya da esini

arıyorum efendim."

Kadın karsısındaki adamın sinsi sinsi parıldayan gözlerine rağmen onun

zararsız biri olduğuna inanmıstı.

"Aaa, evet" dedi. "Üç dört ay evvel maalesef tatsız bir vakada yaralandı o.

Zavallı simdi yatalak oldu. -Me için aramıstınız?"

"Yarım kalan insaat isi için."

"Anlıyorum" diye mırıldandı kadın. "Sanırım Boğazda bir insaatı vardı, öyle

isitmistim. Orayla mı ilgili?"
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"Evet hanımefendi."

"Sirkete gittiniz mi?"

"Santiyeye gittim, onlar da evine bakmamı söylediler fakat asağıda kimse yok.

Kapı açılmıyor."

"Olabilir, ben de kaç gündür onları görmüyorum. Kapıcıya sordunuz mu?"

"Hayır. Acaba nereye gittikleri hakkında sizin bir bilginiz var mı?"

"Yok maalesef. Zaten onlarla fazla bir yakınlığım da yoktur, karsılastığımız

zaman bir merhabadan ileriye gitmez yakınlığım. Üzgünüm size yardımcı

olamayacağım."

Sansar, kadının Musevi olduğundan kuskulandı, aksanında hafif bir farklılık

seziliyordu.. Ama kadının fazla bir sey bilmediğini de anladı. Zaten Nur denen
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kadın çoluğunu çocuğunu alıp kaçmıssa, komsularına nereye gittiğini söyleyecek

değildi ya..

Komsulara sorma fikri Musa'nın saçmalığıydı. Sansar, tesekkür edip bir alt

kata indi. Kadın arkasından hemen kapıyı kapatmıstı.

Dördüncü kattak'r dairenin kapısını yaslı bir erkek açtı. Sırtında pijamaları

vardı, yataktan yeni kalktığı, ince, tel tel kabarmıs ak saçlarından belliydi.

Bir süre sabahın bu vakti rahatsız edilmis olmanın sıkıntısıyla Sansar'ı

süzdü. Sertçe, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Tevfik aynı nâzik ifadeyle bir

üst kattaki kadına anlattıklarını tekrarladı.

Yaslı adam aksi görünümüne rağmen yabancıyı dikkatle dinledi. Sonra esefle

basını iki yana salladı, "Büyük sanssızlık" diye mırıldandı. "Allah kimsenin

basına öyle dert vermesin. Aslan gibi gencecik oğlan tekerlekli iskemleye

mahkûm oldu. Ama müsterih olun,
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onlar namuslu kisilerdir, kimsenin hakkını yemezler, kimseye borçlu kalmazlar.

Sizin de mi binanız yarım kaldı."

Sansar Tevfik üzgün bir sekilde basını salladı. "Ona eminim" dedi. "Fakat ben

ödemelerimi yapacak kimseyi bulamıyorum, asıl sıkıntım o."

Yaslı adam karsısında daha qok evini teslim alamayan birini umarken, ödeme

yapmak isteyen biriyle karsılasınca sasırdı biraz.

"Sirkete gitmediniz mi?"

Sansar hiç tereddüt etmeden, "Gittim" dedi. "Ama parayı kabul etmediler."

"Neden?"

"Parayı Tolga Beyin esi Nur Hanım tahsile yetkiliy-mis, onu da bulamıyorum. Bu

üçüncü gelisim."

"Evet" dedi yaslı adam. "Bir haftaya yakındır evde yoklar. Sanırım bir yere

gittiler."

"Peki nereye gittiklerini biliyor musunuz?"

"Ne yazık ki bilmiyorum. Haberim yok."

Sansar bu komsudan da bir sey öğrenemeyeceğini anlamıstı. Suratı asıldı. Fakat

o an yaslı adam bir süre ona kuskuyla baktı. Sanki yardım etmek istiyormus

gibiydi.

Sansar ümitlenir gibi oldu. Yoksa gittikleri yeri biliyor da söylemekten mi

kaçınıyordu. Yaslı komsu onu bir müddet daha süzdü.

"Sapanca'da bir yazlıkları vardı, olaydan sonra bir süre orada kalmıslardı.

Orayı biliyor musunuz?"

"Evet, oraya da gittim, yoklar."

"Belki Burhan Beyin size yardımı dokunur" dedi yaslı komsu.

"Burhan Bey kim?"
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"Tolga Beyin kayınpederi."

"Onların yanına gitmis olabilirler mi?"

"Bilmiyorum, ama bir ihtimal olabilir."

"Evini biliyor musunuz?"

"Tabii, eski arkadasımdır. Artık eskisi kadar sık görüsemiyoruz ama bazen

buraya geldiğinde dama oynarız."

"Adresini lütfederseniz, çok memnun olurum. Belki Nur Hanımla irtibata geçer

su borç külfetinden kurtulurum."

"Bir dakika delikanlı, sana tam adresi vereyim" diyerek içeriye gitti yaslı

adam. Sansar Tevfik hiç ummadığı anda bir ipucu bulduğunu sezinleyerek

sevinmisti. Bulacağı adres belki isine yarardı. Evinden kaçan kadının gittiği

yeri komsularına söylememesi gayet doğaldı, ama babasının evinde olmasa bile

mutlaka gittiği yeri onlara bildirirdi.

Keyifle sırıtarak, yaslı komsunun dönüsünü bekledi. Đs umduğundan da kolay

gelismisti...
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' * * * *

Sansar Tevfik yeni elbisenin ıslanmamasına özen göstererek aceleyle arabaya

atlarken, onun bu kadar kısa zamanda dönüsüne hayret eden Musa, "Cilan Tevfik,

ne oldu? Kimseyle görüsemedin mi?" diye sordu. "Yoksa sevimsiz yüzünü görenler

sana kapıyı bile açmadılar mı?"

"Etme ağam, önemli bir sey öğrendim."

"Öt bakalım, ne buldun?"

"Bir adres."
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"Karının adresi mi?"

"Hayır ağam, ama bizi onlara götürebilir."

Musa'nın çocuk hatlarını tasıyan parlak yüzü asıldı. Talat Ağa'yı hatırlatan

bir jestle cebinden çıkardığı, onun hediyesi sarı kehribar tesbihini aynı onun

benzeri hareketlerle çekmeye basladı.

"Kimin adresi bu?" diye sordu.

"Karının babasının."

"Hımm!" diye mırıldandı. "Đse yarayabilir. Nerede oturuyorlar."

"Besiktas'ta. Gidelim mi hemen."

"Ver sunu bana."

Tevfik komsudan aldığı kâğıdı Musa'ya uzattı.

Adresi okuyan Musa bir süre dalgın dalgın düsündü. Direksiyondaki Çakal Tahir:

"Ne yapacağız ağam, gidiyor muyuz?" dedi.

"Dur bakalım, acele etmeyin.. Düsünmeliyim" diye homurdandı Musa..

* * *

O günün aksamı, merdiven basında komiser Nihat'tan adeta kaçarcasına odasına

giden Nur kararsız ve heyecanlıydı. Kalbi güm güm atıyordu. Odaya girdiğinde

çocuklar yatağa girmek için hazırlanıyorlardı.

Bir süre annesini süzen Hakan, "Yarın gidiyor muyuz?" diye sordu yüzündeki

mahzun ifadeyle.

Genç kadın oğluna cevap veremedi. Çünkü kendisi de henüz bir karara

varamamıstı.

"Bilmiyorum" diyebildi nihayet.

"Gitmeyelim anne.. Ben dönmek istemiyorum."
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Kerevetin üstündeki yatağına girip yorganını çeken Oya, "Ben de" diye

fısıldadı. "Burası çok güzel." ufak kızın öne sarkık kıpkızıl dudakları

büzüsmüstü.

Nur onlara cevap vermeden önce tekerlekli sandalyesinde gözleri kapalı, bası

önüne düsmüs uyuklayan kocasına baktı.

Acaba o ne düsünüyordu? Ne yazık ki o hiçbir sey düsünecek halde değildi.

Nur'un içini sıkıntı kapladı. Galiba buraya hiç gelmemeliydi. Asıl hatayı

komiseri dinleyerek buraya gelmekle yapmıstı. Olacakları üç asağı bes yukarı

tahmin etmeliydi.

Çocuklar annelerinin neden dönmek istediğini anlayamamıslardı tabii, ama bu

konuda fazla ısrar sanslarının olmadığını da tahmin edebiliyorlardı. Nur

onlara cevap vermeden babajarını yatağa yatırmaya kalkısınca, her zamanki gibi

birbirleriyle sakalasmadan uyumaya çalıstılar. Annelerini kızdırmamalıydılar.

Az sonra çocuklar uykuya daldılar. Tolga yatağa yatırılırken bir iki keref

gözlerini açıp karısına baktıysa da ağzından tek kelime çıkmadı. Yatağa

uzanmanın rahatlığı ile o hiç bitmeyen uykusuna devam etti.

Nur'un ise uyuyacak hali yoktu. Vakit de uyumak için oldukça erkendi henüz.

Ocağa iri bir kütük attı. Sedirden bir yastık alarak çıtırtılarla yanan ocağın

tam karsısına geçerek yere oturdu. Bacaklarını toplayıp gözlerini alevlere

dikti.
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Kaybettiği eski hayatını özlüyordu. Aklı kesmisti artık, bir daha asla eskisi

gibi olmayacaktı. O mutlu günlere dönüs söz konusu değildi. Gözleri doldu,

fakat bu kez ağlamamaya kararlıydı. Derin derin içini çekti.
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Burada hayatları garantideydi, asude ve emin bir yerdi çiftlik. Ama bu sartlar

altında daha ne kadar kalabilirlerdi?

Bütün tehlikeyi göze alarak evlerine dönmeleri tek çözüm yoluydu. Nihat'la

aynı çatı altında kalmak dönüsü olmayan bir maceraya önünde sonunda

götürecekti kendisini.

Đçi titredi. Duygularını tahlil dahi edemiyordu. Galiba onu arzuluyorum, diye

geçirdi içinden. Kendisi de bilmiyordu, öyle zor sartlar altında kalmıstı ki,

bütün aileyi çekip çeviren bir erkeğe ihtiyacı vardı, yalnızlık ve

çaresizlikten bunalmıstı. Bu salt bedeninin hissettiği biyolojik bir ihtiyaç

da değildi.

Birden anasını babasını anımsadı.

Buraya geldiklerinden beri sadece bir kere aramıstı onları. Haksızlık

yaptığını düsündü, kimbilir ne kadar merak içindeydiler.

Ani bir kararla yerinden kalktı, çantasından cep telefonunu alarak yeniden

ocağın basındaki mindere oturdu. Onlarla görüsmeliydi. Numaraları tusladı.

Daha zilin ilk çalısında annesi açmıstı telefonu.

"Merhaba anne!" dedi Nur.

Kadıncağız ağlamaklı bir sesle, "Çok sükür arayabildin" diyebildi. "Kızım bir

yerime indirmek mi istiyorsun kuzum? Neler oluyor, nerelere kaçıp gittin?

Meraktan ölüyoruz burada."

"Merak etme anne" diye fısıldadı Nur. "Biz iyiyiz." "Ne oldu? Neden bu kadar

apar topar kayboldu-nuz?"

"üzün hikâye anne. Đstanbul'da hayatımız tehlikedeydi, bunu sen de

biliyorsun."
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"Evet ama hiç olmazsa nerede olduğunuzu bilmek hakkım sanırım. Babanla burada

çılgına döndük. Niye bize nerede olduğunu söylemiyorsun?"

Nur birkaç saniye üzüntü ile duraladı. Nihat'ın kesin tenbihi vardı; fakat

hattın öbür ucunda annesi vardı, onu doğuran, emziren, büyüten, hayat veren.

Annesine de güvenemezse, kime güvenecekti? Evet, yaslandıkça ağzının sıkılığı

biraz gevsemisti ama hayatları söz konusu olduğunda, herhalde, gevezelik

edemezdi kimseyle..

Yine de ihtiyatlı davrandı.

"Endiselenme" dedi. "Burada emniyetteyiz."

"Sesin uzaktan geliyor, Đstanbul'da değilsin, biliyorum."

"Evet. uzaklardayız.."

"Kızım, iki çocuk ve hasta bir adamla tek basına ne yapıyorsun?"

4

"Merak etme, yalnız'değilim."

Mürvet Hanımın sesi çıkmadı bir an.

"Tahmin etmistim zaten" diye mırıldandı nihayet. "O adamla gittin, değil mi?"

"Kimi kasdediyorsun?"

"Komiseri tabii, kimi olacak?"

Kısa bir tereddüt geçiren Nur, "Evet" diye fısıldadı.

"Doğru bir is yaptığına emin misin Nur? Sonra ela-lem ne der?"

"Ne demek istiyorsun anne?"

"Anlamazlığa gelme, ben daha ilk günden hissetmistim."

"Neyi hissetmistin?"

"O adamın sende gözü var."
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"Daha da neler? Çok fesatsın anne!"
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"Anneler yanılmaz. Dikkatli ol kızım; yağmurdan kaçarken doluya yakalanma."

Nur itiraz etmek istedi ama saskınlıktan cevap veremedi. Demek Nihat'ın

hislerini annesi dahi anlamıstı, hem de çok zaman evvel.

Araya sessizlik girdi. Mürvet Hanım devam etti.

"O sana göre bir adam değil kızım. Bunalımda olduğunu biliyorum, ama olayı

fazla uzatmadan geri dön, hepiniz için daha hayırlı olur."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bak Nur, seni anlıyorum; bir erkeğe gereksinimin olduğunu da kabul ediyorum,

ama her sey dengi dengine olmalı. Kendine daha uygun birini bulmalıydın."

"Anne!"

"Hiç inkâra kalkısma. O adamın bakıslarından anlamıstım derhal. Onun sende

gözü var."

"Saçmalama anne! Böyle bir seye izin vermeyeceğimi bilmeliydin."

"O halde onun pesine takılıp, bize bile haber vermeden nereye gittin?"

"Bir çiftlikteyiz. Hepimiz rahatız burada. Hem durum senin sandığın gibi de

değil."

"Beni kandıramazsın. Bir an evvel yuvana dönsen iyi olur. Senin sinirlerin çok

bozuk, dağ basında yasamıyoruz, kanun var polis var, kılınıza bile

dokunamazlar."

Nur'un gözleri daldı. Yanılıyordu annesi. Ağa'nın adamlarının onları nasıl

taciz ettiklerini yeterince bilmiyorlardı. Dönerse her an ölümle burun buruna

geleceklerinden haberi yoktu.

Kararını da iste o an verdi. Đstanbul'a dönemezdi, hiç olmazsa simdilik

dönemezdi.
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"Hayır anne" dedi. "Geleceğimiz için bir süre daha burada kalmalıyız."

"Ne kadar?"

Mürvet Hanımın sesi sert ve boğuk çıkmıstı.

Nur da isteksizce, "Bilmiyorum" diye homurdandı.

Yaslı kadın ısrarının anlamsız olduğunu hissetmis gibi, "Pekâlâ, sen bilirsin"

diye homurdandı. "Fakat söylediklerimi unutma ve bir aptallık yapma. Anladın

mı beni?"

"Anladım anne."

"Hâlâ size telefon etmemekliğimizde ısrar ediyor musun?"

"Evet anne. Ara sıra sizi ben arayacağım."

"Öyle olsun, fakat sizi çok özledik."

"Ben de sizleri anne."

Nur daha fazla konusmamak için telefonu kapattı. Onları gerçekten de

özlemisti.

Telefonu yanına bıraktı. Bakıslarını ocakta çıtırtılarla yanan kütüğe dikti.

Yarın sabah Đstanbul'a dönmeyecekti...'

* * *

Çiftlikte hayat sabahın çok erken saatlerinde baslardı. Kahvaltı için mutfağa

gelen Nihat misafirlerinin henüz kalkmadıklarını görünce ümitlendi. Geceyi

uykusuz ve düsüncelerle geçirmisti. Son ana kadar Nur'un kararını uygulayıp

uygulamıyacağını kestiremiyordu.

Đçini bir sevinç dalgası kapladı. Nur gidecek olsa, çoktan uyanır, hasta

kocasının ve çocuklarının dönüs hazırlığı ile mesgul olurdu.
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Kendisiyle beraber gelmeyecekti demek. Yine de tam emin değildi henüz.

Babası ile Güllü sofraya oturmuslardı. "Günaydın," diyerek o da oturdu. Babası

her zamanki gibi konusmadan çayını içmekle mesguldü. Yaslı adam biraz gergindi

sanki.

Neden sonra, "Misafirin gidiyor mu?" diye sordu.

Komiser gözlerini babasına çevirerek, "Niye sordun?" dedi.
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Hüseyin Molu omuzlarını silkerek, "Hiç," diye mırıldandı. "Sayet yolcuysalar

kendilerini uğurlamak isterdim, ne de olsa misafirdirler."

Nihat, yaslı adama biraz ters bakarak, "Onlardan hoslanmadın, değil mi?" dedi.

Önce cevap vermedi yaslı adam; höpürtü ile çayını yudumladı. Sonra basını iki

yana sallayarak, "Bunu da nereden çıkardın evlat?" diye homurdandı.

"Seni tanırım. Bakıslarından, halinden, kadına karsı tutumundan belli."

"Yanılıyorsun.."

"Bana yalan söyleme."

Oğlunun dik ve titizlenerek konusması yaslı adamı rahatsız etmisti. Kalın

kasları çatıldı. Masada sessizce oturan Güllü'ye dönerek, "Hanım, bizi yalnız

bırak" dedi.

Güllü masadan kalkmak istedi, fakat Nihat sertçe ona hitaben, "Otur" diye

gürledi. "Gitmene gerek yok. Senin yanında da konusabiliriz."

Güllü bir Nihat'a bir de kocasına baktı. Kararsız kalmıstı. Sonunda oturduğu

yerde kalmayı tercih etti.

Yaslı adam oğlunun kararlı ve ısrarlı tutumundan rahatsız olmusçasına sesini

yumusatarak sordu:
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"Onunla evlenmeyi mi düsünüyorsun?"

"Sanırım bu konuyu daha evvel konusmus ve senden bir daha açmamanı rica

etmistim."

"Nihat sen benim oğlumsun. Köylü ve cahilim, belki iki kelimeyi bir araya

getirerek meramımı anlatamam ama kör değilim. Bu kadın yüzünden ızdırap

çektiğini görüyorum. Seni uyarmak benim görevim."

"uyarmak mı? Ne uyarması?"

"Bu kadın sana yaramaz. Senin dengin değil o. Sehirli.. Büyük sehirli.. Sen

kendini ne sanıyorsun. Sehire gitmek, polis olmakla, köylülükten kurtulduğunu

mu sanıyorsun? Sen hâlâ bir köylü çocuğusun."

Hüseyin Molu, oğlunun daha da sinirlenip köpüre-ceğini sanmıstı fakat Nihat'ın

birden sinip omuzlarının çöktüğünü gördü. Yufka yüreğinin paralandığını

hisset-

Genç adam sessiz kalmıs, bakısları dalgınlasmıstı. Neden sonra, "Doğru baba"

diyebildi, "Ben hâlâ köylüyüm. Bu gerçeği görmem lazımdı."

Hüseyin Molu ne diyeceğini bilemedi. Đçin için sevindi ama »gerçekleri görmek

sorunu yarı yarıya halletmek demekti.

"Polisliği onun için mi bırakıyorsun?"

"Öyle de denebilir.."

"Vazgeç bu sevdadan evlat. O kadından sana hayır gelmez. Bak mesleğinde

ilerledin, komiser oldun, daha da büyürsün. Artık buralarda da bannamayacağını

çok iyi biliyorum. Kısa zaman sonra çiftlik hayatı seni sıkmaya baslar.

Sehiri, oradaki hayatı özlersin. Ama sakın unutma, sen tam bir sehirli de

değilsin. Mayanda, kökünde köylülük var. Öyle bir kadınla yapamazsın. Bunu

simdiye kadar anlaman gerekirdi."
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"Sanırım haklısın baba" diyen Nihat masadan kalktı sonra tek kelime etmeden

mutfaktan çıktı.

* * *

Nur kapının vurulmasıyla gözünü açtı.

Aceleyle saatine bir göz attı. Altıydı. Emin olamadı ama kendisini uyandıran

sesin kapının vurulması olduğunu tahmin etti.

"Kim o?" diye seslendi.

"Benim Nur Hanım, Nihat. Sizi uyandırdıysam bağıslayın. Hazır mısınız?"

Genç kadın gecenin büyük bir kısmını uykusuz geçirmis ancak sabaha karsı

uykuya dalmıstı. Bir an kapının arkasından konusan Nihat'ın ne demek

istediğini anlayamadı.

131

Sonra dün geceki konusmalar aklına geldi. Hızla yataktan fırladı. Sırtına

sabahlığını bile alamadan kapıya kostu. Ne diyeceğini kestiremiyordu hâlâ.

Çocuklar da Tolga da uykudaydılar daha.

Geceliği ile yan çıplak olduğundan kapıyı azıcık araladı. Gözleri

uykusuzluktan kan çanağı gibi olmustu ve yumru yumruydu.

Nihat tekrar özür diledi.

"Hazırsanız hareket edelim."

"Sey.." diyebildi Nur. "Galiba..."

"Evet?"

"Biz kalmaya karar verdik."

Nihat'ın gözleri parıldadı.

"Emin misiniz?"

"Sanırım öyle."

"Đyi düsündünüz mü Nur Hanım?"
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Genç kadın bakıslarını komiserin gözlerine dikti. Geceliğinin açıkta bıraktığı

dekoltesini göstermemek için boynunu kapı aralığından dısarıya uzatıyordu.

"Evet.. Düsündüm" dedi. "Bizi burada kabul ettiğiniz sürece kalmaya razıyım."

Nihat'ın yüzü aydınlandı.

"Đnanamıyorum. Doğru mu söylüyorsunuz? Demek burada kalmayı kabul ettiniz."

Adamın yüzündeki sevinç ifadesi ister istemez Nur'u da etkilemisti. Gülümsedi

genç kadın. "Evet kalacağım."

Bir eliyle araladığı kapıyı tutuyordu genç kadın. O anda hiç ummadığı bir sey

oldu. Nihat çabucak kadının kapıdaki elini tuttu. Bos bulunmustu Nur,

dengesini kaybetmemek için bir adım ileri attı.

"Tesekkür ederim, £ok tesekkür ederim" diye mırıldandı Nihat elini öpmüstü.

Seri bir hareketle ve hiç ummadığı bir anda. Böyle bir davranıs beklemiyordu.

Adamın dudaklarının cildini bir kor gibi yaktığını duyumsa-dı. Memnuniyetini

öylesine belli etmisti ki, bu davranısı her seyi'ifade etmeye yeterliydi.

Nur yarı çıplak halini neden sonra farketti. Omuzlarını, göğüslerini örtmek

istedi. Fakat Nihat elini bırakmamıs donmus kalmıs gibi öylece duruyordu.

Gözleri genç kadının yarı çıplak bedeninde dolasıyordu.

Ondan sonraki hareketler sanki ikisinin de iradeleri dısında olmus gibiydi.

Birbirlerine nasıl sarıldıklarını, nasıl atesli bir sekilde kucaklastıklarını

ikisi de anlamadılar. Dudakları birbirlerine kenetlenmisti.

Đlk toparlanan ve ellerini genç adamın göğsüne koyarak iten Nur oldu. utanmıs

ve kızarmıstı. Fakat yap-
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tığından pisman değildi. Tekrar Nihat'a sarılırken, "Ne zaman gidiyorsun?"

diye sordu.

"Az sonra fakat iki güne kadar döneceğim. Lanet olsun, ayrılmak çok zor

geliyor ama gitmek zorundayım."

"Seni bekleyeceğim."

"En kısa zamanda döneceğim sevgilim."

Nur aralarında geçen bu konusmaya adeta inanamıyordu. Fakat bir gerçekti ve

rüya görmüyordu. Zorlukla adamın boynundan kollarını çekti ve asağı kattan

birinin görmesinden korkarak aceleyle kendisini içeriye çekerek kapıyı

kapattı. Gürültüyle merdivenleri inen Nihat'ın ayak seslerini duyarken kalbi

hâlâ gümbür gümbür atıyordu.

Nefes nefese sırtını kapıya dayayarak soluklandı. Gözleri çocuklarının yattığı

sedire takıldı, neyse ki ikisi de mısıl mısıl uyuyorlardı daha. Sonra

bakıslarını Tolga 'nın yattığı yatağa çevirdi ve birden dona kaldı. Kocası

gözleri açık ona bakıyordu.

Aman Allahım, diye ürperdi. Tolga uyanıktı? Yoksa kapı aralığındaki öpüsme

sahnesini görmüs müydü?..

* * *
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KAPI çalınıyordu. Mürvet Hanım bir an açması için her zamanki koltuğunda

gazete okuyan kocasına baktı. Burhan Bey hiç oralı değildi, sanki zil sesini

duymamıstl-

. i

içinden söylenerek yerinden kalktı. O gün yağıslıydı hava ve hassas bir

barometre gibi mafsailarındaki romatizmayı hissediyordu kadıncağız. Bütün

eklemleri sızlıyordu.

Kapıyı açmak için ağır ağır yürüdü. Bir yandan da kırk yıllık kocasına

bozuluyordu, yaslandıkça anlayıssız ve vurdum duymaz olmaya baslamıstı.

Sabahtan beri azan romatizma ağrılarından dem vurduğu halde hiç oralı

olmamıstı.

Bu saatte ya postacı gelirdi ya da yan komsusu Sa-bahat.. Đnsallah

Sabahat'tır, diye geçirdi içinden. Hiç olmazsa bir çift lâf ederdi komsusu

ile. Burhan yaslandıkça sessiz bir duvara dönmüstü sanki, kelimeler ağzından

dirhemle çıkıyordu. Sabahtan aksama kadar ya gazete okuyor ya da odasına

çekilip çocukluktan kalma
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tutkuyla pul kolleksiyonunun basında vakit geçiriyordu.

Kapıyı açmak için el atarken hâlâ söyleniyordu içinden, Burhan'ın yeni hali

değildi bu, evvelden beri böyleydi, daima az konusurdu. Ne var ki yaslandıkça

eskiyi de aratır olmustu.

Mürvet Hanım kapıyı açtı. Duraladı bir an. Ne postacı ne de Sabahat'tı gelen.

Tanımadığı iki yabancı duruyordu karsısında.

Hatta ürktü birden. Kapının esiğinde duran adamlardan biri ömründe gördüğü en

iri cüsseli insandı. Neredeyse boyu iki metreye yakındı. Yüzü de tas gibi

ifadesiz ve donuktu. Diğeri ise oldukça genç ve kısa boyluydu.

Hiç kuskusuz Mürvet Hanım, onların Musa ile Ayı Abdül olduklarını bilseydi

kapıyı asla açmazdı.. Karsısında iki yabancıyı görünce:

"Kimi aramıstınız?" diye sordu.

Bu garip görünümlü insanların kendisiyle bir iliskisi olduğunu hiç

düsünmemisti.

Musa sırıtarak, "Siz Nur Hanımın annesi misiniz?" diye sordu. Yaslı kadının

gözleri canlandı bir an. Kızı herhalde gittiği yerden haber veya elden mektup

filan göndermis olmalıydı.

Heyecanlanarak, "Evet" dedi. "Ben annesiyim."

Fakat aynı anda irkildi Mürvet Hanım, yerini bile söylemekten imtina eden

kızının hediye veya bu yabancılarla haber göndermesi olanaksızdı. Kuskuya

kapıldı ve kasları çatıldı. Titrek bir sesle, "Niye sordunuz?" diyebildi.

Musa pis pis sırıtmaya devam ediyordu.

"Đçeriye girebilir miyiz?"
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ürkmüstü kadın. Kararsız bakıslarla yabancıları süzmeye devam etti. Beynine

saplanan kusku onları içeriye buyur etmesine mani olmustu. Kızının duyduğu

korkuları o da bir an içinde hissetti..

Sayet yanılıyorsa gelenlere ayıp olacaktı. Fakat "buyrun" diyemedi..

"Kızımdan bir haber mi getirdiniz?"

"Hayır" dedi Musa. "Asıl kızınızdan bir haber almak istiyoruz."

Mürvet Hanım o an, kısa boylu ziyaretçinin yüzündeki sinsi ve sahte

tebessümden onun kötü niyetli biri olduğuna emin oldu. Đnsiyaki bir hareketle

hemen kapıyı yüzlerine kapatması gerektiğini anladı.

Kapatmak için davrandı ama, geç kalmıstı. Musa esikten içeri adımını atmıs ve

sağ elinin bas ve isaret parmaklarını yaslı kadının iki yanağına geçirmisti.

Mürvet Hanımın yanakları v4 dudakları cendereye sıkısmıs gibi büzüldü, bir an

bağırmak istedi, sesi çıkmadı. Dehsete kapılarak geriye doğru bir iki adım

attı.
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Korkudan neredeyse yüreği duracaktı. Bakısları sa-bitleserek Musa'nın

arkasındaki devasa adama takıldı. Sayet bir kötülük veya siddet gelecekse, bu

mutlaka dev adamdan gelirdi. Son bir gayretle büzüsen dudaklarının arasından,

"Burhan!" diye hırladı.

Seslenme değildi bu; gırtlağından boğuk ve acaip bir ses çıkmıstı. Đnsan

sesine pek benzemeyen bir hırıltı. O kısa boylu adamın yanaklarına yaptığı

tazyik daha da artmıstı. Boyun damarları gerildi, gözleri irilesti. Dudakları

iki parmağın baskısıyla simdi iyice aralanmıstı..

"Hanım! Kim o gelen?" diye salonda oturduğu koltuktan seslenen kocasının

sorusunu duydu. Ama karsılık verecek hali yoktu.
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Musa yaslı kadını yavas yavas geriye itmeye devam ediyordu. Dengesiz bir

sekilde arkaya gerileyen Mürvet Hanımın ayağından terliği çıktı. Ayı Abdül

kapıyı usulca kapamıstı.

Burhan Bey salonda oturduğu yerden antrede olanları göremiyor ama kapıda bir

seyler olduğunu az buçuk isitiyordu. Sonra kapının kapandığını duydu. Pek

oralı olmadı. Kapıcı veya komsu Sabahat olabilirdi..

Sabahat'ten hoslanmazdı da. Geveze, dedikoducu kadının biriydi. Yüzü eksidi.

Karısı sesini duymamıs mıydı acaba?

"Hanım!" diye seslendi bir daha.

Cevap alamayınca elindeki gazeteyi indirerek okuma gözlüğünün üzerinden

antreye doğru baktı. Görünürde kimse yoktu.. Bos ver, diye mırıldandı içinden.

Kimse kimdi!..

Ama tam gazetesine döneceği sırada salonun girisinde acaip bir adam gördü.

Faltası gibi açıldı gözleri. Evinde tanımadığı bir yabancıyı birden karsısında

görünce afallamıstı, fakat onu asıl saskına çeviren sey yabancının olağanüstü

iri bedeniydi. Kapı gibi uzun pehlivan kadar cüsseliydi adam.

Burhan Bey aceleyle elinden gazeteyi atıp, gözünden yakın gözlüklerini

çıkardı. Acaba okuma gözlüklerinin kalın camları yanlıs görmesine mi yol

açmıstı.

"Kimsin sen?" diyerek ayağa fırladı koltuktan.

Dev adamdan hiç ses çıkmamıstı. Ağır ve kendinden emin adımlarla üzerine doğru

geliyordu. Burhan Bey evde olağandısı birseyler olduğunu sezinlemisti. Tekrar:
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"Mürvet!" diye bağırdı..

Karısından cevap gelmiyordu.

Burhan Bey aslında korkak bir adam değildi, fakat gözlerini bir süre devasa

adamın üzerinden ayıramadı. Güpegündüz, kendini her zaman güvende hissettiği

evinde tecavüze uğruyorlardı. Yaslı adamı bir anda ter bastı. Hasta kalbi

gümbür gümbür atmaya basladı. Bir yandan da gözucuyla karısını görmeye

çalısıyordu.

Ayı Abdül'le aralarındaki mesafe iki metreye inmisti. Kaçamıyacağını anladı

Burhan Bey. Can havliyle kendini koruyacak bir seyler aradı. Ama salondaki

esyaların arasında öyle bir sey yoktu. Sonunda kekeliye-rek:

"Ne istiyorsunuz?" diye sorabildi.

Devasa adamdan ses çıkmamıstı.

"Karım nerede?" /

Ayı Abdül gökgÜFÜltüsü gibi bir sesle, "Dısarda" dedi. "Korkusundan donuna

isiyor.."

"Ne istiyorsunuz bizden? Para mı?"

Bu soruya da kargılık vermemisti dev adam.

"Ben emekliyim. Cüzdanım yatak odamda. Evde biraz param var. Bize

dokunmazsanız hepsini size verebilirim.."

Ayı Abdül pis pis sırıtmaya devam ediyordu.

"Tamam mı? Kabul ediyor musunuz?"

Salonun girisinden bir ses "Hayır" diye gürledi. "Biz soyguncu değiliz."
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Burhan Bey korku ile konusan adama baktı. Tüyleri diken diken oldu bir an.

Adam kısa boylu, tıfıl görünümlü, zararsız birine benziyordu. Karsısındaki dev

görünümlü adama kıyasla oldukça iyi giyimliydi. Ama yü-
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zündeki ifade öylesine nefret doluydu ki, yaslı adam gerçek tehlikenin asıl

ondan geleceğini, saskın haline rağmen anlamakta gecikmedi. Dev adam kaba

kuvveti, kısa boylusu ise beyin ve kararı temsil ediyorlardı...

Burhan Bey tehlikenin umduğundan da büyük olduğunu o an hissetti. Artık

onların kim olduğunu anlamıstı. Güpegündüz evini basan bu uğursuzlar hırsız,

soyguncu takımından değildiler. Damadını kan davası yüzünden arayanlardı..

Karısının haline yüreği burkuldu. O tıfıl hergele Mürvet Hanımı kıskaç gibi

parmaklarıyla yanaklarından tutmus itekleyerek salona getiriyordu. Duruma

müdahale edemiyeceğini anladı. Karsısındaki dev, canlı bir duvardı.

Kımıldadığı an ona toslayacaktı.

Sakin ol Burhan, diye mırıldandı içinden. Paniğe kapılmamalıydı, korkunun

ecele faydası yoktu. Önce bu pervasız heriflerin ne istediklerini

öğrenmeliydi. Gerçi bunu az çok tahmin edebiliyordu, yine de kendi

ağızlarından duymakta yarar vardı. Tekrar sordu, "Ne istiyorsunuz bizden?"

Saldırganların kısa boylusu hırladı:

"Cevabını istediğimiz basit bir soru var? Kızın nerede?"

"Kızım mı? Ne yapacaksınız onu?"

"Bu seni ilgilendirmez."

"Nasıl ilgilendirmez? Kötü niyetli olduğunuz açıkça belli."

Burhan Bey yan gözle yine karısına baktı. Kadıncağız korkudan bayılmak

üzereydi. Kısa boylu saldırganın küt parmakları yaslı kadının yanaklarını daha

simdiden kızartmıstı. Belki de soluk almakta zorlanıyordu, gözleri iri iri

açılmıstı.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 323

Derhal bir seyler yapması gerekliydi.

"Onu öldüreceksiniz, değil mi? Niyetiniz bu.."

"Hayır babalık!" dedi Musa. "Onunla bir alıp veremediğimiz yok. Torunlarınla

da. Bizim istediğimiz damadın. Anladın mı simdi?"

Doğru muydu acaba? Bu herifler gerçekten sadece Tolga'nın pesinde miydiler.

Öyle ya, diye geçirdi içinden. Kan davaları genellikle o fiili isleyenlere

yönelik olurdu. Onların istedikleri damadının canı idi.. Kızının ve

torunlarının pesinde değildiler..

Derin bir nefes aldı. "Bilmiyoruz" diye inledi.

"Neyi bilmiyorsunuz?"

"Nereye gittiklerini."

Musa, Mürvet Hanımı itekleyerek yanlarına kadar getirmisti. Yaslı adama öfkeli

bir sekilde bakarak söylendi. Sesi ıslık gibi sivri ve tehditkâr çıkmıstı.

"Bak babalık! Yala'n". söylemenin sana hiçbir yararı yok. Bu sadece bizi

kızdırır. Su yanı basındaki adamı görüyor musun? Yalana hiç gelmez, çok

asabidir. Kızarsa sizleri tavuk gibi boğazlar. Biz sizi öldürmek istemiyoruz,

dedim ya sizlerle" alıp veremediğimiz yok. Sadece damadını istiyoruz. Bos yere

bizi sıkıntıya sokma. Konus, hem kendinin hem de karının hayatını kurtar.

Arkadasım kızarsa onu ben de durduramam."

Adam söylediğini yapacak gibi görünüyordu. Burhan Bey elinde olmadan

bakıslarını hemen önünde hareketsiz duran Ayı Abdül'ün suratına çevirdi. Devin

yüzündeki alaycı tebessüm kaybolmustu. Suratının ifadesi değismis, gözleri

hiddetle parıldamaya baslamıstı. Dev kızmaya hazırlanıyordu sanki..

Titremeye basladı yaslı adam. Tıfıl uyarısında hak-
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lıydı galiba. Dev iri pençesini Burhan Beyin omuzuna attı. Öyle güçlüydü ki

elini attığı omzu çöker gibi oldu.

"Hadi ötmeye basla moruk! Sabrım kalmıyor artık."

Bu devin sesiydi. Ama normal bir insan sesinden ziyade gök gürültüsüne

benziyordu. Dizlerinin bağı çözüldü Burhan Beyin.

"Đstanbul'dan uzaklastılar" diyebildi. "Đnanın nereye gittiklerini biz de

bilmiyoruz. Korkuyorlardı, öyle ki gittikleri yeri bize bile söylemediler."

"Yalan söylüyorsun moruk! Hem hiç de inandırıcı değil. Onların nereye

gittiklerini bilmeniz lâzım. Size söylemis olmaları gerekir."

"Yemin ediyorum söylemediler."

Musa dik dik yaslı adama baktı. Đnanmadığı açıkça belliydi. Basıyla deve bir

isaret yaptı. Aynı anda Ayı Abdul serbest koluyla Burhan Beyin midesine bir

yumruk indirdi. Aslında siddetli bir yumruk değildi bu, fakat yaslı adam için

çok ağır bir darbeydi. Bir anda nefesi kesildi, az önce kalktığı koltuğa

çökmek üzereyken Abdül onu omuzundan tuttuğu pijamasından kavrayarak

oturmasını engelledi.

Soluk alamıyordu Burhan Bey.

Đkinci bir yumruğa dayanamazdı. Daha simdiden gözleri kararır gibi olmustu.

"Bu daha baslangıç" diye mırıldandı Musa. "Arkadasım henüz kızmadı, sadece

gerildi. Senin yerinde olsam yalanlarla onu sinirlendirmezdim."

Çektiği acıya rağmen Burhan Bey düsünme yetisini henüz kaybetmemisti. Đkinci

bir yumruk yerse gerçekten duyduğu acıyı kaldıramıyacağını anladı. Ölebi-
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lirdi. Hasta kalbinin bu gerilimi nasıl kaldırdığına bile sasıyordu.

"Pekâlâ, pekâlâ konusacağım" dedi.

"Aferin moruk! Nihayet gerçeği görebildin. Hadi öt bakalım, seni dinliyorum."

"Buradan kaçtılar. Bu doğru. Bir çiftliğe sığındıklarını biliyoruz. Tüm

bildiğimiz de bundan ibaret."

"Çiftliğe mi?"

"Evet."

"Nerede bu çiftlik?"

"Yemin ederim nerede olduğunu bilmiyorum. Kızım söylemedi."

"Hiç inandırıcı değilsin babalık."

Burhan Bey soluk soluğa inledi, "Đnanın doğru söylüyorum."

Musa'nın kasları çatıldı. Dikkatle yaslı adamı süzdü. Sonra hâlâ sıkı Sıkıya

çenesinden tuttuğu Mürvet Hanıma dönerek, "Bu yaslı herif doğru mu söylüyor?"

diye sordu. Kadıncağızın cevap verecek hali yoktu, burnundan güçlükle nefes

alıyordu. Musa yanağındaki kıskacı hafifletti.

"Sana soruyorum kaltak! Cevap ver!"

Ciğerlerine derin derin nefes çeken Mürvet Hanım kendisinin bile zor duyduğu

incecik sesiyle basını sallı-yarak, "Evet, doğru söylüyor" diyebildi.

"Nerede olabilir bu çiftlik?"

"Hiçbir fikrimiz yok" dedi Burhan Bey yüzünü burusturarak.

Ayı Abdül sırıttı. "Ne dersin, moruğu biraz daha ok-sayayım mı?"

"Oksa" dedi Musa. "Belki o zaman çiftliğin yerini de hatırlar."
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"Hayır hayır, lütfen vurmayın." diye bağırmaya çalıstı Mürvet Hanım. "Kocam

kalp hastasıdır. Buna dayanamaz. Size tüm bildiklerimizi söyledik. Baska bir

sey bilmiyoruz, yalvarırım."

"Sana inanmıyorum kaltak. Kızın mutlaka gittiği yeri söylemistir."

"Hayır ama..."

Mürvet Hanım duraksadı birden...

"Ama ne? Ne söylemek istiyordun?"

Yaslı kadın kısa bir an düsündü. Yumruklamaya devam ederlerse kocası gerçekten

ölebilirdi. Hem bunların zoru Nur ya da torunları ile değil Tolga'ylaydı.

Tolga'yı bulsalar ne olurdu sanki. Damadı zaten yarı ölü bir insandı. Tolga'yı
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severdi ama o haliyle yasamaya devam etmesi ölümden de beterdi. Mürvet Hanım

bundan sonra söyleyeceklerinin pek ahlâkî olmadığını sezinliyordu ama sayet

kızının, torunlarının ve hatta kendilerinin kurtulması bu itirafa kalıyorsa

bunu tereddüt etmeden yapmalıydı.

"Sey..." diyebildi.

"Konussana be kadın! Simdi kocana bir yumruk daha gelecek."

"Nihat! O komiser.. Tanıyor musunuz onu? Hani koruma görevi üstlenen?"

"Evet?"

"O götürdü. Kendi çiftliğine."

"Nerede bu çiftlik?"

"Emniyet gerekçesiyle bize bile yerini söylemediler. Đnanın bilmiyoruz. Yemin

ederim."

"Demek bu isi o itoğlu it organize etti, öyle mi?"

Mürvet Hanım bitkin bir sekilde basını salladı.
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Musa sakinlesmisti birden. Elini kadının yanağından çekti. Nasıl olsa

çiftliğin yerini bulabilirlerdi. Bu da bir basarı sayılırdı. Karı kocaya

döndü.

"Simdi beni iyi dinleyin" dedi. "Bizim sizlerle ya da kızınızla bir sorunumuz

yok. Sayet ağzınızı sıkı tutup konusmazsanız ya da onlara her hangi bir

sekilde haber uçurmazsanız sizler için bir tehlike yok. Tolga denen adamı

cehennemin ucuna götürseler nasıl olsa bulup temizleyeceğiz. Beni anlıyor

musunuz? Hayatta kalmanız ancak susmanızla mümkün. Sayet yanılıp da polise

gider veya emirlerimizin dısına çıkarsanız, nasıl olsa bir fırsatını bulur ve

sizleri de öldürürüz. Đyice anladınız mı beni?"

Mürvet Hanım yine basını salladı.

"Tamam mı?"

"Tamam."

"Anlastık mı?" ,Đ

"Anlastık."

"Aferin. Akıllı davrandınız. Yoksa arkadasımın elinden bir kaza çıkabilirdi.

Bakın akıllı uslu olunca size de bir zararı vermiyoruz." «

Ayı Abdül sırıtarak Burhan Beyin omzunu oksadı.

Musa, "Hep böyle davranmaya gayret edin. Đkinci bir kere karsınıza çıkmayalım,

o zaman külahları değistiririz. Anlıyorsunuz, değil mi?"

Đki sehir eskiyası geldikleri gibi sessizce evden ayrıldılar.

Karı koca bir süre kendilerine gelemeden, salonun

ortasında bitkin bir sekilde kalakaldılar. Neden sonra

Burhan Bey, "Hadi durma" dedi. "Nur'u ara ve durumu

bildir."

* * *

2

Nur telefonu kapattığında dona kalmıstı.

Ne yapacağını bilemedi bir süre, bos bos donuk bakıslarla etrafı süzdü. Burada

bile izlerini bulmuslardı sonunda. Đnanılır gibi değildi, adamlar son derece

pervasız ve gözü karaydılar. Anasıyla babasını dahi ölümle tehdit edecek kadar

da cüretkâr..

"Lanet olsun!" diye homurdandı içinden. Nihat da tam gidecek zamanı bulmustu.

Simdi çiftlikte onun himayesinden de mahrum kalmıstı.

Kim koruyacaktı onları? Kendini toparlamaya, ne yapacağını düsünmeye çalıstı.

Buradan ayrılamazdı. Tolga'yı götürmek için güvenilir ve rahat bir vasıtaya

ihtiyaç vardı. Ayrıca tek basına dönüsü göze alamazdı. Belki bir ambulansla

nakledebilirdi kocasını ama çiftliğe ambulans getirmek mümkün müydü?

Peki sonra ne yapacaktı, eve mi dönecekti? Evi sanki emniyetli miydi? Bunun

cevabı koca bir hayırdı..

Telefonda annesinin ağlıyarak yaptığı konusmayı, oradan uzaklasması için

yalvarısını anımsadı. Neyse ki
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nerede olduklarını bilmiyorlardı. Yalnızca bir çiftliğe sığındıklarını ifade

etmesi ne anlama gelirdi ki? Sonra telefondaki konusmaları bir daha düsündü.

Nihat'ın onları bir çiftliğe götürdüğünü de onlara söylemisti annesi. Acaba

Nihat'ın çiftliğinin nerede olduğunu öğrenebilirler miydi?

Nur çaresizlik içinde titredi. Durum kötüydü. O iğrenç yaratıklar önünde

sonunda bu çiftliği bulurlardı..

Bir seyler yapması gerekiyordu. Nihat burada olmadığına göre tehlikeyi en

azından Hüseyin Molu'ya bildirmesi lâzımdı. Yaslı çiftçi belki kendine göre

bazı tedbirler alırdı.

Birden aklına çocukları geldi. Hakan ile Oya çiftlik evinin önündeki

çimenlerde oynuyorlardı. Sanki Ağa'nın adamları hemen su anda saldırıya

geçecekler-mis gibi telasa kapıldı, camın önüne kostu. Çocukları içeriye

almalı ya da ,4.vin önünden fazla uzaklasmamalarını söylemeliydi. Dısarıya

baktı, çocuklar dünyadan habersiz kosusturup duruyorlardı.

Derin bir soluk aldı. Nur. Yasadığı paniğin anlamı yoktu4 Telefonu kapatmıstı.

Çiftliği tesbit etmis olsalar bile saldırganları bu kadar kısa sürede buraya

getirecek bir vasıta henüz dünyada yoktu.

Bazı tedbirler almak için zamanı vardı. Neden sonra bakıslarını tekerlekli

iskemlesinde oturan kocasına çevirdi. Onun için de huylanıyordu Nur. Bu

sabahtan beri Tolga'da garip bir değisiklik olmustu. Her zaman sürekli

uyukladığı halde, o vakadan beri uykuya dalma-mıstı genç adam. Nihat'la

öpüstüğünü görmüs olmalıydı, ama suuru genelde kapalı olduğu için

değerlendirme sansı hemen hemen yok gibiydi. Zihni çok nadir açılıyor, adeta

üstüne karabasan gibi çöken o uyusukluktan
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kurtulduğu zaman da tamamen normal insanlardan farksız konusuyordu.

Tolga'ya baktı bir daha. Gözleri aralıktı; sanki uyumamak için mücadele

ediyordu. Nihat'la öpüstüğü için yeniden nedamet duymaya baslamıstı; bir an

bos bulunmus, genç adamın elini öpmesi uzun zamandır dizginlediği ihtirasını

bir anda ortaya çıkarmıs ve her sey bir anda olup bitmis, kucaklasmıslardı.

Nur o saniyeleri içi titreyerek anımsadı yeniden. Kapıyı bile örtmeyi akıl

edememisti. Çocukları her an uyanabilir ve o sahneye sahit olabilirlerdi.

Đçini çekti Nur. Tolga'nın bu sabah uyumaması sadece bir tesadüftü, bilinçli

olduğunu hiç sanmıyordu. Görmüs olsa bile bunu değerlendiremezdi. Gözleri açık

olsa bile çocuklarını dahi tanımıyordu.

Nur onu iskemlesinde bırakarak kapıyı çekti ve alt kata indi. Hüseyin Molu'yu

bulmalı ve muhtemel tehlikeyi söylemeliydi. Nihat burada olmadığına göre bas

vurabileceği baska kimse yoktu.

Güllü'nün getirdiği ayranı sonuna kadar içen yaslı adam bakıslarını Nur'a

çevirerek, "Evet, sizi dinliyorum, benimle konusmak istemissiniz" dedi.

Bakısları hiç de dostane görünmüyordu. Nur bir kere daha Hüseyin Molu'nun

kendisinden hoslanmadığını anladı. Yapacağı konusma ona zor geliyordu. Fakat

baska çaresi yoktu, açıklamayı yapmak kaçınılmazdı zira kendisi, ailesi kadar

bu çiftlikte yasayanların hayatı da tehlikedeydi. Bir baskın olursa pek çok

insanın kanı akabilirdi. Tedbir alınması gerekiyordu.
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Nur yutkundu. Lafa nereden gireceğini kestireme-di. Ve en olmayacak sekilde

konusmaya basladı.

"Benden hoslanmadığınızı biliyorum" dedi.

Bir süre ettiği lâfın tesirini anlamak için günes yanığı ile kırısmıs yaslı

adamın yüzüne baktı. Hüseyin Mo-lu da sasırmıstı.

Elinde olmadan hayretle açılan gözlerini Nur'a çevirdi.

"Küçük hanım, her halde beni buraya bunu söylemek için çağırmadınız?" dedi.

Nur kollarını göğsünde çaprazlıyarak adamı süzdü.

"Haklısınız. Bunu söylemek için çağırmadım" diye fısıldadı.

"Öyleyse konuya girin lütfen, maksadınız nedir?"
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"Herhalde siz de duydunuz, dün gece oğlunuza buradan ayrılmak istediğimi

söylemistim."

"Evet, bunu isittim. Ama bu sabah Nihat'la gitmediğinize göre daha sonra bu

fikrinizden caymıs olmalısınız."

"Evet, bu da doğru."

Kısa bir sessizlik oldu. Nur konustukları mutfakta ileri geri birkaç adım

attı. Sessizliği ilk bozan yine yaslı adam oldu.

"Sizden hoslansam da hoslanmasam da buradan gitmek size kalmıs bir sey. Ben

asla evime gelmis bir misafire gitmesini söyleyemem. Siz oğlumun

misafirisiniz. Sorun buysa konusacak bir seyimiz yok demektir. Beni bosuna

çağırmıssınız. En iyisi siz bu konuyu Nihat dönünce onunla tartısın."

Nur basını salladı.
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"Ama sorun bu değil." "Öyle mi? Peki nedir?" "Buraya niçin geldiğimizi biliyor

musunuz?" "Az buçuk" dedi Hüseyin Molu. "Nihat'ın anlattığı kadarıyla. Galiba

kocanızın pesinde kan davası güden insanlar varmıs. Esinizi arıyorlarmıs."

"Yalnız onu değil. Beni ve çocuklarımı da.." Yaslı adam gözlerini kısarak

Nur'a baktı. Sözü nereye getireceğini hâlâ tam olarak çıkaramamıstı. Sustu ve

kadının konusmasını bekledi.

"O adamlar nihayet izimizi bulmuslar" diyebildi Nur bitik bir sesle.

Tas mutfakta buz gibi bir hava esti birden. Sessizliğin yoğunluğu arttı.

Hüseyin, "Kimden öğrendiniz bunu?" diye sordu.

"Az evvel Đstanbul'dan bir telefon aldım. Annemden. Annemle babamın evine

baskın yapmıslar, siddet kullanarak onları konusturmuslar."

Yaslı adam, anladım dercesine, basını salladı.

Nur üzgün bir sesle, "Nihat burada yok simdi. Aldığım bu haberi size iletmek

istedim. Bilmenizde yarar vardı. Belki buradan gitmemi isteyebilirsiniz" diye

fısıldadı.

Hüseyin Molu bir süre genç kadına baktı. Sonra gayet sakin bir sesle:

"Senin düsüncen ne kızım?" diye sordu.

Yaslı adam ilk defa "kızım" diye hitap ediyordu. Dikkatinden kaçmadı Nur'un.

üstelik sesi yumusak ve müsfik çıkmıstı.

"Benim düsüncemin ne önemi var? Buraya gelirler-
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se etraf kan gölüne döner. Onlar gaddar ve acımasız. Gözlerini kan ve nefret

kaplamıs. Hepinize zarar verebilirler."

"Ben senin fikrini öğrenmek istiyorum. Buradan uzaklasmak istiyorsan seni

kaçırabiliriz." Nur huzursuzca kıpırdandı.

"Gidecek hiçbir yerim yok. Hasta ve hareketsiz bir adam ve iki ufak çocukla

nereye sığınabilirim? Fakat bizim yüzümüzden basınıza bir dert gelmesini

istemiyorum."

"Tamam" dedi Hüseyin. "Mesele anlasıldı. Burada kalacaksın." "Fakat..."

"Fakatı filan yok. Sen oğlumun misafirisin. Aksilik o burada yok. Ama bu

durumu değistirmez. Artık seni korumak benim görevin. Mesele kapanmıstır."

"Tesekkür ederim" diye kekeledi Nur. "Ama dediğim gibi onlar cani ruhlu

eskiyalar. Buraya gelirlerse.." "Sen onu düsünme kızım. Burada bes kisiyiz.

Ama yakındaki köyde akrabalarım var, yardıma çağıracağım insanlar bulunur."

Nur hâlâ endiseliydi. "Çatısma çıkarsa kan dökülecektir. Bunu istemiyorum."

Hüseyin Molu yerinden kalktı. "Olacakları düsünme. Tedbirimizi alacağız.

Gelecekleri varsa görecekleri de var demektir. Akacak kan damarda durmaz

derler. Oğlumun çaresiz misafirini korumasız bırakacak değilim ya? Sonra

Nihat'ın yüzüne nasıl bakarım?"

Nur tedirgindi. Fakat kendisinden hoslanmadığına
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emin olduğu yaslı adamdan ummadığı bir destek bulmustu. Gözleri minnetle adama

çevrildi.
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"Keske Nihat gitmeseydi" diye fısıldadı.

Hüseyin Molu yaklasarak sırtını oksadı genç kadının.

"Takma kafanı ona. Biz ne güne duruyoruz? Çiftliğe adımlarını bile atamazlar.

Oğlumun emanetine halel getirmem ben."

Nur minnet ve sükranla baktı yaslı adama.

"Sizden özür dilemeliyim" diye fısıldadı.

"Nedenmis o?"

"Sey... benden pek hoslanmadığınızı sanmıstım da..."

"Bak bu doğru. Sahsına karsı bir husumetim yok. Đyi bir insana benziyorsun,

lakin oğlumla aranızdaki iliskiyi onaylamadığımı bilmeni isterim. Ne kadar

sehirde yasamıs olursa olsun, o bir köy çocuğudur. Davul bile dengi dengine

çalar. Sen büyük sehir insanısın kızım. Oğlum seninle yapamaz. Sana asık

olduğunu daha buraya gelir gelmez anladım. Senin onun hakkında ne düsündüğünü

bilmiyorum ama bu iliski yürümez. Ayrıca evli ve iki çocuk anasısın. Her seye

rağmen simdi bunu tartısmanın yararı yok. Önce basımızdaki bu sıkıntının

çözümünü arastırmalıyız."

Nur kıpkırmızı kesilmisti. Ağzını açıp tek kelime söylemedi ama adamın haklı

olduğunu o da biliyordu.

Đkisi arasındaki konusmayı dinleyen Güllü sonunda dayanamıyarak, "Efendi"

dedi. "Kadın haklı. O eskiya-lar buraya gelirse çok kötü seyler olur. Bırak

onu gitsin. Macit'in kaptıkaçtısını getirtelim. Hepsini doldurup sehi-re

gönderelim."
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Hüseyin Molu birden kanı basına sıçramıs gibi Gül-lü'ye döndü.

"Bre kadın, sen neler saçmalıyorsun? utanmıyor musun ettiğin laflara? Evime

gelen bir konuğu, hem de yıllardır buraya uğramayan oğlumun misafirini

tehlikedeyken evimden mi uzaklastıracağım? Örfümüzde adetimizde var mıdır bu?

Tez yıkıl karsımdan ve bana hemen yanasma Rıfkı'yı çağır."

Güllü inatla direnmek istedi: "Bunca insanın vebali senin boynuna. Kan

dökülürse ne yaparsın?"

"Kes kadın! Sen ne diyorsam onu yap! Bana akıl öğretmeye kalkma."

Yaslı adamın gözleri iri iri açılmıs, karısına fena halde sinirlenmisti.

Nur üzüntüyle fısıldadı; "Güllü galiba haklı. Buradan uzaklassak daha iyi

olacak. Sayet bize bir vasıta tedarik edebilirseniz..."''".

"Yeter!" diye bağırdı Hüseyin. "Mesele kapanmıstır. Tartısılacak bir sey

kalmadı. Kızım sen sadece çocuklarına mukayyet ol. Onları yanından ayırma. Sen

de kadın ne diyorsam hemen onu yap!"

Güllü istemeye istemeye mutfaktan çıkarak yanasmayı bulmaya gitti. Mutfakta

ikisi kalmıslardı. Nur kendisini utanmıs ve asağılanmıs hissediyordu.

Titreyerek iskemleye oturdu. Çiftliğe problem olmus, bela ve uğursuzluk

getirmisti.

"Esiniz haklı" diyebildi üzüntülü bir sesle. "Olacak olayların tek sorumlusu

benim. Aslına bakılırsa buraya hiç gelmemeliydim. Baskalarının da basını

belaya sokacağımı düsünmeliydim."

"Hayır!" dedi Hüseyin Molu. "Asıl hata oğlumun. Si-
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zinle bu iliskiye girmemeli ve olacakları düsünmeliydi."

Nur kekeliyerek söylendi.

"Durum tahmin ettiğiniz gibi değil. Oğlunuzla aramızda bir iliski yok."

"Bosuna inkâr etme kızım. Apaçık meydanda. Oğlum sana âsık. Senin de ona

meylin olduğunu görebiliyorum. Yoksa Nihat uzun zamandır uğramadığı çiftliğe

hiç sizleri getirir miydi?"

Konunun dısında olmasına rağmen Nur dayanamı-yarak sordu:

"Nihat neden çiftliğe gelmiyordu?"

Yaslı adamın yüzü birden gerildi. Acı çeker gibi oldu bir an.

"Bunu döndüğünde ona sorarsın kızım" diyebildi...

Đki saat sonra yanasmaların kaldığı yapının önünde on iki kisi toplanmıstı.
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Hüseyin Molu beklesen köylülerin önüne atla geldi. Yağız, beyaz bir ata

binmisti. Eselenen hayvanın yularına asılarak onu sakinlestirmeye çalıstı.

"Dinleyin beni!" diyerek gür bir sesle kükredi.

"Yanasmam Rıfkı'yı dinlediniz. Buraya sizi niçin çağırdığımı biliyorsunuz.

Çiftliğin bir süre adama ihtiyacı var. Yabancıların mülküme saldıracaklarını,

misafirlerime kötü emeller beslediklerini öğrendim. Her an silahlı çatısma

çıkabilir. Aranızdan bazılarıyla uzaktan yakından akrabayız da. Ama burada

görev kabul edeceklerin hepsinin gönüllü olmasını istiyorum. Đsin ucunda ölmek

de var. Đsteyen derhal gidebilir, hiçbirinize baskı yapacak değilim. Ama

kalanlar emrimden çıkmayacak ve
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vereceğim her isi kayıtsız sartsız kabulleneceklerdir. Bunu bilmis olun."

Kalabalıktan hiç ses çıkmadı.

Hüseyin Molu atıyla etraflarında dönüp durdu.

"Size para verecek değilim, ama kaldığınız sürece yemenizi, içmenizi ve burada

yatmanızı temin edeceğim. Çiftlikte bana ait altı çifte var. Bu silah adedi

yeterli değil. Hemen hepinizin tüfeği olduğunu biliyorum, silahlarınızı alarak

geleceksiniz. Sarfedeceğiniz saçmaların bedellerini ben ödeyeceğim. Simdi

sorusu olan var mı?"

Topluluktan yine ses çıkmadı. Yalnız karayağız bir delikanlı bir adım ileri

çıktı.

"Hüseyin emmi beni bağısla" dedi. "Karım doğum yapmak üzere. Bilirsin anam

köyde değil. Ben gelemem. Ama doğumundan sonra emrine hazırım."

Yaslı adam diğerlerine bakarak, "Baska gelmek istemeyen varsa simdi söylesin.

Sonra mazeret dinlemem."

Kalabalığın gerisinden göbekli tıknaz bir adam konustu: "Dur hele Hüseyin, o

kadar sık boğaz etme. Bir yol düsünmemiz gerek. Seni hepimiz sayar ve severiz.

Yardımına kosmak da isteriz. Ama bu söylediklerinden pek bir sey anlamadık. Bu

ne biçim bir çağrı? Ne saldırısından bahsediyorsun? Kime karsı silahlanıyoruz?

Hele bize bir açıkla."

Hüseyin Molu atının üzerinden dik dik adama baktı: "Yeterince açık konustuğumu

sanıyorum. Kesin olan su; yardımınıza ihtiyacım var. Çiftliğime sığınan bir

aileye baskın yapacaklar. Gerisi sizi ilgilendirmez. Benimle beraber misiniz,

yoksa değil misiniz?"
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"Đyi de neden jandarmadan yardım istemiyorsun?"

Göbekli adam aksayarak iki adım ileri çıkmıstı. Hüseyin Molu atının üzerinden

sertçe bağırdı:

"Saçmalama Topal Osman! Simdiye kadar hiç gördün mü, vukuat olmadan jandarma

çiftliğe gelir mi hiç? O zaman da olan olur zaten. Önemli olan saldırıya karsı

komamız, is isten geçmeden önce."

Topal Osman denen adam burun kıvırdı. Suratını eksiterek yaslı adama sordu:

"Kim bu gelecekler? Terörist filan mı? Çiftliğine sığınan aile kimin nesi?

Neden senin yanına geldiler? Bunları bilmek hakkımız sanırım."

Hüseyin Molu adamın haklı olduğunu biliyordu ama hırsla atını ona doğru sürdü:

"Soru sormak yok. Đstemiyorsan sen de çekip gidebilirsin. Ben kimseden yardım

dilenmiyorum.."

Sarısın bir genç ileri fırladı:

"Niye celallenirsin Hüseyin emmi? Sen hepimizin büyüğü sayılırsın; seni

sayarız, hepimizin üzerinde hakkın, helâlin vardır ama Osman Emmi de doğru

söyler. Basımız yoluna feda, lâkin ne uğruna canımızı tehlikeye atacağımızı

bilmek isteriz. Saldırganın uğurlusu var, uğursuzu var. Kimdir bunlar?"

"Düsmanlarım!" diye kükredi Hüseyin Molu. "Hepsi de düsmanlarım."

Topal Osman söylenmeye devam etti:

"Sarı Cevat doğru söyler, iyi de kim bunlar? Senden ne isterler?"

"Dedim ya misafirin kanlısı hepsi de."
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Kalabalıktan baska birisi mırıldandı. "Hüseyin Emmi, gelecek olanlar oğlunun

getirdiği kadının kanlısı ise
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niye oğlun bugün onu bıraktı da gitti? Hepimiz biliriz oğlun polistir. Bize

niye onun çiftliği terkettiğini söyler misin?"

Yaslı adam atının üstünde köylülere tiksinerek baktı. Onların isteğine bu

denli karsı çıkacaklarını düsünmemisti. Oğlunu savunmak arzusuyla, "Nihat'ın

bu saldırıdan haberi yoktu. Đki saat evvel Đstanbul'dan gelen bir telefonla

öğrendik her seyi. Yoksa Nihat gider miydi hiç?"

Topal Osman alaycı bir sekilde Hüseyin Molu'ya baktı. "Yoksa oğlun korktu mu?"

diye sordu.

Bu soru yaslı adamı fena halde kızdırmıstı; "Yıkılın karsımdan ulan nankörler"

dedi. "Ben de sizi dost bilmistim. Hiçbirinizi istemiyorum. Bir defa sizden

bir sey istedim, bahaneler bulup neler söylediniz. Size verdiğim bütün emekler

l|aram olsun. Hiçbirinizi istemiyorum."

Beklesen adamların arasında uğultular oldu. Bazıları alınmıs gibi geri dönüp

yürümeye basladılar, bes tanesi ise hâlâ saskın ye kararsız duruyordu. Topal

Osman ve diğerleri uzaklasmaya basladı.

Hüseyin Molu bir süre kırgın ve, uğradığı hayal kırıklığı ile arkalarından

baktı. Gelenlerin besi yerlerinden kımıldamamıslardı.

Köyün muhtarının oğlu olan Ali atın yanına yaklastı. "Bizler seninle beraberiz

Hüseyin emmi" diye mırıldandı. "Sonuna kadar."

"Sağolun çocuklar. Kararlıysanız köye dönüp silahlarınızı alarak bir saat

içinde burada olun. Yanasma Rıf-kı size yapacaklarınızı söyleyecektir."

* * *
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Nur yatak odasının penceresinden yanasmaların kaldığı kulübenin önündeki

kalabalığa bakıyordu dikkatle. Đki çocuğunu da yanına almıstı. Oya merakla,

"Anne o amcalar da kim?" diye soruyordu.

"Bilmiyorum" diye mırıldandı Nur. Gerçekten de bilmiyordu, ama tahmin etmekte

de zorlanmadı. Nihat'ın babası çiftliği tehlikeden korumak için takviye adam

tutmak istemis olmalıydı. Pek tabiidir ki konusmaları duyamıyordu lâkin at

üzerindeki adamın sinirli halinden islerin yolunda gitmediği kanısına vardı.

Köylülerin çoğu teklifi kabul etmemis olmalıydılar ki az sonra meydandan

ayrıldılar. Nur geriye kalanları saydı. Tam bes kisiydiler. Çiftliğin

korunması için bu sayı yeterli miydi acaba? Bunu takdir edemezdi; üstelik

saldırının kaç adamla yapılacağını da bilemezdi.

Đçini buruk bir acı kapladı. Kendi basındaki derdi baskalarına da

bulastırmıstı. Yok yere bir sürü insan tehlikedeydi simdi. Çiftlik oldukça

büyük, sınırları çıplak gözle görülmeyecek kadar genisti.

Hüseyin Molu, arazisini dikenli tel ile çevrelemisti ama kesin sınırlarını

henüz Nur bile bilmiyordu. Kuzey batı hudutlarını görmüstü sadece. Bes kisinin

böylesine genis bir alanı kontrol altında tutması mümkün değildi. Yine de bu

benim aklımın ereceği bir sey değil, diye homurdandı. Asıl huzursuzluğu

Nihat'ın burada olmamasıydı...

Bu ara gözleri Tolga'ya takıldı. Uyanıktı'yine.. Sabahki olaydan beri bir

türlü alıstığı o derin uyku haline girmiyordu kocası. Sanki çevresinde gelisen

hadiseleri anlamak istercesine garip bir dikkate bürünmüstü. Nur
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bunun mümkün olmadığını biliyordu, ama ilk kez süpheyle kocasına baktı. Yoksa

Tolga etrafında dönenlerin farkında mıydı?..

* * *

Talat Alkan küt parmaklarıyla masanın üzerine vurdu.

"Bu is tamam" diye bağırdı.

Adamları büyük saygı içinde önünde elpençe divan duruyorlardı. Musa'nın

yüzünde mutlu gülücükler olusmustu.
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"Evet ağam" diye fısıldadı. "Siz ise el attıktan sonra halledemiyeceğiniz sey

yoktur zaten. "Aslında basarıdaki aslan payının kendisine ait olduğunu ihsas

etmek istiyordu. Ama Ağa oralı olmadı.

"Polisteki dostlarımla görüstüm. Nihat denen hergelenin gerçekten de Bolu'da

bir çiftliği varmıs. Babasının tabii. Đtoğlu it, karıyı, çocukları ve o canlı

cenazeyi çiftliğe götürmüs olmalı. Hayret bir sey! Neden bunu yaptı

anlayamadım. Bu görev askından öte bir sey olmalı.."

Musa sakin bir sesle, "Ağam sanırım o rezil, karıya tutkun" diye mırıldandı.

"Ben de öyle düsünüyorum."

"Emirleriniz nedir ağam? Hemen yola çıkalım mı?"

Talat Alkan tesbihini çekmeye basladı.

"Bu defa isi ben yöneteceğim. Sizi yalnız bırakmaya gelmiyor. Simdiye kadar

bir bok beceremediniz."

"Fakat ağam..."

"Kes sesini Musa. Tepemi attırma."

Musa sustu.
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"Aksam üstü yola çıkacağız. Çiftliğin yerini öğrendim. Karanlık basınca oraya

varırız. Gerisi kolay. Đki araba hazırlayın. Biri cip olsun, ufak kamyoneti de

hazırlayın. Yanınıza otomatik tüfekler de alın. Orada ne ile karsılasacağımızı

bilmiyoruz. Belki de karının anası babası bir haber uçurmustur bile."

"Sanmıyorum ağam. Çok korktular."

"Aptallık etme Musa. Đnsanları hiç tanımıyorsun daha."

Musa bozulur gibi oldu ama sesini çıkaramadı.

"Bes kisi gideceğiz. Tahir'le Abdül kamyoneti alırlar, ben, sen ve Tevfik de

cipe bineriz. Đki üç günlük kumanya alın yanınıza. Tamam mı?"

"Emrin olur ağam."

"Hadi, hemen hazırlıklara baslayın.."

* * *

3

"Niye sanki?" diye homurdandı Ayı Abdül. Çakal Tahir onun yüzüne bakarak, "Ne

niye?" diye sordu.

"Neden Ağa bizi ekti?"

"Ne ekmesi ulan koca oğlan? Ne anlatmaya çalısıyorsun?"

"Niye biz onlardan farklı yerde yemek yiyeceğiz? Suraya bak, ne boktarı

lokanta burası be! Hadi Ağanın daha iyi bir yere gitm'esini anlıyorum da

Sansar'la Musa'nın da gitmesi sart mıydı? Bizim onlardan bir eksiğimiz mi var?

Neden onlar da burada zıkkımlanmıyorlar?"

Tahir gülerek basını iki yana salladı.

"Yahu Abdül, vücudun çok iri ama galiba kafan onunla orantılı değil. Bazen ne

çocuksu seyleri dert ediyorsun kendine. Takma kafana, nerede yerlerse

yesinler. Sana ne Ağa öyle istedi.."

"Đstedi. Đstedi ama bize su reva gördükleri yere bak! Ne yiyeceğiz burada be?

Kuru fasulye ile pilavdan baska bir sey yok. Bir de üzüm hosafı. Ordunun

karavanası bile bundan iyidir. Ben karnımı nasıl doyuracağım?"

Çakal sırıtmaya devam etti. "Đstersen burayı sana kapatalım. Mevcut yemekler

ancak sana yeter zaten."
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Abdül ağzının içinde bir seyler geveledi ama Tahir anlamadı. Kamyoneti ana

yoldan görülmeyecek sekilde, biraz içerlek, ağaçların arkasına park

etmislerdi. Hava iyice kararmıs, gecenin karanlığı çoktan etrafa sinmisti.

Yol üzerindeki ufak asçı dükkânı tenha sayılırdı. Yanında bir lastik tamircisi

bir de kepenkleri kapalı olduğu için ne olduğunu anlamadıkları bir dükkân daha

vardı.

Đçerisi basık ve havasızdı. Đyice de lostu. Kesif sigara dumanıyla kaplıydı

etraf.
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Ayı Abdül homurdanmaya devam etti. "Ne kadar karanlık ulan burası, yoksa

voltajlar mı düsük?"

"Bos ver koca oğlan; burada geceleyecek değiliz ya? Zıkkımlanıp yola devam

edeceğiz. Ağam bizi bes kilometre ilerdeki sapakta bekleyecek."

Abdül ufak asçı dükkânına bir göz attı.

Onlardan baska, ilerdeki bir masada, dört kisi daha oturuyordu. Üçü erkek biri

kadındı. Erkeklerin sırtında mesin ceketler vardı. Đkisi saçlarını ustura ile

kazıtmıstı, diğeri ise onların aksine kız saçı gibi omuzlarına kadar gelecek

tarzda uzatmıs ve tam arkadan bir toka ile tutturmustu. Hippilere

benziyorlardı. Kadın ise iri göğüslü, uzun boylu ve gösterisli idi. Kalın

dudaklarına kıpkırmızı bir ruj sürmüstü.

Dükkân bostu ama kalabalık bile olsa hemen dikkat çekecek tiplerdi. Fazla

yüksek sesle konusuyorlar, arada sırada tatsız kahkahalar atıyorlardı. Onları

bir süre seyreden Ayı Abdül, "Fırlamalar!" diye homurdandı. "Bu tiplere illet

oluyorum."

"Bos ver!" diye söylendi Tahir. "Sen önüne bak. Sakın hır çıkarmaya kalkma."
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Abdül basını çevirdi. Ama öbür masadan yükselen kahkahalar kulaklarını

tırmalıyordu.

Hizmet eden tek bir garson vardı. Çakal Tahir onun servis isini de yüklenen

dükkân sahibi olduğunu düsündü. Kara kuru, sevimsiz bir adamdı. Abdül'ün

siparisini duyunca afalladı birden, müsterisi bes kisilik yemek istemisti. Bos

bulunarak, "Baskaları da mı gelecek?" diye sormak gafletini gösterdi.

Abdül adamın kanını donduracak bir bakısla, "Hayır!" dedi. "Hepsini ben

yiyeceğim." Kara kuru adam hemen masadan uzaklastı.

Ayı Abdül kahkahaları isittikçe homurdanarak öteki masaya bakmaya devam

ediyordu. Tahir onu bir kere daha uyarmak zorunda kaldı.

"Bana bak, sakın mesele çıkarmaya kalkma. O karıya da fazla bakma. Bilirim,

biraz oynak birini görünce hemen için gider, unutma, Ağa bizi bekleyecek. Onu

fazla bekletemeyiz."

Abdül sırıttı. "Ama karı da bir içim su. Nasıl, değil mi?"

"ülart Ayı, sen gerçekten hastasın, vallahi de billahi de hastasın. Baska bir

sey düsünemez misin sen?"

"Tamam tamam abi, karıya sulanacak değilim. Dert etme.."

Asçı bes kisilik pilav ve fasulyeyi kocaman kapta sunduğu hosaf ile beraber

masaya getirmisti. Yaptığı servis yan masadakilerin de dikkatini çekmisti.

Dazlakların kaba ve saldırgan bir görünüsü vardı. Kel kafalı olanlardan biri

gülerek bir seyler söyledi. Fakat fazla gürültü çıkardıklarından ne

söylediğini duyamamıstı. Abdül, Yine de kendisi hakkında konustuklarını

anladığından onlara ters ters baktı.
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Yanında onu her zaman frenleyen Tahir olmasa çoktan hır çıkarmak için

masalarına giderdi. Susmayı yeğledi, tabii daha ileri gitmemeleri sartıyla..

Bu arada yan gözle de o hippi kılıklı kadını süzmeye devam ediyordu. Onun da

bacaklarında siyah, deri bir pantolon vardı. Muhtemelen motosikletle yolculuk

ediyor olmalıydılar. Zira yanlarındaki bos iskemlenin üzerinde iki kask

duruyordu.

Birden kırmızı rujlu kadını arzulayıverdi. Hep öyle olurdu zaten.

Kadına olan açlığını, midesini doldurmakla geçistirmeye çalısıyordu. Ama ise

yaramayacağını anladı. O üç hergeleyi tepeleyerek hırsını alma hevesine

kapıldı. Zaten her zaman cinsel güdülerini bastırmak için yemeklerle

kavgalarını kullanırdı. Ama bu boktan lokantada fasulye ve pilavla cinsel

istahını bastıramaz-dı. Bazen lezzetli bir yemek çok ise yarar, içinde tutusan

kana susamıslıktan da zihnini kurtarırdı. Aslında seks istiyordu. Sert,

çürüten türden, güçlü bir seks. Çoğu zaman kadınlar fazla hasin sevismeden

hoslanmıyor, hatta korkuyorlardı. Bu yüzden de obur gibi tıkanıyordu. Çakal
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Tahir haklıydı, kendisinde gerçekten anlamadığı bir gariplik vardı, galiba pek

normal değildi.

Kadın hâlâ aklındaydı. Yine yan gözle baktı. O solgun ısıkta bile pürüzsüz

beyaz tenini fark etmek mümkündü. Kalçaları, göğüsleri de yuvarlaktı.

Orospu bir hippi olmalıydı. O heriflerin hepsiylcdü-züstüğüne emindi. Ayı

Abdül gözlerini yumdu, onun çıplak vücudunu yatağa uzanmıs sekilde canlandırdı

beyninde. Kendi iri kaslı bedeninin ağırlığı altında, bacakları iki yana açık,

kıvranıyor, zevkten titriyordu. Ab-
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dül kendi elini o göğüslerin, göbeğin üzerinde kayarken de görebiliyordu.

Yediği tatsız pilav ve fasulye içindeki açlığı giderememisti. Lanet olsun,

diye homurdandı içinden.

Duramıyacaktı yine. Đçindeki iblis uyanmıstı. Ya birilerine acı verip kan

dökmeli ya da su fahise kılıklı kadını düzmeliydi. Gözleri hâlâ yumuluydu.

"Ne oldu Abdül? Nen var?" diye sordu Çakal Tahir. Ruh halini ona simdi

açıklayamazdı. Gözlerini açtı.

"Yemekler berbat" dedi. "Bunları yiyemiyeceğim."

"Amma yaptın! Pilav hiç de fena değil, fasulye biraz diri. Đdare eder, yemene

bak. Yol üzerinde belki baska bir lokanta bulamayız. Ağa'yı da bekleteme-yiz."

Abdül eliyle ağzını burnunu kapattı. Kanın o ılık, baygın kokusu geliyordu

burnuna. Dayanamıyacaktı. Tekrar basını çevirip kasına baktı arzuyla. Dazlak

herifleri fena halde dövmek geldi içinden.

Terliyordu. Herifler de farkına varmıslardı yanlarındaki kadına nasıl aç

gözlerle baktığını.

Abdül ağaya fırladı..

"Nereye?" diye sordu Tahir. "Yemeğini bitirmeye-cek misin?"

"Hayır. Kamyonete gidiyorum."

"Biraz bekle ben de geleyim."

"Acele etme. Sen yemeğini bitir. Bir de kahve iç. Kamyonette beklerim seni."

Çakal Tahir omuz silkti. Ayı Abdül garip insandı. Onu anlamakta zorlanırdı

zaten. Henüz zamanları vardı. "Tamam" diye mırıldandı. "Kahvemi içip gelirim."

Abdül lokantadan çıkarken dazlakların bulunduğu masaya yakın geçti. Kötü ve

hırsla kendisini süzdükle-
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rini farketti. Bu kez onların hır çıkaracağını sezinlemisti. Az sonra pesinden

geleceklerine emindi de. Tam kapıdan çıkarken onları tahrik etmek için elinin

bas parmağını isaret parmağı ile orta parmağının arasına sokarak yumruğunu

salladı.

Hippiler bunu görünce deliye dönmüslerdi. Yerlerinden fırladılar.

Abdül hiçbir sey olamamıs gibi kapıyı örtüp çıktı. Kavga dükkânın içinde

baslamasın diye, için için, kıkır kıkır gülüyordu. Ağır adımlarla kamyonete

doğru yürüdü.


Tam kendi kamyonetine yaklastığı sırada deminki gençlerden birinin

seslendiğini duydu. "Hey, dur bir dakika ulan!"

Ayı Abdül döndü.

"Bana mı söylüyorsun?"

Gecenin karanlığında iki dazlağı gördü. CJzun saçlı olanı ile kadın meydanda

yoktular. Đki dazlak yanyana duruyorlardı. Karanlığın içinde iki hayal gibi.

Tıknaz olanı, "ulan hırt, sen ne yaptığını sanıyorsun?" dedi.

Abdül gayet sakin sırıttı.

"Belâ mı arıyorsunuz siz?"

"ulan ayı! Yanımızdaki kadına nasıl baktığını ve çıkarken elinle ne isareti

yaptığını gördük. Bunu cezasız mı bırakacağımızı sandın? O parmağını kesip

yutturacağız sana."

"S..tirin ulan orospu çocukları. O kel kafanıza isemeden defolup gidin."
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Mesin ceketli iki kabadayı bu açık hakaret karsısında bir an dona kaldılar.

Abdül'den böyle bir cevap beklemedikleri çok açıktı. Hiddetten kudurmusçasına

bir an saskınlıkla devasa adama baktılar. Ama iri vücudu on-
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lan korkutmamıstı. Önce tıknaz olanı saldırdı. Abdül hareketsiz bekledi; sanki

saldırıya geçisini görmemis gibi. Tıknaz, kafasını usturaya vurdurmus hippi

basını eğmis, yumruklarını kaldırmıs, dirsekleri yanına bitisik olarak

saldırıyordu. Ayı Abdül'ün demir kaslı midesine iki hızlı ve güçlü yumruk

salladı. Dazlağın granit kadar güçlü elleri sert, tok bir ses çıkardı, ama Ayı

iki yumruğu da yerken kılını kıpırdatmadı. Sonra balyoz gibi sert yumruğunu

dazlağın kafasına indirdi.

Mesin ceketli adamın traslanmıs kafasından kemik sesleri geldi. Dazlak hemen o

anda dizleri üzerine çöktü. Ahhh. diye boğazından kesik bir inilti çıktı. Ayı

sersemleyen adamın kafasını iki eliyle yakaladı, dizini çene altına geçirdi.

Dazlağın disleri çirkin bir sesle takırda-dı. Ayı onu bırakınca adam baygın

durumda yan üstü devrildi, soluğu burnundan kan baloncuklarının gürültüyle

çıkmasına yol açtı_4

Öteki dazlak bu defa saldırıya geçti. Elinde bıçak vardı. Đnce uzun bir

bıçaktı: Belki sustalı. Her halde iki yanı da keskin, jilet gibi. Bu ilki gibi

adalesine güvenip, gözü kapalı saldırıcılardan değildi. Hızlı ama zarif

hareket ediyordu. Dans eder gibi Abdül'ün sağına geçti, Ayı'nın açığını aradı

ve açığı hızı sayesinde yarattı, yılan gibi hızla vurdu. Bıçak soldan sağa

inerken Abdül eğer geri sıçramamıs olsa karnı yarılır, barsakları yere

dökülürdü. Đkinci dazlak sevinç homurtuları çıkararak bıçağı tekrar savurdu.

Sonra tekrar. Soldan sağa, sağdan sola. Ayı Abdül geri geri çekilirken mesin

ceketinin bıçağı nasıl kullandığını inceliyordu. Sırtı kamyonetin arka

kapağına dayandığında ne yapacağına karar vermisti. Dazlak bıçağı kısa yay

çizdirerek indirmiyor, uzun hareketlerle savuruyordu.
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Her savurusunda bıçak, bir iki saniye içinde Ab-dül'den uzaklasmıs oluyordu.

Dazlak o anda zayıf durumda demekti. Mesin cekenli ölüm vurusunu yapmak üzere

yaklasırken avının artık kaçacak bir yeri kalmadığından emindi. Ayı bıçağın

savrulusunu hesapladı, tam zamanında hamle yaptı. Bıçak uzaklasırken adamın

bileğini kavradı, sıkıp büktü, eklemini ters kıvırdı. Bu adam ilkinden daha

inceydi. Acıyla bağırdı. Bıçak elinden uçtu. Ayı Abdül onun arkasına geçti,

kolunu kıvırdı, elini tâ omuz hizasına, kürek kemiklerinin arasına kadar

kaldırdı. Sonunda bir seyin koptuğunu hissetti. Adam avaz avaz bağırıyordu,

ama çığlıklarının dükkândan ya da anayoldan duyulması olanaksızdı. Hızla geçen

vasıtaların çıkardığı sesler çığlığı karanlıklar içinde sindirip yutuyordu.

Ayı serbest eliyle adamın pantolonunun kıçını yakaladı, onu havaya kaldırdı,

tüm gücüyle kamyonete çarptı, sonra ikinci üçüncü kez yüzünü kamyonete vurdu

ve bunu çığlıklar kesilinceye kadar da devam ettirdi. Dazlağı bıraktığında

adam yere paçavra gibi yığıldı.

Đlki kafasına yediği balyoz gibi sert yumrukla dizlerin üzerinde doğrulmaya

gayret ediyordu. Kan tükürürken parlak beyaz dislerinden üçü de ağzından

fırladı.

Abdül ona doğru ilerledi.

"Kalkmaya mı çalısıyorsun, ahbap?"

Yavasça sırıtarak ilk saldırganın henüz yerde duran parmaklarına bastı. Topuğu

ile parmakları ezdi, sonra geri çekildi.

Đlki ince bir çığlık atıp yan devrildi. Abdül onun kasıklarının arasına bir

tekme salladı.

ORHAN KEMAL

: H/UK KÜTÜPHANESĐ
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Adam bayılmadı, ama gözlerini kapadı. Feci bir bozguna uğradıklarını anladı,

belki çekip gider diye umdu. Ayı Abdül'ün içinden sanki bir elektrik akımı

geçiyordu. Henüz rahatlıyamamıstı.

Bıçak çeken ikinci dazlak mutlak hareketsiz yere serilmisti. Ama ilki kara

gözlerini açarak, devin uzaklasıp uzaklasmadığını anlamak istedi.

Abdül, "Hevesini aldın mı kavgadan?" diye sordu.

"Lütfen" derken dazlağın üç disi dökülen ağzından ıslıklar çıktı.

Ayı zevkle ayağını yerde yatan adamın boğazına dayadı, onu itip sırtüstü

devirdi.

"Lütfen, yapma!"

Abdül ayağını adamın boğazından çekti.

"Lütfen, bağısla."

Güçlülük duygusuyla sarhos, sevinçten sırıtan Abdül mesin ceketli serserimin

kaburgalarına doğru bir tekme savurdu.

Dazlak kendi çığlıklarıyla boğulur gibi oldu. Ayı kahkahalarla gülerek onu

defalarca tekmeledi, sonunda kaburgaların çatırdıyarak. kırıldığı duyuldu.

Adam deminden beri erkekliği elden bırakmamaya uğrasırken kendini zor tutmustu

ama simdi ağlamaya basladı. Ağzından ne dediği anlasılmayan kelimeler birbiri

ardına dökülüyordu.

Abdül henüz tam olarak rahatlıyamamıstı. Bu heriflerin ikisini de öldürmek

isterdi, Ama bu defa bunu ya-pamıyacağını biliyordu. Saldırgan zibidileri

öldürürse, sonunda polis er geç pesine takılırdı; bu ise Ağa'yı fena halde

sinirlendirmeye yeterdi.

Birkaç saniye ne yapacağına karar veremedi. Asçı dükkanına dönüp o karıyı

dısarı çıkararak zorla ırzına

352 OSMAN AYSU

geçmeyi düsündü. Böyle seyleri daha önce de çok yapmıstı. Gelip geçici

heyecanlar ve hiçbirinden de basına dert açılmamıstı. Çoğu zaman kadınlar

cinsel uzvunun hasmetinden korkarlardı ama hayvani bir zevk aldıkları da

tartısılmazdı.

O hippi karının da bundan çok hoslanacağını düsündü. Hem belki kendi

isteğiyle, zora basvurmadan verirdi. Bu zavallılarla düzüstüğüne göre

kendisini tercih etmesi çok normal geldi Abdül'e. Gerçi içerde uzun saçlı bir

hippi daha vardı, ama hiç umursamadı onu. Hatta belki daha da keyifli olurdu.

Karıyı düzerken ona da nasıl becerdiğini seyrettirirdi. Tam bunları

düsünürken, ardından bir ses:

"ulan yine ne boklar yedin, Ayı?" diye sordu. Sesi tanımıstı, Çakal Tahir'di

bu..

"Seni hiç yalnız bırakmaya gelmiyor, öldürdün mü onları?"

Keyfi kaçan Abdül omuz silkti.

"Hayır" dedi. "Ağa'yı düsündüm. Baska sefere denk gelseydi itoğlu itlerin

isini bitirirdim ama simdi olmaz. Hem söylenip durma, onlar saldırdı bana."

Çakal yerde yatan adamlara söyle bir baktı. Đkisi de bitikti ama yasıyorlardı.

"Hadi!" diye homurdandı Tahir. "Yürü gidelim, onları bırak artık, gecikiyoruz.

Ağa'yı yolda bekletmeye gelmez."

"Daha gecikmedik be abi! Acele etme."

Çakal Tahir pis pis Abdül'e baktı.

"Ne geçiyor aklından?" diye sordu.

"Su isi tamamlayayım be Çakal."

"Hangi isi?"
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"Yahu karnımı doyuramadım, bari gidip içerdeki karıya bir seyler yapayım."

Çakal garip garip Abdül'e baktı. Onu bunca yıldır tanımasına rağmen, karnının

açlığı ile kadına tecavüz etmek isteği arasındaki bağıntıyı kuramadı. Ayı'yı

kolundan tutup kamyonete iterken, "Yürü hadi" diye söylendi. "Geç kaldık!"

Abdül elinden oyuncağı alınmıs bir çocuk gibi boyun eğerek kamyonun soför

mahalline doğru yürüdü.
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Talihine lanetler okuyordu içinden. Hem aç kalmıs, hem de o nefis parçayı

düzememisti..

* * *

Az sonra Ağa'yla bulusacakları yol sapağına geldiklerinde gri cipi kendilerini

beklerken buldular. Çakal Tahir heyecanlandı; acaba bekletmelerinden Ağa

kızmıs mıydı?

Cipin direksiyonunda Musa vardı. Onların geldiğini görünce cipi çalıstırdı.

Tafur rahatladı biraz, Ağa bozulmus olsa, yanına çağırtır, söverdi. Belki

onlar da bulusma noktasına az önce gelmis olabilirlerdi.

Gerçekten de fazla oyalanmamıslardı. Gerçi Ayı Abdül yine tek durmamıstı ama

aklından bir hesap yaptı Tahir; yemeğini bitirmis, kahvesini içerken de hesap

istemisti.

Hatta hiç gecikmemislerdi. Rahatladı biraz. Ağa'nın da keyfi yerinde

olmalıydı...

* * *
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"Alt tarafı bu da bir ağa" diye düsündü Nur sessizce karsısında oturan Hüseyin

Molu'ya bakarken. Đkisi de hükmetmekten, emir vermekten hoslanıyor,

çevresindekiler, güçlerinden dolayı kendilerini bağımlı ve mecbur

hissediyorlardı. Tek fark su idi ki, sehir eskiyası Talat Ağa kötü ve çirkini,

Hüseyin Ağa iyi ve güzeli temsil ediyordu.

Biri gücünü ve kötüye kullandığı kudretini arttırarak sehirde zengin olmus,

diğeri ise köyde kalarak ancak lokal bir otorite ve erk sağlayabilmisti.

Hatta ondan bile süpheliyim, diye düsünmeye devam etti Nur. Sabahki adam

toplama olayını anımsadı; bes kisiden fazla yardımcı bulamamıstı. Su anki

gerginliği de belki ondandı, yaslı adam devamlı kırlasmıs gür bıyıklarıyla

oynuyordu. Bir ayağını altına almıs, sigaranın birini söndürüp diğerini

yakıyordu. Altı çiftenin asılı durduğu cam vitrin bostu simdi. Hüseyin Molu

kendisine ayırdığı çifteyi hemen yanı basına koymus, duvara dayamıstı. Her

aksam soyunup pijamalarını giymesine rağmen, bu gece hâlâ siyah is pantalonu

ve
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içi kuzu postlu mesin yeleğiyle oturuyordu sedirin üstünde.

Tam karsısında Güllü hiç konusmadan, yüzü asık, yün örüyordu. Tolga ve

çocuklar çoktan uyumuslardı. Tam bir sessizlik hâkimdi odada.

Gece rüzgârlı ve serindi. Kuzeyden esen rüzgâr çiftlik evinin dısında

uğultular yaratarak ötüyor, duvarları yalıyordu.

Hiç konusulmadığı için Nur sıkılmaya baslamıstı. Bir ara odasına çekilmeyi

bile düsündü fakat bu gergin ortamda onları yalnız bırakmak saygısızlık gibi

geldi ona. Oradaki mevcudiyeti ile hiç olmazsa destek olmalıydı. Dayanamıyarak

sessizliği bozdu.

"Galiba fırtına çıkacak" dedi.

Güllü basını örgüsünden kaldırmamıstı. Sözünün boslukta kaldığını sandığı anda

yaslı adam, "Hayır" diye fısıldadı. "Fırtına efeğil, ama yağmur yağacak, belki

de kar."

Bu cevap bile hiç yoktan iyiydi.

Nur devam etti. "Kar için erken değil mi?"

"Bu yöreye kar erken düser" dedi Hüseyin Molu dalgın nazarlarla.

Đsteksizce konusuyordu, sanki sırf misafirine cevap vermek mecburiyetinde

hissediyormus gibi bir hali vardı. Konusurken de Nur'a bakmamıstı.

Genç kadın rahatsız ve tedirgindi, özellikle Güllü tarafından sevilmediğini ve

çiftlikte istenmediğini biliyordu. Kadın haksız da değildi, geldiği günden

beri çiftlikteki dengeleri bozmus, tehlike ve uğursuzluk getirmisti. Genç

kadın gerçekten de öyle miyim acaba, diye aklından geçirdi. Bu düsünce uzun

zamandan beri beyninde yer etmeye baslamıstı. Beraberinde tasıdığı uğursuzlu148
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ğu yalnız onlara değil, kocasına da getirmisti. On yıllık evlilikleri fiilen

sona ermis, iki çocukla ortada kalmıstı. Tolga adeta bitkisel bir yasam

sürüyordu. Nihat kendisine ümitsiz bir sekilde âsık olduktan kısa zaman sonra

isinden istifa etmek gereğini duymustu. Annesi babası ölümle tehdit edilmis,

simdi de çiftlik sâkinlerinin hayatı tehlikeye girmisti. Ve bütün bunların

sebebi de kendisiydi..

Bir an gerçekten de öyle mi acaba, diye kuskuya düstü. Tolga'nın benzin

istasyonunda yasadığı hadiseden de kendisi sorumlu olamazdı ya?

Kulaklarını dikip dısardaki rüzgârın sesini dinlemeye basladı. Çiftliğin hemen

yanı basındaki ağaçların sallanırken çıkardığı uğultular ritmik hısırtılar

halinde ve gittikçe siddetlenerek artıyordu. Az sonra birden bastıran yağmurun

sesini duymaya basladılar. Yağmur sağanak halinde indirmisti.

Nur, yaslı adamın derisi büzüsmüs yüzüne baktı. Yanılmamıstı. O rüzgârlı

havanın yağıs getireceğini tahmin etmisti.

Nur uzun süre odaya akseden tabiatın ürkütücü seslerini dinledi. Gittikçe

sinirleri bozuluyor, içini bir ürperti alıyordu. Belki de korkuyordu.

Güllü'ye yeniden baktı. Ne kadar da soğuk kanlıydı, dısarda yer yerinden

oynarken, o hiçbir sey umurunda değilmisçesine örgü örmeye devam edebiliyordu.

Sanki hava sartlarından hiç etkilenmemis gibiydi. Keske Nihat burada olsaydı,

diye aklından geçirdi. Hiç olmazsa onunla bir iki kelime konusur ve bu gergin

atmosferi yırtarlardı. Gerçi o da babası gibi fazla konus-
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kan biri değildi ama sıkıntısını ve gerginliğini anlar, yardımcı olurdu

kendisine.

Hüseyin Molu birden ayağa kalktı.

Güllü'ye dönerek, "Hanım, bana yağmurluğumu getir" dedi.

Kadın sasırmıs bir ifadeyle, "Bu havada nereye gideceksin?" diye sordu.

"Adamları kontrole."

"Bu sağanakta mı?"

"Seker miyim ben, erimem ya!"

"Nereye bakacaksın?"

"Onları nöbete diktiğim her yere."

"Vazgeç. O kadar yer yürünmez. Bu yağmur altında tekmil çiftliği

dolasamazsın."

"Atla gideceğim. Sen itirazı bırak da, ne söylüyorsam onu yap." <*-

Güllü isteksizce yerinden kalktı, dısarıya çıkarken nefret dolu bakıslarını

bir an Nur'a çevirdi. Sanki basımıza gelen bu belâdan sen sorumlusun

dercesine.

Nur üzüntü ile yerinde büzüldü. Yaslı adama bakamadı. Fakat Hüseyin Molu onun

üzüntüsünü anlamıs gibi yumusacık bir sesle konustu. Adamın kulağına akseden

sesiyle Nur irkildi. Simdiye kadar hiç fark etmemisti, ya da dikkat etmemisti,

baba oğulun sesleri tıpa tıp birbirine benziyordu. Bos bulunan Nur sanki

konusanın Nihat olduğunu sanmıstı.

"Sen ona bakma kızım" dedi. "Hastalanmamdan korkuyor. Acı patlıcanı kırağı

çalmaz."

Nur minnetle, "Haklı olabilir efendim" diye mırıldandı. "Hava çok kötü."

"Biz köylüyüz, böyle sert havalara alısığız kızım."
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Hüseyin Molu her cümlesinde "kızım" diye hitap ediyordu Nur'a. Genç kadının

gözünden kaçmadı bu hitap tarzı. Sanki karısının kaba ve düsmanca

davranısından özür diliyor ve oğlunun sevdiği kadına karsı duyduğu sorumluluğu

ifadeye gayret ediyordu.

Az sonra Güllü elinde kalın sarı bir musamba ile geri geldi. Bir de kasket

getirmisti yanında. Yaslı adam önce musambayı giydi, kasketini basına geçirdi,

sonra duvara dayalı çifteyi eline alarak dısarıya çıktı.
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Kapı açılınca soğuk rüzgâr bir anda içeriye doldu. Bardaktan bosanırcasına

yağmur yağıyordu. Bir an verandada duran Hüseyin Molu arkasını dönerek, "Bir

saate kadar dönerim" diye mırıldandı. Sonra kısa bir an tereddütte kalarak,

"Sayet bir saate kadar dönemezsem bir aksilik var demektir. O zaman Güllü

siltenin altındaki silahları çıkarsın.."

Nur saskınlıkla, "Ne silahlan?" diye sordu.

"Bizim yatağın altında iki Browning vardır. Đnsallah hiç kullanmak zorunda

kalmazsınız. Ama son çare olarak onları almayı unutmayın. Allah'ın belâsı

serserilere dünyayı dar edin."

Nur dona kalmıstı. Ağzını açıp baska tek kelime edemedi. Yaslı adam onlara son

bir kere daha baktıktan sonra karanlıklara dalıp ahıra doğru yollandı...

* * *

Kocasının arkasından kapıyı kapatan Güllü artık düsmanlığını açıkça belli eder

sekilde Nur'a baktı. Nur odasına çekilmeyi düsünmüstü ama Hüseyin Molu'nun

gider ayak söylediklerinden sonra yatamazdı, en azın-
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dan o bir saatin geçmesini, yaslı adamın eve dönmesini beklemek zorunda

hissediyordu kendini.

O da Güllü'den hoslanmıyordu ama simdi içine bir de merak düsmüstü, kadının

kendisine neden bu denli hasin davrandığını öğrenmek istiyordu. Đçeriye dolan

soğuk rüzgârla üsüyerek kollarını bedenine sardı. Kadının kendine kötü

bakıslarına aldırmayarak konustu. "Nihayet yalnız kaldık" dedi. "Simdi burada

bas hasayız. Konus bakalım."

Güllü hoyratça sordu. "Neyi konusacağım?"

"Benden neden nefret ettiğini söyle."

Hemen hemen aynı yastaydılar. Fakat yasam sartlarının ağırlığından Güllü ondan

çok daha yaslı görünüyordu. Elindeki yün örgüsünü kerevetin üzerine bıraktı.

Sehirli kadına biraz haset, biraz da huzursuzca baktı. Bir süre cevap

vermeyerek onu alıcı nazarlarla süzdü.

"Senden nefret ettiğini de nereden çıkardın?"

"Bunu anlamamak için kör olmak lâzım. Daha geldiğimiz ilk günden beri bana

seytan görmüs gibi bakıyorsun. Benimle zorun ne? Ne alıp veremediğin var."

"Yanıjıyorsun. Seninle bir zorum yok."

"Numara yapma. Burada istediğim için kalmıyorum. Sartlar öyle gerektirdi.

Sorun neyse açıkla da tartısalım."

Nur meydan okurmus gibi konusuyordu. Ve ne olursa olsun Güllü'nün kendisine

duyduğu düsmanlığın sebebini öğrenmeyi kafasına koymustu.

Köylü kadın sustu ama bakıslarındaki hiddet ifadesi daha da yoğunlasmıstı.

Nur, "Yoksa beni kıskanıyor musun?" diye sordu.

"Kıskanmak mı? Kimden?"

"Ne bileyim? Belki kocandan belki de Nihat'tan.."
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Güllü kesik fakat boğuk bir kahkaha attı.

"Kocamdan seni niye kıskanacakmısım ki? O bir karıyı bile zor idare eder."

"Öyleyse Nihat'tan kıskanıyorsun, değil mi?"

Kadının yüzü birden gerildi, morardı ve Nur'a öl-dürecekmis gibi baktı. Nur

meseleyi kavradığını düsündü, zaten ilk günden beri bunu tahmin etmisti. Fakat

Nihat'la aralarında bir iliski olduğunu kabullenmek istemiyordu. Ama Güllü'nün

yüz ifadesinin böylesine değismesi tahmininde yanılmadığının belirgin

isaretiydi.

"Doğru bildim, değil mi? Beni Nihat'tan kıskanıyorsun sen.."

Güllü'nün yüzündeki mor renk önce kızıla döndü, sonra sarardı fakat kadın

gülümsemeyi bile basardı sonunda. Alaycı bir sesle:

"Sevgilin sana anlatmadı mı?" diye sordu.

Nur tiz bir sesle homurdandı.

"Nihat benim sevgilim değil."
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"Yok canım! Çocuk mu kandırıyorsun sen?"

"Sana o benim sevgilim değil, dedim."

"O halde bu çiftlikte ne isin var? Niye onun pesine takılıp buralara kadar

geldin? Onun sevgilisi değilsen, Nihat seni niye buraya getirdi?"

Nur içinden, buna cevap vermek zor, diye geçirdi. Evet, ölüm korkusu, ailesini

ve kendisini hunhar bir saldırıdan korumak için kaçıp gelmisti buraya. Ama.

Güllü'nün sözlerinde hiç mi hakikat payı yoktu. Komisere karsı, tarifinde

güçlük çektiği, eğilimi inkâr mı edecekti? Daha bu sabah yatak odasının kapısı

önünde onunla atesli bir sekilde öpüsmemis miydi?
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Nefesi sıklastı, basını önüne eğdi ve kendini kontrole çalıstı. Sartlan daha

açmaza sokup zorlastırmak istemiyordu.

"Öyle bile olsa, bu seni niye ilgilendiriyor?" diye sordu. "Nihat bana âsık

olamaz mı? Bir üvey anne olarak sen buna ne hakla karısırsın? O yetiskin bir

adam, dilediği kadına gönül verebilir."

Güllü sırıttı.

"üvey anne mi?"

"Öyle değil misin?"

Hüseyin Molu'nun karısı gülümsemeye devam ediyordu. Daha sakinlesmis bir hali

vardı. Kendinden emin hareketlerle gidip sedire oturdu. Bakıslarını Nur'dan

ayıramamıstı.

"Demek sana söylemedi" dedi.

"Neyi?" ^

"Buna inanmak <^ök zor. Garipsedim doğrusu."

"Açık konussana, neyi kasdettiğini anlamıyorum."

"üzün zamandır Nihat'ın çiftliğe neden hiç gelmediğini, babasıyla arasının

neden açık olduğunu hiç merak etmedin mi?"

Nur bir an duraladı. Bu soruların altında tatsız bir neden yattığını sezinler

gibi olmustu. Nihayet, "Hayır" diye cevapladı.

"Çünkü Nihat benim sözlümdü."

Nur nedense bu açıklamaya fazla sasmadı. CĐç asağı bes yukarı böyle bir

cevapla karsılasacağını tahmin etmisti. Yine de kısa bir an sarsılmaktan

kendini alamadı.

"Sözlün mü?" diye kadının lafını tekrarladı.

"Evet, öyle. Yıllar evvel daha biz çocukken ailelerimiz bizi evlendirmeyi

düsünmüsler. Besik kertmesi nedir bilir misin? Gerçi siz sehirliler böyle

adetleri pek bil-
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mezsiniz ama daha doğduğumuz zaman aileler arasında alınmıs bir karardır bu.

Bir tür nisanlılık.."

Mur hafifçe titredi. Vücudunda ürpermeler hissediyordu.

"Sonra ne oldu?" diye sordu. "Neden evlenmediniz?"

Güllü'nün bakısları geçmisin karanlıklarına uzanır gibi daldı. Cevap vermedi

hemen, bir süre düsündü.

"O beni hiç sevmedi" diye fısıldadı. "Ne gençliğinde ne de sonra."

"Ama sen hep sevdin, değil mi? Ve hiç unutamadın?"

"Doğru. Hiç unutamadım."

Nur'un aklı karısmıstı. Bir süre karsısındaki kadına afallıyarak baktı. Sonra

aklına çöreklenen soruyu yöneltti.

"Öyleyse niye onun babasıyla evlendin?"

"Bunu hâlâ anlamıyor musun?"

"Hayır, anlayamıyorum" diye mırıldandı Nur.

"Ona hep yakın olmak istedim."

Nur'un buna aklı yatmazdı, hemen karsı çıktı.

"Çok saçma. Đnsan sevdiği genci babasıyla nasıl evlenir? Hem Hüseyin Efendi

buna nasıl razı oldu?"

Bu kez Güllü içini çekti.
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"Babamla Hüseyin uzaktan akraba olurlardı. Bir zamanlar babam da köyün

esrafındandı ve maddi durumu iyiydi. Bolu'ya gidip ticarete kalkıstı. Cahildi

ve* ziraat-ten baska bir seye aklı ermezdi. Elinde avcunda ne varsa batırdı,

iki sene sonra da kahrından kalp krizi geçirdi ve öldü."

"Eee?"
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"Đyice zor durumda kalmıstık. Ben ailemin tek çocuğuydum. O sıralarda Nihat'ın

kesinkes bende niyeti olmadığını ve benimle evlenmeyeceğini anlamıstım.

Çiftçilikten hoslanmıyor, büyük sehirlerde okumak istiyordu hep. Hüseyin

benimle evlenmesi için Nihat'ı epey zorladı ama o diretti ve asla benimle

evlenmeyeceğini söyledi. Hem de bunu uluorta, annemin ve kendi ailesinin

yanında yaptı. Gururum kırılmıstı, ne var ki onu hâlâ seviyor ve aklımdan

çıkaramıyordum. Bes sene evvel Nihat'ın annesi de vefat etti. Đyi bir kadındı,

beni de severdi ama oğluna o da söz geçirememisti."

"Sonra neler oldu?"

"Hüseyin'in bakıma ihtiyacı vardı, ne de olsa o da yaslanmıstı. Yeniden

evlenmeye karar verdi. Çevrede kendine uygun birini bulamamıstı, bizim

durumumuz da gün be gün kötüye .gidiyordu, benden ümidi kesen annem bir gün

Hüseyin'e beni karı olarak alabileceğini söylemis. Hüseyin önce bu teklife

biraz sasırmıs ama sonra aklı yatmıs; ne de olsa genç ve kuvvetliydim,

çiftliğin islerini çekip çevirebilirdim, ayrıca biraz okumusluğum'da vardı."

Nur merakla sordu:

"Peki Hüseyin Efendi bu durumu oğluna açtı mı?"

"Evet onunla konustu."

"Bu kararı onaylamadığı için mi babasıyla Nihat'ın arası açıldı?"

Güllü hüzünle içini çekti.

"Pek öyle söylenemez. O sadece babasının evlenmesine karsıydı. Zira Hüseyin'e

bu çiftlik karısından kalmadır ve toprak üzerinde bir yabancının yeni hak

sahibi olmasına Nihat karsı çıkmıstı. Yoksa babasının çocukluktan kalma

sözlüsü ile evlenmeye kalkısması onu
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hiç ırgalamadı. Hatta beni basından attığı için sevinmis bile olabilir."

Duyduklarından rahatsız olmustu Nur. Garip bir tedirginlik içindeydi. Đsittiği

kökleri uzun yıllara dayanan trajik bir ask öyküsüydü. Nihat hakkındaki

duygularını tahlil edemeyecek kadar saskındı o anda.

Bu öykünün en fazla zarar gören kisisinin Güllü olduğunu hissediyordu. Elinde

olmadan kadına acıdığını duyumsadı.

"Demek bu yüzden beni ilk gördüğün andan beri nefret ettin."

Güllü itiraftan sonra rahatlamıs gibi Nur'u süzdü.

"Senin hakkında hissettiklerim hiç önemli değil. Evli ve iki çocuklu olmana

karsın mücadele sansım hiç yok. Çünkü sen sehirli ve okumussun. Yani tam

Nihat'ın istediği gibi birisin, üstelik benden de güzelsin. Nihat'ı tanırım, o

sana âsık. Sen de onu seviyor musun?"

Nur duraladı bir an. Komisere karsı hissettiklerini açıklamak zorunda olduğu

duygusuna kapıldı. Karsısındaki kadın cesaretle konusmustu. Medeni bir sehir

kızı olarak o da duygularını dürüstçe sergilemeliydi.

"Bilemiyorum" diyebildi. "O dürüst ve güvenilir biri. Yakısıklı da. Ama onu

gerçek anlamda sevdiğimi söyleyemem."

"Ne demek bu?"

"Bunu açıklamak zor. Çok yalnız ve çaresizdim.-Nihat hayatıma tam bir

kurtarıcı gibi girdi; en zor anlarda bize yardımcı oldu. Müsfik, anlayıslı ve

cesurdu. Benim ise o günlerde gerçek bir erkeğe ihtiyacım vardı. Ayrıca itiraf

edeyim ki sartlar beni ona biraz itti. Ama sorunun-
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tam karsılığını almak istiyorsan ona âsık olduğumu söyleyemem. Benimki daha

ziyade sartların yarattığı bir yakınlasma hissi."
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Güllü kaygılı nazarlarla baktı Nur'a. Yüzünde tam tatmin olmamıs bir ifade

vardı.

"Ya o." dedi. "O seni seviyor, değil mi?"

"Korkarım öyle."

Güllü'nün yeniden kıskançlık krizine tutulacağını sandı Nur. Fakat genç kadın

bir süre kımıldamadan dördü. "Sağol" diye mırıldandı sonra. "Açık

sözlüymüssün. Onun için üzülüyorum. Bu iliskinin sonu olmaz. Bunalımda olduğun

belli, içinde bulunduğun sıkıntıların seni ona yaklastırdığını simdi daha iyi

anlıyorum. Sen onunla yapamazsın. Ne de olsa o da bir köy çocuğu, önünde

sonunda birbirinizin dengi olmadığınızı anlayacaksınız."

4

Nur rahat bir nefes aldı. Söylediklerim gerçek mi, diye düsündü. Galiba

doğruydu da. Nihat'a onu iten içindeki tatmin edilmemis cinsi heyecanlardı. O

olmasa belki baska biri olacaktı. Annesi de aynı seyleri söylemisti.

Đki kadın bakıstılar. Güllü rahatlamıs gibi gülümsedi.

"Sana tutulmus olması normal. Sevebilir de ama sonunda yaptığı hatayı

anlayacak ve bu sevdadan vazgeçecektir."

Nur güçlükle mırıldandı, "umarım öyle olur."

Ama o an bunu gerçekten isteyip istemediğinden kuskuluydu.

* * *
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"Ağam çok yağmur yağıyor" diye mırıldandı Musa.

Talât Alkan cevap vermeden cipin penceresinden bakıslarını göğe çevirdi. Öyle

siddetli sağanak vardı ki üç dört metre ilerisi görünmüyordu. Đki araba arka

arkaya zar zor ilerliyorlardı.

"Lanet olsun!" diye homurdandı Ağa. "Bu gece Tanrı bile bizden yana değil."

"Ne yapacağız ağam? Yola devam edelim mi?"

Ağa sesini çıkarmadı. Bir karar veremiyordu.

Sansar Tevfik arkadan mırıldandı.

"Ağamın yanında fikir beyan etmek bana düsmez ama sabah ola hayır ola Ağam.

Đstersen günün ısımasını bekliyelim. Burası dağ bası, ne yol biliyoruz ne iz.

Elimizde sadece bir adres var. Doğru yol üzerinde olduğumuz bile meçhul."

"Ne o Sansar, korkuyor musun yoksa?" "Ağam korkmadığımı bilirsin, fakat

karanlıkta ve bu yağıs altında sansımızı zorlamayalım. Neyle karsılasacağımızı

bilmiyoruz. Bakarsın, hazırlıklıdırlar, ne de olsa orası köy yeridir, bol adam

olabilir, bize karsı koyabilirler."

"Saçmalama. Yanımda çok güçlü silahlar var. Köylüler neyle bize karsı

koyacaklar? Balta ve tırmıklarla mı?"

"O komiseri unutma Ağam, çiftlikte çalısanları hazırlamıs olabilir. Büyük bir

çiftlikmis diyorsun, belki umduğumuzdan fazla adam vardır."

"Öyleyse ilk olarak o hergele komiseri vurursunuz." Sansar fazla ısrar etmedi.

Ağayı sinirlendirmeye gelmezdi. Gözü kararırsa hiç dinlemez, belindeki

tabancanın ilk kursununu kendi beynine sıkabilirdi. Sansar

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

367

itirazı keserek arkadaki koltuğuna büzüldü. Ama böyle bir havada baskın

yapmayı hiç aklı kesmiyordu.

Bir süre konusmadan yol aldılar. Musa arabayı iyice yavaslattı. Talât Ağa

sürücüye döndü.

"Ne var? Niye duruyoruz?"

"Durmuyoruz Ağam, sanırım geldik. Su yol ayırımından sola sapmalıyız. Biraz

ilerde çiftliğin sınırı ile karsılasacağız. Her sey bize verilen tarife

uygun."

"Sap öyleyse."

Musa direksiyonu kırdı, ağır ağır ilerlemeye devam etti. Arkadaki kamyonet te

onu takip ediyordu. Simdi kesif bir ormanlığa girmislerdi. Yol daralmıs, ancak

bir arabanın geçeceği kadar ufalmıstı. Yağmur altında farların güçlükle
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aydınlattığı toprak yolda devasa ağaçlar ürperten gölge oyunları yapıyordu.

Hepsini bir heyecan kaplamıstı. Rüzgâr kasırga gibi esiyor, orman içinde

olmalarına rağmen cipi Me sarsıyordu.

Talât Ağa bağırdı, "Ne o ulan ödlekler, yoksa korkuyor musunuz?"

Ne .Musa'dan ne de Sansar Tevfik'ten ses çıkmadı.

Ağa dönüp ikisine de baktı. "Aklınız bokunuza karısmıs gibi bir haliniz var.

Vay basıma gelenler, meğer bir korkaklar ordusu besliyormusum da haberim yok!"

Musa birseyler söylemek zorunda kaldı.

"Yok ağam, korkmuyoruz tabii. Ama bence de Tevfik haklı. Hava sartları baskın

için uygun değil. Sabahı beklesek daha iyi olur, belki bu sağanak da diner.

Araziyi bilmiyoruz, neyle karsılasacağımızdan haberimiz yok. Hele bir etrafı

görüp tanıyalım, sartlan inceleyelim, sonra uygun bir plan yaparız. Körü

körüne gitmeyelim."
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Talât Ağa homurdandı. Tam o sırada da cipin farları karsılarına çıkan bir tel

örgüyü aydınlattı. Musa frenlere asıldı. Araba durdu.

"Geldik galiba."

Talât Alkan kapıyı açıp dısarıya atladı. Farların ısığında bir süre tel

gerilmis çite baktı. Sevgili oğlunu öldüren namussuz ve ailesini bulmustu

nihayet.

Gözleri karanlığa takılıp kaldı. Far huzmelerinin aydınlattığı dar alan hariç

hiçbir sey göremiyordu. Ormanın içinde mutlak karanlık hâkimdi. Cipten inince

birden sırılsıklam kesildi, yağıs müthisti. Tüm nefretine rağmen bu sartlar

altında vasıtasız olarak ilerlemenin imkânsızlığını kavradı. Tel örgüde

çiftliğe girisi sağlayan bir kapı aradı; yoktu. Ya da karanlıktan göremiyordu.

Oysa yolun bittiği yerde çiftliğe girisi sağlayan bir kapı olmalıydı, gelen

vasıtalar araziye nereden girecekti. Yanlıs mı geldik acaba, diye düsündü.

Toprak yol balçık çamura dönüsmüstü. Yürürken az kaldı ayağı kayıp düsecekti.

Okkalı bir küfür savurdu. Sonra bağırdı, "Tahir'le Abdül'ü de çağırın buraya."

Bes kisi farların aydınlattığı noktada toplandılar. Çiftlik arazisine girisi

henüz bulamamıslardı. Ağa homurdandı, "Cilan nerden gireceğiz buraya, yanlıs

mı geldik yoksa?"

Ayı Abdül hemen fikrini söyledi. "Ağam kamyoneti çite sürelim, devirip

geçeriz."

Çitin yanına kadar giden Tahir, "Đyi bir fikir değH" dedi. "Baksanıza çitin

arkasında yol yok. Yesillik, otlar bürümüs. Bu eski bir yol olmalı, sonradan

iptal edilmis. Her halde çiftliğe girisi sağlayan baska bir yol olmalı."

Bu mantıki bir tesbitti.
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Sansar, Ağa'ya dönerek, "Ağam yine sen bilirsin ama etrafı incelemek için

sabahı beklesek nasıl olur?" diye sordu.

Talât'ın da aklı yatmıstı buna. Gerçi kan düsmanına bu kadar yakınken bir an

evvel harekete geçip tüm sülalesini ortadan kaldırmak istiyordu ama soğukkanlı

olması gerektiğinin de farkındaydı.

Etrafına bakındı, dudaklarını ısırdı, "Pekâlâ" diye söylendi. "Sabahı

bekliyelim."

* * *

Rüzgâr uğulduyor, yağmur aynı siddetiyle devam ediyordu.

Güllü sakin bir sekilde mırıldandı, "Kalkıp bir çay demleyeyim. Musa az lonra

döner, üsümüs olmalıdır, sıcak bir sey iyi gider."

Nur sessizce gözleriyle onu takip etti. Duyguları karma karısıktı. Beyni

zonkluyor, yalnız kalmak istiyordu. Hâlâ' az önceki koriusmaların

etkisindeydi. Ağzından o kelimelerin nasıl döküldüğüne sasıyordu.
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Bir mahcubiyet duygusu benliğini kaplamıstı. Kendisini haksız yere suçlu gibi

hissetmeye baslamıstı; kesinlikle değildi ama Güllü'nün mutsuzluğunun odağı

sanki oymus gibi bir duyguya kapılmıstı.

Zihninde bir yığın soru vardı, fakat bunları köylü kadına sorma cesaretini

kendinde bulamıyordu. Keske Nihat burada olsaydı ve Đstanbul'a dönmeseydi. O

zaman bunların hiçbiri olmazdı ve Güllü asla bu konusmayı yapamazdı. Sonra

haksızlık yapmayayım, diye düsündü. Konusmaların bu mecraya dökülmesi

Güllü'nün
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kabahati değildi; onu kendisi zorlamıs, kadın da patlamıstı birden.

Odada yalnız kalınca dısardan akseden gürültüleri dinledi. Sanki açık arazide

rüzgâr sehirdekinden farklı esiyordu. Korunaklı eve rağmen çiftliği sarmalayan

ulu ağaçların rüzgârla çıkardığı hısırtılar kulağını tırmalıyordu.

Saatine bir göz attı. Bir saati geçiyordu Hüseyin Molu gideli. Neden

dönmemisti acaba? Yoksa bir aksilik mi vardı? Olamaz, diye düsündü Nur.

Đstanbul'daki belâlıları bu kadar çabuk toparlanıp gelmezlerdi. Korkunun

yarattığı panikti içindeki.

Garip, diye irkildi. Đçinde filizlenen o ürpertiyi, olası bir tehlikenin

sinyallerini veren içe doğusu uzun süredir hissetmiyordu. Çiftliğe geldikten

beri hiç yasamamıstı.

Đlk defa bu gece bir seyler hissediyordu, tıpkı bir medyum gibi.

Korku çöktü içine, yakından tanıdığı o ürperti yeniden baslamıstı. Mutfakta

çayı koyup dönen Güllü onun yüzünü görünce, sasırarak, "Ne oldu?" diye sordu.

Nur'un bakısları sabitlesmisti.

Çeneleri titreyerek, "Bir seyler olacak!" diyebildi.

"Nasıl bir sey?"

"Bilmiyorum. Kötü, çok kötü."

Güllü bir süre titreyen Nur'a baktı.

"Nereden çıkardın simdi bunu?" diye sordu.

"Đçime doğuyor!"

"Sinirli ve gerginsin. Belki havadandır. Rüzgâr ve yağmur sinirlerini bozmus

olmalı. Çayı demledim. Bir bardak içersen iyi gelir."
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Nur olumsuzca basını salladı.

"Hayır" diye mırıldandı. "Hissediyorum. Etrafımızda dolasan bir felâket var."

Nur'un hali Güllü'yü de etkilemisti. Sanki bir ses duyacakmıs gibi etrafa

kulak verdi...

* * *

Hüseyin Molu atını çiftliğin güneydoğusuna doğru sürdü. Dolasmaya önce oradan

baslamak istemisti. Tel örgülerin en zayıf olduğu yer orasıydı. Sayet bir

sızma olursa ilk deneyecekleri yer muhtemelen orası olurdu. Orası kayalık ve

ana yola uzaktı. Gerçi en uygun yere eli silahlı bir gözcü koymasını yanasma

Rıf-kı'ya tenbih etmisti ama orası çiftliğin en uç noktalarından birisiydi.

Hiç kuskusuz gelenler de silahlıydı, nöbetçiyi farkedip bir .K-ursunla

bertaraf etmeleri isten bile değildi. Ayrıca bu rüzgârlı havada silah sesi

isitil -mezdi de.

Atını hızlandırdı. Hava çok soğuktu ve rüzgârla yağan yağmur da görmeye

engeldi. Basındaki kasket ıslanmıstı yaslı adamın.

Gözcünün nerede gizlenmis olacağını biliyordu. Karanlıkta bir kaza kursununa

kurban gitmemek için seslendi. Az sonra gözcüden beklediği cevabı almıstı.

"Hüseyin Emmi?"

"Benim evlat, telaslanma benim."

Yağmur altında az ilerdeki kayanın arkasından Ya-kup'un uzun boyu göründü.

"Her sey yolunda mı?"
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"Yolunda Emmi. Zaten bu havada buraya kim gelir?"
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"Sen yine de gözünü dört aç. Su uyur, düsman uyumaz derler."

"Tamam Emmi, sen gönlünü ferah tut."

"Bir isteğin var mı?"

"Yoktur."

"Hadi bakalım, kolay gele."

Yaslı adam atını mahmuzladı. Simdi batı tarafındaki dereye gidecekti. Üstelik

burası henüz çit ile çevre-lenmemisti de. Yaz günlerinde derede balık tutmak

için yöreyi bilenler sık sık buraya gelirlerdi de. Kuskusuz, fırtınanın etrafı

kasıp kavurduğu böyle bir gecede kimse olmazdı buralarda. Ama yine de dikkatli

olmalıydı. Rıfkı'ya dere boyunca açık koridoru kontrol etmesi için buraya üç

kisi bırakmasını söylemisti. Ama onu rahatlatan bir husus vardı, gelenler

yabancıydı ve arazinin içeriye sızması kolay olan yerlerini bilmeleri

olanaksızdı. Çiftliğin bu kısmı kesif çam ağaçlarıyla kaplıydı ve kontrolü

zordu. Az sonra yağan yağmurla suları kabaran derenin gürültülü çağlayısını

isitti. Yaklastığını anladı. Kesif karanlıkta önünü bile görmekte zorlanıyordu

artık. Ağaç dallarının uzantılarına çarpmamak için atı çok yavas sürüyor,

adeta kendi gidisine bırakıyordu. Birden, "Dur!" diyen sesi duydu. "Kımıldama

yoksa kursunu yersin."

Bu yanasma Mehmet'in sesiydi.

"Benim Mehmet" diye seslendi. "Hüseyin."

Hemen yanındaki ağaçların arasından yanasma fırladı.

"Ağam ne isin var burada, seni yabancı sandım." "Etrafı bir kolaçan etmek

istedim. Her sey yolunda mı?"
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"Yolundadır ağam. Buradan evvel Allah kus uçurtmayız."

"Đyi iyi, hadi göreyim sizi. Hele bir gün ağarsın, isimiz daha kolaylasır."

"Evine dön ağam, istirahat et. Bizler görevdeyiz."

Evet, her sey yolunda gözüküyordu.

Adamları verilen vazifeyi dikkatle yerine getiriyorlardı. Đçi rahatladı, hatta

daha fazla yağmur altında kalmayıp eve dönmeyi bile aklından geçirdi. Ama bu

kadar ıslandıktan sonra bir de çiftliğin ana girisine bakmayı düsündü. Atının

basını çevirerek kuzeye doğru sürdü. Aslına bakılırsa yabancı ziyaretçilerinin

çiftliğe girmek için basvuracakları tek yol orası olmalıydı. Nasıl olsa

arazinin daha uygun sızma noktalarını bilmediklerinden sanslarını oradan

denemeleri çok mâkuldü. Hem bu havada gelseler bile yaya gelemiyeceklerine

göre, vasıtayla girisi en uygun o'kapıdan yapabilirlerdi.

Kapıya geldiğinde, girisin yanına geçen yaz kendi elleriyle yaptığı ahsap

nöbetçi kulübesinin simdi ne kadar ise yaradığını gördy. Salih içerdeydi ve

ıslanmadan nöbet tutabiliyordu. Atı kulübeye doğru sürdü. Gözcü Salih de onu

tanımıstı.

"Hayrola Hüseyin Emmi?" dedi. "Ne ararsın bu yağmurun altında?"

"Çiftliği söyle bir dolasayım dedim. Her sey yolunda, değil mi?"

"Evet ağam. Ters bir sey yok."

"Hiç yaklasan araba gördün mü?"

"Hayır ağam."

"Emin misin?"
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"Yapma ağam; gelis yolu düz ve uzundur. Bir araba yaklassa bu karanlıkta

farları tâ uzaktan görürüm."

Yaslı adam kafasını salladı sonra çiftlik evine dönmek üzere atını mahmuzladı.

Sırılsıklam olmustu.

Tam Güvercin Kayalıklan'na geldiği sırada dizginleri çekti birden. Aklına az

ötedeki eski yol gelmisti. Uzun zamandır kullanılmıyordu. Ormanın içinde

kaldığı için giris çıkıs her zaman zor olurdu. Kısa bir tereddüt geçirdi. Epey
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üsümüstü de. Fakat isi sansa bırakmadı ve atını zorlayarak eski ve metruk yola

giden otluğa daldı. Yol hafif meyilliydi. Sayet binleri gelmisse, araziyi

yeterince bilmediklerinden eski yolu kullanmıs olabilirlerdi.

Đçinde garip bir tedirginlik vardı; yanasmaya oraya da bir gözcü dikmesini

nedense söylemeyi akıl etmemisti. At ağzından köpükler saçarak yol aldı.

Burası kesif ağaçlarla kaplı olduğundan zifiri karanlıktı. Eski girisin ağzına

gelince durup etrafına bakındı.

Karanlıkta hiçbir sey göremiyordu.

Musambasının eteğini kaldırıp beline taktığı pilli feneri çıkardı, tusuna

bastı. Isık karanlık ormanı ve tel örgüyü aydınlattı.

Hiçbir fevkalâdelik göze çarpmıyordu. Bir süre fenerin ısığını ağaçların

arasına doğru tuttu. Her taraf ıssızdı. Ağaçlara rağmen sert rüzgârla yağan

yağmur kırbaç gibi yüzüne çarpıyordu. Tam lambayı söndüreceği sırada toprak

yoldaki lastik izleri dikkatini çekti. Lambayı çamurla kaplı yere doğru tuttu.

Đrkildi.

Buraya birileri gelmisti. Đzler bozulmadığına göre yeni olmalıydı. Hüseyin

Molu kırmasına davrandı.
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Burada birileri olabilirdi. Feneri söndürdü ve usulca attan indi. Hayvanı

hemen yanındaki ağaçlardan birine bağlayarak dikkat kesildi.

Etraftan sesler duymaya çalısıyordu, ama rüzgârın uğultusundan baska kulağına

hiç ses gelmedi. Yaslı adam eli tüfeğinin tetiğinde bekledi. Đzleri düsündü.

Gündüzden kalma olamazdı. Yağmur bir iki saat önce baslamıstı ve izler gayet

netti. Burada beklemekle bir sey elde edemeyeceğini anladı, cesaretlenerek

tekrar feneri yaktı ve izleri yeniden inceledi. Đki farklı arabaya aitti. Biri

çok daha genis bir lastiğin izleriydi. Tel örgünün öbür yanına geçmedi. Biraz

daha dikkat edince çamurlu alanda ayak izlerini de gördü. En az üç dört kisi

olmalıydılar. Her nedense tel örgüyü asmaktan vazgeçmislerdi. Lastik^izlerinin

çamurdaki kalıntılarına bakınca arabaların zar zor manevra yaparak geri

döndüklerine kanaat getirdi.

Acaba kimlere aitti bu izler? Bekledikleri kisilere mi yoksa tesadüfen yolunu

sasırarak buraya kadar gelip sonra yolun bu noktada kesildiğini görerek geri

dönen herhangi birilerine mi?

Bundan emin olamazdı.

Huzuru kaçtı, sonra atına atlıyarak eve dönmeye karar verdi. Henüz paniğe

gerek yoktu. Ama bir an evvel eve dönmek istiyordu simdi. Çünkü aldığı

tedbirlere rağmen çitin tellerini ıssız bir noktada keserek araziye girmenin

hiç de zor olmadığını gayet iyi biliyordu. Çiftlik arazisinde dolasması bir

saati geçmisti. Acaba geride bıraktığı kadınlar simdiden endiselenmeye

baslamıslar mıydı?
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Eve döndüğünde mutfağın ısıklarının hâlâ yanık olduğunu gördü. Etraf sakindi,

rahatlar gibi oldu biraz. Atı ahıra bırakmadan doğru eve yollandı. Mutfağa

girdiğinde iki kadının karsılıklı oturup çay içtiklerini görünce rahat bir

nefes aldı...

* * *

SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 1

BĐR ses Mur'un uyanmasına sebep oldu. Hafif bir "tak" sesi. Kısa bir gürültü..

Kaynağı belli değildi. Yoksa kapı mı vurulmustu? Genç kadın yatakta doğrulup

oturdu, uykusu açılmıstı.

Biri kapıya vurduysa cevap almak için yine tıkırda-tacaktı. Bileğindeki

fosforlu saate baktı. Üçü on geçiyordu.

Kapıda biri yoktu. Olsa tekrar vururdu.

Geceyi dinledi. Sanki fırtına dinmis gibiydi, ama yağmurun biteviye çıkardığı

sesler kulağına geliyordu.

Altı ay önce olsa bunu, uyanınca hatırlamadığı, korkulu bir rüyaya bağlardı.

Yatakta döner ve tekrar uykuya dalardı. Ama artık böyle yapamıyordu.
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Bu gece Hüseyin Molu'nun dönüsünden sonra asağıda mutfakta çay içmisler, sonra

yaslı adamın ısrarı ile Güllü'nün yatak altından çıkarıp getirdiği Browning

marka tabancayı alarak odasına çekilmisti. Silahtan nefret ediyordu fakat yine

de onu yatağın basındaki ko-
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modinin üzerine bırakmıstı. Herhangi bir saldırı halinde hemen uzanabileceği

bir yere.

Örtülerin üzerinde uykuya dalmıstı. Simdi yataktan kalkmak için yorganı açıp

yana itmesine gerek yoktu. Nur bu gece, gecelik yerine lacivert esofmanlarıyla

yatmıstı. Esofman uyumak için oldukça rahat bir kıyafet sayılırdı. Hem gece

yarısı bir olay patlak verirse hazır kılıkta olurdu. Simdiki gibi.

uykusunu bölen gürültüyü ikinci defa duymadı. Gecenin sessizliği hüküm

sürüyordu. Siddetini hafifleten kasırganın uğultusu ve yağmur sıpırtıları

sayılmazsa. Elini uzatıp komodinin üzerindeki 38'liği aldı. Bu gece yaslı adam

silahı kendisine teslim ederken nasıl kullanılacağını da öğretmisti. Ama genç

kadın simdi hatırlamıyordu.

Odayı dinledi. Yanındaki kocası da, sedirdeki çocukları da muntazam soluklarla

uyuyorlardı.

Her sey normal görünüyordu.

Fakat içi rahat ve huzurlu değildi Nur'un. O ürkütücü önsezi yine devredeydi.

Bir seyler olacağını sezinliyordu. Eskiden olsa bu durumu "kesin bir paranoya"

diye tanımlardı, ama simdi zaman ve sartlar değismisti. Vaktiyle paranoya

denen sey simdi bir gerçeklikti.

Nur bunu düsünmek istemiyordu, çünkü moralini bozuyordu. Dısardaki kötü

havanın uğultusu dikkate alınmazsa, gece kusku uyandıracak kadar sessizdi

hâlâ. Genç kadın yalınayak odanın kapısına kadar ilerledi elindeki 38'likle.

Tedbir olarak ısıkları yakmadı. Gözü karanlığa alısıktı.
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Kulağını kapıya dayıyarak dısarıyı dinledi. Konusmalar, fısıltılar, ayak

sesleri duyacağını sandı. Kulağına hiçbir ses gelmiyordu. Ama huzursuzdu.

Korkunun yarattığı önsezi onu hiç yanıltmamıstı simdiye kadar. Sanki içinde

tehlikeyi önceden haber veren bir sistem gelismisti.

Sonunda kapıyı usulca araladı. Koridora baktı. Kimsecikler yoktu. Yanılmıstı

galiba. Genç kadın, kuskumu uyandıran o ses yine kâbusumun bir parçasıydı

sanırım, diye düsünmeye basladı. Zaten artık ender olarak doğru dürüst ve

deliksiz uyuyabiliyordu.

Yine de içindeki merakı yenemedi. Korkmasına rağmen koridora çıktı.

Merdivenlere doğru yürüdü. Önce bir tıkırtı duydu. Sonra mutfağın tas

zemininde ayak sesleri. Hafif ve derinden. Bu defa yanılmıyordu, asağıda biri

vardı. Hem de gürültü çıkarmamaya çalısan biri. Veya birden fazla.

Ne yapacağına karar veremedi. Sonunda düsmanları gelrrjisti galiba. Önce

Hüseyin Molu'yu uyandırmayı düsündü. Baska ne yapabilirdi ki? Gözü kanlı

düsmanlarına karsı tek basına boğusamazdı ya?

Bütün vücudunu ter bastı.

Sonra birden mutfağın yanan elektriği ile irkildi. Mutfağın açık kapısından

sarı bir ısık etrafa yayılmıstı.

Düsmanları bu kadar pervasız ve cesur muydular? Hedef olmaya korkmuyorlar

mıydı? Bu tedbirsiz bir davranıstı.

Silahı iki eliyle kavradı namlusunu ileriye doğru uzattı. Sinirleri çok

gerilmisti ve içindeki korku artık onu
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kontrolsüz davranmaya itiyordu. Đnsanın bir noktadan sonra korku sınırını

asabileceğini de o an anladı. Ates de edebilirdi, evet önüne çıkan ilk adama

kursun sıkacak hâle gelmisti.
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Merdivenlere doğru ilerledi. Yalınayak olduğu için ses çıkarmıyordu. Ne var ki

son iki basamağın çatırda-dığından da haberi yoktu.

Ağırlığı altında ezilen basamaktan tiz bir ses yükseldi.

"Güllü? Sen misin?"

Aman Allahım, diye titredi Nur. Bu Hüseyin Mo-lu'nun sesiydi. Demek mutfaktaki

gürültüler ona aitti. Titriyordu. Yaslı adama cevap veremedi.

Hüseyin Molu tekrar seslenmisti. "Güllü? Kim var orada?"

Nur ağzını açıp, benim, demek istedi ama sanki çeneleri kitlenmis, dili

tutulmustu. Hançeresinden ses çıkmadı.

Aynı anda yaslı adamın görüntüsü kapının ağzında belirdi. Elindeki çifteyi

Nur'a doğru yöneltmisti. Bir an hayretle Nur'a baktı yaslı adam.

"Korkuttun beni" dedi. "Önce Güllü'nün arkamdan geldiğini sandım ama cevap

alamayınca seni eve girmeyi basarmıs biri sandım. Az kalsın tetiği çekecektim.

Niye cevap vermedin kızım?"

Nur nihayet titreyerek konustu.

"Siz de beni korkuttunuz" diyebildi. "Asağıdan gelen seslerle uyandım."

Nur'un elindek silah hâlâ Hüseyin'e yönelikti.

"Đndir o silahı" dedi yaslı adam. "Bir kaza yapacaksın?"

Neden sonra gevseyen Nur kolunu yana sarkıttı.
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"Ödüm patladı. Evde biri var sandım."

Yaslı adam gülümsedi. "Hiç de ödü patlamıs birine benzemiyorsun. Silahı alıp

korkmadan asağılara kadar inmissin."

Korkusu yatısan Nur, onu yeniden giyinmis görünce sordu:

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Etrafa yeniden bir göz atmak istiyorum. Bu yağmurda sabaha kadar nöbet tutmak

kolay değil, çocuklara moral vermek gerekir."

"Ama bir iki saat evvel döndünüz."

"Olsun, bir daha dolasmamda yarar var."

Genç kadın dikkatle adamı süzdü.

"Sadece onları morallendirmek için mi çıkıyorsunuz?"

"Evet" dedi Hüseyin Molu ama hemen bakıslarını Nur'dan kaçırmıstı. Nur jfcunu

hissetti. Bir seyler saklıyordu galiba.

"Yoksa..." diye-mırıldandı.

"Yoksa ne?"

"Geldiler mi? Sizi rahatsız eden bir sey var. Söylemiyorsunuz ama ben

hissediyorum."

"Yok bir sey."

"Emin misiniz?"

Yaslı adam bir süre kararsız bir sekilde genç kadına baktı.

"Önemli değil, Güvercin Kayalarda taze araba izleri buldum. Kusku benimki. Ama

uyanık olmalıyız."

"Güvercin Kayalar da neresi?"

"Çiftliğin eski giris mevkii, üzün zamandır oradaki girisi kullanmıyoruz. Tam

ormanın içine isabet ettiği için o yolu iptal ettik, tel örgüyle kapattık."
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Nur telaslanmıstı.

"Đzlerin yeni olduğunu nereden anladınız?"

"Belli ki arabalar oraya yağan yağmurdan sonra gelmisler, lastikler çamurda

derin çökükler yaratmıs."

"Arabalar mı dediniz? Yani birden fazla mı?"

"Đki farklı lastik izi gördüm."

"Baskalarına, yani yolu sasırıp oraya gelen masum yolculara da ait olamaz mı?"

"Olabilir tabii. Hemen telaslanmana gerek yok. Đncelemeye devam edeceğim."

"Tek basınıza mı?"

"Hayır bu sefer yanasma Rıfkı'yı da yanıma alacağım."

159

Nur sesini çıkarmadı fakat simdi içindeki o ürpertiyi daha iyi anlamıstı.

Bosuna değildi ve tehlike yaklasıyordu. Genç kadın kendinden de korkmaya

baslamıstı. CJzun süredir hissetmediği ruhi bunalımların tekrar pençesine

düsüyordu. Tehlikeyle beraber. Bunun nasıl olduğunu izah edemiyordu, ama

oluyordu iste.

Keske Nihat burada olsaydı. Ona en ihtiyaç duydukları sırada yoktu.

Dayanamadı sordu, "Nihat'ın ne zaman döneceğini biliyor musunuz?"

Yaslı adam tekrar gülümsedi. "Senin daha iyi bilmem gerekmez mi kızım?"

Nur kızararak, "Bana bir tarih vermedi" dedi.

"Đstanbul'da fazla oyalanacağını sanmıyorum. Belki yarın döner."

"Korkmana gerek yok. O olmasa da ben ve adamlarım sizi koruruz."

Basını önüne eğen Nur, "Sağolun" dedi.

"Hadi simdi git yat. uyumaya çalıs."
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"Hayır" diye fısıldadı Nur. "Dönüsünüzü bekliyece-ğim. Sizin için de endise

ediyorum."

Hüseyin Molu birsey demedi, sadece minnettar nazarlarla genç kadına baktı.

Galiba onun hakkında yanılmıstı. Sevdiği insanlara bağlılığını

gösterebiliyordu.

Musambasını giyip çiftesini alarak tek kelime etmeden evi terketti.

* * *

Lastik izlerini inceleyen yanasma Rıfkı çömeldiği yerden kalkarken:

"Haklısın beğim" dedi. "Bunlar taze izler."

"Evet, bu gece buraya birileri gelmis."

Yanasma yağmurdan yüzünde biriken damlacıkları elinin tersiyle silerken, ."Đyi

de, niye içeriye girmeye kalkısmamıslar?" diye soldu. "Đsteseler rahatlıkla

buradan sızabilirlerdi. Buraya gözcü de dikmemistik."

"Biliyorum. Beni de rahatsız eden bu zaten."

"Beğim sanırım biraz daha adama ihtiyacımız var. Mevcutlar yetmiyor. Arazi

genis, daha hâlâ bos giris noktaları var."

"Farkındayım."

"Hepimiz etrafa yayıldık ama ev, samanlık, ahır ve yattığımız yerler tamamen

korumasız. Ne önerirsiniz?"

"Hele bu geceyi bir atlatalım. Yarın erkenden köye gidip yeni adamlar

bulmaklığım gerekecek."

Yanasma yüzünü burusturdu.

"Bu köylüler çok nankör beğim, onlara yaptığın iyilikleri ne çabuk unuttular.

Fazla bel bağlamasan iyi olur. Bu sabah olanları gördük. Korkarım basımızın

çaresine kendimiz bakacağız." Sonra kısa bir an du-
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rakladı. "Beyim" dedi. Acaba Nihat Bey ne zaman döner?"

Yaslı adam ters ters yanasmasına baktı.

"Niye sordun?"

"Eee beyim, ne de olsa o polistir, böyle seylere aklı bizden fazla erer. Belki

bizim düsünemediğimiz tedbirleri akleder."

"Evet, bir an önce gelse iyi olur. umarım yarın döner. Ne o yoksa korkuyor

musun Rıfkı?"

"Hayır dersem yalan olur beyim. Su izlere baksanıza. Buraya en azından iki

araba gelmisler. Lastiklere bakılırsa biri rahat kamyonet. Đçine her halde bir

yığın adam doldurmuslardır. Zahir çiftlikte fazla adam olduğunu düsündüler."

"Az da değiliz. Su anda on kisiyiz."

"Ama bu sayı yeterli değil."

Yaslı adam derin bir soluk aldı.

"umarım bu aksam bir vukuat olmaz. Yarına da Allah kerim. Korkmana gerek yok.

Belki biz yanılıyoruz. Bu izler tesadüfen buradan geçen ve yolunu sasıran

insanlara aittir."
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"Hiç sanmıyorum beyim."

"Neden?"

"Bu kötü havada çiftliğe kim gelir? Fırtına gece çıktı, yağmur geç basladı."

"Bu neyi değistirir? Daha iyi ya, birileri yolunu kaybetmis olabilir."

"Sanmıyorum. Bu mevsimde bizim buralara pek yabancı uğramaz."

Yaslı adam öfkeyle homurdandı.

"Öyleyse nerede bu cehennem olası herifler? Buraya kadar gelmisken neden

içeriye girmediler? Bu telleri kesip topraklarıma girmeleri çok mu zor sanki?"
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Yanasma Rıfkı, Hüseyin'e bakıp nereden bileyim dercesine basını salladı...

* * *

"Ağam" dedi Musa. "Çiftlikten iyice uzaklastık. Đsterseniz Bolu'ya dönüp bir

otelde kalalım. Safakla yeniden yola çıkarız. Siz de geceyi rahat

geçirirsiniz."

"Olmaz" diye hırladı Talât Alkan.

"Arabaların içinde mi geceleyeceğiz?"

"Ne olur, ormandan korkuyor musun yoksa?"

"Ne münasebet ağam. Sizin rahat etmeniz için söylemistim."

"Hayır. Otellerde kimlik filan sorarlar. Adımızın kayıtlarda bulunmasını

istemem. Bu is sessizce kapanmalı."

"Siz nasıl uygun görürseniz."

Ağa ağzının için;de bir seyler homurdandı ama ne Musa ne de Tevfik rik

dediğini anlamadılar. Onu iyi tanırlardı; fena halde gergin ve sinirliydi. Üst

üste iki defa geğirdi.

"Arka arabadakilerine de söyle geceyi burada geçireceğiz."

Musa soför mahallinden kımıldamadan Sansar'a dönerek, "Git ağamın emirlerini

onlara da ilet" dedi.

Sansar Tevfik cipten atladı. Sert rüzgâr ve yağmur altında kamyonete kostu.

Bir an önce ıslanmadan cipe dönmek istiyordu. Onun yaklastığını gören Çakal

Tahir yan camı indirdi.

"Neden durduk?"

"Geceyi burada geçireceğiz. Ağa öyle istedi."

Tahir tamam, dedi. Ama Ayı Abdül hemen itiraz etti.

"Burada mı? Bu Allah'ın dağında mı?"

Sansar sırıttı.
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"Ne o Ayı, yoksa beğenmedin mi?"

"Cilan ormanın içinde sabahlanır mı?"

Tevfik'in keyfi yerindeydi. Saka yollu arkadasına takıldı.

"Ne fark eder, buralar senin memleketin sayılır."

"Anlamadım? Benim buralardan olmadığımı bilirsin."

"Öyle mi? Ben ayılar hep ormanda yasar, diye bilirdim."

Tepesi atan Abdül, Sansar Tevfik'i yakalamak için uzandı. Eline geçirse

gerçekten canını yakacaktı. Ama atik ve çevik olan Sansar hızla kamyonetin

yanından uzaklasarak cipe kostu.

"Lanet olsun" diye bağırdı Abdül. "Simdi sabaha kadar ne yapacağız?"

"Cilan yine acıktın mı yoksa canın oynasmak mı istiyor?"

"Her ikisi de olabilir."

"Yahu az önce o iki serseriyi fena halde dövmedin mi? Hırsın yatısmadı mı?

Đlle kan mı çıkaracaksın?"

"Hata bende seni dinledim. Ne doğru düzgün bir sey yiyebildim, ne de o karıyı

düzebildim. Hep bu gece bir sey olacak diye bekledim."

"Sık disini evladım. Sabah çiftlikte her istediğini yaparsın. Kanını dökecek

adam da bulursun, düzecek kadınlar da."

161

"Çok boktan oldu bu is" diye söylenen Ayı Abdül soför mahallinde iki büklüm

oldu. Dizlerini kırarak yukarıya kaldırmıs basını iyice eğmisti. Tahir:

"Ne yapıyorsun öyle?" diye sordu.

"Sakinlesmeye çalısıyorum sadece" dedi Ayı...

* * *

2

Kasım ayı için hava gerçekten çok soğuktu. Gök bastan basa kursuni bulutlarla

kaplıydı. Az önce sürdüğü Opel'in radyosundan Bolu yöresine mevsimin ilk

karının düseceğini öğrendi Nihat. Fakat meteoroloji raporunu dinlemese de, ö

yörede yetismis bir insan olarak, gökyüzüne baktığı zaman kar yağacağını

anlardı. Dısarısı buz gibi soğuktu.

Nihat dün çevreye esaslı bir yağmur yağdığını da tahmin ediyordu. Çiftîiğe

yaklastıkça toprak yolların ne denli çamura dönüstüğünü gördü. Hafifçe esnedi.

Çiftlikten ayrıldığından beri uyumamıstı. Dikkatini yola verdi. Tek arzusu bir

an önce sevgilisinin yanına dönmekti. Daha simdiden onu özlemisti. Onun

yanından ayrıla-lı sadece yirmi dört saat olmustu ama bu süre bile onu

siddetle özlemesine yeterliydi.

O artık komiser değildi. Đstifasını vermisti. Hem de âmirlerinin istifa

dilekçesini kabul etmeyip yeniden düsünmesini istemelerine rağmen. Dilekçeyi

on bes gün yürürlüğe koymayacak ve kendisine yeni bir düsünme süresi

tanıyacaklardı.
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Dönmeyecekti isine. Kesin kararlıydı. Polislik yasamı bitmisti, üzgün de

değildi. Simdi önünde henüz kesin göremediği yepyeni bir hayat baslıyordu.

Sayet Nur'la birlesecekse hayata polis olarak devam edemezdi. Bu kararı neden

verdiğimi tam olarak o da bilmiyordu; ama emin olduğu bir sey vardı, Hur

polislerden hoslanmıyordu.

Gazı biraz daha kökledi. Bir an önce çiftliğe varmak istiyordu. Bu sabah gün

ısığı gayet kasvetliydi, uçları göğe yükselen ağaçlar yesilden çok gri gibi

gözüküyorlardı. Ormanın genel görünümü artık önlerindeki bahara kadar hep

böyle kalırdı. Yine de manzara karakalem bir resim gibi güzeldi. Bu, günesin

ormanı sıcak ısınlarıyla oksadığı zamandan farklı bir güzellikti. Çıplak,

kasvetli, los ama hasmetli.

Nur su an ne yapıyordu acaba? uykuda mıydı? Çocuklar genellikle çok erken

kalkıyorlardı; daha bir hafta olmasına rağmen, dağ havası Oya'ya çok iyi

gelmis, serpilmis, yanakları al al olmustu. Kendisi de sasırdı ama çocukları

dahi özlemisti. Onları kendi evlatları gibi seviyordu; hele Hakan'la çok iyi

anlasıyordu.

Arabanın ısıtma sistemi iyi çalısmıyordu. Mihat sırtındaki monta rağmen

üsüdüğünü hissetti. Soluğu arabanın içinde bile ağzından beyaz bulutçuklar

halinde çıkıyordu.

Aldırmadı, eve varmaya az kalmıstı. Eldivensiz parmakları buz kesmisti.

Đlk kar tanecikleri o sırada düsmeye basladı. Göğü kaplayan gri bulutlar

nihayet yüklerini asağıya bırakmaya hazırdılar. Bu soğuk ve ayaz devam ederse

kar tutar ve her yeri beyaz örtüsüyle kaplardı. Çocuksu bir
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keyif duydu Mihat. Çiftlikteki çocukluk yıllarını anımsadı. Bu yöre halkı kara

alısıktı. Rakım nedeniyle kar buralara erken yağar ve uzun süre kalırdı.

Az sonra yağıs tipiye dönüstü. Opel'in silecekleri hızlı hızlı çalısmaya

basladı. Nihat simdi bir an evvel çiftliğe varmak istiyordu. Önünde çok az bir

mesafe kalmıstı.

Önündeki virajı aldıktan sonra yeni açılan çiftlik girisinin düz yoluna

çıkacaktı. Đste tam o sırada soldaki kesif ağaçların arasında sanki bir

hareket sezinledi. Önce pek emin olamadı, arabanın hızından bunun bir gölge

yanılması olabileceğini düsündü. Ama sonra tipi nedeniyle pek hızlı
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gitmediğini anımsadı. Bu bir göz yanılması olamazdı. Gazdan ayağını hafifçe

çekti o yöne bir daha baktı.

Evet, ağaçların arasında bir hareket vardı. Buna emindi. Bu ormanlarda ffele

bu mevsimde pek yabancılar bulunmazdı. Neydi acaba? Bir hayvan mı?

Ayağı fren pedalına dokundu, araba yavasladı, sonra durdu. Camı indiren Nihat

o yöne dikkatle baktı. Hareket kaybolmustu. Ağaçların arasında hiçbir sey

görünmüyordu.

Belki de yanıldım, diye düsündü. Ama içini bir tedirginlik kapladı. Nur'un kan

davalılarının bu çiftliği bilmeleri olanaksızdı, Nur ve ailesi için bu

topraklar son derece güvenli bir yerdi. Herhangi bir tehlike olamazdı.

Ama o eski bir polisti. Süpheci ve dikkatli olmak onun asli göreviydi.

Arabanın motoru sessizce çalısmaya devam ediyordu. Bir an yeniden yanıldığını

düsünerek yola devam etmek istedi. Açık camdan tipiyle savrulan kar

tanecikleri içeriye doluyordu.
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Nihat gözlerini kısarak o yöne bir daha baktı. Hatta bir an yanıldığına kanaat

getirdi. Sabahın bu saatinde bu yörede köylüler bile olamazdı. Av mevsimi de

değildi.

Camı kapattı, tam gazlıyacağı sırada içinden bir his, arabadan inip etrafa bir

göz atmasını söyledi. Saçma ve anlamsız bir davranıs olabilirdi ama içindeki

kusku Nihat'ı rahatsız etmeye baslamıstı. Nur'un düsmanları artık onun da

düsmanlarıydı. Bosuna dememislerdi, su uyur düsman uyumaz diye. Acaba herhangi

bir sekilde Ağa, Nur'un buraya sığındığını öğrenmis olabilir miydi?

Bu kadar çabuk, bir hafta içinde mi? Hayır, imkânsızdı bu. Gaddar Ağa'nın bu

sevdadan sonuna kadar vazgeçmeyeceğini biliyordu ama onun kaynakları bile

henüz saklandıkları yeri öğrenmesine yetmezdi. Buraya geldiklerini kimse

bilmiyordu.

Kontağı kapatıp arabadan çıktı. Zimmetli tabancasını dün teslim etmisti. Ama

üzerinde hâlâ ruhsatlı 38'lik Korth'u vardı. Belindeki kılıfından silahını

çekip eline aldı. Almanya'da, Waffenfabrik Korth tarafından üretilmisti. Belki

de dünyanın en iyi tabancalarından biriydi. Baska hiçbir yapımcının

tutturamadığı bir tolerans derecesi vardı. Silahı sıkı sıkı tutarak kımıldayan

gölgeyi gördüğü yere doğru ilerledi.

Ağaçların arası ıslak ve çamurluydu. Belli ki dün gece buralara iyi yağmur

yağmıstı. Sabahın ayazı etraf dona çekmeden çamurları katılastırmıstı ama

yerdeki otlar yer yer hâlâ nemli çiğle kaplıydı.

(Jsul usul yaklasmasına rağmen adımlarının çıkardığı seslere engel olamıyordu.

Meçhul gölge nedense
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arabayı görünce saklanmak, göze çarpmamak istemisti. Oysa bunun için hiçbir

neden yoktu. Daha çiftlik arazisine henüz mesafe vardı. Buraları özel

mülkiyete dahil değildi. Sayet gözü onu yanıltmadıysa, gölge neden saklanmak

ihtiyacı duymustu?

Dikkatli adımlarla ilerlemeye devam etti Nihat. Ya-nılmıyorsa o gölgeyi az

ilerdeki kayın ağaçlarının arasında görmüstü. Vücudu yay gibi gerilmisti. Her

an ağaçların ardında bir hareket, sürpriz bir saldırı bekliyordu.

Đlk dikkatini çeken sey rastladığı ayak izi oldu. Taze izlerdi bunlar.

Đçlerini kar bile örtmemisti henüz.

Emin oldu Nihat. Hemen yanı basında biri olmalıydı. Hızla dönüp arkasına

baktı. Arkadan beklenmedik bir saldırıya uğramak istemiyordu. Simdi pür dikkat

kesilmisti. CIlu orta ilerlemesilun sakıncalı olduğunu sezin-liyerek kendini

hemen en kalın ağaçlardan birinin ardına attı, saklandı. Kar tipi halinde

düstüğünden görüs alanı epey dardı. Buna bir de ormandaki yoğun ağaç bolluğu

katılırsa durumunun hiç de kolay olmadığını anladı.
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Derin bir sessizlik vardı ormanın içinde. Ne rüzgar, ne yaprak hısırtısı ne de

kus sesi. Mutlak bir sessizlik. Nihat hani nerdeyse düsen karların sesini bile

duyacağını sandı.

Kanındaki adrenalin artmıstı.

Silahı sıkıca kavrayarak siper aldığı ağacın altına çömeldi. Boy hizasını

küçülttü. Beklemeliydi. Ormandaki esrarengiz kisi eninde sonunda ortaya

çıkacak veya herhangi bir sekilde varlığını belli edecekti. Sayet
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düsman veya kötü niyetli biriyse Nihat, ona karsı avan- ; tajlı olduğunu

düsündü. Buraları onun bildiği alanlardı, simdi kendi çöplüğünde asık

atacaktı.

Birkaç dakika geçti. Düsman da tetikte olmalıydı. O da saklandığı yerde

dikkatle rakibinin ortaya çıkmasını bekliyor olmalıydı. Kahredici sessizlik

devam etti.

Sabırlı biri, diye düsündü Nihat. Ya da bu isler için yeterli derecede

deneyimli bir profesyonel. Sonra hayır diye homurdandı içinden; sayet Ağa'nın

adamlarıysa onlar sıradan katildiler ama kesinlikle profesyonel kisiler

değildiler. Sadece acımasız, körü körüne ağalarına hizmet eden, cahil

yaratıklardı hepsi. Çıt yoktu.

Neden sonra Nihat basını sallamaya basladı, saçmalıyorum galiba, diye düsündü.

Sadece göz ucuyla bir karaltı ve ormanın içinde bir ayak izi görmüstü; bu

kadar paniğe kapılıp silaha sarılmanın ne anlamı vardı? Hem adamlar çiftliğe

baskına gelseler herhalde sayıca daha fazla olurlardı. Bilmedikleri

topraklarda da tek basına dolasmazlardı. Ayak izi buradan tesadüfen geçen

birine de ait olabilirdi; tabii ya, diye söylendi. Ballı Çiçek ormanına giden

en kestirme yol buradan geçerdi, hiç düsünmemisti bunu.

usulca yeniden dizlerinin üzerine doğruldu. Artık ormanda bir tehlike

olmadığına inanıyordu, fakat Korth'unu yine de tedbir olarak kılıfına

sokmayarak elinde tuttu. Ormanın içine doğru birkaç adım daha attı.

Rahatlamıstı içi. Çamurlu yolda uzaklasan izleri yeniden gördü. Zararsız biri

buradan geçip gitmis olmalıydı. Đzler tazeydi ama o an orada kimsenin

saklanmadığı
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da bir gerçekti. Nihat geri dönerek arabasına doğru ilerledi.

Dikkat etmese belki hiç farkına varmayacaktı. Ama birden irkildi tam yola

çıkacağı sırada. Đri kayın ağacının altında gözüne bir sey ilismisti.

Gözlerini kısarak ağacın dibine baktı. Sonra da emin olmak için ağaca doğru

yürüdü.

Ağaç kökünün tam dibinde içilerek söndürülmüs en az on tane sigara izmariti

vardı. Çok ilginçti bu.. Eğildi, parmaklarıyla izmaritleri eseledi. Bir tanesi

sanki hâlâ sıcaktı.

Aklı karıstı Nihat'ın. Bu olağan bir sey değildi. Ormanda dolasan adamın bir

an yorulup dinlenmek için mola verdiğini ve bir sigara yaktığını düsünebilirdi

ama böyle berbat bir havada oturup da on sigara içilmezdi. Bulduğu hosuna

gitmedi*-

Doğrulup önce yola baktı. Adamın birinin bu soğuk havada neden on sigara

içtiğini düsündü önce, aklına uygun bir sebep gelmedi. Sonra gözü kayın

ağacının yapraklan arasından asağıda kalan çiftliğin ana giris kapısına

takıldı. Evet, tam o noktadan babasının yeni açtığı giris kapısı gayet net

görünüyordu.

O zaman anladı; meçhul bir kisi buradan çiftlik girisini kontrol etmis

olmalıydı. Belki bir dürbünle kapıyı izliyordu.

Burada oyalanmanın hiç anlamı yoktu artık. Az evvelki rahatlığı kaybolmustu

simdi. Nur ve çiftliktekilere bir an önce ulasmalıydı. Bu kez tehlike kokusunu

gayet

iyi alıyordu...
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Arabaya atladı ve dönemeci asarak çiftlik girisine giden düz yolda hızlandı. O

ufak, tek kisilik bekçi kulübesinde biri vardı, Allah Allah, diye söylendi

içinden. Evvelki gün buradan çıkarken kulübede kimse yoktu, hatta arabadan

inip çitin kapısını kendinin açtığını gayet iyi anımsıyordu. Niye simdi

birisini dikmislerdi buraya? Babası mı istemisti acaba? Az evvel ormanda

bulduğu izmaritlerle babasının kapıya diktiği nöbetçi arasında ister istemez

bir iliski kurdu. Heyecanı daha da arttı. Üstelik gözcünün elinde bir de çifte

vardı. Ne anlamı olabilirdi bunun? Sabahın bu saatinde babası girise eli

silahlı bir adam bıraktığına göre mutlaka bir sey olmustu çiftlikte.

Deli gibi Opel'i kapıya sürdü. Gözcüyü tanıdı, Salih'ti. Salih ise Opel'in

Nihat'a ait olduğunu bilmediğinden tüfeği arabaya çevirmisti. Tipi halinde

yağan kar ise görüsü iyice azaltıyordu.

Salih, "Dur!" diye bağırırken, camı açan Nihat, "Benim Salih, Nihat" diye

seslendi. Gözcü hemen tanımıstı, silahını indirip sevinçle Nihat'a doğru

kostu.

Eski komiser heyecanla:

"Neler oluyor?" diye sordu.

"Tam olarak bilmiyorum beyim" dedi Salih. "Hüseyin Emmi emir verdi, biz de

sabaha kadar çiftlikte nöbet tuttuk."

"Neden? Bir sey mi oldu?"

"Galiba sizin getirdiğiniz ailenin düsmanları varmıs. Kan davası. Siz daha iyi

bilirsiniz. Emmi onların çiftliğe bir baskın yapmasından huylandı."

Bu kadarcık izahat bile Nihat'a yetmisti.
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Đçi bulgur savurmaya basladı. Gidisinden sonra bir seylerin olduğu belliydi.

Adama baska bir sey sormadan arabayı içeri sokarak eve giden yola sürdü.

Sinirden titriyordu. Orada olmadığı tek günde Nur'un basına bir hal gelseydi,

kendini asla affetmezdi.

Kapıyı ona Güllü açtı. Đçeriye top gibi girdi.

Görünürde ne Nur vardı ne de babası. "Nerdeler?" diye sordu deli gibi.

"Seninki uyuyor" dedi. Güllü iğneleyici bir sekilde. "Merak etme bir sey

olmadı."

"Babam nerede?"

"Çiftliği kontrole çıktı yine."

"Ben yokken ne oldu burada?"

"Dedim ya, hiçbir s^y!"

"Ne demek hiçbir sey? Çiftlik girisindeki o silahlı nöbetçi ne oluyor, babam

neden araziyi kontrole çıkıyor? Neler dönüyor burada?"

Güllü pek oralı olmaksızın, "Aç mısın?" diye sordu. "Kahvaltı ister misin?"

"Bırak simdi kahvaltıyı, bana olanları anlat."

"Bunu sevdiğin kadına sorsan daha iyi edersin. O daha iyi biliyor."

Nihat dik dik Güllü'ye baktı. Bir an merdivenleri çıkıp Nur'u uyandırmayı

düsündü. En iyi cevabı ondan alacağını biliyordu, fakat çocukları da

uyandırmaktan çekindi, onların yanında bu konuyu tartısmak sakıncalı

olabilirdi.

"Babam atla mı gitti?" diye sordu.

"Evet. Güneye doğru, Çamlıbel'e. Bizim köye."
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"Ne yapacak orada?"

"Çiftliği korumak için daha fazla adama ihtiyacı var."

Nihat doğru odasına kostu. Kıyafetini değistirdi, sırtına kalın bir mont aldı,

blucinini giydi, basına lacivert beyzbol kepini taktı beline de Korth'unu
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kusandı. Ayaklarına sarı lastik çizmeler geçirdi ve odasından fırladı. Niyeti

Çamlıbel'e gidip babasını bulmaktı.

Koridora çıktığında da Nur'la karsılastı. Sevgilisi odanın kapısı önünde

esofmanlarıyla duruyordu. Bir an bakıstılar.

Nur'un yesil gözleri mahmurlasmıstı.

Genç adam sevdiği kadını kucaklamak için kollarını açtı ve hasretle ona kostu.

Nur onun döndüğünü görünce yüzünde saklayamadığı bir memnuniyet ifadesi

belirmisti. Ama bakısları yine de buruk ve hüzünlüydü.

Nihat kollarını ona dolarken, "Nihayet sana kavustum" diye fısıldadı. Sesi

titrek ve hüzünlü çıkmıstı. "Anlat bana, ben yokken neler oldu?"

Nur, genç adama sarılmamıs fakat onun kendisine sarılmasına da ses

çıkarmamıstı. Nihat bunu onun korkusuna bağladı.

"Dün annem telefon etti. Ağa'nın adamları Besiktas'taki evi basmıslar."

Nihat'ın kasları çatıldı birden.

"Yoksa?.."

"Evet... Babamı hırpalamıslar fena halde. Yumruk.-lamıslar."

Nihat çaresizlik içinde, "Allah belâlarını versin" diye homurdandı.

"Annem de konusmak zorunda kalmıs..."

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 397

"Ne söylemis? Nerede olduğunu bilmiyor ki? Yoksa ona anlattın mı?"

"Sadece bir çiftlikte olduğumu söylemistim..."

"Đzimizi bulmaları için bu yeterli değil."

"Seninle beraber olup olmadığımı sordu, ben de evet demistim. O kadarını

açıklamak zorundaydım. Lütfen kızma, anlamaya çalıs. Ne de olsa bir ana o.

Beni ve torunlarını merak ediyordu."

Nihat ellerini Nur'un bedeninden çekti.

"Kızdın mı yoksa?"

"Hayır. Fakat aramızdaki iliskiyi anlamıs olmalılar" diye mırıldandı.

"Sanırım öyle oldu. Ama bu kadar çabuk çiftliği bulabilirler mi?"

Nihat bir iki saniye sessiz kaldı. Boğazı düğümlenir gibi oldu.

,¦

"Mümkündür" diye*-fısıldadı. "O rezil herifin her yanda adamları vardır.

Rüsvetle her yere sokulur, poliste bile satın aldığı kimseler bulunur."

"Ne yapacağız simdi? Đstersen ailemi toplayıp buradan gideyim. Basınıza

yeterince dert açtım. Daha baska bela açılmasını istemiyorum. Buraya

saldırırlarsa kan akacaktır."

"Saçmalama. Seni nasıl bırakabilirim, çıkar aklından bu düsünceyi. Annenden

aldığın telefonu babama söyledin tabii, değil mi?"

"Evet... Ondan sonra baban harekete geçti. Civardaki köyden adamlar getirdi,

ama çoğu yardımı reddetti, yanılmıyorsam bes kisi dün gece burada nöbete

kaldı. Çiftlik arazisine yayıldılar. Dün gece baban hemen hemen hiç uyumadı.

Atla araziyi hep gezip durdu."

"Öyledir o."
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Nur mahcup bir sekilde fısıldadı.

"Biliyor musun, baban hakkında yanılmısım."

"Anlayamadım?"

"O göründüğünden çok daha iyi ve anlayıslı bir adammıs."

Nihat bir an genç kadının güzel yesil gözlerine baktı. Sonra, "Neyse bunu

sonra konusuruz" diye fısıldadı. "Ben simdi hemen onun yanına gitmeliyim."

"Neden?"

"Önce geldiğimi bilsin. Morali güçlenir. Artık yalnız olmadığını anlar.

Ayrıca..."

Nur onun sözünü kesti. "Ben de seninle gelebilir miyim?"

Nihat, genç kadının gözlerindeki parıltıları garipsi-yerek süzdü.

"Ne yapacaksın açık arazide? Lapa lapa kar yağıyor dısarda. burada çocukların

yanında kalsan daha iyi değil mi?"
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"Seninle gelmek istiyorum."

Genç adam Nur'u omuzlarından tutarak bakıslarını yesil gözlerine dikti

yeniden.

"Nen var senin? Korkuyor musun?"

"Hayır... Hele sen döndükten sonra hiç korkmuyorum... Fakat konusmamız gereken

seyler var."

Nihat'ın bakısları bir an mahzunlastı.

"Bekleyemez mi anlatacakların?"

"Bir an önce konussak iyi olur."

"Güllü ile mi ilgili?"

"Burada konusmayalım."

"Anlıyorum ama simdi sırası değil. O konu üzerinde bile durulacak mesele

değil. Önce sizin ve çiftlikteki-
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lerin emniyetini sağlamalıyız. Sana söz veriyorum. Đlk fırsatta kafandaki

yersiz düsünceleri tartısırız."

"Ama..."

"Simdi bunu tartısacak değilim. Burada çocuklarının yanında kal ve dönüsümü

bekle."

Nur suratını astı. Aslında söyleyeceği sey sadece Güllü'den öğrendikleri

değildi elbette. Ama zamanlaması yanlıstı. Çaresizce basını eğdi.

Nihat alnına müsfik bir öpücük kondurdu.

"Mümkün olduğunca çabuk dönmeye çalısacağım" dedi.

Kar çok kısa zamanda tutmustu. Çamlıbel'deki çiftliğin uç sınırına giden aüz

alan daha simdiden, özellikle rüzgâr alan yerlerde on bes yirmi santim

yükselmisti. Sert esen kuzey rüzgârı biriken karları bir yerden alıp diğer

tarafa yığıyordu. Ne de olsa Nihat'ın çocukluğu bu çiftlikte' geçmisti; bu

nedenle arazinin özelliklerine ve rüzgârın etkisine alısıktı, hiç düsünmeden

en kolay yolu seçti.

Kar bu tempoyla yağarsa kısa zamanda diz boyunu geçerdi. Nihat temposunu

arttırdı. Ağzından burnundan soluyordu. Sert hava yanaklarının kızarmasına

neden oldu. Genç adam bu kıs gününün tanıdık etkilerini inceleyip zevkine

vararak sakinlesmeye çalıstı.

Fazla endiselenmesine de gerek yoktu. Babasını dinlememisti daha, ama ortada

somut tehlike isareti yoktu. Bulduğu sigara izmaritlerini gözünde

büyütmemeliydi.
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Yürüyüsünü biraz hafifletti, hatta karla kaplı çayırın alt sınırında durdu,

soluklandı biraz. Buraya kadar oldukça hızlı gelmisti. Etrafa bakındı.

Babasının köyden simdiye kadar dönmesi lâzımdı. Sık ağaçların yarattığı kara

fonun önünde dumanlı, kehribar rengi parıltılar çıkaran çamların yanında

önünde uzanan çitin arkasındaki köy yoluna baktı. Yol bostu.

Korunun sınırındaki ağaçlar, arkalarında yükselen çamlardan daha gençtiler.

Boyları altı yedi metreydi. Nihat dikkatle ağaçları inceledi. Çiftliğin bu

kısmını çok severdi. Küçük bir çocukken de sık sık buraya kaçardı. Çam kokulu

sessizlik derin düsüncelere dalmaya çok uygundu. Kendini bu koruda daima

güvende hissetmisti, ama ilk defa içinde bir tedirginlik duyuyor, sanki her an

ağaçların arkasından silahlı birileri çıkacakmıs gibi geliyordu. Yola daha

fazla devam etmek istemedi.

Garip bir huzursuzluk hissetti içinde. Kendi arazisinde kalbi gümbür gümbür

çarpmaya basladı. Ağzı kurumustu. Hızlı yürüyüsten terlediği halde, birden

bütün sırtının buz kestiğini hissetti. Bunun kıs havasıyla da bir ilgisi

yoktu.

Kendi kendine kızan Nihat arkasına dönerek açıklığa baktı. Yer yer yayılmıs

karların ve çam iğnelerinin üzerinde bıraktığı kendi ayak izlerinin dısında
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bir sey görünmüyordu. Bulunduğu yer fazla rüzgâr aldığından zaman zaman kar

altındaki toprağı bile görmek mümkündü.

Genç adama korunun burasında bir terslik var gibi gelmeye baslamıstı. Ama

derin sessizlik içinde dikkatini çekecek hiçbir seye de rastlamamıstı. Yola

devam etmedi Nihat.

. ORHAN KEMAL ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ
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Etrafı inceleyerek beklemeye basladı. Ne beklediğini bilmiyordu. Her an bir

kıpırtı, bir harekete rastlayacaktı sanki.

Elinde olmadan belindeki tabancayı çıkardı. Silahı yöneltecek hiçbir hedef

yoktu karsısında. Yersizdi bu davranısı. Ama duyumsuyordu, çok yakın bir

tehlike vardı etrafında. Gözlerini kıstı. Sessizliği dinledi.

Bir seyler bekliyordu. Buraya geldiğinden beri koruda bir terslik varmıs gibi

geliyordu. Durumu daha baska biçimde açıklayamıyor ve bu da öfkesini arttırıyordu.

Bir terslik! Allah kahretsin, diye tıslar gibi homurdandı Nihat. Ne anlama

geliyordu bu terslik? Clçan bir karga. Beyaz karların üzerine düsmüs diken

diken çam kozalakları. GrimsLyesil dalların üzerinden rüzgârla yuvarlanan kar

zerrecikleri. Baska bir sey yoktu.

Bunların hepsi sıradan seylerdi. Huzur veren erken bir kıs manzarası. Ama hâlâ

o tersliği hissediyordu içinde. Korth'u kavrayan eli terden sırılsıklamdı.

Çitlere doğru birkaç adım daha attı.

Đlerdeki çam ağaçlarının arasından köye uzanan yolu gayet net görüyordu. Her

ne kadar tipi görüs alanını daraltıyorsa da, yolda gelen giden yoktu.

Babası gecikmemis miydi? Acaba köye yalnız mı gitmisti. Bunu daha önce

sormadığı için kendi kendine söylenip küfretti, neden sonra akletti, her ne

kadar köy yolu buradan gözüküyorsa da babasının atla dönüsü buradan olamazdı,

zira buraya tel örgü çekilmisti ve giris kapısı yoktu yol basında. Đster

istemez ya or-
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mandan gelecekti ya da ta kuzeye doğru yollanıp ana giristen.

Ahmak kafam, niye bunu düsünemedim, diye söylendi. Sonra ormanın içinden geçen

kestirme yola saptı. Ayağındaki lastik çizmelerin çıkardığı kos sesden baska

hiçbir ses duyulmuyordu.

Yirmi metre kadar ilerlemisti ki o keskin vızıltıyı isitti. Yanılmasına olanak

yoktu. Kursun sesiydi bu...

* * *

3

Çakal Tahir göz kapaklarını araladı, uyusan vücudunu rahatlatmak için uzun

uzun gerindi. Bütün bedeni tutulmustu. Bütün geceyi dağ tepesindeki ormanda,

kamyonetin içinde geçirmislerdi. Sık sık uyanmıstı soğuktan. Hava buz gibiydi.

Yanında horuldavarak uyuyan Ayı Abdül'e baktı. Dünya umurunda değildi. Koca

bedeni soför mahalline zor sığıyordu.

Çisi gelmisti Tahir'in. Kapıyı açıp kamyonetten inerken, gözlerini aralayan

Ayı "Nereye?" diye sordu.

"Đs'emeye."

"Ben de geleyim."

Ağaçlara doğru yürüdüler. Birbirlerine sırtlarını dönerek ağaç diplerine

isemeye basladılar. Çakal, "Ne kadar soğuk yahu!" diye homurdandı.

Ayı'dan ses çıkmamıstı. Mesanesini bosaltırken kısık kısık, rahatlamasının

ifadesi olarak, "ohh" diye mırıldanıyordu. Fermuarını çekerken nihayet, "Amma

sıkısmısım be" dedi.

Gün ağarmıstı. Kamyonete dönerlerken Tahir yandaki cipe baktı. Đçindekiler

hâlâ uykudaydılar. Abdül, "CIyandırsana sunları" diye mırıldandı. "Sabah

oldu."
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Tahir kısa bir tereddüt geçirdi. Đçinden de Ayı'ya hak verdi. Artık harekete

geçme zamanı gelmis sayılırdı. Ne yapacaklarsa bir an önce yapmalıydılar. Bu

ormandan hiç hoslanmamıstı. Bir süre gerinip uyusan vücudunu ısıtmak için

elini kolunu salladı. Sonra cipe doğru yürüdü. Yan camdan içeri baktı.

Musa direksiyon basında uyuyordu. Sansar Tev-fik'in bası sanki kırılmıs gibi

göğsüne düsmüstü. Ağayı ise arkaya almıslar ve yatmasını sağlamıslardı. Camı

tıkırdattı.

Musa hemen gözlerini açtı. Çakal'ı görür görmez camı indirerek, "Ne var?" diye

sordu uyku sersemi telasla.

"uyanın artık" dedi Tahir. "Sabah oldu. Sor bakalım Ağa'ya, emirleri nedir?"

Aralarındaki konusmayı Ağa da duymustu. Yerinden doğruldu. Gözleri kan

çanağına dönmüstü. Gecenin büyük bir kısmını uyumadan geçirdiği belliydi.

Arabadan indi. Derin derin nefes aldı. Sansar da uyanmıstı. Hepsi Ağanın

karsısına dizildiler.

Talât Ağa hepsini birer birer süzdü. "Su kumanda sepetini çıkarın, önce bir

seyler yiyelim, termoslardaki sıcak çayla da içimizi ısıtalım. Dün gece

boyunca düsündüm. Bu çiftlik umduğumdan da büyük çıktı. Đçinde epey çalısan

ırgat vardır. Đsimiz zor olacağa benzer. Önce ikiser ikiser etrafa yayılacak

ve gündüz gözüyle çiftliği iyice inceleyeceksiniz. Sınırları ne kadar genis

bir anlayın bakalım. Kendinizi sakın göstermeyin. Köylü milleti erken kalkar

daha simdiden ayaklanmıslardır. Kaç kisiler bir tesbit etmeye bakın. Sonra o

karı ve çocuklarıyla canlı cenazenin nerede kaldığını anlayın. Çiftlik içinde

kaç yapı var, onu öğrenin. Onların kaldığı ye-

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

405

re en kestirme nereden inebiliriz, onu bulun. Daha sonra getirdiğiniz

bilgilere göre bir saldırı planı hazırlıyaca-ğım."

Ayı Abdül gür sesiyle konustu.

"Ağam bunlara ne gerek var, hepimiz silahlıyız, en yakın çiti asıp girelim

içeri. Bize karsı duramaz bu ödlek köylüler. Bir anda her yeri darmadağın

ederiz."

Ağa sertçe karsılık verdi.

"Olmaz, aptal herif! Đçerde neyle karsılasacağımızı bilmiyoruz. Olası bir

saldırıyı bekliyor olabilirler. Konusturduğunuz o karının bos mu duracağını

sanıyorsunuz, çoktan kızına haber uçurmustur bile. Đçerdeki adam sayısını da

silah durumlarını da bilmiyoruz. Olumsuz bir durumla karsılasmak istemiyorum.

Tedbirli olmalıyız."

Ayı Abdül dudaklarını büktü. Ağa yanılıyor ve meseleyi gözünde büyütüyordu. Bu

çiftliktekilerde olsa olsa bir çifte bulunurdu. &arsı koyacaklarını hiç

sanmıyordu. Ona göre tereyağından kıl çeker gibi basit bir baskın olacaktı bu.

Ama susmak zorunda kaldı.

Sansar Tevfik kumanya sepetinden jelatine sarılı sandviç ve plastik kaplarda

çayları dağıtırken ilk kar taneleri düsmeye basladı. Kısa zamanda da kar

tipiye dönüstü.

"Hadi dağılın" dedi Ağa. Tahir ile Abdül, Musa ile Tevfik birlikte olacak. Ben

de araçların basında bekliye-ceğim."

* * *

Kar aman vermiyordu. Tipiden on metre ilerisini görmek mümkün değildi. Tahir,

Abdül'ü kolundan çekti. Sırtındaki otomatik tüfeği yere dayıyarak, "Dur,

biraz" dedi.
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"Ne oldu? Daha simdiden yoruldun mu?"

"Ağa yanılıyor. Bosuna vakit kaybediyoruz. Bu havada ne göreceğiz ki? Đnsan

burnunun ucunu bile seçemiyor."
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"Ben daha önce de söylemistim. Bunca zahmet bosuna. Donduk soğuktan. Girelim

çitten içeri isimizi yapıp çıkalım.

"Saçmalama. Ben onu kasdetmedim. Bir sey göremediğimize göre çiftliğin

etrafında dolasmamız abes. Bir ağaç altına sinip su tipinin dinmesini

bekliyelim."

"Soğukta durmak yaramaz abi. Büsbütün üsürüz. Hareket iyidir."

Tahir basını salladı.

"Koca oğlan ben senin kadar genç ve güçlü değilim. Simdiden nefes nefese

kaldım. Đstersen sen yukarıya doğru git bak bakalım. Ben seni burada beklerim.

Dönüste sen bana gördüklerini anlatırsın."

Abdül sırıttı. "Kaytarıyorsun abi! Ağa öğrenirse seni hasat eder."

"Sen söylemezsen nerden duyacak. Hadi birbirimizi idare edelim. Hem unutma

bana borcun var."

"Me borcu?"

"Yapma ayı! Simdiye kadar beraberken yediğin naneleri hiç Ağaya söyledim mi?"

"Söylemedin valla. Helal olsun."

"Hadi öyleyse, simdi sen dediğimi yap. Ben de burada etrafı gözlerim."

Ayı Abdül sırıtarak Tahir'i ağaçların arasında bıraktı ve yola devam etti. Az

sonra çiftliğin tel örgülerini bulmustu. Çiti takiben yoluna devam etti. Tipi

gerçekten de görüsünü çok düsürüyordu.
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Çakal kayın ağacının dibine çömeldi, hemen bir sigara yaktı. Dumanı

ciğerlerine kadar çekti. Sırtı kalındı ama yola çıkarken kar yağacağını hesap

etmediğinden ince papuçlarının daha simdiden ıslanıp su geçirdiğini farketti.

Çorapları bile ıslanmıstı.

Hemen ardından bir sigara daha yaktı. Duman sanki içini ısıtıyordu. Nefesini

üsüyen parmaklarına hohla-dı. "Ne boktan yer burası" diye söylendi; kasım

ayında kar yağıyordu. Sartlara lanetler okudu, bir an evvel ne yapacaklarsa

yapıp, dönmek istiyordu. Ağa da hakikaten bu isi biraz fazla büyütüyordu. Bu

kadar merasime hiç gerek yoktu, hepsinin ellerinde otomatik silahlar vardı,

alimallah hallaç pamuğuna çevirirlerdi çiftliği. Tas üstünde tas

bırakmazlardı, bu denli titizliğin ne gereği vardı?

Etrafa bir göz attı. Bulundukları yeri bile tam olarak kestiremiyordu.

Đnsallarr Ayı ormanın içinde kaybolmaz, diye homurdandı. Geriye dönmezse

Ağa'ya ne derdi sonra?

Basını çevirip sağa doğru baktı. Orada, hemen ufak bir- yükseltinin altında

düz, toprak bir yol gördü. Daha önce fark etmemisti. Parmaklarının üstünde

yükselip yolun sonunu görmek istedi. Hayret, çiftlik girisi hemen oradaydı.

Nasıl da farkına varmamıslardı?

ufak bir de bekçi kulübesi vardı. Đçinde kapıyı bekleyen biri var mı, diye

gözleriyle taradı ama kimseyi göremedi. Tipi rahat görmesini engelliyordu.

Bir sigara daha yaktı. Üsümeye devam ediyordu. Paketin yarısını bitirmisti ama

Abdül hâlâ dönmemisti. Kuskulanmaya basladı. Yoksa ayının basına bir hal mi

gelmisti? Hiç ihtimal verilmezdi buna, hele anormal güçlü Ayı'nın elinde bir

de otomatik tüfek varken.
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Herif on kisiye bedeldi. Kim onunla çatısmayı göze alabilirdi ki?

Bir homurdu duydu birden. Araba sesiydi. Basını arkaya çevirdi. Yaklasık sağ

yanından on metre kadar ilerden geliyordu ses. Demek asağıda görünen yol hemen

yakınından geçiyordu. Görülüp görülmeyeceğini tam kestiremediğinden hemen

kendini kalın çam ağaçlarından birinin kalın gövdesi arkasına attı. Durup

dinledi. Bu karda, hele ormanın ağaçlan arasında görülmesi zayıf bir

ihtimaldi. Arabanın hızla yoluna devam edeceğini sandı.

Fakat motor homurtusu birden kesilmisti. Kımıldamadan bekledi Çakal Tahir.

Yoksa sürücü kendisini görmüs müydü? Arabanın çiftliğe gittiği muhakkaktı.
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Hafifçe basını siper aldığı ağacın arkasından çıkarıp baktı. Arabayı görüyordu

simdi. Beyaz bir Opel. Camlar buğulu ve ıslak olduğundan içindekileri seçmesi

olanaksızdı. Araba neden durmustu acaba?

Yoksa kendisini fark etmis miydi sürücü?

Tüfeğini sıkıca kavradı. Her an hedef alıp kursun sıkabilirdi. Ama acele

etmeye hiç gerek yoktu. Opel'in kapısının açıldığını gördü. Biri iniyordu

asağıya. Gözlerini kısıp bakınca sürücüyü tanıdı. O namussuz komiserdi bu.

Hırsından yere tükürdü. Aslına bakılırsa herifi zımbalamak için en uygun

zamandı. Gıkını bile çıkaramadan temizleyebilirdi hergeleyi.

Doğrusu bunu yapmayı çok istedi. Ama Ağa'dan emir almadan harekete geçemezdi.

Saldırı planını Ağa düzenleyecekti.

Simdi komiserin elinde bir de tabanca peydah olmustu. Demek görmüstü

kendisini. Ates edemiyecekse
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burada daha fazla durmasının anlamı yoktu hiç. Kararsızdı hâlâ. Tüfeği tutan

parmaklan karıncalanmaya basladı.

Ağa bozulmamalıydı; nefsi müdafaa sayılırdı bu. Komiser kendisini

sıkıstırmıstı. O ates etmezse komiser kendisini vuracaktı. Hem de hiç

çekinmeden.

Me yapacağına bir karar vermeliydi artık. Ecel terleri döktü Çakal Tahir.

Diğer yandan da planını bozduğu için Ağa'nın gazabından korktu. Sinirlenince

ne yapacağı bilinmezdi. Kanlısını zar zor bulmustu, hiçbir seyin aksamasını

istemezdi kuskusuz. Komisere baktı.

Ağır ağır elinde tabancasıyla ormana doğru yaklasmaya baslamıstı. Biraz daha

yaklasmasına izin verirse tehlikeli olacaktı. Beyninde son muhakemeyi yaptı ve

oradan kaçmaya karajl-verdi. Dizlerini kırarak, görünmemeye çalıstı ve

ağaçların arasında hızla kosmaya basladı. Elinden geldiğince hızlı ve

görünmemeye çalısıyordu.

* * *

Ayı Abdül yoluna devam etti. üstü bası kardan sırılsıklam olmustu. On bes

dakika hiç durmadan yürüdü. Çiftliğin bu denli genis bir araziye yayılacağını

hiç düsünmemisti. Tel örgüler olmasa bu toprak parçasının özel mülk olduğunu

bile kabul etmeyecekti. Durup soluklandı biraz.

Kardan ziyade esen sert rüzgârdan rahatsız olmustu. Daha ileriye gitmekten

vazgeçti sonra. Çiftliği
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dısardan incelemenin ne anlamı vardı? Ona asıl içerisi ile ilgili bilgiler

lâzımdı. Tel örgülerin içinde kalan açık araziye baktı. Sonra dikkat kesildi.

Elini kaslarının hizasına kaldırarak gözüne siper etti. Yanılmıyorsa üç yüz

metre kadar asağıda iki baraka seçmisti. Onlardan yüz metre kadar ötede de iki

katlı bir baska yapı vardı.

Çiftlik evi o iki katlı bina olmalıydı. Diğerleri de ahır ya da samanlık. Đste

bulmustu aradığını. Hemen dönüp Çakal Tahir'e bildirmeliydi gördüklerini.

Belki o da gelip bakmak isterdi. Geri dönüp hızla kosmaya basladı. Gidiste

tırmandığı çitin yanından kosuyordu. Kar gelirken yaptığı ayak izlerini

örtmeye baslamıstı ama geçtiği yerleri gayet iyi anımsıyordu.

Hiç yorulmamıstı. Hızını arttırdı. Bu kosu onun için bir idman sayılırdı. Kısa

sürede Çakal'ı bıraktığı yere geldi. Etrafa bakındı, yoktu Tahir. Kendisini

burada bekleyeceğini söylemisti. Çakal, diye seslendi. Cevap alamadı.

Hangi cehenneme gitmisti bu adam?

Onun tedbirli biri olduğunu bilirdi, ama asla korkak değildi. Belki ayak

seslerini duyduysa kim olduğunu anlamak için saklanmıs olabilirdi.

"Tahir abi benim, Abdül" diye seslendi yeniden. Yine ses yoktu.

O zaman buradan uzaklastığını anladı. Ama neden gitmisti acaba kendisini

beklemeden? Bir an Ağa'ya ne diyeceğini düsündü. Tahir'in kaybolus nedenini

açıklamak zorundaydı.
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Ayrıldıkları noktaya ilk geldikleri yönde ilerlemeye devam etti. Bu yönde

giderse araçların beklediği açıklığa çıkacağını biliyordu. Yürüdü. Sonra

rahatladı. Çakal
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Tahir cipin önünde Talat Ağa ile konusuyordu. Herhalde Ağa'ya uygun bir sebep

açıklamıs olmalıydı çünkü Ağa kızgın görünmüyordu. Hem kendisinin de

açıklayacağı bir seyler vardı.

* * *

Sansar Tevfik yorulmustu. "Musa Ağa gözünü seveyim biraz yavas yürü" dedi.

"Bir saattir taban tepiyoruz karlı yollarda. Bir bok da göremedik."

"Senin için geçmis Sansar. Daha bu ne ki? Yaslanıyorsun artık."

"Ha sunu bileydin? Senin kadar genç değiliz tabii."

Musa'nın onunla pek ilgilendiği yoktu. Asıl üzüntüsü yeni aldığı ince tabanlı

Đtalyan papucunun kara dayanıklı olmamasıydı. Böyle hava sartlarıyla

karsılasacağını bilseydi giyer.miydi hiç? Musa her zaman sık giyinirdi, ne var

ki kıyafeti böyle bir yolculuğu tahmin etmediğinden pek uygun düsmemisti.

Kamel pardö-süsü kardan ıslanmıstı, süet eldivenleri de sırılsıklamdı.

Yürüdükleri yer kesif bir ormanın içiydi. Çakal Ta-hir'le Ayı Abdül'ün tamamen

zıttı olan yönde ilerliyorlardı. Nihayet ormanın sık ağaçlarının bittiği yerde

çiftlik sınırını belirleyen çiti gördüler. Tel örgü ağaçların basladığı

noktada bitiyordu.

Sansar sırıttı. "Bu ne biçim sey, yahu?" dedi. "Nasrettin Hoca'nın türbesine

benziyor. Baksana Ağa, çiti ormanın baslangıcında kesmisler. Çiftliğe girmek

isteyen biri ormanın içinden elini kolunu sallaya sallaya girer burdan."

Musa da gülümsedi. "Haklısın"
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"Talat Ağa'ya söyleyelim. Buradan rahatlıkla girebiliriz içeri."

"Doğru, doğru da buradan nereye gideceğiz. Etrafta tek bir bina yok. Sen bir

sey görebiliyor musun?"

Sansar Tevfik basını çevirerek meyil asağı uzanan toprakları süzdü. Sonra

birden Musa'nın kolunu dürttü.

"Musa Ağa bak, biri geliyor!"

Musa hemen gösterilen yöne baktı, üzün boylu bir adam hızlı adımlarla

yaklasıyordu. Karla kaplı açık arazide adamı görmek gayet kolay olmustu.

Musa gözlerini kıstı. Aralarında epey mesafe vardı ama yaklasan adam kendisine

yabancı gibi gelmemisti. Tüm dikkatini topladı.

"Yanılmıyorsam bu o" dedi.

"O da kim? Kimi kastediyorsun?"

"Komiser. Karıyı ve ailesini buraya getiren herif."

Sansar dikkatle Nihat'ı incelemeye basladı, fakat mesafe yeterince görmesine

yetmiyordu.

"Ağam saklanalım mı?" diye fısıldadı. "Bizi görmesin."

"Merak etme, ormanın içindeyiz. Ağaçların arasında bizi seçemez."

"Ama tam buraya doğru geliyor."

Musa elindeki tüfeği kaldırdı.

"Gel" dedi. "Su ağaçların arkasına geçelim." _

Beklemeye basladılar. Komiser iyice yaklasmıstı. Birden durdu sonra. Sanki

koku almıs gibi yerinde tas kesilmisti. Birden belinden silahını çekip

çıkardı. Sansar fısıldadı yine:
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"Galiba bizi gördü."

"Hiç sanmam. Görse kendini yere atardı. O bir polis. Açık alanda keklik gibi

kendisini vuracağımızı bilir."

Sansar sesini çıkarmadı. Beklemeye devam etti. Herifin yaman ve belâlı bir

polis olduğunu biliyordu, Çakal Tahir'i de bir kere tutukladığını isitmisti.

Dayanamadı. Sesini daha da kısarak, "Silahını niye çekti öyleyse?" diye sordu.
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"Bilmiyorum ama bizi görmediğine eminim."

"Bence gördü. Vuralım hergeleyi, daha ne bekliyoruz?"

"Acele etme."

"Neden ki? Nasıl olsa topunu öldürmeyecek miyiz, Ağa'nın dün gece

söylediklerini unuttun mu?"

"Kes sesini Sansar!"

Tevfik dayanamamıs, ufak basını yine ağacın arkasından çıkarmıstı. GalĐ-ba

Musa haklıydı. Komiser simdi baska bir yöne bakıyor, sesler dinliyordu. Onları

görmemis ama bir seylerden süphelenmisti. Yoksa tabancasına bos arazide el

atmazdı.

Hâlâ niye ates etmediklerini anlıyamıyordu. Herifin alnının tam ortasında bir

delik açmaları isten bile değildi. Bu mesafeden kesinlikle ıskalamazdı Sansar.

"Hadi!" diye ısrar etti. "Sen ates etmeyeceksen, ben vuracağım namussuzu."

Komiser hâlâ baska yöne bakıyordu. Musa kısa bir kararsızlık geçirdi. Talat

Ağa baskını bizzat yönetmeye kalkısmıs olmasa çoktan basardı kursunu, ama

burada son sözü söyleyecek kisi oydu. Komiseri vurursa harekâta baslamıs

olacaklardı. Yine de fazla düsünmedi. Bu bir mecburiyet anıydı, herif

kendilerini görürse nasıl ol-
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sa çatısmadan kaçamazlardı ve Musa bu serefi Sansar'a bırakamazdı.

Ağacı kendine siper alıp tüfeğin namlusunu komisere yöneltti. Hedef gayet net

görünüyordu; tek dezavantajı rüzgârla gözlerine dolan kar tanecikleriydi.

Kirpiklerini kırpıstırdı bir süre. Sonra tüfeğin tetiğini çekti. Rüzgâr çıkan

sesi omzunun üzerinden geri atmıstı. Tepkisi gayet azdı tüfeğin.

Gözünü açıp hedefe baktı. Komiser boylu boyunca yatıyordu yerde. "Vurdum!"

diye sevinçle homurdandı.

Sansar ıslık gibi bir sesle, "Hayır, ıskaladın" dedi.

Musa inanamayarak yerde yatan adama baktı.

"Kör müsün ulan? Herif bir doksan serildi yere."

"Yanılıyorsun o kendini yere attı."

Đnanamamıstı Musa. Namluyu indirerek tekrar baktı.

* * *

Atının üstündeki Hüseyin Molu üzengilerin üzerinde diklesti. Kendisini takip

eden yeni bulduğu köylülere dönerek, "Đsittiniz mi?" diye sordu. "Silah sesi

bu!"

Patlamayı köylüler de duymustu. Hacıların Nuri, "Evet Emmi" dedi. "Tüfek

sesidir bu. Doğru duymus-sundur."

Yaslı adam bir an kuskuyla önündeki bos araziye baktı. Ses yakındaki ormanlık

araziden gelmisti galiba. Yoksa bir isaret atısı mıydı bu? Çünkü nöbete

dağıttığı adamlara öyle emir vermisti. Süphelendikleri bir hal olursa, havaya

bir el kursun sıkacaklardı.
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Fakat aynı anda bir iki el silah sesi daha isittiler.

Bir aksilik olduğunu anlamıstı Hüseyin; bunlar isaret ve ikaz atesi değildi.

Düpedüz bir çatısma baslamıstı.

"Acele edin" diye kükredi ve atını mahmuzladı. Kendisi önden gidecekti. Köy

yolu ağzının çitle kapalı olduğunu bildiği için doğru ormana giden ufak tepeye

sürdü atını. Bu arada kayısı ile omuzuna çaprazlama attığı kırmayı çıkarıp

eline almıstı. Beyaz küheylân kisne-yerek ileri atıldı. Hüseyin olanları bir

an evvel anlamak için atını mahmuzlayıp duruyordu. Đri ve yüksek çam

ağaçlarının olduğu yere vardığında durumu kavradı. Ormandaki iki kisi düzlük

ve açık alandaki bir adama ates ediyorlardı. Çiftlik sınırları içinde kalan

adam kendilerinden biri olmalıydı. Adam yerde karların içinde devamlı

yuvarlandığından üstü bası bembeyaz kesilmis, sanki kardan adama dönmüstü. Ama

bu tür çatısmalara alısık biri olmalıydı, zira bombos toprak üzerinde sabit
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hedef olmamak için bir sağa bir sola dönerek yuvarlanıyordu. Her hareketi

bilinçliydi.

Yaslı adam sasırarak onu tanımaya çalıstı. Yanasmalar dahil yardıma gelen

köylüler arasında bu kadar usta davranacak yetenekte biri yoktu. Üstelik

onlara mevcut bes çifteyi dağıtmıstı, ama dikkat edince karlar üzerinde dönüp

duran adamın elinde tuttuğu silahın tabanca olduğunu anladı.

Oğluydu bu. Onu bedeninden, mahir hareketlerinden ve ustalığından tanımıstı.

Sevinçle gözleri ısıldadı. "Dayan Nihat, yettim!" diye atın üzerinden bir nara

attı. Aynı anda çifteyi omuz-lamıs ve ormandaki henüz görmediği hedeflere

rastge-

416 OSMAN AYSU

le ates etmeye baslamıstı. Arkasından köylülerin yetiseceğini de biliyordu.

Atını sürerken ormandaki silah seslerinin kesildiğini farketti. Saldırganlar

kaçıyor olmalıydılar. Bir an arkalarından gitmeyi düsündü ama baba yüreği

öncelikle oğluna bir bakmayı emrediyordu. Takibi bırakarak çam ağaçlarının


arasından düzlüğe atını sürdü.

Silah sesleri kesilince Nihat ayağa fırlamıstı.

Yaslı adam yanına yaklasınca, "Đyi misin? Bir seyin yok ya?" diye sordu.

"Đyiyim baba!" diye mırıldandı Nihat. "Tam zamanında hızır gibi yetistin. Az

evvel son kursunumu da yakmıstım. Yanımda yedek kursun da yoktu."

"Aslan oğlum" diye gülümseyen Hüseyin attan atlayarak oğlunu kucakladı. Baba

oğul bir süre sarmas dolas kaldılar.

Nihat babasının kollarından sıyrılarak, "Ne zamandan beri bu herifler burada?"

diye sordu.

"Sanırım dün geceden beri."

"Kaç kisiler tesbit edebildin mi?"

"Sayılarını kesin bilmiyorum. Fakat dün gece Güvercin Kayaları'nda araba ve

ayak izlerini buldum. Sayıları fazla sanırım."

"Mesela?"

"Yedi sekiz kisi olabilirler. Sana saldıranlar kaç kisiydi?"

"Sanırım iki."

"Daha fazla geldiklerine eminim."

Bir an birbirlerine baktılar.

"Evde gözcü var mı?" diye sordu Nihat.

Yaslı adam kekeledi. Yüzü bir an sapsarı oldu.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI

417

"Yok" diyebildi. "Gündüz gözü saldırıya kalkısacaklarını hiç düsünmemistim."

"Baba ne yaptın? Nasıl düsünmezsin? Ya su anda diğerleri eve saldırdıysa?"

Hüseyin, "Hadi" dedi. "Ata birlikte binelim. Eve yetismenin en kestirme yolu

bu."

Tam o sırada yaslı adamın köyden topladığı silahlı bes adam arkalarından

yetiserek, ağaçların arasından açık araziye çıkmıslardı.

Hüseyin ata atlarken adamlara bağırdı, "Ormana girin ve o iki kisiyi arayın,

silahlı olduklarını da unutmayın."

Nihat da atın terkisine atlamıstı. Yaslı adam atı mahmuzlayarak dörtnal eve

sürmeye basladı. Genç adam içinden, insallah geç kalmamısızdır, diye dua

ediyordu...

Đ.

* * *
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Çiftliğe yeni gelen köylülerle birlikte gözcü ve muhafız sayısı on besi

geçmisti. Güllü öğleyin hamur açmıs, yoğurdu bol sarımsaklı mantı

hazırlamıstı. Nöbetten dönenler sıra ile yemeklerini yiyiyor, üstüne birkaç

bardak sıcak çay içip yeniden görev basına dönüyorlardı. Hatta bazıları bu isi
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eğlenceli bulmaya baslamıs, hele Nihat'ın gelisi morallerini yükseltmis,

içlerine güven getirmisti.

Nur hamur açmaktan pek anlamadığı halde, sırf yardım edebilmek için mutfakta

Güllü'ye elinden geldiği kadar yardım etmis, özellikle adamlara servis yapmıs,

çayın ocakta devamlı demli kalmasını sağlamıstı.

Dün gece Güllü ile düzelir gibi olan iliskileri nedense Nihat'ın dönüsü ile

yeniden gerilmis gibiydi. Fakat bu gerginliğe kendisi sebebiyet vermemis,

köylü kadın yine o eski surat asmalarına, soğuk ve düsmanca davranıslarına

dönmüstü. Mecbur kalmadıkça Nur'la konusmuyor, konustuğu zaman kısa ve tek

kelimelik laflar ediyordu.

Baba oğul at sırtında çiftliğe döndüklerinde herhangi bir vukuat olmadığını

görünce rahatlamıs ve hemen
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çiftliğin korunması için plan yapmaya baslamıslardı. Nihat masanın üzerine

kâğıt sererek kabataslak çiftliğin bir haritasını çizmis ve saldırıya

elverisli zayıf noktaları babasından aldığı bilgilerle tesbite çalısmıstı.

Aslına bakılırsa, yedi sekiz kisilik silahlı bir grup, hangi noktada olursa

olsun, tel örgüleri asarak baskını gerçeklestirebilirdi. Az evvelki silahlı

çatısmadan saldırganların silah gücünün kendileriyle kıyaslanmayacak kadar

güçlü olduğunu anlamıstı Nihat. Ellerindeki çifte ve kırmalarla onların

otomatik tüfeklerine karsı koymaları olanaksızdı. Bu nedenle taktik olarak

onlardan üstün olmaları gerekiyordu. Tek avantajları yabancıların araziyi

yeterince bilmemeleri idi.

Nihat çizdiği harita üzerinde üç noktayı özellikle zayıf ve saldırıya müsait

buldu. Birincisi Güvercin Kayalıkları denen mevkiiydi. Tel örgülü olmasına

rağmen çiftlikteki binalara en ya-R-ın yerdi. Đkincisi Balkaya denen

güneydeki kayalıktı. Ormana açılan sarp çıkıs noktasıydı. Buradan

çiftliğe sızmak çok kolaydı. Eve biraz uzak kalıyorsa da orayı tutmak çok

zordu, üçüncü nokta kuzeybatıdaki meyve ağaçlarının bulunduğu Kirazlı

Tepe'ydi. Nihat savunma planında bu üç noktanın takviyesini önerdi babasına.

Buralara en azından dört adam yerlestireceklerdi. Bu noktalar arasında devamlı

irtibatı sağlayan bir posta bulunduracaklardı. Posta görevini Rıfkı

sağlayacak ve Hüseyin Molu'nun atını kullanacaktı. Geri kalan bütün adamları

evin korunması için burada tutmaya karar verdiler. Buna rağmen eldeki koruyucu

sayısı yine de yetersizdi. Böylece 13 adam çiftliğin muhtelif köselerine

dağılınca evin korunması için yalnızca baba oğul ve iki köylü kalıyordu. Yaslı

adam, yanasma Mehmet'in evde kalmasını istedi.
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Güçlü kuvvetli biriydi Mehmet ve keskin nisancıydı. En önemlisi oğlunun

dönüsüyle güven kazanmıs olmasıydı; sanki güçlü bir orduya bile kafa tutacak

gibi hissediyordu kendini. Oysa Nihat hiç de babası gibi düsünmüyordu. Hatta

planın isabetinden süpheliydi. Bir ara tüm adamları evin civarında toplamayı

düsündü. Tasarladığı savunmanın en aksak yanı gruplar arasındaki

iletisimsizlikti. Aralarında haberlesmeyi sağlayacak telsizler olsa belki

mesele çözülürdü ama böyle bir havada tehlikeli gördüğü giris noktalarından

birine saldırıdan, silah sesleri duyulamayacağı için, atlı posta oraya

gidinceye kadar haberdar olamayacaklardı.

Nihat'ın ağzını bıçak açmıyordu. Korth'unu doldurmus, yedek kursun kutusunu da

montunun cebine yerlestirmisti. Olayların gelisme hızı yüzünden Nur'la da

konusacak zamanı olmamıstı. Evin içi hareketliydi. Yardımcı olan köylüler,

hele dün geceyi dısarda geçirenler, birer ikiser ısınmak ve yemek için eve

geliyorlardı. Ayrıca babası da oğlunun yanından ondan destek alıyormus gibi

hiç ayrılmıyordu.

Nur çocuklarını mutfakta bir yere oturtmustu, ufaklıklar biraz saskın, biraz

da korkuyla gelismeleri seyrediyor, hâlâ tam kavrayamadıkları bir gerilim
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yasıyorlardı. Đki kardes saatlerdir elele tutusmus, bulundukları yere

sinmislerdi. Bir ara Oya, abisinin koluna basını dayamıs esnemeye baslamıstı.

Hele hele mevsimin ilk karını coskuyla karsılayamadığı, evin önündeki açık

alanda kar topu oynayamadığı için, kalın ve pembe alt dudağını sarkıtıp

küsmüstü. Bunca büyük insanın omuzlarında silahlarla mutfağı doldurusunu küçük

beyniyle çözemiyordu. Hakan ise büyük adam
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gibi sessizdi; artık olanları daha iyi kavrayabiliyordu. O da Nihat Amcanın

gelisine sevinmis, içinde, tam açıklayamadığı bir güven hissi doğmustu.

Mutfaktaki konusmalardan, az evvel yeni bir kahramanlık yaptığını, kötü

adamlarla çarpıstığını öğrenmisti. Ne yazık ki onunla yeteri kadar konusma

fırsatı olmamıstı. Nihat Amca geldikten sonra onlara yalnızca, "Ne haber

çocuklar?" diye takılmıs ve gülerek saçlarını oksamıstı. Hepsi o kadardı.

Nur korucu köylülerden birinin önüne mantı tabağını koyarken kaçamak bir bakıs

attı Nihat'a. Kısa bir an göz göze geldiler. Nihat ancak o zaman genç kadına

konusmak için söz verdiğini anımsadı. Ama su an çok isi vardı ve bu kalabalık

arasında konusma olanakları yoktu. Tatlı tatlı gülümsemeyi basardı genç

kadına. Ama Nur aynı sıcaklıkla karsılık vermemisti.

Ne olduğunu düsündü bir an. Çiftlikten ayrılırken kucaklasmıs ve öpüsmüslerdi.

Bu aralarında sıcak bir iliskinin kurulduğunu ve bundan sonra da devam

edeceğinin en açık belirtisiydi. Fakat Đstanbul'dan döndüğünden beri Nur'da

belli Belirsiz bir çekingenlik hissediyordu. Sebep Güllü olmalıydı; sabahki o

kısa konusmada Nur da bu sebebi kabul etmis gibi davranmıstı zaten.

Nihat umursamadı. Güllü onun için mazide kalan ve bugüne hiçbir iz bırakmayan

sıradan bir anıydı sadece. En ufak bir yakınlıkları olmamıstı, hiç olmazsa

kendi açısından.

Güllü acaba ne anlatmıstı sevgilisine? Gerçek olmayan bazı yalanlar mı? Hâlâ

kendisinde gözü olduğunu biliyordu, Güllü bu sevgiden asla kurtulamıyacaktı.

Zaten bu yüzden de uzun zamandır çiftliğe gelmemisti.
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Ona kalsa daha da gelmezdi, Nur'u ve ailesini barındıracak, gözden uzak

tutacak, en emniyetli yer, diye düsündüğü için gelmisti.

Ama simdi yanıldığını da anlıyordu. Düsmanları çok kısa zamanda izlerini ele

geçirmislerdi. Nihat tekrar sevgilisine baktı.

Nur artık kendisine bakmıyordu. O güzel yesil gözler endise, ürküntü ve

mahcubiyet içinde yere çevrilmisti. Çok yorgun görünüyordu; belli ki bütün

gece uyumamıstı. En önemlisi her zamanki vakur ve alımlı hali kaybolmustu.

Genç kadının yasadığı bu gerilime katlanması zordu gerçekten. Temmuz ayından

beri hep korkuyla yasıyordu. Ayrıca bakıp gözetmek zorunda olduğu bir koca ve

iki ufak çocuk vardı. Nihat ona hak verirken, Nur'un elinde bir tabak mantı ve

tahta kasıkla kendisine yaklastığını gördü.

"Sen de ye. Acıkmıs (Olmalısın, sabah kahvaltı da etmemistin."

Tabaktan sıcak mantının buharları çıkıyor, yoğurdun sarmısak kokusu burnuna

çarpıyordu. Nihat gerçekten acıktığını hissetti. Dün geceden beri ağzına bir

lokma girmemisti. Tabağı genç kadının elinden alırken, "Çocuklara da verdin

mi?" diye sordu.

"Onlar yediler."

"Ya sen?"

"Benim canım istemiyor."

"Aç bilaç dolasamazsın, sen de ye. Çok yorgun görünüyorsun."

"uykusuzluktandır" dedi Nur.

"Hadi bir kasık al, sen de bana katıl."
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Nur yorgun gözlerini Nihat'a çevirdi. Davranısları simdi daha samimi ve

içtendi. Đki gün önce olsa, kendisine asla aynı tabaktan yemeyi teklif

edemeyecek kadar mesafe koyardı araya. Ama o sabah kucaklasıp öpüsmeleri, genç
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adamı değistirmis, haklı olarak aradaki mesafeyi kaldırmıstı simdi. Nur

kendisine gerçek bir sevgili gibi baktığını biliyordu. Bakıslarını kaçırmak

zorunda kaldı.

Ona bu iliskinin sürmeyeceğini nasıl açıklayabilirdi? Hem de adamın hayatı

pahasına giristiği bunca fedakârlıktan sonra. Nur ağlamak istiyordu. Ama asla

zamanı değildi simdi; iradesine hakim olmalı, duygularını belli etmemeliydi.

Nihat, "Hadi al bir kasık, katıl bana" dedi tekrar.

"Tokum, yemeyeceğim."

"Emin misin?" /

"Hı, hıh..." •*-.

Nihat sol elini mutfaktaki kalabalığa aldırmadan onun saçlarına götürdü,

usulca oksamak istedi. Genç kadın ise bu oksamadan rahatsız olmusçasına bir

adım geri kaçtı. '

"Biliyorum" diye fısıldadı Nihat. "Mutlaka Güllü abuk subuk seyler anlatmıstır

sana. Gerginliğin ondan."

"Bunu tartısmanın sırası değil simdi."

"Haki ısın, basımızda çok daha önemli dertler var. Fakat sunu bilmeni isterim

ki."

"Lütfen Nihat. Simdi değil."

Genç adam merakla Nur'un gergin yüzüne baktı.

"Yoksa baska bir sey mi var."

"Olabilir."

"Babam mı? Seni o mu üzdü?"

Nur basını iki yana salladı.
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"Hayır, kesinlikle o değil. Sen yokken ondan beklemediğim müsfik bir ilgi

gördüm."

"O halde sorun ne sevgilim? Ne oldu? Seni üzen nedir?"

"Dedim ya, sonra konusuruz."

Tabağı veren genç kadın, Nihat'ın yanından uzaklasmak istedi. Fakat genç adam

onu kolundan yakalamıstı.

"Bilmek istiyorum. Hemen konusmalıyız. Bence bu her seyden daha önemli."

Nur uzaklasmak istiyordu, hem de bir an önce. Gerçek duygularını ona

açıklamakta zorlanıyordu. Nihat kolunu öyle sıkı kavramıstı ki, bir an canının

yandığını duyumsadı.

"Yoksa..." diye mırıldandı. "Yoksa beni?.."

"Evet, Nihat... Lütfen anlamaya çalıs. Olacak sey değil bu."

Nihat cümlesini tamamlayamadı.

Genç kadının kolunu bıraktı. Yüzünde derin bir yeisin karartısını gördü Nur.

Çok üzgündü ama elinden bir sey gelmezdi.

Yapamazdı, yapamıyacaktı.

Kosarcasına mutfaktan çıkıp uzaklastı...

"Hayır" diye bağırdı Talat Ağa. "Hemen saldırmayacağız."

Musa önce itiraza yeltenecek oldu ama bunun ise yaramayacağını kestirdiği için

susup fikirlerini içine atmayı yeğledi. Tahir ile Tevfik sessiz, saygıda kusur

etmeden, bakıslarını önlerine indirmis dinliyorlardı sadece.
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"Anlattıklarınızı dinledim" diye gürledi Ağa yeniden. "Tamam, sayıca bizden

fazlalar, bu belli. Ama onlar beceriksiz köylüler. Sizler ise hepiniz iyi

silah kullanırsınız, üstelik onların kırmalarına karsı elinizde otomatik

tüfekler var."

Bir an susarak hepsine baktı birer birer.

"Bu isin en ince noktası baskın anını iyi seçmektir. Anlasıldı mı?"

Tahir'le Tevfik, "Evet ağam" diye tasdik ettiler. Ab-dül'ün sesi çıkmıyordu.

Ağa yavas adımlarla onun önüne geldi.
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"Sen ne düsünürsün Ayı?"

"Ağamın yanında bana laf etmek düsmez."

"Aferin!"

"Yalnız Ağam..."

"Söyle, çekinme."

"Burada daha fazla «alırsak donacağız."

"Çüs be! Cilan bari sen deme? Onların arasında en güçlüsü sensin, bokun mu

dondu?"

"Hayır ağam, ama çok acıktık. Aç ayı oynamaz derler, bilirsin."

Talât bir kahkaha attı. Diğerleri de bu cevaba gülüstüler.

"Cilan Abdül!" dedi. "Senin zekânın bedeninle orantılı olduğunu bilmezdim ama

bakıyorum espri yapmasını da biliyormussun. Merak etmeyin burada daha fazla

kalmayacağız zaten."

"Dönüyor muyuz?" diye sordu Musa hayretle.

"Evet, ama Bolu'ya."

"Neden ağam? Etrafta görünmenin sakıncalı olduğunu söyleyen sen değil miydin?"

Talât kaslarını çatarak Musa'ya kötü kötü baktı.
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"Cilan Musa, bazen kafan Abdül kadar bile çalısmıyor. Az önce size ne dedim?

Önemli olan saldırı anını iyi seçmek demedim mi? Sayıca çok adamın bulunduğu

çiftliğe gündüz saldıramayız, bu riske giremem. Geceyi bekleyeceğiz.

Karanlığı... Đyice ilerleyen saatleri. Mesela gece yarısı üçü. Nöbettekilerin

bile kan uykuya dalabileceği saatleri. En uygun saldırı vaktini." "Anlıyorum

ağam" diye fısıldadı Musa." "Anladınsa, nihayet, iyi. O zamana kadar da

çiftlik çevresinde bulunmamızın anlamı yok. Artık saldırıya geçeceğimiz

noktayı biliyoruz. Gündüz vakti bizi çevrede de aramaya çıkabilirler. En iyisi

buradan uzaklasmak simdi. Kendimize sıcak bir yer buluruz, biraz da dinlenir,

uyuruz. Bu arada Ayı Abdül'ü de doyururuz." Bu karara en fazla Abdül sevindi.

* * *

"Babam uyanık" diye kısık sesle annesine fısıldadı Hakan, ufak çocuk adeta

sasırmıstı babasının uyanık olusuna. Oya da ürkek nazarlarla annesine

yaslanarak her geçen gün biraz daha çöken adama baktı. Korkmuslardı sanki.

Çünkü uzun zamandan beri onu hep uykuda görüyorlardı.

Tolga feri kaçmıs nazarlarıyla onlara bakıyordu ama onları görüp ailesini

tanımıs gibi değildi. Yüzü sapsarı ve sakalları uzamıstı. Nur onu üç günden

beri tras. edemediğini anımsadı. Tas gibi hareketsizdi Tolga tekerlekli

iskemlesinde.

Özellikle Oya babasını uyanık görünce korkarak annesinin eline sarılmıstı. Nur

içini çekti, gerçeği kabul-
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lenmesi lâzımdı, kanını tasıyan çocukları bile, simdi öz babalarına umacı gibi

çekinerek bakıyorlardı.

Çocukları oda kapısının önünde bırakarak kocasına doğru ilerledi. Bakısları

anlamsızdı, ama onun ne zaman suurlu bir insan gibi konusacağı anı

kestiremiyor-du.

"Tolga, hayatım!" diye mırıldandı. Dizlerini kırıp yere eğilmisti.

Tolga'dan ses çıkmadı.

"Beni duyuyor musun?"

Cevap yoktu yine.

"Bir isteğin var mı?"

Genç adamın morarmıs dudakları sanki söyleneni anlamıs gibi aralandı. Galiba

bilinçli bir sekilde kendini zorluyordu. Nur heyecana^kapıldı. Bir sey

söyleyeceğini sandı.

Fakat konusamadı Tolga. Hafif bir salya alt dudağından çenesine doğru kaydı.

Sabahtan beri ağlamamak için direnen genç kadın göz yaslarının yanaklarına

süzülmemesi için kendini zorladı.
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Hakan arkadan titrek ve ürkek sesiyle, "Babam hiç konustu mu anne?" diye

sordu. Nur oğluna söyleyecek bir sey bulamadı; onların bosu bosuna ümide

kapılmalarını istemiyordu. Oğlunun sorusu cevapsız kaldı.

Kocasına bakmaya devam ediyordu Nur.

üzerindeki battaniye kaymıstı. Nur perisan bir halde battaniyeyi kaldırıp

sandalyenin iki yanına sıkıstırdı. Odadaki ocağın kütükleri sönmeye yüz

tutmus, oda biraz soğumustu. Ocağa yeni kütükler atmak lazımdı. Nur, Tolga'nın

konusamayacağını biliyordu, kalkıp yeni
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bir kütük atmak istedi ocağa. Tam o anda, "Evimize gidelim Nur" dedi kocası.

Net, açık ve hepsinin duyabileceği kadar gür bir sesti bu...

Nur çılgın gibi yere çöktü yeniden. "Tolga konustun sevgilim" diye bağırdı.

Çocuklar da sasırmıstı.

Gözleri irileserek babalarına baktılar. Onun bir daha asla konusamıyacağını

sanıyorlardı. Babalarının sesi onları sanki irkiltmisti. Asla olmayacak bir

olay karsısında gibi hissediyorlardı kendilerini.

Hakan'ın ağzından, "Babam konustu" lafı hayretle döküldü. Nur gözlerini yummus

sessizce Allah'a sükret-meye baslamıstı. Sanki bu Tanrı'nın bir lütfü, bir

uyarısıydı ona. Her ne kadar bu, Tolga'nın ilk konusması değilse de,

çocuklarının yanında ilk defa konusmustu.

Đçini bir sevinç dalgası kapladı. Kocası hayata dönecekti. Er veya geç. Buna

inanıyordu artık.

* * *

Mutfak tenhalasmıstı. Karınlarını doyuran gözcüler birer ikiser görevlerinin

basına dönmeye baslamıslardı. Hüseyin Molu çay bardağını eline alıp, dalgın

nazarlarla pencere önünde dikilerek dısarıya bakan oğluna seslendi.

"Neler geçiyor aklından?" "Düsünüyorum" diye fısıldadı Nihat. "Neyi?"

"Yaptığımız savunma planını." "Nesi var ki düsünülecek? Sayıca daha çoğaldık.

En zayıf noktalarımızı da daha güçlendirdik."
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"Acaba mı?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sayıca onlardan fazlayız ama silah gücümüz onlardan daha az. Ellerinde

otomatik silahlar var. Güçlü silahlar. Çatısma anında bizden avantajlı

olacaklar. Galiba acele bir karar verdik."

Yaslı adamın yüzünde bir tereddüt hasıl oldu. Oğluna güveniyordu; o tam bu

islerin adamıydı.

"Daha ne yapabiliriz?" diye mırıldandı.

"Farklı bir taktik uygulamalıyız."

"Nasıl yani?"

Nihat dalgın bakıslarla dısarıyı seyretmeye devam etti. Hemen cevap vermedi

babasına. Hüseyin Molu ısrar etti. "Aklından geçenleri anlatsana."

"Gücümüzü böldük. Oysa hepsini bir arada tutmalıydık."

j

"Bir arada mı? Nasır yani?"

"Burada, bu evde. Adamlarımızın hepsini burada toplamalıyız."

"Neden?"

"Sebebi çok basit. Onların hedefi sadece misafirlerimiz. Sanırım dün gece ve

bu sabah görünmeden çiftliği incelediler. Tesbitler yaptılar ve

misafirlerimizin nerede saklanabileceklerini düsündüler. Bir sonuca varmaları

çok kolay olmustur sanırım. Hasta bir adamla iki çocuğu ancak bu evde muhafaza

edebilirdik."

"Eee?"

"Bence simdi doğrudan doğruya bu eve saldıracaklardır."

"Bu kadarını ben de biliyorum. Ama önce arazime girmeleri lâzım. Biz de en

kritik noktaları güçlendirdik."
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"Yapma baba, buna gerçekten inanıyor musun? Topraklarımız çok genis. Her yanı

güçlendirmek imkânsız. Tel örgüleri, gözcülerin olmadığı bir noktadan,

geçmeleri de çok kolay."

Yaslı adamın yüzü asıldı birden.

"Jandarmadan yardım isteyelim mi?"

"Pratik bir yararı olmaz. Olay patlak vermeden fiilen müdahale etmezler."

"Peki ne yapacağız?"

"Sanırım herkesi eve toplamakta yarar var."

Bu fikir yaslı adama pek cazip gelmemisti. "Yani bütün kritik noktaları

bosaltacak mıyız?" diye sordu. "Bu gündüz gözüyle adamlara gelin diye davetiye

çıkarmak olmaz mı?"

"Gündüz saldıracaklarını hiç sanmıyorum. Baskını bu gece yapacaklardır."

"Neden? Sana bu sabah saldırmadılar mı?"

"Kanımca o bir saldırı değildi. Nitekim kaçtılar da. O iki kisinin niyeti

araziyi tanımaktı. Tesadüfen üstlerine gittim. Silah çekince onlar da

görüldükleri düsüncesiyle bana ates açtılar."

"Onları görmemis miydin?"

"Hayır. Görseydim en azından birini haklardım."

Yaslı adam hayretle oğluna baktı.

"Niye silah çektin öyleyse?"

"Tamamen içgüdüsel bir sey baba. unuttun mu ben polisim. Tehlikenin kokusunu

alırım. Eski köy yolunun orada tuhaf bir seyler hissettim. Bir tuzak gibi.

Pusuya düseceğim hissi doğdu içime."

Hüseyin Molu sırıttı.

"Yaman adamsın be!" dedi oğluna iftiharla.

"Pek o kadar değil. Yetismeseydin herifler eninde sonunda beni haklarlardı."
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Yaslı adam çayından bir yudum aldı.

"Sen bilirsin" diye mırıldandı sonunda. "Ama bana kalırsa herkesi buraya

toplayıp tek bir savunma noktası yaratmak daha sakıncalı. Tüm çiftlik

alanlarını onlara bırakmıs olacağız. Dısarıyla bağımız kesilecek. Yanasmaların

kaldığı kulübe ve ahır ne olacak? Oraları da korumamız lazım."

Nihat düsünmeye basladı. Suratı asıktı. Babasına da hak verdi. Tasarladığı

plan pek parlak değildi. "Haklısın galiba" diye homurdandı.

Yaslı adam kolunu oğlunun omuzuna attı. "Seni üzgün ve düsünceli görüyorum.

Bilmediğim bir sey mi var?" dedi.

"Hayır, baba. Hiçbir sey yok."

"Öyleyse ilk planımızı uygulayacağız."

"Nasıl istersen."

"Burayı biraz daha takviye edelim. Mehmet'le iki köylüyü tutalım. Bizi de

sayarsan bes kisi ederiz. Bu sayı da yeterli olur.

"Haklısın. Yeterince saçma ve fisek de var mı?"

"Var. jki tane de Browning tabanca var. Onları da kadınlara veririz, umarım

kullanmak zorunda kalmazlar."

"Öyle ümit edelim. Zaten Nur Hanımın silah kullanabileceğini sanmıyorum."

Hüseyin Molu bilgiççe mırıldandı. "Đnsan zor durumda kalınca her çareye bas

vurur evlât. Meraklanma, silah da kullanabilir. Bu arada dün gece bir ara

onunla epey konusma fırsatı buldum. Gece üçten sonra mevzileri bir kere daha

kontrole çıkıyordum, Güllü uyumustu, gürültü çıkarmamaya azami dikkati

çıkardım ama yine de uyanmıs ve endiseyle asağıya inmisti. Bir süre Nur
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Hanımla basbasa kaldık. Onun hakkında yanılmısım. Dirayetli, cesur ve

soğukkanlı. Artık itiraf et, onu seviyorsun, değil mi?"

Nihat dudaklarını ısırdı, yüz hatları gerildi.

"Bu simdi konusulacak bir konu değil baba" mırıldandı.

"Niye? Bence tam zamanı. Onun için epey fedakârlık yapıyorsun. Bir sorun mu

var? Sayet varsa bunu bana açıklayabilirsin, ben senin babanım."
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Nihat sorunun ne olduğunu kendisi bile bilmiyordu. "Daha sonra baba" dedi.

"Hele su geceyi bir geçirelim.

* * *

5

Günün son ısıkları karla kaplı yüksek tepelerin ardında kayboldu. Gecenin

soğuk ve kahredici karanlığı ağır ağır doğudan çiftliğin üzerine doğru çökmeye

basladı. Dısarda siddetli bw ayaz ve insanın kanını donduran bir sessizlik

vardı. Alacakaranlığın bastırdığı ormandan barakaya doğru sert bir rüzgâr

esiyordu.

Bekleyisin en zor yanı buydu, uğursuz ziyaretçilerin ne zaman ve nereden

birden ortaya çıkacaklarının bilinmemesi. Yanasma" yatakhanesi olarak

kullanılan kulübede o gece koruma görevlisi olarak bulunan Hasan, daha

ondokuzunda, sarısın bir gençti. Mavi gözlerini sanki bastıran karanlığı

delmek istercesine önünde uzanan bos araziye dikti.

Nefesini keserek etrafı kolaçan ediyordu. "Ne dersin, Kerem Abi?" diye sordu.

"Bu gece saldırırlar mı?"

Kerem otuz altı yasında, uzun boylu ve hafif kambur biriydi. Dört günlük

sakalını kasırken, "Bilinmez" diye mırıldandı. Köyden getirdiği kendi

çiftesini duvara dayamıs, elektrikli ocağın üzerinde çay suyunun kaynamasını

bekliyordu.
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"Bence cesaret edemezler. Sayıca onlardan fazlayız. Hüseyin Emmi'nin dediğine

bakılırsa yedi sekiz ki-siymisler. Burada yirmiye yakın adam var, kolay mı

saldırmak?"

Kerem kaynayan suyu ufak çaydanlığa bosaltırken, "Belli de olmaz" dedi. Genç

Hasan'ın ürkek bir hali vardı. Kerem onun yüzüne alaycı bir sekilde bakarken,

aslında delikanlının korktuğunu sezinledi. Deminden beri bunca soruyu içindeki

korkuyu bastırmak kendisinden de saldırının zayıf bir olasılık olduğunu

isiterek rahatlamak için sorduğunu anlamıstı.

"Korkuyor musun?" diye sordu.

Hasan hemen efelendi, "Niye korkacak mısım? Korksam gelir miydim buraya?

Biliyorsun, kendi isteğimle buradayım."

"Hadi ordan velet, bana maval okuma! Seni buraya deden göndermistir. Hacı

Ahmet, Hüseyin Molu'nun eski arkadasıdır, aralarında bunca yıllık hukuk

vardır, onun isteğini kıramamıstır."

"Vallahi değil Kerem abi, gelmeyi ben istedim."

Kerem üstelemedi. Çay fincanlarını çıkardı.

Delikanlı ise hem konusuyor hem de bakıslarını karanlığa gömülen açık alandan

ayırmıyordu. Arada bir de kayın ve çam ağaçlarının sona erdiği ormanın bitim

çizgisine çeviriyordu.

"Hem onlar bu barakaya veya ahıra saldırmazlar zaten." dedi.

"Neden?"

"Đstedikleri kisilerin burada olmadığını tahmin ederler de ondan. Hüseyin Emmi

misafirlerini yanasmaların kulübesinde ya da ahırda saklayacak değil ya? Bu

ka-
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darını kim olsa hesaplar. Bir saldırı olursa doğru karsıki eve olacaktır,

değil mi? Sen ne dersin?"

Kerem, delikanlıyı üzmek ister gibi, "O hiç belli olmaz" dedi.

"Nasıl yani? Buraya da saldırırlar mı?"

"Bence buraya da geleceklerdir. Arkalarını emniyete almak isterler."

"Sahi mi?"

"Tabii ya, sen gözünü dört aç."
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Hasan bakıslarını yeniden karanlık alanlara çevirdi. Kerem'in söylediğine aklı

yatmıstı. Doğru, diye mırıldandı içinden. Eve saldırırlarken arkalarından

kursun sıkılmasını istemezlerdi elbette. Boğazı kurumustu.

"Çay demlendi mi abi?" diye sordu.

"Acele etme. Az sonra tavsan kanı hazır olur."

Genç Hasan henüz sakalları bile tam çıkmamıs yüzünde elini gezdirdi. Soğuğa

rağmen alnında biriken ter damlacıklarının görülmesini istemiyordu.

* -k -k t «

Ahır ve samanlık müsterek kullanılıyordu. Bir zamanlar çiftlikte bes at vardı.

Bu nedenle atların barındığı yer büyücek tutulmustu, ama simdi Hüseyin

Molu'nun beyaz atından baskası kalmamıstı. Yapı daha ziyade bostu simdi. Saman

yığınları, kullanılmayan öte beri, eski tarım aletleri, çiftliğe henüz

çekilmemis çit telleri, bazı ziraat ilaçları istif edilmisti. Đçerde ağır bir

gübre kokusu vardı.

Kel Nuri aralık duran büyük tahta kapıyı kapatırken, "Cilan amma soğuk be!"

diye söylendi. "Bu gece çekeceğimiz var."
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Solak Halit, "Hadi hadi, mızmızlanıp durma, sanslı sayılırız" diye homurdandı.

"Ya yine dün geceki gibi açık havada nöbet tutsaydık, o zaman ne olurdu

halimiz? Ben perisan oldum dün gece; insallah hasta olmayız. Kar altında

iliklerime kadar ıslandım."

"Ben de öyle."

"Hiç olmazsa bu gece dam altındayız."

Kel Nuri havalandırma pencerelerine baktı. Akımı sağlamak için dört pencere

vardı ama kırılan camlar takılmamıstı. Kırık camların bulunduğu bosluktan buz

gibi hava doluyordu içeri. "Haklısın ama yine de içerisi soğuk."

Halit laf etmedi. Samanları toplayıp düzelterek kendisine uzanacak yumusak bir

yer ayarlamıstı. Silahını yanına bırakarak samanların üzerine çöktü.

"Kel Nuri, "Ne o, yoksa uyumaya mı hazırlanıyorsun?" diye sordu.

"Ne sandın? Dün gece de gözümü kırpmadım, sabaha kadar oturacağımı mı

sanıyorsun? Nöbetlese uyuruz. Đki saat sen, iki saat ben."

"Olur mu yahu? Hüseyin Emmi gelirse rezil oluruz."

"Takma kafanı. Nasıl olsa uyumayan nöbette olacak, diğerini uyandırır."

Kel Nuri itiraz edecekti ama Solak Halit'in dinlemeyeceğini bildiğinden

vazgeçti.

"Peki simdi ben ne yapacağım?" dedi.

"Su merdivenlerden yukarı çık. Pencerelerden birinin kenarından dısarıyı

dikizle. Bir sey görürsen bana seslen ve uyandır."
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"Yani su baskıncıları görürsem mi?"

"Tabii değil mi, Kel? Bu arada Hüseyin Emmi atını almaya gelirse de uyandır."

"Tamam" dedi Nuri. "Ama unutma, iki saat sonra yer değistireceğiz."

"Anlastık."

"Sey... Halit!"

"Ne var?"

"Bu gece gerçekten Nihat Abi'nin dediği gibi çiftliğe baskın olur mu?"

"Ne bileyim ulan? Dün gece olmadı. Zahir bu gece de olmaz."

"Emin misin?"

"Eminim."

"Ama Nihat Abi polis. O bilmez mi?"

Halit'ten cevap gelmeyince, arkadasına bir göz attı. Samanların üzerinderı

hafif bir horultu yükselmisti. Arkadasının çoktan uykuya daldığını gören Kel

Nuri soru sormaktan vazgeçerek üst kata çıkan dik merdivene tırmanmaya

basladı. Nöbet tutacağı pencerenin önünde mevzilendi. Tüfeğini kavradı. Kırık

camdan içeri buz gibi rüzgâr giriyordu. Dün geceden beri hâlâ tam kurumayan

ceketinin yakalarını kaldırdı. Bir yandan da Solak Halife bozuluyordu. Đlk

nöbeti kendisinin tutması için bir anlasmaya varmamıslardı.
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* * *

Gece bütün dondurucu soğuğuyla devam etti, saatler ilerledi. Güvercin

Kayalıklan'na yakın yerdeki eski yol girisi yüksekte kalısı nedeniyle, en

fazla rüzgâr alan mevkilerden biriydi. Hüseyin Molu ilk araba izlerine bu-
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rada rastladığı için tel örgülerin basına güvendiği iki adamı dikmisti. Burası

en zor nöbet tutulan noktalardan biriydi.

Gözcülerden biri arkadasına, "Saat kaç?" diye sordu.

"Bilmiyorum, yanımda saatim yok. Ama sabah yakındır. Neredeyse tan yeri

ağarır" dedi öteki.

"Bu teklifi kabul ettiğime bin pisman oldum, bokum dondu soğuktan. Yarın

Hüseyin Emmi'ye söyleyeceğim, ben artık yokum bu iste."

"Haklısın" dedi diğeri. "Soğuk benim de iliklerime kadar isledi. Bosu bosuna

da bekliyoruz, ne gelen var ne de giden."

"Bizim Emmi isi biraz büyüttü galiba."

"Bana da öyle geliyor. Ayaklarım buz kesti."

Đlk gözcü birden irkildi.

"Duydun mu?" diye sordu.

"Neyi?"

"Bir ses isittim."

Diğeri dikkatle etrafı dinledi.

"Ben bir sey duymadım."

Ses duyduğunu söyleyen silahını doğrultarak tel örgüye doğru yaklastı.

"Bir sey görüyor musun?"

Adam önce çitin ardında uzanan toprak yolu incelemis, sonra bakıslarını

içerdeki ağaçlara çevirmisti. Karların beyazlığı havanın zifiri karanlığını

yumusatıyor--du. Cevap vermedi. Öteki emin bir sesle, "Yanılmıs olmalısın"

diye fısıldadı. "Buraya yayan gelemezler, vasıtanın gürültüsünü ise çok

evvelden fark ederdik. Duyduğun bir gece kusudur herhalde."
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"Belki de ben yanıldım. Yine de dikkatli olalım."

Aradan bir iki dakika geçti. Gecenin karanlığında ormanın korkunç sessizliği

devam ediyordu.

Gözcülerden daha yaslı olanı, "Sen etrafa mukayyet ol" dedi.

"Niye? Sen ne yapacaksın?"

"Ne yapabilirim ki, iseyeceğim tabii. Soğuk ha bire çisimi getiriyor."

"ulan bu kaçıncı be? Sidikli ördeklere döndün. Hadi git su ağacın altına ise."

Daha yaslı olan gözcü biraz ilerliyerek ormanın içine daldı. Mesanesindeki acı

veren doluluğu bir an önce bosaltmak istiyordu, iri bir kayın ağacı buldu,

fermuarını çabucak indirdi ve kasıklarını zorlayan idrarını bırakırken hazdan

ve rahattamadan bir an gözlerini kapadı... '*-

.

Tel örgülerin basında kalan diğer gözcü beklemeye devam etti. Duyduğu o garip

sesten hâlâ huzursuzdu; az önce isittiği ses bir gece kusunun kanat çırpması

olamazdı, ayrıca gece kusları bile böyle karlı havaları pek sevmezlerdi.

Arkadası dönmemisti. Sesini biraz yükselterek, "Ulan Sermet, bitmedi mi daha?"

diye seslendi. "Kendi çisinin içinde mi boğuldun yoksa?"

Cevap alamamıstı. Basını çevirip arkadasının daldığı karanlık ormana baktı.

Fazla uzaklasmıs olamazdı, her taraf ağaçlarla kaplıydı, isini herhangi bir

ağacın altında rahatlıkla yapması mümkündü. Ormanın karanlığına bir daha

baktı. Göremiyordu arkadasını...
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"Sermet" diye seslendi yeniden. Yine ses yoktu.

Huylandı birden. Đlk duyduğu sesle, arkadasından cevap alamaması arasında

ürkütücü bir bağlantı kurdu. Korkuya kapıldı. Silahını ağaçların arasına,

arkadasının son olarak kaybolduğu yöne çevirdi. Karanlıktan baska bir sey

göremedi...
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* * *

Nihat, babasına bir göz attı. Yaslı adam sedirin üzerine uzanmıstı. Çiftesi

hemen yanı basında yattığı yere dayanmıs olarak duruyordu. Bileğindeki saate

bir göz attı. CĐçü çeyrek geçiyordu.

O saate kadar henüz gözünü kırpmamıstı genç adam. Bundan sonra da gözünü uyku

tutmayacağını biliyordu. Yanasma Mehmet çiftlik evinin ana kapısının içindeki

dar antredeydi. Köylülerden biri ısıkları söndürülmüs mutfakta bekliyordu.

Evin içindeki son muhafız ise arka kapıyı gözlüyordu.

Nihat babasının kus uykusunda olduğunu biliyordu. En ufak bir gürültüde hemen

gözlerini açardı. Onu uyandırmak istemiyordu. Az önce çiftlik sınırlarını dün

aksamki gibi atla dolasmıs ve yeni dönmüstü. Ona üzüntüyle baktı; aslında

bütün bu kargasanın tek sorumlusu kendisiydi; Nur'u ve ailesini çiftliğe

getirmekle, buradaki son derece monoton ve sakin hayatı allak bullak etmisti.

Herkes tedirgin olmus, çiftliğin üzerine ölümün dehseti düsmüstü. Belli

etmemeye çalısmalarına rağmen korku kol geziyordu.

Güllü epey zaman evvel odasına çekilmisti.
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Nur ise o konusmadan sonra bir daha odasından çıkmamıstı.

Nihat sessizce, gürültü çıkarmamaya çalısarak ayağa kalktı. Korth'unu kontrol

etti. Babasına son bir kere baktı; derin derin nefesler alıyordu yaslı adam.

Çok yorgun düsmüs olmalıydı. Simdi çiftliği bir de o kontrol etmeliydi, ahıra

gidip atı almaya karar verdi...

* * *

i.

Dokuzuncu Bölüm ı

DISARIDA dondurucu bir soğuk vardı. Kasım ayı için bu kadarı çok fazlaydı.

Evin sıcağından çıkınca gecenin ayazında titredi, ^hır yaklasık yüz metre

kadar ötedeydi. Bos alanı dikkatle yürümeye basladı. Montu-nun fermuarını

boynuna kadar iyice çekti.

Etraf öylesine sessizdi ki, genç adam karanlıktan ömrü boyunca ilk defa

böylesine rahatsız oldu. O rahatsız edici tedirginlik yine içine çöktü.

Huylanması için pek bir sebep yoktu, çiftlik sınırlarının zayıf ve saldırıya

açık noktalarında su an yaklasık on bes adam nöbetteydiler ve en ufak bir olay

patlak vermemisti. Bu karanlık ve sessiz gecede saldırı noktalarında

patlayacak bir silah sesi her yandan isitilebilirdi, hele gecenin bu ürpertici

sessizliğinde. Ama Nihat'ın içi yine de rahat değildi.

Yaklasık yüz metrelik açık alanı hızlı adımlarla astı ve samanlığa yaklastı. O

gelirken tahta kapı aralanmıs, Kel Nuri'nin bası görünmüstü. Nihat biraz

rahatladı,
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adamlar anlasılan ciddiyetle görevlerini yerine getiriyorlardı. Kel Nuri

hürmette kusur etmedi.

"Buyur beyim. Hayrola, bir vukuat mı var?" diye sordu.

Nihat uzun yıllardır çiftlikle eskisi gibi irtibat kurmadığı için Nuri'yi tam

olarak çıkaramamıstı ama bozuntuya vermeden, "Atı almaya geldim" dedi.

"Arkadaslara bir göz atacağım."

"Hüseyin Emmi o isi yapmıstı bir iki saat evvel."

"Ziyanı yok, bir de ben bakayım."

Nihat içeri girince Solak Halit gemici fenerini yaktı. Solgun ısıkta içeriye

bir göz atan genç adam yerdeki samanlar üzerinde sekillenen izlerden adamların

sıra ile uykuya daldıklarını anladı, ama ses çıkarmadı. Đki gecedir zor

sartlar altında uykusuz kaldıklarını biliyordu. Belki böylesi daha da iyiydi.

Ata doğru yürüdü. Halit ondan atik davranarak atı eğerledi.

"Hosça kalın çocuklar" diyen Nihat samanlıktan at üzerinde çıktı. Önce güneye

gitmek istiyordu. Ona göre en tehlikeli ve sızmaya müsait yer orasıydı. Atı
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mah-muzladı. Arazide meyilli yollardan asağıya doğru kayarken rüzgâr hafiften

siddetini artırmıstı. Simdi sert rüzgârla beraber yüzüne çarpan kar taneleri

de çoğalmaya basladı. Atı on dakika kadar sürdü. Sivri kayanın olduğu yere

yaklasırken karanlığın içinden iki gölge fırladı birden elindeki silahları

üzerine doğru çevirmislerdi. BU ri, "Hüseyin Emmi, sen misin?" diye sordu.

"Tamam çocuklar, benim Nihat" dedi genç adam. "Her sey yolunda, değil mi?

Yaklasan birileri oldu mu hiç? Kimseyi gördünüz mü?"
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"Hayır beyim" dedi gözcü. "Burada her sey sakin. Yalnız çok üsüyoruz. Soğuk

bizi perisan etti."

"Biraz daha disinizi sıkın" dedi Nihat. "Neredeyse sabah olacak. Çiftlik evine

döner sıcak bir çorba içersiniz."

Adamlar ses etmediler.

Ama Nihat onların içinde bulundukları zor sartları takdir etmisti. Burası

arazinin sert rüzgârlara en açık yeriydi. Onlara acıdı. Böyle bir yerde sabaha

kadar nöbet tutmak cidden zordu. Geriye dönüp atını mahmuzladı. Simdi doğru

Güvercin Kayaları'na gidecekti.

* * *

"Ağam, çiftliğe yaklastık. Topu topu bir kilometre ya var ya yok" dedi Musa.

"Farkındayım" diye «omurdandı Talât Alkan. "Gördüğüm yerleri bir daha hiç

unutmam. Su ilerdeki ağaçların yanına çek ve dur."

Musa söylenen yere cipi çekti, farları söndürüp motoru stop ettirdi, uygun bir

mesafe bırakarak arkadan gelen kamyonette cipin arkasında durmustu. Bes adam

araçlardan indiler. Hepsi dinlenmis, uyumus ve karınlarını doyurmuslardı.

Ellerindeki otomatik tüfekler karanlıkta parıldıyordu. Ağa onlara son bir kere

baktı.

"Vakit geldi aslanlarım" dedi. "Simdi oğlum Ha-san'ın kanının yerde

kalmayacağı andır. Sizlere güveniyorum. Hepiniz kendinize düsen görevi

yapacaksınız. Biraz yürümek zorunda kalacağız. Tedbirli olmak ve pusuya

düsmemek zorundayız. Karnınız tok, sırtınız pek. Ellerinizde güçlü silahlar

var. Planımı iyice bellediniz. Kimsenin gözünün yasına bakmayacaksınız. Sizi

engel-
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lemeye kim kalkısırsa, kursunu basın. Acımak yok. Đyice anlasıldı mı?"

"Tamam Ağam, anladık" diye basını salladı Musa."

Talât, AbdüPle Tahir'e bakarak, "Siz önden gidin" dedi. "Çiti kesin, o

noktanın güvenli olup olmadığını arastırın sonra bizi haberdar edin. Bizler

arkadan geleceğiz."

Dev adamla arkadası hızla ilerlemeye basladılar. Ayı Abdül nihayet

heyecanlanmaya baslamıstı. Đçindeki hayvani açlık yeniden kabarmıstı. Đki yüz

metre kadar ilerledikten sonra, arkasından güçlükle kendisine yetismeye

çalısan Tahir'e dönerek, "Abi orada karı buluruz, değil mi?" diye sordu.

Çakal Tahir, Ağa'nın planının hiç de sandığı kadar kolay uygulanmayacağını

tahmin edebiliyordu; ellerindeki güçlü silahlara rağmen çiftlikte isleri

zordu, fakat Abdül'ün su anda bile aklını kadınlarla bozmus olmasını ancak

ruhsal ve anatomik yapısının anormalliği ile açıklayabilirdi. Karanlıkta ona

ayak uydurmaya çalısırken, sesini çıkarmadı.

Abdül sorusunu yineledi. "Vardır değil mi abi?"

"Vardır, vardır. Sen merak etme!"

Bir yüz metre kadar daha ilerledikten sonra Abdül tekrar sordu:

"Tahir Abi?"

"Ne var yine?"

"Acaba Ağa o karıyı bana bırakır mı?"

Çakal Tahir, hayret diye düsünmekten kendini alamadı. Abdül'deki saplantıyı

bir türlü anlıyamıyordu.

"O kadarını bilemem artık" diye mırıldandı.
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"Yoksa kendisi mi düzmek ister?"
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"Ne bileyim koca oğlan, ağa bu. Ne yapacağı belli olur mu?"

Abdül birden durarak arkasındaki Tahir'in kendisine yetismesini bekledi. Sonra

iri pençesiyle onun kolunu yakaladı.

"Bana söz vermistin. Yakaladığımızda o kadın benim olacaktı."

Çakal çaresizlik içinde, "Tamam canım" dedi. "Karıyı ilk sen bulursan

dilediğini yaparsın. Önce onu becerir, sonra da öldürürsün."

"Evet, öyle olmalı. Söz verdin, sakın unutma." "Tamam Abdül tamam, simdi biz

isimize bakalım." Zifiri karanlıkta yola devam ettiler. Kar yağısı biraz daha

artmıstı. Arkadan yavas yavas gelen ekiple araları epey açılmıstı. Çitin

olduğu yere yaklasınca yavasladılar. Tahir arkadasının ku|ağına eğilerek, "Az

ilerde iki kisi seçiyorum" diye fısıldadı. "Nerede?"

"Nah surada! Bak, biri sigara içiyor. Sigaranın ucundaki alevi görüyor musun?"

"Gördüm!" diye fısıldadı Abdül kısık bir sesle.

Tel örgüyle aralarında otuz metre kadar bir mesafe kalmıstı.

"Yere yat" dedi Abdül. "Bundan sonrasını da bana bırak. Đkisinin de islerini

ben bir çırpıda hallederim. Su tel kesme makasını da bana ver."

Çitin etrafındaki tel örgüleri gördükten sonra makası Bolu'dan tedarik

etmislerdi. Tahir cebinden çıkardığı makası Abdül'e uzattı. Sonra tüfeğine

abanarak karla kaplı toprağa uzandı. "Hadi göreyim seni aslanım" diye

fısıldadı. Onları temizledikten sonra bana bir ıslık çal."
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Ayı Abdül basıyla tasdik etti ve yoldan yana sürünerek sol taraftaki çit

örgüye iyice yaklastı. Gecenin derin sessizliğinde makası dikenli tele

geçirerek ilk hattı kopardı. Hafif bir tık sesi çıkmıstı. Bir an durdu ve

etrafı dinledi. Sonra ikinci teli kesti. Çitin üstündeki dikenlerden biri yere

düserken hafifçe yüzüne çarpmıs ve yanağını kanatmıstı. Ayı Abdül sinirlenerek

küfür etti içinden. Daha sonra üçüncü ve dördüncü teli kesti.

Rahatlıkla buradan çiftlik arazisine girebilirdi artık. Đçeri süzülmeden önce

Tahir'e bakarak sol elinin bas parmağını kaldırıp zafer isareti yaptı. Ama

Tahir'in gördüğünden süpheliydi, zira toprağa yattığı yer yabani otlar ve

taflan benzeri yesilliklerin koyu gölgesi altındaydı. Ayı Abdül yılan kadar

sessiz karlar üzerinde sürünmeye devam etti. Simdi çiftliğin topraklarındaydı.

Oldum olası atesli silahlardan hoslanmazdı; o gücünü yalnızca asırı kuvvetli

kaslarından alırdı, çok mecbur kalırsa bacağına bir kın içinde sakladığı ince

hançeri kullanırdı. Ama onu bir kere, on kisiyle dövüsmek mecburiyetinde

kaldığı bir sokak kavgasında kullanmıstı sadece.

Bir süre yattığı yerde hiç kımıldamadan bekledi. Aslında o iki kisiyi bir

çırpıda haklaması isten bile değildi, lâkin sessiz olması ve birini haklarken

durumu farke-den diğerinin ates ederek sessizliği bozmasını istemiyordu.

Adamların ikisinin de ellerinde çifteleri görmüstü.

Karanlık gölgelerde biraz daha yaklastı adamlara. Simdi konusmalarını dahi

duyabiliyordu. Yanındaki otomatik tüfek ona yüktü, usulca karların üzerine

bıraktı, simdilik ona hiç ihtiyacı yoktu.

Gözcülerin konusmalarına kulak kabarttı. Biri ise-
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meye gidecekti. Bekledi.

Adam bulunduğu yere doğru yaklasıyordu. Đnsallah üstüme basmaz, diye söylendi

içinden. Herif fena halde sıkısmıs olmalıydı. Hiçbir seyden süphelenmiyordu

adam. Đri bir kayın ağacının önünde durdu, sırtı Abdül'e dönüktü. Đnen

fermuarın madeni sesini duydu önce, sonra da ağacın gövdesine çarpan idrarın

sakırtısını. Çok yakındı adam. Pis sidik kokusu burnuna çarptı.

Tam zamanıydı. Abdül'ün yay gibi gerilen vücudu birden bosaldı, yerinden

fırladığı gibi sol elini arkadan adamın ağzını kapatacak sekilde yüzünü örttü.
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Gözcü ne olduğunu anlayamamıstı bile. Çırpındı. Boynunu kırması çok kolaydı

fakat kırılan kemiğin çıkaracağı sesi hesaba katan Ayı Abdül, maharetle

bacağındaki hançeri kullanmayı tercih etti. Kınından çıkardığı iki yanı keskin

hançeri tek bir hamle ile gözcünün sah damarına soktu.

Önce yavas yavas, sonra iterek ta boynunun derinliklerine inene kadar. Adamın

ağzını örten parmaklarına kadar kan sıçramıstı. Bir miktar da yüzüne gelmisti

Ayı'nın. '

Birkaç saniye debelendi adam. Ama gıkı çıkmamıstı. Daha sonra bos bir çuval

gibi bosalarak dizlerini kırdı ve çökmeye basladı. Abdül onu bıraksa

gürültüyle karların üzerine yuvarlanacaktı. Düsmesini engelledi. Sah damarına

sapladığı hançeri de tek bir hareketle boynundan çekti çıkardı.

Đlkini haklamak düsündüğü gibi çok basit olmustu. Keyiflendi, hatta

basarısından dolayı sırıtmaya basladı. Adamın cansız vücudunu az önce sidiği

ile ıslanan ağacın köküne oturttu. Tüm gayretine rağmen cesedin
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ağacın gövdesine sürtünmekten doğan hafif bir hısırtı olmustu yine de.

Diğer gözcünün sesini isitti. "Cilan Sermet, bitmedi mi daha?"

Sermet'in çisi değil, kendisi bitmisti aslında. Ama diğer gözcü henüz bu

gerçeği bilmiyordu. Süphelenmis olmalıydı ki, tekrar "Sermet!" diye seslendi

arkadasına.

Tüfeğini doğrultarak karanlığa, arkadasının az önce gittiği yöne baktı. Ayı

Abdül arkasına geçip siper aldığı ağacın gövdesinin karanlıklar içindeki

gölgesinden onu rahat görebiliyordu.

Henüz hayatta kalan gözcünün ürkerek yaklastığını farketti. Ayakları karların

üzerinde yürürken ormanın derin sessizliğini bozan hısırtılar çıkarıyordu.

Birden yerde çömelmis arkadasını farketti. Ama ne olduğunu anlamamıstı henüz.

"uyudun mu ulan?" diye söylendi. Öldürülmüs olabileceği aklına bile

gelmiyordu. Ne silah sesi ne de en ufak bir boğusma sesi duymamıstı. Sermet

genç irisi biriydi. Boğussa bile çığlık ve bağrısmalar duyardı.

Onun uykuya yenik düstüğünü sandı.

"Sakın uyuma enayi!" diye bağırdı. "Yoksa bu soğukta donar kalırsın."

Onu dürtüp uyandırmak için ağaca doğru yaklastı. Sızdığından öylesine emindi

ki bir tehlikeyi sezip silahını bile karanlıklara doğrultmak lüzumunu

duymamıstı. Eğilip onu omuzundan sarstı. Gözcü yana doğru devri-lirken durumu

farketti, ne var ki is isten geçmisti artık. Ne olduğunu anlamadan tam

beyninin ortasına balyoz gibi bir yumruk indi. Aslında o anda bayılmıstı,

fakat Abdül emin olmak için sağ elindeki keskin hançeri ada-

ORHAN KEMAL

ĐL HALK KÜTÜPHANESĐ
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mın kalbine sapladı. Đkinci gözcüyü temizlemek ilkinden de kolay olmustu Abdül

için.

Devasa adam hiç kımıldamadan durarak etrafta baskalarının da olup olmadığını

anlamak için çevreyi dinledi. Ormanın kahredici sessizliğinden baska bir sey

yoktu. Emin olunca geri dönüp yere bıraktığı tüfeğini aldı. Sonra kestiği

çitin önüne gelerek Tahir'e hafif bir ıslık çaldı. Çakal karanlık gölgelerin

arasından çıktı.

"Tamam mı?" diye sordu.

"Bu ikisinin isi bitti" dedi Abdül.

"Baska birileri var mı?"

"Görünürde kimse yok."

"Đyi. Öyleyse gidip Ağa'ya yaklasmaları için haber vereyim."

"Hadi, fırla" dedi Abdül.

187

Az sonra bes adara-çiftlik arazisi içindeki ağaçların koyu gölgelerinde

ilerlemeye baslamıslardı bile. Đntikam saati yaklasıyordu.

, « * * *

Nur hâlâ uyanıktı ve uyuyamıyacağını da biliyordu. Çocukların uykusu kaçmasın

diye odanın elektriğini kapatmıstı. Odanın söminesinde gürül gürül yanan

kütükler duvarlarda hos bir kızıllık ve gecenin zifiri karanlığını azaltan

yumusak bir aydınlık sağlıyordu. Tolga da çocuklar da uykudaydı.

Bu gece soyunmamıstı genç kadın. Zaten yatağa da hiç girmemisti. Đçindeki

uyarıcı duygular bu gecenin hiç bitmeyeceğini ve ömrünün en uzun gecesi

olacağı-
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nı söylüyordu sanki. Gözlerini köy kiliminin üzerinde duran Browning marka

tabancaya dikmisti.

Silahlardan nefret ederdi. Simdi nefreti daha da artmıstı. Ama Hüseyin

Molu'nun verdiği silahı yine de pek uzağa kaldırmamıstı. Tek isteği onu

kullanmak zorunda kalmamasıydı.

Bileğindeki saate bir göz attı.

Tam üç buçuktu.

Silah sesini de o anda duydu. Gecenin karanlığında yankılar yaratmıstı

patlama.

Bu bir isaret olabilirdi. Ya da kan düsmanlarının saldırıya geçtiklerinin

ifadesi.

Nihat atı Güvercin Kayaları'na doğru sürüyordu. Ardından gelen rüzgâr

uğuldayarak esiyor, kar tanelerini havada savuruyordu. Neyse ki rüzgârı

sırtından aldığından yağıstan fazla etkilenmiyordu. Soğuktan tüm adaleleri

uyusmustu.

Çıplak arazide at sürdüğünden kısa zamanda hedefine vardı. Eski çiftlik

yolunun bulunduğu noktaya gelmisti. Karanlıkta etrafına bakındı. Kimseleri

göremedi.

Tuhafına gitti. Babasının bu noktaya gözcü diktiğini biliyordu.

Süphelendikleri ilk araba izlerini de burada görmüslerdi. Bu noktada gözcü

olmaması imkânsızdı. -

Acaba soğuktan nöbetçiler görev yerlerini terk mi ettiler, diye düsündü. Ama

bunu yapmazlardı, simdiye kadar hiçbir gözcü, hava sartlarının kötülüğüne

rağmen görevi yarım bırakıp ayrılmamıstı. Onlara güveniyordu.
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Bir aksilik olmalıydı, usulca attan indi, dizginleri elinde tutarak yürümeye

basladı. Korth'u da belinden çekmisti. Bulunduğu nokta gerçekten çok

karanlıktı. Sayet burada pusuya yatmıs birileri varsa mükemmel hedef

olabileceğini biliyordu. Özellikle at yürürken ses çıkarıyordu.

Etrafına bakındı tekrar. Henüz kayda değer bir sey görememisti. Sonra karlar

üzerindeki ayak izleri dikkatini çekti. Bir ara burada gözcülerin bulunduğu

asikârdı. Bu izler onlara ait olmalıydı. Çit boyunca ilerlemeye devam etti.

Sinirleri gerilmis ve dikkat kesilmisti. Tabancanın namlusu karanlığa, sanki

henüz göremediği düsmanlara çevrilmisti. Nihayet kesik teller dikkatini çekti.

O zaman durumu anladı. Düsmanları harekete geçmis ve bu noktadan çiftliğe

girmevi basarmıs olmalıydılar. Gerçekten de o noktada kârlar iyice ezilmisti

ve izler çok tazeydi. Yağıs temposu artan kar bile henüz izleri kapatamamıstı.

Sızma için Nihat burayı tercih edeceklerini sanma-mıstı. Güneyden saldırıya

geçseler hiç zorluk çekmeden sızmayı daha iyi basarırdılar. Ama ne de olsa

araziyi yeterince tanımayan yabancılardı bunlar. Nereden saldıracaklarını

bilmeleri pek mümkün değildi.

Nihat tam yeniden ata bineceği sırada iri kayın ağacının altında yatan

karaltıları gördü. Hızla oraya seğirtti. Đki gözcü de ölmüstü. Emin olmak için
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onlara baktı. Elleri kana bulastı. Gecenin soğuğuna rağmen cesetler hâlâ

sıcaktı. Olayın çok yeni olması gerekirdi. Belki caniler hâlâ etrafındaydı.

Ölüleri bırakıp eski alıskanlığıyla etrafı dinledi. Tehlike çok yakınında

olmalıydı.
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Nihat ölüm kokusu almaya baslamıstı. Pusuya düsmüs gibi gözlerini dört açarak

ormanın derin sessizliğini dinledi. Hemen yakınında birileri olmalıydı. Bu iki

köylüyü öldürenlerin fazla uzaklasmıs olduklarını sanmıyordu.

Nefes alıp vermeler, ayaklar altında ezilen bir dal çıtırtısı bekledi. Ama

duyamıyordu.

Biraz sakinlesince yerdeki kalabalık ve karısık ayak izlerinin hangi yöne

doğru gittiklerine baktı. Hayret, ormanın içine doğru ilerliyorlardı.

Korth'u havaya kaldırıp iki el ates etti. umarım, bu isaret atısını bütün

çiftlik duymustur, diye geçirdi içinden...

* * *

Yanasma Mehmet usulca yaslı adamı omuzundan dürttü. Hüseyin Molu gözlerini

açtı. "Ne var?" diye sordu hemen.

"Beyim iki el silah patladı. Bir isaret olabilir."

Yaslı adam bas ucundaki tüfeğini kapıp ayağa fırladı. Odada yalnız olduklarını

görünce, "Oğlum nerede?" dedi.

"Yirmi dakika kadar önce etrafı kontrole çıktı."

"Yayan mı?"

"Sizin atınızı alacaktı beyim."

"Bir bokluk var demektir. Hepiniz hazırlıklı olun."

Tam o sırada elinde tabancasıyla Güllü mutfağa girdi. "Silah sesini duydunuz

mu?" dedi.
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Kocasıyla yanasmanın yüzlerine bakınca sorusunun abes olduğunu anlamıstı.

Đsıkları söndürüp pencerelerin önüne üsüstüler...

* * *

"Silah sesi bu" dedi Ağa. "Cesetleri buldular galiba."

"Bu kadar çabuk mu?" dedi hayretle Musa.

"Düsman uyumuyor. Herifler aptal değil, anlasılan her an tetikteler."

"Ama Ağam çevrede tek canlı göremedik. Cesetleri ne zaman bulmus olabilirler?"

"Kursunları birbirlerine sıkmıs olamayacaklarına göre belli ki buldular. O iki

el silah sesi ikaz olabilir. Artık gözlerinizi dört açın4/e acele edin."

Bes kisi Güvercin Kâyaları'ndan hızla asağıya doğru yol almaya basladılar.

Kesif çam ağaçlarıyla kaplı mıntıkayı geçince çiftlik evlerinin bulunduğu

düzlüğün sınırına erismislerdi. Talât Ağa en önde ilerliyordu. Yanasmaların

yatakhanesini ve ahırı gördü, sonra da sırıtarak iki katlı eve baktı.

Alacağı tatlı intikamın hazzı damarlarındaki kanı ısıtmıstı. "Bakın" dedi.

"Asıl hedefimiz su ev. Canlı cenaze ve ailesini o evde sakladıklarına eminim.

Ama ihtiyatlı olmalıyız. Önce su iki ahır bozması yere saldırmalıyız. Mutlaka

oralara birilerini yerlestirmislerdir. Sansar, sen benimle burada kal. Musa,

Ta-hir ve Abdül barakaları birer birer temizleyin. Kimsenin göz yasına

bakmayın, kim çıkarsa karsınıza basın kursunu."
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Musa, "Aman dileyen çıkarsa da vuralım mı Ağam?" diye sordu.

"Sersemlik etme! Bizi gören birini arkada bırakamayız."

"Tamam Ağam, anlasıldı."

* * *

Genç Hasan'ın dudaklarına götürdüğü çay bardağı elinde kaldı.

"Duydun mu Kerem Abi?" dedi.

"Neyi?"

"Đki el silah sesini."

Kerem alaycı bir sekilde gülümsedi.

"Hadi ordan velet! Kıçından uyduruyorsun. Silah sesi filan yok!"
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"Vallahi duydum abi... Eminim, silah sesiydi o."

"Niye ben duymadım? Niye öyle sesleri hep sen duyuyorsun? Bu gece kaçıncı bu?

Cilan gerçeği söylesene, korkuyorum desene?"

"Abi yemin ederim duydum. Đki el silah patladı."

"Yaa!"

Kerem, Hasan'a inanmıyordu. Daha sakalları bile yeni yeni çıkan gencin

korkudan devamlı tedirgin ve bir olay bekler halde olduğunun farkındaydı. Az

sonra sabah olacaktı, ama gece boyunca Hasan pek çok kere kendisini uyarmıs,

ayak sesleri, fısıltılar, dısarıda konusmalar duyduğunu söyleyip durmustu hep.

Hepsi de bos çıkmıstı.

Aslına bakılırsa o da huzursuzdu ama korkmuyordu. Çiftliğin dört bir yanının

silahlı adamlar tarafından korunduğunu biliyordu.
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"Hadi hadi" dedi. "Ses filan yok, sana öyle geliyor, rahatına bak."

Çocuğun üstüne fazla da gitmemeliydi. Ne de olsa bu onun ilk deneyimiydi, daha

askerliğini bile yapmamıs bir genç için yeterince gerilimli bir geceydi. Acıdı

ona.

Hasan'ı rahatlatmak istercesine yataklardan birine uzandı. Tüfeğini yere

bırakmıstı.

"uyuyacak mısın abi?"

"Ne de olsa görevdeyiz. Hani uykum gelmedi değil, ama uyumayacağım, merak etme

sen. Hadi çayını bitir."

Hasan, Kerim'in kendinden emin haline bakarak utanmıstı, ama hâlâ silah sesi

duyduğuna emindi. Susmak zorunda kaldı. Bardağında yarım kalan çayı bir

yudumda içerek önündeki (4ıfak masaya bıraktı. Kırmayı tekrar eline aldı.

"Dısarıya bir bakayım mı?" dedi.

"Hiç gereği yok, ama seni rahatlatacaksa çık bak. Bir tur at hakalım kulübenin

etrafında."

Hasan isteksizce yerinden kalktı. Teklifi kendisi yapmıstı, simdi çıkmazsa

Kerim'in yine alaycı konusacağını tahmin ediyordu. Kırmayı kavrayıp dısarı

çıktı. Kapının önünde durarak bir süre etrafına bakındı. Gecenin ayazı yüzünü

yalamıstı. Karanlık ve sessizlikten baska bir sey yoktu. Bunca yıldır kar ilk

defa ona böyle ürkütücü geliyordu.

Etrafı dinledi ve gözleriyle çevreye bakındı. Derin bir hareketsizlik...

Lanetler okudu içinden. Yanılmıs mıydı acaba? Ama duyduğu sesin silah

patlaması olduğuna hakikaten yemin edebilirdi.
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Az ilerdeki samanlığa baktı. Orada da hareket yoktu. Duysalar biri dısarı

çıkmaz mıydı? Kendinden süphe etti. Yoksa olmayan sesleri mi vehmetmisti.

Biraz cesaretlendi. Kulübenin arkasına bakayım, diye yürüdü. Köseyi döndü ama

bu Hasan'ın hayattaki son hareketi olmustu. Ormana bakan yana döner dönmez

kafasına inen dipçik darbesiyle bir anda kafatası kırıldı ve cansız olarak

karların üzerine yuvarlandı. Delikanlının ağzından boğuk bir feryat bile

yükselmemis-ti...

Yatağa uzanan Kerim bir süre onun dönüsünü bekledi. Gecikince huylandı. Kısık

bir sesle, "Hasan" diye seslendi. Cevap alamadı.

Đlk defa içine bir süphe düstü. Yataktan fırlayıp yerdeki tüfeği eline aldı.

Yoksa delikanlının duyduğunu iddia ettiği ses gerçek miydi?..

* * *

Nur yerdeki tabancayı mihaniki bir davranısla kavradı. Önce çocuklarına baktı,

sonra da Tolga'ya. Hepsi mısıl mısıl uyuyorlardı. Silah seslerini

duymamıslardı. Tolga'nın gözlerini açması zaten olanaksızdı. Derin uykuda olan

çocuklar da uyanmazlardı...

Bir an korkuyla yerinde büzüstü.
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üzün zamandan beri odadaydı. Nihat'la yaptığı o konusmadan beri dısarıya

çıkmamıstı. Neler oluyordu acaba? Nihat neredeydi ve patlayan silahları duymus

muydu?

Oda kapısını araladı ve koridoru dinledi.

Asağıda ısıklar sönüktü ve hiç ses yoktu.

Yoksa herkes uykuda mıydı ve sesi sadece kendisi
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mi duymustu. Buna ihtimal vermedi. Asağıda nöbet tutan birileri olmalıydı

muhakkak ve onların da sesi duymaları gerekirdi. Gözleri karanlığa alısınca

ayaklarının ucuna basarak merdivenleri indi.

Mutfağa doğru yürüdü. Pencereden sızan yetersiz ısıkta mutfaktaki kımıldayan

gölgeleri seçebiliyordu.

"Nihat!" diye seslendi.

"Nihat dısarda kızım" dedi yaslı adam.

Hüseyin Molu'yu hâlâ tam olarak göremiyordu. Sesin aksettiği yöne doğru basını

çevirdi. "Bir patlama duydum. Neler oluyor?"

"Henüz bilmiyoruz" diyen Güllü oldu.

Demek o da uyanıktı. Nur mutfakta baskalarının da olup olmadığını seçememisti

daha. "Senin kanlıların saldırıya geçti sanırım" diye söylendi Güllü düsmanca

ve nefret dolu bir sesle. YĐne o eski davranıslarını sergilemeye baslamıstı.

"Kes sesini be kadın! Homurdanmayı bırak simdi."

Hüseyin Molu sanki karısının sesindeki iğneleyici tavrı anlamıs gibiydi.

Nurlın gözleri mutfağın karanlığına alısınca yanasma Mehmet'le yaslı adamın

ellerinde tüfeklerle camın önünde yer aldıklarını gördü. Her an atısa hazır

bekliyorlardı.

Nur dayanmadı sordu. "Nihat nereye gitti?"

"Gözcüleri kontrole kızım. Her halde yolunda gitmeyen bir sey var."

"Sakın basına bir sey gelmis olmasın."

"Korkma sen, Nihat'a bir sey olmaz. Hem baska silah sesi duymadık, sanırım o

iki el silah sesi uyarı atısıydı. Bize tehlikeyi haber vermek için. Bir

çatısma baslamıs olsa baska silah sesleri de duyardık.
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Bu açıklamaya aklı yattı Nur'un. "Benim yapabileceğim bir sey var mı?" diye

sordu.

"Simdilik yok kızım. Gerekirse sana sesleniriz. Bence odana çekilip beklesen

iyi edersin. Sana verdiğimiz tabanca yanında mı?"

"Elimde" diye mırıldandı Nur.

"Aferin kızım. Moralini bozma ve korkma. Her sey yoluna girecektir."

Đçinden acaba mı, diye düsündü Nur. Fakat korkmamak elinde değildi.

* * *

Samanlıkta kestiren Kel Nuri gözlerini uğusturarak yerinden doğruldu.

"Silah seslerini duydun mu?" diye üst kattaki Solak Halife seslendi.

"Duydum... Galiba senlik baslıyor."

"Ne taraftan geldi ses?"

"Yanılmıyorsam kuzeyden. Güvercin Kayalıkları mevkiinden. Kalk sen de. uyuma

artık. Mukayyet olmalıyız."

Kel Nuri isteksizce tüfeğine uzandı. Đçinden suntur-lu bir küfür savurdu;

Hüseyin Emmi'yi severdi ama pek iyi tanımadığı oğlunun tâ Đstanbul'dan

getirdiği ve yüzünü bile görmediği bir kadın için uykusuz kalması, soğukta

titremesi ve de en kötüsü bir çatısmaya girmesi asabını bozuyordu. Yukarıya

seslendi, "Hüseyin Em-mi'nin evinde bir kıpırdama var mı?"

"Ne kıpırdanması?"
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"Dısarıya çıkan filan oldu mu?"

"Yoo." dedi Solak Halit. "Bilakis evin ısıkları söndü."

191

Kel Nuri saskınlıkla sordu. "Söndü mü?"

"Evet. Az evvel."

"Emin misin Solak?"

"Tabii, gördüm."

Nuri huylanmıstı, tüfeğini kaptığı gibi fırladı. "Dikkat et Solak. Bu hosuma

gitmedi. Đsığı söndürmeleri hos değil, belli ki onlar da bir boktan

süphelendiler."

* * *

Nihat hızla samanlığa doğru at sürdü. Ormanın içinden çıkınca önünde, uzanan

bosluğa bir göz attı. Açık alanda kimseyi göremedi. Gecenin karanlığında fazla

bir sey görmesi mümkün olamazdı zaten. Evin ısıkları sönüktü. Bu yaptığı uyarı

atısını anladıklarına isaretti. Tedbir olarak ısıkları söndürmüsler ve

beklemeye geçmislerdi.

Yanasmaların kulübesine ve samanlığa baktı. Orada bir hareket yoktu. Düsündü

bir an; iki gözcüyü katleden caniler acaba nereye gitmis olabilirlerdi. Yoksa

geri dönüp uzaklasmıslar mıydı? Buna ihtimal veremedi, saçmaydı. Öyleyse

saldırıya geçmek için daha ne bekliyorlardı. Hiç kuskusuz havaya sıktığı iki

kursunu onlar da duymus olmalıydılar.

Atı mahmuzlayarak asağıya doğru sürmeye basladı. Eve dönmeliydi. En iyisi

Nur'u tehlikeden koruyacak bir yerde mevzilenmeliydi. Atı ahıra bırakmaktan da

vazgeçti, simdi atı düsünecek zaman değildi.
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Birden gecenin derin sessizliğini bozan bir tarraka ile irkildi. Sanki biri

makineli tüfekle ates ediyordu. Yerin göğün inlediğini duyumsadı Nihat. Ses

çok yakınından gelmisti. Ya da korkunç sessizlikte öyle sandı...

* * *

Yanasmaların yatakhanesi olan kulübede Kerem, "Hasan" diye seslendi bir daha.

Sesini biraz daha yükseltmisti. Hasan cevap vermiyordu. Kapı önünden akseden

hafif bir ses duyar gibi oldu. Bir hısırtı. Ezilen karlar üzerindeki ayak

sesleri gibi.

Hasan'sa niye karsılık vermiyordu korkak oğlan?

Kerem'in içini bir korku kapladı aniden. Çiftesini kapıya yöneltti. Avuçları

terden kayganlasıverdi. Ama yine de silahı kullanacak durumdaydı.

Yine ayaklar altında ezilen kar sesleri duydu. Kerem'in kalbi bir kusunki gibi

hızlı atmaya basladı. Artık kapının önünde biri olduğuna kesin kanaat

getirmisti. Hasan olamazdı bu.

Delikanlının korktuğunu biliyordu; dısarda bu kadar oyalanmaz, hiç olmazsa

sesine karsılık verirdi. Hatta o olsa çoktan kendini içeriye atardı.

Dısardaki her kim ise kapıya iyice yaklasmıstı. Sonra yine sessizlik kapladı

etrafı.

Kerem, delikanlıya korkaklığı nedeniyle takıldığı için pisman oldu. üç adım

atarak kapı tokmağını kavraması ve kanadı içeri doğru çekmesi yeterli

olacaktı. O zaman kapı önündeki Hasan değilse, meçhul ziyaretçi ile yüzyüze

gelecekti.
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Ama Kerem kımıldayamıyordu. Sanki yere kök salmıstı, tıpkı kulübenin arkasında

yükselen tepelere kök salmıs çam ağaçlan gibi.

Dizleri titremeye basladı. Elinde tuttuğu çifteye rağmen içini korku

kaplamıstı.

Artık kapı önünde duran kisinin Hasan olmadığını kavramıstı. Her kim ise

sessiz ve sabırlıydı. Oradaydı, kapının dısında, ancak birkaç santim ötede.

Ne yapıyordu peki? Önce kendisinin mi harekete geçmesini bekliyordu?

Kerem korkusuna rağmen bu kahredici sessizliğe daha fazla dayanamıyacağını

hissetti. Sayet dısardaki Hasan ise içeriye girdiğinde ona unutamıyacağı bir
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ders verecekti. Aklınca saka mı yapıyordu yoksa kendisinin cesaretini mi

sınıyordu?

Tabii ya, diye düsündü. Bu Hasan'ın yapmaya kalkısacağı bir esek sakası

olmalıydı. Đddia ettiği o silah seslerini duymamıstı; imkânsızdı, bu derin

sessizlikte bir patlama olsa o da duyardı. Sağır değildi ya!

Đçine bir güven geldi. Böyle tatsız sakalara papuç bırakmazdı, kapıyı ardına

kadar açarsa oğlanın pismis kelle gibi sırıtan yüzünü göreceğini sandı.

Siddetli bir tokat askedecek, Hanya'yı Konya'yı öğretecekti ona. Hiddetten

gerildi. Korkusu birden geçmisti.

Ona korkmadığını göstermek için hızla kapıya gitti ve ardına kadar açtı.

Karsısında Hasan'ı göreceğine yüzde yüz emindi o an. Çifteyi de indirmisti.

Fakat bir an dona kaldı. Dehsetten gözleri irilesti. Karsısında devasa bir

yaratık vardı. Korku masallarından fırlamıs bir dev sanki.
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Ömrü boyunca bu kadar uzun ve iri bir adam görmemisti. Karsısındakinin bir

masal yaratığı olmadığını anladığında çok geç kalmıstı. Yüzünün tam ortasına

inen yumrukla bir anda kendinden geçti. Sırtüstü yere yuvarlanırken çoktan

bayılmıstı bile.

Ayı Abdül önce Kerem'le ilgilenmedi. Đçerde baska birilerinin olup olmadığına

baktı. Baska kimseyi göremedi. Gözcüleri hep ikiser kisi olarak

görevlendirdiklerini düsündü. Çitin önünde iki kisiyi temizlemisti, burda da

iki adam vardı yine. Birini az önce dısarda haklamıstı. Simde de bunu

öldürmeliydi. Bu isten zevk alıyordu; zamanı olsa, daha fazla zevk almak için

önce onu ayıl-tır sonra adaleli gücünü uygulayarak onunla kedinin fare ile

oynadığı gibi isini görürdü, ama ne yazık ki simdi acelesi vardı. Açlığını

özellikle o kadını bulduktan sonra giderecekti. Tahir Abi söz vermisti.

Yine sivri hançerini kullandı ve Kerem'i orada kalbinden vurdu. Talât Ağa

geride canlı bırakmayın, diye emretmisti...

* * *

Abdül, Musa'ya dönerek, "Burası tamam" dedi. "Đçerde baska canlı kalmadı."

Musa basıyla onayladı. "Hadi simdi su samanlık gibi görünen yere gidelim."

Öne Musa geçti. Tahir ile Abdül onu takip ettiler. Ahırın arkasına doğru hızla

kosmaya basladılar. Đlk kulübedeki isi sessizce ve basarı ile tamamlamıslardı.

Samanlığın duvarına varınca soluklanmak için sırtlarını duvara dayayıp

beklediler. Biraz yüksek olan yapının yukarıya rastlayan pencerelerinden hafif

bir ısık sızıyordu.
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Musa, "Acaba kaç kisi var içerde?" diye fısıldayarak sordu.

Ayı Abdül tereddüt etmeden, "Đki" dedi.

"Nereden biliyorsun?"

"Her yere hep iki gözcü dikmisler."

"Aptallık etme, buna emin olamayız."

"Ben eminim."

Musa suratını eksitti. Bunun gibi bir geri zekâlı ile-çalısmak hiç hosuna

gitmiyordu, ama kabul etmeliydi ki, Ayı gerçek bir ölüm makinesiydi. Sessiz ve

tıkır tıkır çalısan bir makine. Hiç teklemiyor ve kendisine verilen vazifeyi

itirazsız ve basarıyla yerine getiriyordu. Su sıra onu kızdırmak istemedi.

Đslerine çok yarıyordu. Aslında ona pek güvenmiyordu da. Zekâsı tam

gelismemisti, kızarsa ne yapacağı belli olmazdı. Zaten Ağa'nın onu neden

yanında barındırdığını hiç anlamamıstı. Abdül anormal biriydi, mutlaka

aralarında bir kan bağı vardır, diye düsündü. Belki gayrimesru çocuğu bile

olabilirdi. Bir zamanlar Ağa'nın çok çapkın olduğunu isitmisti. Özellikle

gençliğinde. Köyde bir kadından peydahladığını bile düsündü Abdül'ü. Yoksa bu

geri zekâlıya tahammül etmek çok zordu. Fazla da üzerinde durmadı. Abdül,

Ağa'nın kanını tasısa bile, kendisi için bir tehlike teskil etmez, veliahtlık

sıfatına halel getirmezdi. O aralarında daima ikinci sınıf bir hizmetkâr

olarak kalacaktı.
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Çakal Tahir, Musa'ya dönerek, "Simdi ne yapacağız?" diye sordu. "Buraya nasıl

gireceğiz?"

Musa da bunu düsünüyordu. Çiftlik evi ile aralarındaki son engel burasıydı.

Eve baskına kalkıstıklarında arkadan gelecek takviye yalnız buradan

kaynaklanabilirdi. O nedenle samanlıkta Abdül'ün tahmini hilafına ikiden fazla

kisinin barındığına hükmetti.
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Ama neden dısarıya bir nöbetçi bırakmamıslardı? Kendilerini bu kadar emniyette

mi hissediyorlardı? Basını kaldırıp solgun gaz lambasının dısarıya akseden

ısığına bir göz attı. Pencereler yüksekti, oraya Ayı Abdül bile tırmanamazdı.

Đçeriye saldırı için bir çare aradı. CIygun ve sessiz bir çözüm bulamadı. En

iyisi ellerindeki güçlü otomatik tüfeklerle tahta kapıyı ates yağmuruna tutup

içeriye dalmaktı. Đçerdekilerin saskınlığından istifade edip, kaç kisi

olurlarsa olsun, onları delik desik etmeleri isten bile değildi. Belki bir

mukavemetle karsılasabilirlerdi; sırıttı Musa, o zaman öne Abdül'ü sürerdi,

hani o geri zekâlının bir kaza kursununa kurban gitmesi pek fena da olmazdı

yani. Talât Ağa'dan sonra sözü dinlenen tek otorite kendisi olmalıydı; bunu

diğer adamlar üzerinde kurabilmisti ama Abdül bilinçsiz bir sekilde

direniyordu.

"Hep beraber kapıya kursun sıkacağız" dedi. "Sonra içeriye dalar ve onları

kalbura çeviririz."

Abdül'den hiç itiraz gelmedi. Hatta sevinmis gibi sırıtmaya basladı.

Ama Çakal Tahir kuskuluydu. "Ağam" dedi. "Ya içerde tahminimizden fazla adam

varsa, karsı koyarlarsa, o zaman ne yaparız. Ayrıca çıkan silah sesleri

etraftan duyulur, bosu bosuna çiftliğe dağılmıs olan diğer koruyucuların da

buraya gelmelerine sebep olmaz mıyız? Talât Ağam buna bozulabilir."

Çakal haklı olabilirdi. Musa kötü kötü baktı adama. Fakat o an aklına baska

bir çözüm gelmiyordu. "Daha iyi bir fikri olan varsa söylesin" diye

homurdandı.

Çakal'dan ses çıkmadı. Abdül basını kaldırmıs, yu-kardaki pencerelere

bakıyordu.
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"Bana destek olursanız su pencereye tırmanabilirim" dedi.

Hep beraber pencere hizasına baktılar yeniden.

"Biraz zor" diye homurdandı Musa.

"Hele bir yol deneyelim" dedi Abdül.

Çakal ile Musa ellerindeki tüfekleri usulca duvara dayayarak karsılıklı

ellerini birbirlerine kenetlediler. Abdül önce onların ellerine basarak

yükseldi, az daha onun vücut ağırlığını çekemeyen parmakları çözülecekti, ama

dev adam çok atik bir hamle ile hemen ayaklarını alttakilerin omuzlarına

atarak daha da yükseldi. Sonra camsız pencerenin pervasına sıçradı. Güçlü

parmakları pervaza tutunmustu bile.

usulca vücudunu yukarı çekti. Basını pervaz hizasına getirerek içeriye baktı.

Sadece iki kisi gördü.

* * *

Nur belki odasına dönmeyecekti, her seye rağmen duyduğu o iki el silah

sesinden beri Nihat'ı merak eder olmustu. Garip bir vicdan azabı çekiyordu,

buraya hiç gelmemeliydi, bunca insanın da hayatını tehlikeye sokmustu. Duyduğu

silah sesleri hayra alâmet değildi, belki bir yerlerde çatısmalar baslamıstı

bile.

Nihat için üzülüyordu. Hislerine bir an yenik düsmesi kötü sonuç doğurmustu.

Genç adam haklı olarak büyük bir üzüntü ve düs kırıklığına uğramıstı, ama

yapamazdı, asla yapamazdı bunu. Onunla bir iliskiye giremezdi. Gelip geçici

bir heyecandı yasadığı, bir bunalım, içindeki açmazın, ümitsizliğin doğurduğu
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bir gaflet anı. Bedeninin isyanı, erkek özlemi onu anlamsız bir hataya

sürüklemisti.
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Ona karsı hislen asla sevgi ve ask değildi. Dürüst ve gururlu bir adamdı

Nihat, kendisini sevdiğini ve hayatı pahasına her türlü fedakârlığa

katlanacağını da biliyordu ama kendisine denk ve uygun biri değildi. Hayatı

rahatlıkla paylasacağı biri de değildi. En önemlisi henüz evliydi ve kocasını

hâlâ seviyordu. Ona ve çocuklarına karsı sorumlulukları, yerine getirmesi

gerekli görevleri vardı.

Odanın kapısını açarak karanlıkta uyuyan evlâtlarına ve Tolga'ya baktı, usul

adımlarla onları uyandırmaktan korkarak yatağa yaklastı. Đçi sızladı. Genç

adam solgun yüzüyle dünyadan habersiz derin bir uykudaydı. Oda yeterince

sıcaktı ve hasta kocasının alnında hafif ter taneleri sekillenmisti.

uyandırmaktan korkarak alnındaki terleri sildi. Gözlerini açmasını, sanki bir

sey olmamıs gibi kendisiyle konusmasını bekledi. Buna siddetle ihtiyacı vardı.

Her zaman sevecen ve anlayıslı bir erkekti Tolga. Onda aradığı her seyi

bulmustu simdiye kadar. Hatta yasamı boyunca rastladığı en mükemmel kisiydi.

Nihat'la öpüsmeyecekti.

Kendini komiserin kollarına attığı o âna lanetler etti içinden. Bir an zayıf

davranmıs, benliğini kasıp kavuran cinsel arzunun esiri olmustu, üstelik

komiseri de tesvik etmis, cesaretlendirmisti.

Simdi ona duygularını nasıl açıklayacak, yaptığı hatayı nasıl anlatacaktı?

Yatağın ucuna ilisti. Medet umar gibi bunca yıllık kocasının yorgun ve hasta

yüzüne baktı. Yaptığına pismandı ama kaderin hiç mi suçu yoktu bunda. Đçindeki

isyan hissi yeniden alevlendi; henüz genç, sağlıklı ve di-
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ri bir kadındı. Zaman zaman bu tür duygularla bocalaması, bir erkeğe ihtiyaç

duyması normal değil miydi?

Bası önüne düstü, suçluluk duygusu ile benliğinde-ki savunma içgüdüsünün

çatısmasını dinledi. Bir karara varmalı, huzura kavusmalıydı. Đlânihaye

içindeki bu çatısmayı sürdüremezdi.

Birden duyduğu silah sesleriyle yerinden sıçradı. Bu kez tarrakalar çok

yakından gelmisti. Korkuya kapıldı. Silah seslerinin yönünü tayin edemedi, ama

yakın, hatta çok yakındı. Refleks olarak Tolga'nın yorganın üzerindeki

kımıldamayan ellerine sarıldı.

Genç adamın gözlerini açtığını neden sonra farke-debildi. Masum ve bos

nazarlarla kendisine bakıyordu. Sessiz ve derinden.

Konusacağını sandı ama Tolga'nın ağzından tek kelime çıkmamıstı. Çıkatnaz

zaten, diye düsündü Nur. Çevresinde olup bitenleri'hiç anlamıyordu ki,

sorabilsin...

Oysa konusmasını istiyordu. Yataktan fırlamasını, kendisini »ve çocuklarını

«her zamanki gibi korumasını, silahına sarılmasını, son kursununa kadar

gözlerini kan bürümüs o rezillere ates etmesini istiyordu.

Gözgöze gelip bakıstılar, uyanık olması bile cesaretlendirmisti Nur'u. uyuyor

olmasından daha iyiydi.

Bakıslarından manevi bir destek alıyordu genç kadın. Tolga hiçbir sey anlamasa

bile. Fakat, "Anne ne oluyor, o sesler de nedir?" diye soran Hakan'ın sorusu

üzerine Nur kendine geldi. Bakıslarını hemen oğluna çevirdi. Ne diyeceğini,

çocuğun sorusunu nasıl cevaplandıracağını bilemiyordu.
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"Yok bir sey, sen uyumana bak!" diyebildi. Ama ufak çocuk korkuyla yerinden

sıçramıstı.

"Birseyler oluyor anne" diyen Hakan'ın gözleri iri iri açılmıstı.

Gerçeği daha fazla inkârın anlamı da yoktu. Zira silah sesleri kesilmemis tam

tersine simdi daha da artmıstı. Đlerde bir yerde belli ki silahlı bir çatısma

oluyordu.
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Hakan, "Onlar mı geldi?" diye sordu.

Çocuk aklını hiçe saymamalıydı. Her seyin farkındaydı Hakan, fakat belki de

sırf annesinin üzülmemesi için bu ana kadar onunla yüzlesememisti.

"Olabilir yavrum, ama sen korkma. Endiselenecek bir sey yok" dedi. "Nihat Amca

onları kovup uzaklastıracaktır buradan."

Sesi o kadar titrek ve kısık çıkmıstı ki, söylediğine kendisi bile inanmadı.

Oya da uyanmıstı konusmalara. Sedirin üzerinde doğruldu. Küçük kız bile

olağanüstü bir durumun mevcudiyetini sezinlemisti. Hiçbir sey anlamadığı halde

sebepsiz yere ağlamaya basladı.

Nur duruma hakim olmak zorunluluğunu hissetmisti. Kocasının yanından ayrılarak

Oya'yı kollarının arasına aldı. Çocuk sakinleseceğine büsbütün ağlamaya

baslamıstı. Nur bir an ne yapacağını, vaziyete nasıl hâkim olacağını

kestiremedi.

"Ağlamayın, korkulacak bir durum yok" diye söylenmeye basladı. Kızını

bedeninde sıkı sıkıya sarmalarken bir eliyle de oğlunun kabarık saçlarını

oksuyordu. Çocuklar dahi onun titreyen bedeninden ne denli korku içinde

olduğunu idrakta gecikmediler. Bu arada dısarda silah sesleri kesilmeden devam

ediyordu.

* * *
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Nihat dizginlere asıldı. Karanlıkta iki gölge gördüğüne emindi, ama kim

olduklarını çıkaramadı. Yanasmaların kulübesinden ahıra doğru ilerliyorlardı.

Neyse ki at dizginlere asıldığında huylanıp ses çıkarmamıstı. Dikkatle bakarak

adajfaları tanımaya çalıstı. Ama mümkün değildi. Karların yarattığı beyazlık

bile net görmesini engelliyordu. Ayrıca yağan kar görüsünü etkilemisti.

Telâs eden bir halleri yoktu. Bir an onların düsmanları olmadığını düsüntlü.

Belki de ikaz atesini duyan gözcüler durumu kendi aralarında görüsmek için

samanlıktaki arkadaslarının yanına gidiyorlardı.

Kuvvetli bir olasılıktı bu. Atı tam ağaçların bittiği noktada durdurmustu.

Kulübelerle arasında yaklasık yüz metre vardı. Karanlıktaki gölgeleri izlemeye

devam etti. Ne yazık ki o anda önden giden Ayı Abdül'ü görememisti. Görse,

onun iri cüssesinden kim olduğunu rahatlıkla anlardı. Fakat bir nokta

dikkatini çekti. Gölgeler samanlığın ön kapısına değil, arka duvarına doğru

ilerleyip gözden kaybolmuslardı.

Đlginçti; neden ön kapıyı tercih etmemislerdi acaba? Süphelendi Nihat.

Tedbirli olmalıydı. Attan indi, hayvanı oradaki ağaçların birinin dalına

bağlayarak, yayan, meyilli arazide ilerlemeye basladı.

Elinden geldiğince dikkatli ve görünmemeye çalısarak ilerlemek zorundaydı.

Sayet görülürse karanlığa rağmen ates altında kalabilirdi. Kâh sürünerek, kâh

bazı yerleri kosarak yüz metrelik bos araziyi kat etmeye çalıstı.

Nefes nefese yanasmaların kulübesine vardı. Yine karların üzerine uzanıp

etrafı dinledi. Çıt yoktu.

Kulübede elektrikler sönüktü, ama buna sasmadı. Đlerdeki çiftlik evinin de

ısıkları sönüktü. Sinyal atısını isitip ısıkları söndürmüs olmalıydılar.

Bir süre daha bekledi. Sonra yavas yavas yattığı yerden kalkıp aradaki üç dört

metrelik mesafeyi geçerek kulübenin yan duvarına vardı. Genç Hasan'ın cansız

vücudunu da o zaman gördü. Artık süphesi kalmamıstı. Az evvel gördüğü kisiler

baskın yapan kana susamıs saldırganlar olmalıydı.

Babasının gözcüleri dağıtısını anımsadı, her noktaya en az iki kisi

bırakmıstı, su anda kulübede de bir kisi daha olmalıydı. Tabii diğeri hâlâ

sağsa...

Ama diğer gözcünün sağ olduğunu hiç sanmıyordu. Korth'u her an atese hazır,

yerde sürünmeye devam etti. Kulübenin kapısı açıktı. Nihat irkildi, yerde

upuzun uzanmıs yatan bir karaltı daha farketmisti. Onun da diğer korumanın

cesedi olduğundan hiç süphesi yoktu ar- -tık.

Đçinden küfürler etti. Tabancayı kavrayan parmakları karıncalanıyor, içindeki

öfke her an daha da artıyordu. Daha simdiden dört ölü görmüstü. Hiddetine rağ196
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men yerinde durakladı birden. Düsmanlarının bu insanları nasıl bu kadar sessiz

öldürdüklerini anlıyamıyordu. Simdiye kadar tek bir silah patlamamıstı; kendi

Korth'u hariç...

Kaybettiği köylülerin nasıl öldüklerini inceleyecek vakti yoktu. Belki bıçak,

belki de boğarak yapmıslardı bu isi, ama gözcüler neden silahlarını

ateslememislerdi acaba. Çok garipti bu.

Kapı önünde daha fazla oyalanmasının anlamı yoktu. Adamların samanlığa doğru

ilerlediklerini görmüstü zaten. Hiddetle karların üzerinden kalktı, tehlikenin

farkındaydı fakat damarlarındaki kan çılgınca atıyor ve öfkesi yavas yavas tüm

benliğini kaplayarak daha dikkatli ve tedbirli olmasını engelliyordu. Her an

serseri bir kursuna hedef olacağını bilmesine rağmen samanlığın arka duvarına

yöneldi. ı

Ve o anda karanlıkta sessizce beklesen iki karaltıyı gördü, üzün yıllardan

beri polislik görevi ifa etmisti Nihat; mesleğinin kazandırdığı bir

alıskanlıkla doğrulttuğu silahı atesleyeceğine, "Teslim olun ve silahlarınızı

atın" diye bağırdı gölgelere. Oysa yabancılar hemen atesle karsılık

vermislerdi. Silah sesleri bir anda etrafa yayıldı...

* * *

Solak Halit camı kırık pencereye yaklasarak dısarıya bakmak istedi samanlığın

üst katında. Niyeti, değisik ve süpheli bir sey görürse arkadası Kel Nuri'ye

bildirmekti. Kırık camdan atıstıran kar taneleri buz gibi esen rüzgârla

içeriye savruluyordu.
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Basını camdan dısarıya uzatırken, "Vay be!" diye homurdandı. "Amma soğuk!

Mübarek de bu kıs erken yağdı."

Nuri samanların üzerinden doğrulurken birden yukardan gelen bir hayret

nidasıyla irkildi. Ne oluyor, diye basını kaldırıp baktı. Solak Halit'in

birden pencerenin önünde saskınlıkla hopladığını gördü. Arkadasını böylesine

sasırtan seyin ne olduğunu anlamadı.

Halit tam basını dısarıya uzattığında, önce pervaza yapısmıs iki el sonra da

tam karsısında burun buruna geldiği bir surat görmüstü. Onun saskınlığı daha

ziyade korkudan ve bos bulunmanın verdiği gaflettendi. O yükseklikte bir

adamla yüz yüze geleceğini asla düsünemezdi.

Çok kısa bir andı, fakat Ayı Abdül'e yetmisti bu süre. Tek koluyla pervaza

tutunmaya devam ederken sağ elinin yumruğunu gözcünün suratına yapıstırmayı

becerdi. Bos bulunan Halit yediği yumruğun siddetiyle külçe gibi yere serildi.

Güçsüz bir adam değildi ama bir boksör bile böylesine bir yumruğa dayanamazdı.

Kel Nuri alt katta olanları görmüstü. Hiç duraksamadan elindeki çifteyi

kaldırdı ve pencereye nisanladı. Fakat tetiği çekmekde gecikti biraz. Ates

etmeden önce hedefi iyice görmek ve saldırgan adamın pencereden içeriye

süzülmesini beklemek istedi. Bir kaza ile arkadasını yaralamak istemiyordu.

Ama geç kalmıstı, belki de aksi bir tesadüf, aynı anda dısarda patlayan silah

seslerini duymustu. Saldırı baslamıs olmalıydı. Kapıya birilerinin dayandığını

sandı. Bu kez çiftenin namlusunu kapıya yöneltti. Đste o kısa tereddütü, güçlü

Ayı Abdül'ün pencereden içeriye süzülmesine yetmisti. Bakısları yukarısı ile

kapı arasın-
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da gidip geldi. Henüz kapıda bir hareket yoktu. Bu defa silahı yeniden üst

kata çevirerek tetiğe asıldı, birbiri ardına iki el ates etti. Hedefi

tutturamamıstı; çünkü camdan içeri süzülen Abdül boylu boyunca yere uzanmıs ve

artık hedef olmaktan uzaklasmıstı.

Nuri hâlâ saskındı. Gerçek tehlikenin yönünü sap-tıyamıyordu. Her ne kadar

üstteki pencereden birisi içeriye girmeyi basarmıssa da, dısarıda da hiç
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durmadan silahlar konusuyordu. Tam bir arbede baslamıstı. Yanında yeterince

fisek vardı, heyecandan titreyen parmaklarıyla çifteyi kırıp yeniden fisek

koymak istedi. Ama bu kadarcık zaman bile yetmisti Abdül'e. Đri vücuduyla bir

anda bulunduğu sahanlıktan asağıya atladı, tam Nuri'nin üzerine. Tepesine bir

gök cisminin düsmesi gibi, ağırlığın altında ezilip kaldı. Bayılmamıstı ama

üzerinden bir tank geçmis gibi ezilmisti sanki. Belki bir yerleri kırılmıstı,

kımıldayamıyordu. En kötüsü pestil gibi samanların üzerinde yatarken, yukardan

atlayan adamın sırıtarak sızlayan bedeninin üzerine oturduğunu farketti. Yere

yuvarlanan tüfeğine uzanması imkansızdı. Eli kolu kımıldayamıyordu. Çaresiz

kaderini kabullenmis gibi kalakaldı. Aman dileyen nazarlarla üstüne çullanan

deve baktı.

"Etme beyim, ben suçsuzum" diye inledi. Belki merhamete gelir, kendisine

dokunmazdı adam. Ama yüzündeki o korkunç ifadeyi görünce yalvarmasının

anlamsızlığını kavradı. Dev pis pis sırıtıyordu. Dısardaki silah seslerinden

hiç etkilenmise de benzemiyordu.

Neden sonra devasa yaratığın elindeki parıldayan hançeri farketti. Sonunu

kabullendi, tevekkülle gözlerini yumdu. Ve aynı anda bıçak kalbine saplandı.

Bedeni
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bir iki kere yerde kıvrandı, acıya isyan eden sinirleri kaslarını ihtilaç

içinde gerdi, sonra da tam bir hareketsizlik vücudunu kapladı. Kel Nuri

ölmüstü.

* * *

Camın dibinden karanlığı süzen Hüseyin Molu, "Allah kahretsin!" diye

homurdandı. "Meler oluyor karsıda? Silah sesleri bu sessizlikte dünyanın öbür

ucundan duyulur, neden yardıma gelmiyor bizim adamlar?"

Yanasma Mehmet sesini çıkaramadı. Bey haklıydı, hiç olmazsa en yakın nokta

sayılan Güvercin Kayalıkla-rı'ndaki gözcüler yetismeliydiler.

"Beyim" dedi, "Silah seslerini duyuyoruz ama ben kimseleri göremiyorum."

Yaslı adam ağzının içinde belli belirsiz bir seyler homurdandı. Sustular

yine..

Sessizliği Güllü bozdu. Sol camın yanından karsıdaki kulübelere bakıyordu.

"Nihat orada" dedi. "Ağaçların altında senin beyaz atını seçebiliyorum."

Hüseyin Molu'nun da endisesi oğluydu.

"Nerede? Ben göremiyorum."

"Đste, surada!"

Kadın parmağıyla karanlıkları isaret ediyordu. Yaslı adam kısa bir tereddüt

geçirdi. Oğlunu o silahlı çatısmanın içinde yalnız bırakamazdı. "Siz burada

kalın ve evi koruyun. Ben oraya gidiyorum," dedi.

"Ben de seninle geleceğim" dedi Güllü.
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"Otur oturduğun yerde kadın, basımı belâya sokma! Ne isin var senin o

çatısmanın içinde." "Seni tek basına oraya yollayamam." Yaslı adam kötü kötü

karısına baktı. Güllü'nün gerçek niyetinin kendisini korumak değil, çocukluk

askının yardımına kosmak olduğunu sezinlemisti, ama ısrar edemedi, ne de olsa

zor durumda olan oğluydu. Kanı, canıydı ve o anda yardımına muhtaçtı. Fazla

itiraz etmedi. Kapıyı açıp dısarı fırladı. Güllü de Browning'i kapıp pesinden

seyirtmisti. Karla kaplı açık arazide kosarlarken kaç kisiyle karsılasacakları

hakkında hiçbir fikirleri yoktu.

Nihat can havliyle kendini yana attı. Meçhul gölgeler hiç duraksamadan atese

baslamıslardı. Nihat yere düserken Korth'un tetiğine asıldı, rastgele, hedef

gözetmeksizin yapılmıs bir atesti. Đki taraf ta isabet kaydede-mediklerini

anlamıslardı. Müteakip sıkılan kursunlar da hedefi bulmadı.

Nihat karsısındakilerin ates gücünün kendisininkinden etkili olduğunu

biliyordu. Ates kusan iki otomatik tüfeğe karsı sansı olamazdı. O sartlar

altında yerde sansı olmadığını anlayınca sürünerek duvarın arkasına kaçmaya
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çalıstı. Mermilerden biri adeta yanağını yalayarak geçti. Müthis bir sıcaklık

hissetti sakağına yakın bir yerde; hatta sol elini insiyaki olarak yanağına

uzattı, isabet alıp almadığını anlamak istedi. Bir seyi yoktu.

Duvarın arkasına geçince rahat bir nefes aldı. Burada daha fazla kalamazdı.

Muhtemelen heriflerden biri yana kayacak ve çapraz atese alacaklardı

kendisini. Bir

478 OSMAN AYSU

an ne yapacağını düsündü. Hızla ayağa kalkarak samanlığın kapısına doğru

kostu.

Acaba hâlâ içerde canlı kalmıs korucu var mıydı, yoksa onlar da öteki

kulübedeki gibi ölmüsler miydi. Karar veremedi, kapı kapalı duruyordu. Demek

adamlar henüz içeri girememislerdi. Öyleyse içerde gözcüler sağ olmalıydı.

Fakat silah seslerini duymalarına rağmen niye yardıma kosmuyorlardı. Kapıyı

açıp samanlığa girmeyi düsündü, fakat rahatlıkla bir serseri kursuna hedef

olabilirdi. Eğer içerdeki gözcüler yasıyorlarsa kapıdan içeri girmeye çalısan

kisiyi saldırganlardan biri sanarak rahatlıkla kursun sıkabilirlerdi.

Đçerdeki gözcülerin de kim olduklarını bilmiyordu. Sansını denemek istedi.

Dısarda kalırsa vurulması isten değildi. Avazı çıktığı kadar bağırdı.

"Ates etmeyin. Ben Nihat'ım, içeriye gireceğim. "Đnsallah sesimden tanırlar,

diye geçirdi aklından. Hiç olmazsa emin olmadan kursun sıkmazlardı içerdeki

korucular.

Tam o sırada bir ses duydu ardından. Bir feryat! Biri olanca gücüyle

bağırıyordu. Önce sesi algılayamadı ama ses gecenin karanlığında yankılar

yapıyordu.

"Dayan oğlum, yetisiyoruz!"

Babasının sesiydi. Aman Allahım, diye inledi. Babasının bu cehennemde ne isi

vardı. Kendisine yarardan ziyade zararı dokunacaktı. Simdi bir de onu düsünmek

ve kollamak zorundaydı. Üstelik evi yalnız bırakarak yardımına kosması da

hataydı. Ama yaslı adamın sıkıntısını anlayabiliyordu, ne de olsa bir baba

olarak yabancı bir kadın ve ailesini değil, öncelikle öz oğlunu kurtarmak

isteyecekti.
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Basını çevirip, çiftlik evinin yönüne baktı. Karanlıkta hızla kosan iki gölge

gördü. Biri babası olmalıydı, ikincisini ise uzaktan seçemiyordu. Đçini bir

ürperti kapladı. Yardımına kosan kisiler bu mesafeden yabancıların elindeki

tüfeklerin rahatlıkla atıs menzili içinde sayılırlardı, usta bir nisancı çok

kolay avlıyabilirdi onları.

Kulübeye girmekten vazgeçti. Đçeriye girerse onlara yardım sansı hiç

kalmayacaktı. "Baba buraya gelme! Yere yatın!" diye bağırdı var gücüyle.

Aralarında çok mesafe vardı. Acaba duymuslar mıydı sesini?" Duysa bile

babasının aldırdığı yoktu, ikisi de hâlâ kosuyorlardı.

Samanlığın ya sağından ya da solundan fırlayacaklardı adamlar. Fena halde zor

durumda kaldığını hissediyordu. Onları hareketsiz bırakıp sinmeleri için

Korth'u bir sağa bir sola çevirerek bosluğa iki kursun sıktı. Sırtını da

samanlığın büyük tahta kapısına dayadı. Simdilik her iki yanını da kontrol

edebiliyordu. Hangi yönden çıkarlarsa adamları vurabilirdi. Tabii bu yaklasan

babasıyla yardımcısını korumak için bir çözüm değildi. Adamlar isterlerse,

ahırın duvarları arkasına sinerek, ortaya çıkmadan, düzlükte yardıma kosanları

keklik gibi avlayabilirlerdi. Neyse ki arkam emniyette, diye düsündü. Sırtını

kapıya dayamıstı Nihat, ama Ayı Abdül'ün içerde olduğunu bilmiyordu.

Bilemezdi de. Ta ki, ardındaki kapı birden açılıncaya kadar...

* * *
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Çocukları susturmakta zorlanıyordu Nur. Silah sesleri de durmak bilmiyordu.

Camın ardından karanlıktaki samanlık ve yanasmaların yatakhane olarak

kullandıkları kulübeyi görebiliyordu. Çatısmalar orada oluyordu.
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Önsezisi Nihat'ın da çatısmanın içinde olduğunu söylüyordu. Nefesini tutarak

bakmaya devam etti. Ne çocukların ağlaması ne de sessiz kalmaya devam eden

Tolga'nın durumu o anda umurunda değildi. Genç adamın ölmesini istemiyordu.

Komiserin basına bir hal gelir ve kendisi de bu badireden kurtulursa ömür boyu

affetmeyecekti kendini. Tüm bunlar Nihat'ın askı yüzünden olmustu.

Garip duygular içindeydi o an. Komiserin sevgi uğruna hayatını pervasızca

tehlikeye atması gururunu ok-samıs, bir kadın olarak mutlu olmustu. Ama

duygularına karsılık verememesi de müthis rahatsız ediyordu simdi onu.

Birden aklından geçenleri unuttu. Asağı kattan iki kisi dısarıya fırlamıstı.

Oya'nın ağlamasına aldırmadan kızı yere bıraktı ve karlar üzerinde kosanları

daha iyi görmek için basını cama dayadı. Mustafa Molu ve Gül-lü'ydü

kosanlar... Nihat'ın yardımına gidiyor olmalıydılar.

Đçinde bir seylerin cız ettiğini duyumsadı. Đste gerçek sevginin tezahürü

buydu. Yaslı adamın bir baba olarak endisesini ve oğlunun yardımına kosmasını

anlaya-biliyordu, ama Güllü tehlikede olan Hüseyin Molu olsa bunu yapmazdı,

sırf sevdiği adamı kurtarmak için kosuyordu. Kararsız ve saskın bir sekilde

basını çevirip Tol-ga'ya baktı.

Acaba o benzin istasyonunda kocasının yasamını
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mahveden felâkette kendisi de orada olsaydı, tıpkı simdi Güllü'nün yaptığı

gibi pervasızca ve hiçbir sey düsünmeden Tolga'yı kurtarmak için harekete

geçer miydi?

"Evet" diye mırıldandı içinden. Her seyi göze alır ve kocasını yalnız

bırakmazdı.

Asla bırakmazdı. Çünkü onu seviyordu.

Elleriyle yüzünü örttü. "Allahım" diye inledi. Tolga'yı sevdiğini anlaması

için bu korkunç deneyimi yasaması sart mıydı sanki?..

* * *

Ne de olsa Güllü kocasına kıyasen çok geçti. Yaslı adamdan çok daha hızlı

kosabiliyordu. Az sonra kocasını geride bırakmıs ve yolun elli metresini

katetmisti bile, üstelik Hüseyin elindeki tüfekle kosmakta daha da

zorlanıyordu. ANihat'ın

avaz avaz bağırtısını çok iyi duymustu. Gelmeyin ve yere yatın

diyordu. Güllü yapamazdı bunu. Bunca yıldır için için sevdiği adam kursun

yağmuru altında iken yere yatıp olayların gelismesini bekleyemezdi.

Samanlığa yaklastıkça kapı önündeki Nihat'ın siluetini biraz daha görmeye

baslamıstı. Yalnız nereye ve kime ates ettiğini anlamıyordu. Çünkü ortada

görünen kimse yoktu. Sonra birden yanı basından geçen bir kursunun vınlamasını

duydu. Simdi üzerlerine kursunlar yağıyordu. Basını kaldırıp kendilerine

kursun sıkanları görmeye çalıstı. Galiba samanlığın yan duvarlarının arkasında

mevzilenmis iki kisi vardı.

Birden kapının açıldığını gördü. Đçerdeki gaz lambasının titrek ısığında bir

karaltı gördü. Biri Nihat'ı çekip
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içeri almıstı. Korumalardan biri olmalıydı. Derin bir oh çekip, rahatladı. Hiç

olmazsa sevgilisi emniyetteydi artık. Kocasının da durumu görüp görmediğini

anlamak için basını çevirip ona baktı.

Düsmanları atese devam ediyorlardı. Bos alandaki uzamıs otların arasında

kaldığı için açık hedef olmaktan kurtulmustu. Hatta belki de adamlar onu

vurduklarını bile düsünebilirlerdi. Fakat Hüseyin'i göremedi. Her halde o da

bir yere yatıp kalmıstır, diye geçirdi aklından. Ates salvosu da aniden

kesilmisti.

Araziyi yağan karın derin sessizliği kapladı. Bir süre hiç hareket olmadı.

Güllü gözlerini açıp, kulaklarını dikti.

En ufak bir kımıltıya duyarlıydı. Elindeki Brow-ning'i kulübelere çevirmis

öylece sessiz bekliyordu.
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Neden sonra arkasından kesik iniltiler duymaya basladı. Basını çevirip bir

daha kocasını görmeye çalıstı.

Yoksa vurulmus muydu?

Đniltilerin kaynağını aradı. Yanılmıyorsa inlemeler yirmi metre kadar

arkasından ve sağından geliyordu. Hüseyin'in vurulduğunu anladı. Yaralı

olmalıydı... Bir an buna sevindi bile.

Yaslı adama bir sey olmussa, bu yıllardır beklediği hürriyetine kavustuğu

anlamına gelirdi. Ondan nefret ediyordu, tüm evliliği boyunca da nefret etmis,

iğren-misti hep. O kısa anda tüm geçmisi bir filim seridi gibi gözlerinin

önünden geçti. Ama yine de vicdanı el vermedi, durumu anlamak istedi.

Fazla telasa gerek yoktu. Sevgilisi nasıl olsa samanlığa girmis ve ates

hattından uzaklasmıstı, simdilik emniyette sayılırdı. Yerini belli etmemeye

çalısarak ge-
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riye döndü. Karlar üzerinde sürünerek kocasına yaklastı. Bir yandan da tedbiri

elden bırakmıyor ve sık sık basını çevirerek saldırganları kollamaya

çalısıyordu. CĐstü bası sırılsıklam Hüseyin'in yanına vardı sonunda. Đki metre

kala, fısıldayarak, "Hüseyin!" diye seslendi. Cevap yoktu.

Su farkla ki, simdi kocasının boğuk hırıltılarını daha net isitiyordu. Yaslı

adam sırtüstü kapaklanıp kalmıstı. Güllü karanlıkta bile sarı yağmurluğun

üzerindeki kanayan derin yarayı görmekte gecikmedi. Tam ciğerlerine yemisti

kursunu. Çok kan kaybediyor olmalıydı. Tekrar, "Hüseyin" diye fısıldadı.

Kocası henüz ölmemisti ama bu sartlar altında yasaması tam bir mucize olurdu.

Cahil kafasına rağmen acele hastahaneye kaldırılıp tıbbi bir müdahale

yapılmazsa hayatta kalmasının imkânsızlığını anladı.

Kocası ölecekti.^Kurtulma sansı hiç yoktu. Sevinmedi ama en ufak bir üzüntü de

hissetmedi içinde. Yine de sonunun böyle olmasını istemezdi. Kendinde değildi

yaslı adam. Sadece bilinçsizce inliyordu.

Onun yanında oyalanmanın hiçbir anlamı yoktu. Güllü kendi yasamının da

tehlikede olduğunun farkındaydı. Bu adamların gerçek hedefi çiftlik evindeki

kadın ve onun ailesiydi. Kendileri sadece onların yollarına çıkan biren

maniydiler. Ve simdi onlar birer birer önlerine çıkan engelleri temizleyerek

yollarına devam edeceklerdi. Az sonra bu yoldan geçerek çiftlik evine

ilerleyeceklerini de biliyordu.

Burada daha fazla kalamazdı. Derhal uzaklasmalıydı. Đnsallah Nihat da bir

çılgınlık yapmaz ve samanlıktan çıkmaz, diye düsündü. Ama bundan çok

kuskuluydu. Babasının yolda olduğunu görmüstü, muhtemelen sa-
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manlıktaki adamları yanına alarak mücadeleye dısarda devam eder, diye aklından

geçirdi. Nihat'ın karakterini bilirdi, o tehlike karsısında sinip bekleyecek

bir adam kesinlikle değildi.

Karlar üzerinde sürünmeye devam etti.

Buradan uzaklasmalı, çiftlik evine giden yol üzerinde durmamalıydı. Sol tarafa

ormanın basladığı yere doğru sürünmeye devam etti. Diyagonal bir hat çiziyordu

yerde. Elinden geldiği kadar temkinli olmalıydı.

Bir ara samanlığa Nihat'ın yanına gitmeyi de düsündü ama buna cesaret edemedi,

yan duvarların arkasına saklanmıs olan baskıncılar ortaya çıkar çıkmaz onu

avlarlardı. Fena nisancı da sayılmazlardı. Her halde ellerinde güçlü tüfekler

olmalıydı, nitekim kocasını elli metreden, bu karanlıkta, vurmuslardı.

Samanlıkla arasındaki mesafe on metreye kadar inmisti. Güllü iyice toprağa

yapıstı. Ve tam o anda sesler duydu. Yabancı bir erkek sesi, "Đsleri bitti

Çakal" diyordu.

"Evet" dedi baska biri. "Đkisi de geberdi."

Musa, "Hadi" dedi. "Git, Ağa'ya haber ver de gelsin buraya."

Çakal, "Öbür herif ne oldu?" diye sordu. "Onu göremiyorum."
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Musa sırıttı. "Onu da bizim Ayı hakladı," dedi. Güllü konusmaları gayet net

duymustu. Ve tüyleri diken diken oldu birden. Yoksa Nihat'ı da mı

öldürmüslerdi bu

namussuzlar?..

* * *

3

Ardındaki kapı birden açılınca bos bulunarak sendeledi Nihat. Bir an ne

olduğunu anlayamadı ve sasırarak arkasına dönüp baktı, dost bir elin uzanacağı

umuduyla. Belki çiftlikten ya da köyden sağ kalmıs biri olabilirdi içerde.

Faka't ".bakısları dev adamla karsılasınca kim olduğunu hemen anladı.

Sendelemesi dengesini bozmus ve en önemlisi ardından kapıyı açanın dost

olduğunu sanmıstı. Gerçi bütün bunlar bir iki saniye içinde cereyan etmis ve

Nihat çabuk toparlanmıstı ama kısa saskınlık anı da Ayı'ya yetmisti.

Güçlü kollarıyla Nihat'ı gövdesinden tuttuğu gibi havaya kaldırdı, önce bir

silkeledi, sonra olanca kuvvetiyle savurup fırlattı. Ayakları yerden kesilen

Nihat ne olduğunu anlamadan havada adeta uçtu ve üç dört metre ilerdeki sert

zemine düstü. Düsüsün siddetinden Korth elinden fırlamıstı. Bası hızla yere

çarptı, alnı yarıldı ve oluk gibi kan akmaya basladı. Gözleri karardı

Nihat'ın. Bütün kemikleri sızlamaya baslamıstı, belki vücudunda kırıklar da

olmustu. Doğrulmaya çalıstı ama beceremedi, bayılmak üzereydi. Can havliyle

doğrul-
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mak istedi fakat alnından akan kanlar gözüne giriyordu. Beceremedi, ayağa

kalkamadı. Derin derin soludu ve kendinden geçti.

Ayı Abdül o an, karanlıkta komiseri tanımamıstı. Sıradan karsısına çıkan

çiftlik adamlarından biri sanmıstı. Yerde yatan Nihat'ın yanına gitti, tepeden

baktı. Hareketsiz kalan ve basından akan kanları görünce onun öldüğünü sandı.

Sadece beline doğru sert bir tekme atmakla yetindi. Eski komiser o an baygın

yattığı için aldığı tekmeye karsı herhangi bir reaksiyonu olmamıstı. Belki

Abdül daha yapacağı baska isleri olmasa, onu inceler öldüğüne kesin emin olmak

isterdi, lâkin içindeki açlık hissi o an maksimum seviyeye ulasmıstı. Simdiye

kadar bes kisiyi öldürmüstü ve tatminsizliğini daha da kamçılamıstı bu durum.

Öldürdüğü kimseler gıkını bile çıkaramıyorlardı. En ufak bir karsı koyma

gösterememisler, ümitsizce, güçlü adale kuvveti karsısında hemen eriyip

gitmislerdi. Zevk almıyordu bundan. Karsı koymalarını, direnmelerini

istiyordu. Ancak o zaman rahatlayacak yaptığı isin zevkine varacaktı. Ya da su

kadını bir an önce bulmalıydı. Çok açtı. Bir an evvel cinsel iliskiye girmek

istiyordu.

Dısardaki konusmaları o da isitmisti. Arkadasları görevi tamamlamıslar Ağa'ya


haber vermeye gidiyorlardı. Tahir Ağabey çoktan ormana yollanmıs olmalıydı.

Silah sesleri kesilmisti. Musa dısarda bekliyor olmalıydı. Kapıya doğru

yürüdü...

* * *

Güllü adamlardan birinin ormanın içine doğru kostuğunu gördü. Diğeri simdi tek

basına kalmıstı. Saman-
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lıktaki diğer adamı saymazsa, hani Nihat'ı içeri çeken diğerini...

Güllü kımıldamadan yalnız kalan adamı incelemeye basladı. Açık renk bir

pardösü vardı sırtında, üstü kardan bembeyaz kesilmisti. Oldukça genç biriydi.

Kendini güvende hissediyor olmalıydı ki, elindeki tüfeğin namlusunu bile yere

eğmisti.

"Abdül!" diye seslendi. "Hadi artık çık dısarıya. Burayı temizledik." Adamın

sesinde alaycı bir ifade vardı sanki. Samanlıktakiyle alay eder gibi.

Güllü yine kısa bir an düsündü. Ya kaçıp uzaklasmalıydı ya da sevgilisini

kurtarmaya çalısmalıydı. Bu son sansı sayılırdı. Çünkü ormana giden adamın

yeni takviye güçleriyle döneceğini anlamıstı. Güllü karar vermekte zorlandı.
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Acaba Nihat hâlâ hayatta mıydı? Yoksa o da diğerleri gibi ölmüs müydü? Ölmüsse

kendini bile bile tehlikeye atmanın hiçbir anlamı kalmamıs sayılırdı. Đçini

birden bire nefret ve hırs kapladı. Bu heriflerin çocukluk sevgilisini

öldürmelerini kabullenemiyordu. Nihat'ı görmeden emin olamazdı öldüğüne, o

güçlü biriydi, kolay kolay postu deldirmezdi.

Browning'in namlusu hâlâ hedefe yönelikti. Đçinden bir his tetiği çekmesini

söylüyordu. Artık dönüsü olmayan bir yola girmisti. Tüm yasamı boyunca,

kendini bildiği bileli hep Nihat'la beraber olmak istemisti. Ona kavusmak için

nelere katlanmıstı. Yasadığı su evlilik cehennemi bile yeterliydi. Dudakları

gerildi, kıs kıs gülümsedi. Hüseyin Molu yoktu artık. Su anda belki de ölmüstü

bile. Hiçbir sey onu kurtaramazdı. Kocasının kendisiyle sevismelerini

anımsadı; yoo buna sevisme denemezdi, yaslı adam sadece vücudundan istifadeye

kal-
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kısmıstı. Her seferinde onun altında daima oğlunu düs-leyerek, Nihat'ı hayal

ederek yatmıstı. Tam bir tiksinti ile. Bir defa bile tatmin olduğunu

hatırlamıyordu.

Durum bu raddeye gelmisken, sonuna kadar mücadele etmeliydi. Hâlâ bir ümit var

sayılırdı. Belki Nihat'ı kurtarabilirdi. Samanlıktan silah sesi duymamıstı.

Nihat belki içerde baygın yatıyordu. Çiftliği avucunun içi gibi bilirdi,

Nihat'ı bulursa nasıl olsa onu bir yere götürür saklardı. Bu saldırı ilânihaye

devam edecek değildi ya? Onların niyeti Nur denen o lanet kadın ve ailesi idi.

Hiç umurunda değildi, hepsini öldürebilirlerdi, hem en iyi sonuç bu olurdu.

Sabaha henüz vakit vardı. Gün ağardığında her sey bitmis olacaktı. Derin bir

nefes aldı, soğuk havayı içine çekti, sonra tabancanın namlusunu kapı önündeki

Musa'ya yöneltti. Nisan aldı ve tetiği çekti.

Tabancanın sesi derin sessizliği yırttı. Güllü iyi bir nisancıydı. Yaslı

kocasının ona sağladığı tek yarar bu nisan talimleri olmustu. Güllü çifteyle

de iyi ates ederdi.

Kursunu yiyen Musa bir an yerinde sendeledi sonra yüzükoyun karların üzerine

devrildi. Böyle bir saldırıyı hiç beklemiyordu. Kendine olan güvenini ağır

ödemisti. Bir süre toprağın üzerinde debelendi ve sonsuza kadar hareketsiz

kaldı. Dudaklarının arasından karların üzerine doğru ince bir serit halinde

kan sızıyordu. Gözleri açık kalmıstı.

Güllü ayağa kalktı.

Simdi kulübeye girmeli ve sevgilisini kurtarmalıydı...

* * *
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Yanasma Rıfkı bulunduğu kuzeybatı yönündeki noktada kulaklarını dikerek havayı

dinledi. "Sen de duydun mu?" diye sordu yanındaki Ali'ye.

Ali basını salladı. "Duydum. Silah sesine benziyor."

Çiftlikteki en eski yanasma olan Rıfkfnın suratı asıldı. "Galiba bir çatısma

var," dedi.

Đkisi de sessiz kalarak isittikleri silah seslerinin yönünü tayine çalıstılar.

Kar yağısı sessiz sessiz devam ediyordu. Rüzgâr hızını azaltmıstı.

Ali, "Galiba sesler Güvercin Kayalıklarından geliyor" diye mırıldandı.

"Bana da öyle geldi."

"Ne yapacağız simdi Rıfkı Abi?"

Yanasma bir an düsündü.

"Burada daha fazla beklememizin anlamı yok. Adamları toplayıp do|ru oraya

kosmalıyız. Yardım gerekebilir."

"Ne yapmamı istersin?"

"Sen doğru ana girise git, arkadaslara haber ver oradakjleri al ve çiftlik,

evine gidin. O ekipten biri de diğer noktaya gitsin, böylece her nöbet tutulan

yerdeki adamları çiftliğe çağırın. Anlasıldı mı?"

"Tamam abi."

"Çabuk olun. Geç kalmadan yetismeliyiz."
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Yanasma Rıfkı yanına üçüncü gözcü Rahman'ı alarak en kestirme yoldan Güvercin

Kayalıkları'na doğru kosmaya basladı. Adamların toplanması bu hesaba göre epey

zaman alacaktı, umarım is isten geçmeden oraya varırız, diye düsünüyordu.

* * *
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Ayı Abdül tam kapının ağzında irkildi. Tek bir kursun sesi isitmisti. Ama

farklıydı bu. Tüfeğin çıkardığı ses değildi. Duraladı birden. Kursunun bir

tabancadan çıktığına yemin edebilirdi.

Bekledi... Baska sesler duyacağını umdu.

Ama hafif hafif esen rüzgârın uğultusundan baska bir seyler duymuyordu.

Đçindeki açlık hissi yeniden kabarmıstı. Hem bu sefer daha farklı ve coskulu

olarak. Sanki içine doğuyordu, olağanüstü bir sey olacaktı.

Heyecanı arttı, keyiflendi. Damarlarındaki kanın akısı değisti. Kalbi gümbür

gümbür atmaya basladı, hatta cinsel organında belli belirsiz bir kabarma oldu.

Fazla açlık duyduğu zaman bunu engelleyemezdi. Kapının arkasına geçip bekledi.

Dısardaki Musa'nın sesi kesilmisti. Artık kendisine seslenmiyordu. Duyduğu

tabanca sesiyle Musa arasında bir bağıntı kurdu. Hiç hoslanmıyordu ondan.

Galiba biri Musa'yı haklamıstı. Bu hosuna giderdi. Talât Ağa'nın hatırı olmasa

ona simdiye kadar asla unutamayacağı bir ders verebilir, cakasını bozar, o

ukala ve kendini beğenmis haline son vererek bir yerlerini kırardı. Mesela

yakısıklı yüzünde ömür boyu tasıyacağı bir bıçak izi bırakmak, ya da kolunu

veya bacağını kırarak aksamasını sağlamak ne hos olurdu, insallah gebermistir,

diye geçirdi içinden.

Sonra hançerini çekerek beklemeye basladı. Musa'ya ates eden her kimse mutlaka

samanlığa girecekti. Aslında ona bir tesekkür borcu vardı. Bu nedenle ona

fazla acı vermeden öldürmeyi kararlastırdı. Doğrusu herif bu kadarını

hakketmisti artık.

Fazla beklemek zorunda kalmadı. Hemen kapının ardında hafif ayak sesleri ve

ezilen karların hısırtısını
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duydu. Adam yaklasmıs ve içeriye girmeye hazırlanıyordu. Abdül, adamın elinde

ufak kalibreli tabanca tasıdığından emindi, dikkatli olmalıydı. Mutlaka o da

bir sürprize hazır olmalıydı. Hiç acelesi yoktu Ayı'nın. Avı kendi ayağıyla

kapana giriyordu.

Tahta kapı hafifçe gıcırdadı ve aralandı.

Önce bir silah namlusu sonra da duru beyaz bir bilek göründü. Kapının

ardındaki Abdül gözlerine inanamadı. Bu bir çocuk bileği değilse, mutlaka bir

kadın eliydi. Az sonra her sey belli olacaktı. O kritik anda bile Abdül'ün

cinsel heyecanı doruklara tırmandı.

Henüz görmemesine rağmen içeriye girecek olan kisinin kadın olduğuna inanmaya

baslamıstı. Hem bu mutlaka o kadın olmalıydı. Ağa'nın öldürmek için pesinde

kostuğu kadın, uzan zamandır ırzına geçmek için sabırsızlandığı o lanet kadın.

Onu perisan edecekti. Đnlete inlete yapacaktı bu isi. Talât Ağa'nın oğlu

Hasan'.ın da intikamını alacaktı böylece. Hasan'ı çok severdi, onunla kafa

dengiydiler. Birbirlerini iyi anlarlardı. Hasan kendisine hiçbir zaman Ayı

dememisti. Bilakis gücüne kuvvetine hep hayran olmustu. O kısa anda içini bir

hüzün kapladı. Hasan su anda hayatta olsa, mutlaka aynı seyi yapmasını ister,

kendisini öldüren adamın karısını canını yakacak sekilde düzmesini dilerdi.

O da öyle yapacaktı zaten. Düsüncelerinden sıyrılıp ani bir hamle ile kapının

arkasından, kadının içeriye uzanan tabancalı bileğini kavrayıverdi. Kadının

isi bitmis sayılırdı artık. Öyle bir güçle Güllü'yü içeri çekti ki, ne

olduğunu sasıran kadın topaç gibi dönerek samanlığın içine daldı. Bileği

kopacak gibi acımıstı. Hatta elinin kırıldığını sandı. Parmakları ister

istemez açılmıs taban-
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ca yere düsmüstü.
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Ne olduğunu anlamak için dehsete kapılarak kendisini yakalayan adama baka

kaldı. Đnsan azmanı bir herifti bu. Güllü'nün canı çok yanmıstı ama ilk

saskınlığını atlatınca büyük bir yanılgıya düsüp karsı koymaya çalıstı. Aynı

anda yüzünde bir samar patladı.

Güllü feleğini sasırdı. Derhal anlayıverdi, bu devasa yaratıkla basa çıkmak

adeta olanaksızdı. Korkunç masallardan fırlamıs bir doğaüstü yaratıktı sanki.

Yanağı acımıs, yüzü ates gibi kızarmıstı. Đlk saskınlığı geçince merakla

etrafa bakınarak Nihat'ı aradı. Bes altı metre ilerde yatıyordu sevgilisi.

Basının bulunduğu alan kan gölüne dönmüstü. Acı ile, "Nihat!" diye bir çığlık

attı. Ama cevap çam yarması devden geldi. "Geç kaldın güzelim, öldü o" dedi.

Nutku tutuldu Güllü'nün. Hançeresindeki çığlık düğümlenip kaldı. Dili

tutulmustu sanki, ağzından tek bir kelime bile çıkmıyordu. Tas kesildi,

vücudunun bütün adeleleri kasıldı. Dev adam birseyler homurdanıyordu ama

söylediklerini anlaması olanaksızdı o an. Olanlara inanamıyordu. Gözleri

Nihat'ın hareketsiz vücuduna saplanmıs ve bakıslarını alamaz olmustu. Vücuduna

saplanan kramplar acı vermeye baslamıstı.

Birden yüzüne yediği ikinci bir tokatla sarsıldı. Biraz kendine gelir gibi

oldu, ama saskınlığını ve acısını tam olarak üzerinden atamadı. Acıyla

bakıslarını Nihat'tan alarak devasa adama çevirdi. Ancak o zaman ne dediğini

isitti.

"Cevap versene orospu! Sevgilin miydi o?" Henüz konusacak hali yoktu

Güllü'nün, ama adamın ne dediğini anlamıstı bu defa. Basını sallayabildi.
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"Demek sevgilindi, ha?"

Güllü tekrar basını salladı.

"Daha fazla üzülmene gerek yok. Artık yeni bir sevgilin var. Ondan çok daha

fazla becerikli olduğuma inan. Seni uçuracağım, zevklerin doruğuna

eriseceksin."

Güllü bön bön Ayı Abdül'ün ihtirastan ısıldayan gözlerine baktı. Korku ile

titredi. Gemici fenerinin duvarlara yansıyan solgun ve yetersiz ısığında adama

dehsetle bakakaldı. Neye mâruz kalacağını anlamıstı. Adamın niyeti tecavüz

etmekti. Ona asla karsı koyamı-yacağını biliyordu. Hiçbir kadın, bu denli

güçlü ve zorba bir adamla mücadele edemezdi. Tiksinerek baktı Ab-dül'e, ama

elinden bir sey gelmezdi.

Samanlığa gelmekle hata ettiğini çoktan anlamıstı, fakat artık çok geçti...

Inzına geçeceği kesindi ama ya sonrası? Sonra öldürme'ye de tesebbüs edecek

miydi acaba? Onu geride sağ bırakır mıydı hiç?

Đliklerine kadar titredi. Nihat da ölmüstü, sanki yasaması için artık neden

kalmadığı hissine kapılır gibi oldu. Neden sonra ölüm korkusu benliğini

kapladı. Yasamak istiyordu. Ölmek için çok gençti daha. Nihat ölmüs olsa bile,

artık Hüseyin de yoktu, üstelik zengin biri sayılırdı simdi. Kocasından

kalacak miras onu bir anda varlıklı bir çiftçi haline getirmisti bile.

"Hadi soyun!" diye bağırdı Abdül.

"Lütfen!" diye inledi Güllü. "Bana dokunma. Ne istersen sana verebilirim.

Para, pul, toprak... Dilediğini... Ne istersen?"

Dev adam sırıttı. "Ben istediğimi alıyorum zaten," dedi.
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"Benden sana hayır gelmez."

"Kes samatayı da, soyunmaya basla pis fahise! Yoksa canını yakarım."

Kötü kader tecelli edecekti galiba. Güllü devasa yaratığı ikna edemeyeceğini

çabuk anladı. Hiçbir kurtulusu yoktu bunun.

"Sonra?" diye fısıldayabildi. "Beni öldürecek misin?"

Sırıtmaya devam ediyordu Abdül. Çoğu zaman böyle olurdu zaten. Zor kullanarak

sahip olmaya kalkıstığı kadınlar hep öldürülmek korkusu ile bocalarlardı.

Baska sartlar altında olsa onu öldürmesi için hiçbir neden bulunmazdı; sadece

açlığını giderir ve o kadına mutlu dakikalar yasatırdı. Ama simdi durum
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farklıydı, bu kadının yasamaması gerekiyordu. Pek tabiidir ki alacağı zevk

dakikalarının keyfini bozmaması için ona yalan söylemek zorundaydı. Đsterik

bir kahkaha attı.

"Seni niye öldüreyim güzelim? Sadece sana sahip olmak istiyorum, hepsi o

kadar. Tatlı bir avratsın ve ben açım. Benim açlığımı gidermek zorundasın."

"Dur bir dakika" dedi Güllü. "Beni isini gördükten sonra bırakacak mısın?"

"Gayet tabii..."

"Söz mü?"

"Beni sinirlendirip karsı koymaya kalkısmazsan, soz.

"Ama bir sürü insan öldürdünüz."

"Ne yapalım, onlar silahla bize karsı koydular. Yolumuzdan çekilselerdi hiçbir

sey olmazdı onlara. Bizim sorunumuz, o kadın ve piçleriyle, anlıyor musun?"

Güllü kafasını toplamaya çalıstı. Bu dev adama inanmak caiz değildi, ama baska

sansı yoktu ve bu san-
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sı da değerlendirmek zorundaydı.

"Peki" dedi. "Ama verdiğin sözü unutma."

"Tamam, tamam... uzatma artık."

Güllü önce sırtındaki mantoyu çıkardı. Titremesi devam ediyordu. Adamın

yüzündeki ifade yüreğini titretmeye baslamıstı.

Bir türlü güvenemiyordu verdiği söze.

Sonra uzun eteğini çıkarıp attı yere. Dev de pantolonunun fermuarını

indirmisti.

Güllü durup bekledi.

"Su yün çoraplarını da çıkar. Bacaklarının beyazlığını görmek istiyorum."

Köylü kadın hiç sesini çıkarmadan bacaklarındaki çorapları da çıkardı. Basını

önüne eğip durdu. Berbat bir durumdaydı. Yüreği deli gibi çarpmaya baslamıstı.

Birden dev adamın kendisini kus gibi kavrayıp havalandırdığını hisseli.

Kucağına almıs samanların kümelendiği yere tasıyordu. Đsini belli ki yumusak

samanların üzerinde görecekti. Düsmemek için adamın boynuna sarılmak zorunda

kaldı. O zaman parmaklarının asıldığı sırt ve boyun adalelerinin ne kadar sert

ve gelismis olduğunu farketti. Kendi kendine sanki bu olanlardan hosnut

kalacağı duygusuna kapıldığını hissediyordu. Belki de yaslı kocasından sonra

bu, asla yasamadığı bir deneyim olacaktı. Bunu nasıl düsündüğünü bile

anlayamadı. Fakat Abdül'e tutunan eli sanki adaleli sırtı oksarcasına hareket

etmisti. Kalbi simdi farklı duygularla atıyordu. Önce utanılacak bir hal, diye

düsündü. Hele yapacağı is eski sevgilisinin cesedi yanında olacaksa. Sonra acı

da olsa su gerçeği kabul etti; hayat devam ediyordu ve o da en az kucağındaki

adam kadar tatmine açtı.
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Abdül, Güllü'yü usulca samanların üzerine yatırdı. Kaba ve hoyrat

davranmamıstı. Bu kere adam söylemeden ellerini kalçalarına götürerek külotunu

asağıya çekti. Simdi göbeğine kadar çıplak kalmıstı.

"Vay be!" diye homurdandı Abdül. "Sen tahminimden de sıkı karıymıssın be!"

Beğeni hosuna gitmisti Güllü'nün. "Ne sandın ya?" diye fısıldadı. Hatta

hafifçe gülümsemeyi bile basarmıstı.

Abdül birden frenleyemediği bir hırsla kadının kazağını yukarıya sıyırdı.

Sutyen kullanmadığı için Güllü'nün memeleri tüm iriliği ve ihtisamıyla ortaya

çıktı.

"Vay anam, mallara bak be!"

Yalnızca bu kadar avam tarzda konusmasından sikayetçiydi Güllü. Onların

topluca Đstanbul'dan geldiklerini biliyordu, bu dev adam da sehirli olmalıydı.

Ama kendisini asağılayan ifadeler kullanması, ikide bir orospu demesi hiç

hosuna gitmemisti.
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Abdül bir memesinin basını diliyle yalar ve diğerini de aslan pençesini

anımsatan ayasıyla sıkıstırırken gözlerini zevkten kapattı Güllü. Bu seferki

duydukları çok farklıydı. Güçlü bir erkeğin nasıl sevistiğini ancak simdi

anlayacaktı. Kasıkları arasında önce sıcak ve çok sert bir et parçasının

dolastığını hissetti, sonra zevkten inlemeye basladı. Sanki bütün içi dolmustu

bir anda. Đnanılır gibi değildi, ömrü boyunca böyle bir zevki hiç tatma-mıstı.

Adamın üzerinde gittikçe artan ritmik hareketleri karsısında gerçekten zevkin

doruklarına ulastığını anladı. Bu saniyelerin hiç bitmemesini istiyordu...

Đnledi. Onun her inleyisinde dev adam daha da hızlanıyordu.
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Müthis bir tempoydu bu. Gözbebekleri yuvalarının içinde yana kaymıstı.

Haklıydı dev adam, onu gerçekten uçuruyordu...

* * *

Nur pencereden Hüseyin Molu ile Güllü'nün dısarıya fırladığını ve karlar

altındaki açık arazide deliler gibi kosmaya basladıklarını görmüstü. Camın

arkasından gözleriyle onları takibe devam etti. Yolun yarısına geldiklerinde

karsı taraftan ates edildiğini de gördü.

Titreyerek durumu seyrediyordu. Oda karanlıktı, Nur özellikle elektriği

yakmamıstı. Ocakta yanan kütüklerin ısığı az buçuk aydınlatıyordu etrafı.

Hakan ağlamayı kesmis fakat Oya hâlâ için için ve kesik hıçkırıklarla devam

ediyordu.

Bir süre sonra karrsr altında onları göremez oldu Nur. Belki vurulmuslardı,

belki de sürekli atesten kurtulmak, hedef olmamak için yere yatmıslardı. Emin

olamadı genç kadın.

Ama* Nihat'ın zor 'durumda olduğu muhakkaktı. Müthis huzursuzdu Nur. Bunca

masum ve günahsız insanın basına açtığı dert için vicdan azabı çekiyordu. Su

ana kadar ölenler varsa, bunun tek sorumlusu kendisiydi.

Bir ara Hakan'ın usul usul yanına yaklasarak elini tuttuğunu gördü.

Ağlamamasına rağmen çocuk hâlâ titriyordu. Nur kendi halini unutarak oğlunun

elini avucu-nun içine alıp sıktı. Çocuk hiç sesini çıkarmadan karanlığa

bakıyordu, umutsuz ve üzüntülü bir sekilde. Neden sonra silah sesleri kesildi.
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Oya da hıçkırıklarını kesmisti. Simdi odadaki tek ses yanan kütüğün

çıtırtıları ile Tolga'nın hırıltılı soluklarıydı.

Hakan, "Nihat Amca öldü mü anne?" diye sordu.

Bunun cevabını ne yazık ki Nur da bilmiyordu. Ama bu korkunç olasılığı küçük

çocuğa söyleyemezdi. Onun körpe beyninde acı gerçeğin doğuracağı üzüntüyü

düsündü bir an. Titrek bir sesle, "Bilmiyorum oğlum" diye mırıldandı. "Ama hiç

sanmam. Nihat Amcan güçlü ve kuvvetlidir. Onu kolay kolay öldüremezler."

"Ama ya o kötü adamlar onu öldürmüslerse? O zaman ne yaparız? Bizi kim korur?"

Hakan haklıydı; gerçekten de onları kim koruyacaktı? Ani bir kararla asağıya

inmeye karar verdi. Yanasma Mehmet ile adını bilmediği bir köylü hâlâ asağıda

olmalıydılar. Yoksa onlar da gitmisler miydi? Hayır, diye düsündü. Onların

çıktığını görmemisti. Hem her seye rağmen yaslı çiftlik sahibi mutlaka asağıda

evi ve kendilerini korumak için birilerini bırakmıs olmalıydı.

Böyle bir hata yapmazdı. Acaba mı, diye mırıldandı içinden. Ne de olsa

tehlikede olan öz oğluydu; o sartlar altında evdeki yabancıları mı düsünürdü

bir baba?

Dönüp oğluna sarıldı. Onu sıkı sıkı omuzlarından kavradı. "Simdi beni iyi

dinle Hakan" diye fısıldadı. "Asağıya inip olan biteni anlamaya çalısacağım.

Sakın korkma. Ben odada yokken baban ve kardesin sana" emanet. Ben dönünceye

kadar sakın yerinizden kımıldamayın, anladınız mı? Pesimden asağıya inmek de

yok. Tamam mı?"

GÜVERCĐN KAYALIKLARI 499

"Sen ne yapacaksın anne?"

"Anlattım ya, olup bitenleri öğrenmek istiyorum."
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Çocuk kararsız ve korkuluydu.

"Gitmen sart mı anne?" diye sordu. "Burada kalamaz mısın?"

"Merak etme. Çabuk dönmeye çalısacağım."

Çocuk tevekkülle basını salladı.

Nur uzanıp yerdeki tabancayı aldıktan sonra kapıya doğru yürüdü. Çıkarken önce

çocuklarına sonra da Tolga'ya baktı. Kocası sanki olanların farkındaymıs gibi

garip nazarlarla ona bakıyordu. Sasırdı Nur. O elim vakadan beri onun yüzünü

ilk defa böyle gergin ve sinirli görüyordu. Konusacaktı sanki.

Nur yerine mıhlandı ve kocasına bakmaya devam etti. Vücudunu titreme almıstı,

eğilip gözlerinin içine baktı. "Bir sey mi söylemek istiyorsun, hayatım?" diye

sordu.

Tolga'nın suratı hâlâ gergin ve asıktı. Fakat Nur'un-ki bos bir ümitti. Soruyu

bir duvara da yöneltse ancak bu tepkiyi alırdı. Yaptığının anlamsızlığını fark

etti ve sonra kapıya kostu.

Karanlıkta merdivenleri indi. Gözü etrafa uyum sağlıyordu. Doğru mutfağa

yöneldi.

"Mehmet Efendi" diye seslendi.

Adamı görememisti henüz. Cevap alamayınca bir an kendini çiftlik evinde tek

basına sanarak paniğe kapılmak üzereydi ki, duvarın yanından gelen sesle

irkildi.

"Buyrun hanımcığım."

Derin bir nefes aldı Nur. Yalnız değildi evde. Hiç olmazsa biri vardı.

"Neler oluyor kuzum?"
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"Nihayet saldırdılar, çatısma basladı. Önce Güvercin Kayalıklarından silah

sesleri geldi. Simdi de karsı kulübelerden. Sanırım küçük bey orada." "Ya

Hüseyin Bey'le Güllü?" "Onlar da Nihat Bey'e yardıma gittiler." Bu kadarını

Nur da biliyordu. Yanasmanın da bildiği kendisinden fazla değildi. Daha fazla

soru sormanın anlamsızlığını anlayarak sustu.

Yanasma, "Hanımcığım siz yukarı çıksanız daha iyi olur" dedi.

"Neden?"

Yanasma Mehmet hemen cevap vermedi. Ezilip büzülerek, "Bundan sonra ne olacağı

belli olmaz efendim. Çiftlik sınırındaki arkadaslar yardıma gelmezlerse çok

zor durumda kalabiliriz."

Nur yutkundu. Adam haklıydı. "Evde kaç kisiyiz?" diye sordu.

"Yalnız ben varım efendim."

"Yalnız sen mi? Baska kimse yok mu?" Nur çok sasırmıstı aldığı cevaba.

Yana sma utanarak, "Bir de köylü vardı ama çatısma baslayınca korkarak kaçtı."

diye söylendi.

Dona kalmıstı genç kadın. Durumları cidden çok kötüydü. Eli ayağı titredi. "Ne

yapabiliriz simdi Mehmet efendi?" dedi.

"Allah'a dua etmekten baska yapacak bir sey yok. Jandarmaya telefon edebiliriz

ama bu havada bir ekip gelinceye kadar isimizi bitirirler. Tek sansımız

çiftliğe dağılan arkadasların yetismesi. Siz yine de odanıza çekilin. Ben

beyime sadığımdır. Benim cesedimi çiğnemeden yukarıya çıkamazlar. Bunca yıl

onun ekmeğini ye-
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dim, bu halde ona ihanet etmem, gönlünüzü ferah tutun."

"Sağol Mehmet Efendi" dedi Nur, ama bu, o anda aklına gelen tek kelimeydi.

Durumlarının ne kadar karanlık olduğunu çok iyi anlamıstı. Bunca saldırgana

karsı evde tek bir kisi kalmıstı.

Gerçekten de doyuma erismisti Güllü. Böyle bir seyin olacağını hiç ama hiç

düsünmemisti. Ömründe ilk defa gördüğü devasa bir adamla, hem de tehdit

altında, iliskiye girmis ve adam onu kısacık bir zaman diliminde mutlu
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etmisti. Tabii tuhaf bir mutluluktu bu; korku ile hazzın, ölüm endisesi ilâ

zevkin içice geçtiği dakikalar.

Yasamı boyunca ilk defa orgazmı tadıyordu. Gözleri karardı, bütün vücudu

kasıldı. Adam da bosalmıstı ama Güllü neden sonra içindeki uzvun hâlâ

sertliğini muhafaza ettiğini hayretle gördü. Kasılmaları geçince gözlerini

açtı merakla.

En önemlisi devasa yaratığın bundan sonra ne yapacağını bilemiyordu. Kendisini

bırakacak mıydı acaba? Gayesine erismisti nihayet. Simdi sorun sözünü tutup

tutmayacağı idi. Adamın hâlâ ihtiras dolu yüzüne baktı.

Sırıtıyordu Ayı Abdül. "Nasıl, hosuna gitti mi?" diye sordu.

Gerçekten de zevk almıstı ama "Evet" diye fısıldarken dudaklarından dökülen

kelimede kuskulu bir ifade vardı.
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"Ben daha açım" diye söylendi üstündeki dev.

Doğrusu içindeki organın sertliğini hissedince buna hiç de sasmadı. Basına ilk

kez geliyordu böyle bir hal. Memnuniyetle bir kere daha deneyebilirdi aynı

seyi. Basını salladı, onay niyetiyle.

Sartların anormalliğini takdir ediyordu, biraz da bu teklifi kabule mecburdu.

Baska çaresi yoktu. Adamın birden içinden çekildiğini hissetti. Yadırgadı bir

bosluk duyumsadı bedeninde. Derin bir soluk aldı.

"Hadi!" dedi yaratık. "Arkanı dön!"

Güllü o zaman Abdül'ün niyetini anladı. Yoo, buna izin veremezdi. Đmkânı

yoktu. Bu ters ve anormal bir iliskiydi. Cebir ve tehdit altında olsa bile

karsı koymalıydı.

"Olmaz!" diye bağırdı. "Onu istemiyorum."

"Đstemiyorum da ne demek be kadın? Mecbursun. Ben ne emredersem onu yapmaya

mecbursun. Aptal kafan hâlâ anlamadı mı bunu."

"Hayır... Lütfen yapma bunu."

"Kes zırlamayı da dön arkanı."

"Yalvarırım, kulun olayım, yapma bunu bana."

Ayı Abdül saskın, kadına baktı.

"Yapma da ne demek? Az önce altımda zevkten inleyen sen değil miydin? Simdi

daha da zevk alacaksın."

"Hayır... Onu istemiyorum."

"Kes sesini orospu" diye bağırdı Abdül. Sonra yatan kadını omuzlarından

kavradığı gibi çevirdi. Güllü direnmeye çalısıyordu, fakat devasa yaratığın

arzudan daha da siddetlenmis gücüne dayanması olanaksızdı. Yine de karsı

koymaya çalıstı. Hayatta tek nefret ettiği seydi bu. Ona insanlık dısı

gelirdi.

Yavas yavas gücünün tükendiğini hissediyordu.
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Dev onu yüzü koyun yere yatırmıs güçlü pençesiyle boynundan samanlara doğru

bastırıyordu. Güllü bir yandan bağırmaya çalısırken ufak saman taneleri ağzına

dolmaya baslamıstı. Az sonra nefes almakta dahi zorlanmaya basladı. Ense

kökündeki tazyik dayanılır gibi değildi. Azman herif bedeniyle dilediği gibi

oynuyordu.

Asla kurtulamıyacağını anladı. Çabaları bosunaydı. Sonra büyük bir acı duydu.

Dayanılmaz bir acı. Bağırmaya çalıstı. Birkaç kesik feryat da çıktı

boğazından. Siddeti yavas yavas kesilen çığlıklar. Kendi kulakları bile

duymakta zorlanıyordu. Acısı dayanılır gibi değildi. Üstündeki dev sanki bir

insan değil, azman bir canavardı. Bu ızdıraba ne kadar dayandığını bilemedi.

Yarı baygın bir haldeydi. Ama hâlâ nefes alabiliyordu. Asıl nefesinin

kesildiğini boynuna dolanan küt parmakların taz-yikiyle hissetti. Mamuss,4z

herif, diye düsündü bir an. Ve bu aklından geçen son sey oldu. Dev adam

sözünde durmamıstı...
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* * *

"Abdül neredesin? Hangi cehennemdesin?" diye seslenen Çakal Tahir'in sesini

duyduğunda dev adam ayağa kalkmıs yerdeki Güllü'nün cansız bedeninin tam

önünde fermuarını çekiyordu.

"Buradayım, burada... Samanlıkta..." diye karsılık verdi.

Tahta ahır kapısı gıcırtıyla açılmıs, karlar içindeki Çakal Tahir'in yüzü

görünmüstü. Manzarayı görünce hiddetle homurdandı. "Cilan yine ne boklar

yedin? Bir karı buldun değil mi? Yediğin nanenin farkında mısın?"
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"Ne olmus ki? Karsıma çıktı, ben de tadına baktım."

"Ama bu arada Musa'yı kollamayı unuttun, değil mi?"

Abdül omuzlarını silkti. Dısarda neler olduğunu tahmin edebiliyordu. "Kocaman

herif o. Ben onun bakıcısı değilim ya?" dedi.

"Musa'yı öldürmüsler."

"Bana ne? Çatısmaya girdik. Hepimiz her an vurulabiliriz."

"Sen bunu. Ağa'ya anlat, sersem! Sen burada keyfinden düzüsürken Musa'nın

öldürüldüğünü öğrenirse, yandın demektir. Vallahi seni hadım eder."

"Bok eder! Musa'yı bu karı öldürdü. Ben de onu benzettim."

"Karıyı düzerek mi?"

"Sonunda öldü ya? Sen ona bak!"

"Dinle koca oğlan! Ağa, Musa'yı çok sever. Geliyor, az sonra burada olacak.

Henüz Musa'nın öldüğünü bilmiyor. Ben simdi cesedini dısarda buldum. Oğlunun

ölümünden sonra bir de Musa'yı ölü görünce kıyametleri koparacaktır. Seni

sorumlu görürse hapı yutarsın. Yandığının resmidir. Çabuk o kadının cesedini

samanlarla ört. Bu hali görmesin, sakla kadını. Bu sana son tavsiyem."

Ayı Abdül bir an düsündü. Musa'nın ölümüne hiç üzülmemisti. Ama Ağa'nın

gazabından çekinirdi. Ona saygısı da vardı. Çakal haklıydı, gerçekten de Ağa

kızarsa ne yapacağı belli olmazdı.

"Tamam, anladık" diye homurdandı. "Karıyı samanlarla gizlerim."
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Çakal samanlıktan dısarıya fırlarken dev adam yerden kaptığı samanları çabuk

çabuk Güllü'nün cesedi üzerine yığın onu gözlerden sakladı. Tamamen

kapatamamıstı ama pek önemi de yoktu zaten. Ağa'nın ahıra girip etrafı

arastıracağını hiç sanmıyordu, üstünü silkeleyip arkadasının pesinden o da

dısarı çıktı.

Hava buz gibiydi ve kar devam ediyordu. Ter içindeydi Abdül. Ama rahatlamıstı

biraz. Etrafa bakındı. Az ilerde ormanın koyu gölgeleri arasından yaklasan

Talât Ağa ile Sansar Tevfik'i gördü.

Geliyordu Ağa. Bozuntuya vermeden ahır kapısının önünde yüzükoyun yatan

Musa'nın cansız bedenine doğru yürüdü. Az evvel zevk aldığı kadın onu tek

kursunla haklamıstı. Đçinden gülümsedi. O piçten hiç hoslanmazdı. Müstehak

olduğu sona kavusmus, diye geçirdi aklından. Kadın yapmasa, bir gün nasıl olsa

onu kendi haklayacaktı. Son zamanlarda alaylarına katlanamaz olmustu.

Ağa samanlığın önüne gelir gelmez, kanlar içinde yatan Musa'yı gördü. Bir an

duraladı. Bos gözlerle cesede baktı. Tek kelime etmedi. Ama gözlerinde müthis

bir hırs ve nefret parıltısı belirmisti.

"Burası temizlendi mi?" diye sordu.

Çakal, "Evet Ağam" diye cevapladı.

"Öyleyse yürüyün" dedi. "Simdi karsıdaki eve gidiyoruz. O melun ailenin tüm

fertlerini yok edeceğiz. Tas üstünde tas bırakmayacağız."

Ağır ağır çiftlik evine doğru yürümeye basladı dört

saldırgan...

* * *

Onuncu Bölüm ı

SAMANLIĞIN sert zemininde baygın yatan Nihat önce kanlı kirpiklerini

kırpıstırarak gözlerini açtı. Hissettiği ilk sey basındaki kunt ağrıydı. Elini
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alnına götürdü. Parmakları vıcık vıcık pıhtılasmaya yüz tutan kendi kanına

bulastı.

Bir an neler olduğunu, nerede bulunduğunu anım-sayamadı.

Yerden doğrulmak için dirseklerinden destek almaya çalısırken olaylar birer

birer zihnine üsüsmeye basladı. Kendisini kurtarmaya kosan babasını hatırladı.

Neredeydi acaba? Yoksa o da vurulmus muydu?

Burada ne kadar zamandan beri baygın yattığını çı-karamıyordu, ama babası

hayatta olsaydı simdiye kadar çoktan imdadına yetisirdi. Đçini ümitsizlik,

yeis ve korku kapladı.

Nur'u düsündü sonra, kalkmalı ve olanları anlamalıydı. Hâlâ birileri yardımına

muhtaç olabilirdi.

Nihat güçlükle ayağa kalkabildi. Bası dönüyor, beyni zonkluyordu. Bir iki adım

attı, sendeledi. Doğru
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düzgün yürüyemiyordu bile. Asırı kan kaybından olmalıydı. Yattığı yere bir

baktı. Zemin pıhtılasmıs kan izleriyle kaplıydı.

Sersem sersem etrafına bakındı. Gemici feneri asılı olduğu yerde yanıyordu

hâlâ. Az ilerde köylülerden birinin cansız vücudunu gördü. Sonra kendisini bu

hale sokan o devasa adamı anımsadı. Onu tanımıstı. Ağa'nın adamlarından Ayı

namıyla tanınan Ab-dül'dü.

Birkaç adım daha attı samanların üstünde. Düsürdüğü Korth'unu bulmalıydı. Ona

siddetle ihtiyacı vardı. Tabii bu arada tabancasını gözlerini kan bürümüs

saldırganlar almadıysa...

Yerlere bakınıp silahı aradı. Bulamıyordu. Tam o sırada saman yığınına gözü

takıldı. Đrkildi birden, yığının arasından çıplak bir kadın bacağı

görünüyordu. Đliklerine kadar titredi. Yoksa Nur muydu bu?

Son bir gayretle yere çömelip ceset üzerindeki samanları kaldırmaya çalıstı.

Güllü'yü tanımıstı. Genç kadın yüzü koyun yatıyordu. Yarı çıplaktı. Çıplak

kalçalarının üzerinde hafif kan izleri mevcuttu. "Allah kahretsin!" diye

bağırdı. Güllü'ye tecavüz etmislerdi.

Đntikam hırsı bir anda tüm benliğini kavradı. Artık o gözü dönmüs

serserilerden bir farkı yoktu. O da öldürmek istiyordu. Hem de hepsini...

Babasını da öldürdük-, lerini biliyordu. Belki Nur'u ve çocuklarını da... O da

öldürecekti. Gözlerinin yasına bakmadan.

Kesik kesik hıçkırdı. Bu kanı yerde bırakmayacaktı... Güllü'yü öylece bıraktı.

Geri dönmeye ahdetti. Son-
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ra gelip ona uygun bir sekilde gömülmesini sağlayacaktı. Çocukluk arkadası

sırf onu kurtarmak için hem canından hem namusundan olmustu. Bunu onların

yanına bırakmazdı.

Artık eski bir polis olarak değil, kan davası güden bir intikamcı gibi

düsünüyordu. Dizlerinin üzerinde doğrulup ayağa kalktı. Korth'u bulamamıstı

ama gerekirse tırnaklarıyla bile o gaddar herifleri öldürebilirdi.

Sarsak adımlarla samanlığın açık duran kapısına doğru yürüdü. Bası dönüyor,

midesi bulanıyordu. Hepsinin az evvel geçirdiği baygınlıktan olduğunu da

anlıyordu. Düz yürümek istemesine rağmen iki yana yalpalamayı engelliyemiyordu

bir türlü. Kirpikleri kandan yapıs yapıstı. Rahat göremiyordu da.

Önce toparlanmalıydı. Rahat hareket edebilmesi, iyi ve sağlıklı düsünebjĐmesi,

sonra da intikam pesinde kosması için biraz kendine gelmesi lâzımdı. Su bulup

kafasını altına sokmak istedi. Neden sonra ahırın arkasında bir musluk

olduğunu anımsadı.

Dısarı çıktı. Feci bir ayaz vardı ve kar yağmaya devam ediyordu. Duvara tutuna

tutuna ahırın arkasına doğru yürüdü. Bu arada ilerdeki çiftlik evine bir göz

attı.

Kapkaranlıktı ev. Ve de derin bir sessizlik vardı ortada. Ne silah sesleri ne

de çığlıklar...
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Belki de çok geç kalmıstı. Đçi cız etti. Kahroluyordu. bunu asla onların

yanına bırakmayacaktı. Galiba asıl kan davası simdi baslıyordu.

Ahırın arkasına kadar güç belâ yürüyebildi. Hemen buralarda emme basma bir

tulumba olmalıydı. Nihayet
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tulumbayı buldu. Koluna asılarak su çekti ve basını akan suyun altına soktu.

Çok soğuktu su, ama onu di-riltmisti. Elini yüzünü yıkadı, alnındaki kanları

temizledi. Yaradan hâlâ hafif hafif kan sızıyordu ama bu kadarına pek

aldırmadı.

Yağan kar altında soğuk suyun da etkisiyle bası buz kesmisti. Üsümeye basladı.

Daha iyiydi simdi. Yürüyüsü bile değismisti. Tam o sırada duvara dayalı bir

metal dikkatini çekti. Ne olduğunu anlayamadı önce fakat dikkatlice bakınca

bunun bir tüfek olduğunu gördü. Gidip aldı. Otomatik bir silahtı bu.

Çiftliktekilerden birine ait olmadığı kesindi; burada hiç kimse otomatik bir

tüfek bulundurmazdı. Saldırganlara ait olduğunu tahmin etti ama onu nasıl

burada bırakmıs olduklarını anlayamadı. Tabii bu silahın Ayı Abdül'ün

samanlığa tırmanırken duvara dayayıp sonra da unuttuğu tüfek olduğunu

bilemezdi. Oysa Abdül samanlıktan çıkıp çiftlik evine doğru yürürken kendi

silahını aramak külfetine katlanmamıs ve kapı önündeki cansız Musa'nın

tüfeğini almakla yetinmisti.

Tüfeği eline alıp inceledi. Doluydu silah... Morali biraz yerine geldi. Simdi

kaybettiği Korth'a kıyasla elinde çok daha güçlü bir silah vardı.

Ağır ağır çiftlik evine doğru yürümeye basladı.

Neyle karsılasacağını bilmiyordu, ama bunu tahmin etmek hiç de kolay değildi.

Her seyden önce metin olmalı ve gerçekleri kabul etmeliydi. Mücadelenin ilk

raundunu onlar kazanmıstı ama daha önünde birkaç ra-und daha vardı ve son

raundu mutlaka o kazanmalı ve intikamını almalıydı...

Açık arazide ağır ağır yürümeye devam etti. Hızlanmaya veya kosmaya cesareti

yoktu. O gücü bir tür-
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lü kendinde bulamıyordu. Nur'u buraya getirmemeliydim, diye mırıldandı

içinden. Kızı galiba sehirde korumak çok daha rahat olacaktı. Burada izlerini

uzun zaman bulamayacaklarını düsünmüs ve hata etmisti. Birden az ilerde karlar

üzerinde yatan bir ceset daha gördü.

Safak sökmemisti daha, etraf karanlıktı ama ona rağmen Nihat ilk bakısta

yerdeki cesedin babasına ait olduğunu anladı. Bir anda gözlerinden sicim gibi

yaslar akmaya basladı.

Eski bir polisti fakat en yakınlarını bile korumayı basaramamıstı. Babası

kursunlanarak öldürülmüs, çocukluk sevgilisi ırzına geçilerek boğulmustu.

Nur'un akıbeti hakkında da henüz hiçbir fikri yoktu.

Babasını kucaklayarak kollarının arasına alıp çiftlik evine götürmeyi düsüldü.

Nasıl olsa simdilik tehlike kalmamıstı; saldırganlar çoktan islerini bitirip

gitmis olmalıydılar. Tam cesedi kaldırmak için eğilirken, ilk silah sesini

duydu.

Tüyleri diken dikeri oldu birden.

Galiba henüz her sey bitmemisti.

Babasını yerden kaldırmaktan vazgeçti. Babası bile olsa bir ölü

bekleyebilirdi. Fakat Nur hâlâ yasıyorsa oyalanacak vakti yok demekti.

Çılgın gibi çiftlik evine doğru kosmaya basladı. Hırstan çıldıracak

raddelerdeydi Nihat. Asıl çatısmanın simdi baslayacağına inanmıstı. Hiç

olmazsa kendi için bu böyleydi...

* * *
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"Đçerde kaç kisinin olduğunu tahmin edersiniz?" diye sordu Talât Ağa. Sesi bir

yılanın tıslaması gibi ince ve hafif çıkmıstı. Ama sonunda çok belirgin bir

nefret vardı.

"Bir fikrim yok Ağam" dedi Sansar Tevfik.
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"Bence umduğumuzdan da fazla" diye mırıldandı Tahir. "Su ana kadar altı erkek

bir kadın öldürdük. Hem de evin dısında. Çiftlik sınırlarına yayılan

diğerlerini de hesaba katarsak sayıca epey fazla olmalılar. Ağam kanımca asıl

güçlerini de eve saklamıslardır."

"Yani kaç kisi dersin?"

"En azından on ya da on bes kisi vardır herhalde. Me de olsa asıl öldürmek

istediğimiz insanların orada olduğunu onlar da biliyor."

Ağa bir an tereddüt etti.

"O kadar var mıdırlar?"

"Hiç süphe etme Ağam."

Abdül lâfa karıstı. "Ama yılanın asıl basını hakladık Ağam. O komiseri ben

öldürdüm. Geri kalanı köylü takımı, kolay yola gelirler. Hepsi rahat ondan

cesaret alıyorlardı, simdi o olmayınca çil yavrusu gibi dağılırlar."

Sansar, "Yine de bizden sayıca fazla üstün sayılırlar. Tedbirli olmalıyız."

"Yoksa korkuyor musun Sansar?" diye sordu Ağa.

"Hayır Ağam, asla... Ama tedbiri elden bırakmamalıyız."

"Haklısın" diye homurdandı Talât. "Bir teklifin var mı?"

"Bence ikiye ayrılıp evi önden ve arkadan tarayalım."

Ağa bu fikre pek sıcak bakmamıstı. "Cephanemiz yeterli değil" diye homurdandı.

"Buraya gelirken böyle-
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sine bir mukavemetle karsılasacağımızı sanmamıs-tım."

Çakal Tahir, "Evi atese verip yakmaya ne dersin Ağam" diye sordu. "Dısarı

fırlayanları keklik gibi avlarız."

"Olmaz" dedi Talât. "Yangın çok uzaklardan görünür. Bu da çiftlik sınırlarına

dağılmıs adamları buraya çeker. Ayrıca bizim için de pek cazip değil. O

hengâmede karıyla çocuklarını belki kaçırabilirler."

Kararsızlığın doğurduğu kısa bir sessizlik oldu. Ağa eve epey yaklasmısken

birden durdu.

"Acaba geldiğimizi görmüsler midir?" diye sordu.

Sansar karanlık eve baktı. "Mümkündür Ağam" dedi.

"Öyleyse niye ates etmiyorlar?"

"Belki biraz daha yakfasmamızı bekliyorlardır."

Bu fikir de Talât'a pek mantıki gelmemisti. Atıs menziline çoktan girmislerdi.

"Hosuma gitmedi bu durum. Bir bokluk var gibi geliyor bana."

"Nasıl yani Ağam?"

"Sakın karıyı, kocasını ve çocuklarını çiftlikten kaçırmıs olmasınlar?"

Bu ihtimal hiçbirinin aklına gelmemisti. Saskın saskın birbirlerine baktılar.

"Nereye?" diye sordu Çakal Tahir."

"Ne bileyim ulan? Herhangi bir yere iste. Belki de Đstanbul'a."

"Olmaz Ağam, yapamazlar."

"Bal gibi de yaparlar, unuttunuz mu, Musa dün ko-
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misere ates etmisti, saldırıya geçeceğimizi anlayan herif belki de onları

uzaklastırmıstır."

Durdukları yerde yeniden tartısmaya basladılar. Bu ihtimal hepsinin keyfini

kaçırmıstı. Bir anda tüm uğrasıları bosa gitmis oluyordu.

Tam o anda gecenin sessizliğini yırtan bir silah patladı. Biri evden ates

açmıstı. Hepsi yere yattılar. Ağa bağırdı. "Yaralanan var mı içinizde?"

Daha adamlarından cevap alamadan bir el daha ates edildi evden. Adamlar birer

ikiser cevap verdiler yattıkları yerden, ben iyiyim, diye.

Talât belki yanılıyorum, diye düsündü. Kadın ve ailesi hâlâ içerde olabilirdi.

"Haydi" diye bağırdı. "Siz de ates edin."

Güçlü otomatik tüfeklerden çıkan kursunlar karanlıkta çiftlik evine yağmaya

basladı. Tarrakalar arasına kırılan cam sesleri de katılıyordu.
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* * *

Demek koca evde sadece yanasma Mehmet vardı; tüyleri diken diken ürpermisti

Nur. Saldırganlara karsı tek basına ne yapabilirdi ki?

Bir an derhal buradan uzaklasması gerektiğini düsündü. Baska ne yapabilirdi?

Gerçeği kabullenmeliydi, çiftliğin savunması çökmüstü, ya da hatalı bir taktik

kullanmıs ve yeterince gözcü ile koruyamamıslardı. Her halükârda burada

barınamazdı artık. Önce çocuklarını ve kocasını düsünmeliydi. Tek basına olsa

belki kaçmayı düsünmezdi ama evlatları için derhal buradan uzaklasmalıydı.
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Fakat nasıl? Aklına birden arka tarafta duran Nihat'ın arabası geldi.

Đstanbul'dan Opel'iyle dönmüstü. O araba isine yarayabilirdi. Acaba mı diye

düsündü sonra. Nihat her halde anahtarı üzerinde bırakmıs olamazdı, olsa bile

kocasını tek basına üst kattan asağıya indire-mezdi. Gerekirse yanasmadan

yardım isterim dedi. Alt tarafı onun görevi kendilerini korumaktı. Mehmet

sağduyu sahibi, dürüst birine benziyordu.

Tek sorun arabanın anahtarının üzerinde olmasıydı. Olaylar patlak verinceye

kadar burası son derece güvenli bir yerdi, kimse gelip arabayla uğrasmazdı.

Đsler daha da sarpa sarmadan dısarıya çıkıp bir bakayım, diye düsündü. Anahtar

arabanın üzerindeyse hemen çocukları giydirir ve kocasını hazırlardı.

Tam o sırada mutfaktan yanasmanın sesini duydu.

"Hanımım artık odanıza dönseniz iyi olur. Adamlar geliyorlar. Bundan sonra

isimiz Allah'a kaldı."

"Lanet olsun" diye homurdandı Nur. Geç kalmıstı.

Merdivenin basından seslendi. "Kaç kisiler?"

"Ben sadece dört k\§\ görebiliyorum simdilik. Belli olmaz belki daha baskaları

da vardır. Bu gelenler evin önünden yaklasıyorlar. Açık alandalar..."

"Arkadan da evi sarmıs olabilirler mi?"

"Bilemiyorum" diye mırıldandı yanasma. "Ne yazık ki arkada adamım yok."

Nur hiç tereddüt etmedi, çılgın gibi evin arka cephesine kostu, ufak çıkıs

kapısının yanında iki pencere vardı. Soğuk kıs günleri için tahta kepenklerle

kapatılmıstı. Dısarıya bakacak bir yer bulamadı.

Az sonra burada da silahlı bir çatısma baslayacaktı. Kaçma fikrini unuttu,

derhal çocuklarının yanına
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dönmeliydi. Deli gibi merdivenlere fırladı. Basamakları bir solukta çıktı.

Odaya girip kapıyı içten kilitledi.

Çocuklar bıraktığı yerde put gibi hareketsiz duruyorlardı. Ağlamayı kesmisler,

ayakta elele duruyorlardı. Annesinin telaslı halini gören Hakan, "Kötü adamlar

geldi mi anne?" diye sordu.

Simdi onlara açıklama yapacak hali yoktu Nur'un. Ayrıca ne söyleyebilirdi ki?

Ölüme hazır olun mu diyecekti? Bitkin bir sesle, "Sakın ses çıkarmayın!" diye

mırıldandı.

O kadar zamandır kaldıkları odaya farklı bir sekilde baktı genç kadın. Son bir

ümitle çocukları saklayacak bir yer aradı. Kan davalıları odaya girdiklerinde

belki çocukları gözden ırak tutacak bir yer bulabilirim, diye.

Ama yoktu öyle bir yer... Yapacağı hiçbir sey kalmamıstı...

Silahını kapıya çevirip bekledi. Hiç olmazsa ilk gireni vurabilirdi.

Browning'i tutan eli çoktan titremeye baslamıstı bile. Ates edebileceğinden

bile süpheliydi. Ömrü boyunca ilk defa ates edecekti. Hem de bir insana. Sayet

onlara insan denirse.

Soğuk soğuk terlemeye basladı Nur. Henüz hiç silah sesi duymamıstı.

Saldırganlar ne bekliyorlardı acaba? Yoksa bu defa eve sessizce girmeye mi

tesebbüs edeceklerdi?

Tam o sırada patlayan ilk tüfek sesini duydu. Sonra kursunlar birbiri ardına

sıkılmaya basladı. Birkaç tanesi üst kata kendi odalarının pencerelerine de

isabet etmisti. Camlar un ufak olarak içeriye yağmaya basladı. Ardından da

dısarının ayazı kırık camlardan odaya doldu.

214
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O zamana kadar susmayı beceren çocuklar, simdi gözleri irilesmis olarak

ağlamaya basladılar. Nur da saskındı.

Ne yapacağını bilemeden odanın içinde bir tur attı. Sonra çocuklarını tuttuğu

gibi odanın penceresiz duvarının altına doğru sürükledi.

"Burada kalın, sakın yerinizden kımıldamayın" diye bağırdı. Aralarından biri

her an bir serseri kursuna hedef olabilirdi. Pencerelerden içeriye giren

kursunlar vızıltılar çıkararak odanın tavanına, duvarlara, rastge-le yerlere

saplanıyordu. Tolga'yı da buraya tasımalıydı. Kocasına doğru bir hamle yaptı,

üzerindeki yorganı çekip koltuk altlarından bedenini kavradı. Felçli olusu

genç adamı külçe gibi ağırlastırmıstı. Onu çekmekte zorlandı. Kucaklayıp

duvarın dibine kadar götürmesi çok zordu. Đst^r istemez, canının yanmasına

aldırmadan onu yataktan çekti. Bacakları yere çarptı Tolga'nın ama hiçbir

reaksiyon göstermedi. Gözleri açık, bos ve manasız bakmıyordu sadece. Belki

Hakan'ı yardıma çağırıp,» bacaklarından tuttursa, daha rahat tasıyabilirdi

kocasını. Lâkin ufak çocuk korkudan duvarın dibine sinmis, öylece kalmıstı.

Nur oğlundan yardım istemedi. Zar zor onu duvarın dibine kadar çekti. O

vaziyette yerde bırakamazdı, hemen atılarak, tekerlekli sandalyesini de aldı.

Son bir gayretle kocasını arabaya oturttu. Bu daha da zor gelmisti genç

kadına. Beli sancımaya baslamıstı ama o an belini filan düsünecek halde

değildi. Hepsi duvarın dibinde toplanınca derin bir soluk aldı. Sonra yeniden

gidip yerden silahını kaldırıp bekledi. Artık yapacağı baska bir sey de

kalmamıstı zaten.
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Sonra silah sesleri kesildi. Gecenin o kahredici sükûneti geri geldi. Yine çıt

çıkmıyordu dısarda. Neler olmustu acaba? O anda tek hissettiği sey pencereden

dolan soğuk rüzgârın uğultusuydu.

Bekliyordu Nur. Sadece bekliyordu. Düsmanları savası kazanmıslardı sonunda. Az

sonra eve girecekler ve birer birer odaları dolasarak titreyen çocukları ile

sevgili kocasını ve de kendisini bulacaklardı.

Bu saniye meselesiydi artık. Asağıdaki yanasma Mehmet de çoktan ölmüs

olmalıydı. Zavallı tek basına o dört gözü dönmüs, vahsi adamlara karsı ne

yapabilirdi ki? Evi dısardan delik desik etmislerdi.

Korkudan zangır zangır titriyordu. Güçlü olmalıyım, diye söylendi kendi

kendine. Bu oyunun son perdesiydi artık.

Hiç olmazsa sinirlerine hakim olup, onlardan birini öldürmeliydi. Đnsallah

odaya ilk dalan Ağa denen o namussuz olur, diye geçirdi aklından.

Onun hesabını görmek simdi tek dileğiydi. Basacaktı kursunu. Silahındaki tüm

mermiler bitene kadar. Nasıl olsa onlar da ates edeceklerdi. Hiç olmazsa

çocuklarının ve Tolga'nın gözleri önünde katledilmelerine tanık olmazdı

böylece.

Ayak sesleri duydu. Tahta merdivenlerden biri çıkıyordu. Geliyorlardı.

Tabancasını doğrulttu. Elinin titremesine mani olmalıydı. Kendine asırlar gibi

uzun gelen birkaç saniye daha geçti. Nur bu dehsete dayanmaya çalısacaktı.

Đnsan nelere katlanabiliyordu. Sasılacak bir seydi bu. Ona baskı yapan bir

dehsetin altında ezilen, korkunun pençesine düsen, müthis bir çaresizlik

içinde kıvra-
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nan bir insanın yine güçlü olmaya çalısması da sasılacak seydi.

Ölüm sessizliği denen sey bu olmalıydı. Nur odaya dolan rüzgârın uğultusunu

dahi duyamaz olmustu artık. Tek isittiği kapının önündeki sinsi ayak sesiydi.

Sanki gaddar düsmanı ona azap vermek, korkudan yüreğine indirmek istercesine

ağır ve hareketsiz davranıyordu. Bir tür iskenceydi bu.

Ölümün ağırlığını hissettirmek, ölümü duyurmak istiyorlardı. Dayanamadı Nur,

avazı çıktığı kadar bağırdı. "Hadi, ne duruyorsunuz? Gelsenize."

Cevap alamadı... Kapı da bir tekmeyle ardına kadar açılmadı.
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Genç kadının silahı kavrayan parmaklan metali sıkmaktan bembeyaz kesilmisti.

Ama hissediyordu, hâlâ kapının ardında biri'Đ3Đduğuna yemin edebilirdi.

Genç kadın sabit bakıslarını oradan alamıyordu. Önünde sonunda o lanet kapı

açılacak ve içeriye dolacaklardı. Nur tekrar bağırdı:

"Haydi, haydi, gel artık, asağılık köpek! Bana yüzünü göster! Bana o iğrenç

yüzünü göster! Haydi aç kapıyı. Görebileceğim bir yere çık. Bu kadar korkak

olma, seni iğrenç anormal yaratık."

Kendi sesi kulaklarında uğuldadı. Duyulmaması imkânsızdı. Evde çıt yoktu

simdi. Bağırması alt kattan bile isitilirdi. Ne bekliyorlardı daha?

Nur sinirlerine hâkim olmaya çalıstı. Kapı önündeki bir dost olamazdı, öyle

olsa kendini tanıtır, rahatlatırdı. Düsmanlarından biri olduğu kesindi. Ama

daha ne bekliyordu? Neden saldırıya geçmemisti? Bunca insanı
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öldüren vahsi yaratıklar simdi bir kadından korkacak değillerdi ya?..

* * *

Ağa yanındaki Çakal'a dönüp fısıldadı, "ulan sadece asağıdaki tek pencereden

ates edildi. Nerede bu diğer insanlar? Niye onlar ates etmiyorlar?"

Abdül yerde sürünerek Ağa'ya yaklastı.

"Ağam bu evde galiba kimse kalmadı simdi. Đzin verirsen içeri girip bir

bakayım."

Talât, Ayı Abdül'ün anormale varan bir cesarete sahip olduğunu bilirdi.

Kimseden korkmazdı o. Galiba haklıydı da ama yine de kararsız bir sekilde

duraladı. Bu bir tuzak da olabilirdi. Sayıca zaten yetersizdiler, ellerindeki

güçlü silahlar simdilik onları sindirmis olabilirdi. Ama Abdül eve pervasızca

girmeye kalkarsa açık hedef olur ve avlanabilirdi. Musa ölmüstü zaten. Daha

fazla kayba tahammülü yoktu.

Karar veremedi, fakat sabaha kadar böyle bekleyemezlerdi. Sonunda, "Pekâlâ,

gir içeri bakalım" dedi. "Dikkatli ol. Pisi pisine vurulmanı istemiyorum."

"Sen endiselenme ağam. Daha beni vuracak insan anasının karnından doğmadı."

Abdül bir süre yerde sessizce süründü. Evden kimse ates etmiyordu. Mutlak

sessizlik hâkimdi. Sanki çiftlik evi terkedilmisti. Evin karanlık görünümü

lânetli bir hava veriyordu.

Ayı Abdül ayağa kalkarak tüfeğini doğrulttu. Yasamı boyunca ilk defa içinde

bir ürperti hissetti. Bir tür korku. Ama bu insanlardan kaynaklanan bir sey
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değildi. O hiçbir canlıdan korkmazdı. Duraladı aniden.

Çocukluğunda dinlediği hortlak hikayelerini anımsadı. Avuçları terden

kayganlastı.

Az önce eve o kadar çok kursun sıkmıslardı ki, içerde bir sürü ölü olduğuna

yüzde yüz emindi. Sonra saçma, diye homurdandı. Hortlak yoktu, onların hepsi

uydurmaydı. Yakısır mıydı ona çocukluğundaki masallardan etkilenmek...

Doğru kapıya yürüdü. Yitirdiği cesareti geri gelmisti. Tüfeğini sıkı sıkıya

kavrayarak ilerledi. Verandanın iki basamağını çıktı. Dısarıya fırlayan ya da

ates eden yoktu.

Olmayacağını da biliyordu zaten.

Kapıya güçlü bir tekme savurdu. Çatırdayan kalın kapı ardına kadar açıldı.

|çerisi karanlıktı. Soğuk ve ürkütücü bir karanlık. Bir Hısırtı ve boğuk bir

inilti duydu. Kulağına akseden tek ses oydu.

Bakındı etrafa. Kimsecikleri göremedi. Birinin inlediğinden emindi. Odalardan

birinde yaralı olmalıydı. Muhtemelen kendilerine kursun sıkan o sahıs. Tek bir

adam.

Ağa yanılmamıstı galiba. Bu evde baska kimse yoktu. Đniltinin geldiği yönü

tayine çalıstı, sağ taraftan geliyordu. Bir sürprizle karsılasmamak için

ihtiyatla ilerledi. Karanlığa rağmen mutfağın zeminine devrilmis adamı gördü.

Yanasma Mehmet'di bu.
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Adama baktı Abdül. Can çekisiyordu. Hayatına son vermek için bir kursun daha

sıkmayı abes buldu. Kursuna yazık olacaktı, bırak acı çeke çeke gebersiz peze-
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venk, diye homurdandı. Adamın yüzü gerilmis, göz kapakları titriyordu. Çiftesi

üç metre ileriye fırlamıstı. Yanına gitti, eğilip inceledi.

Adam medet umarcasına dudaklarını kıpırdatıp bir seyler söylemeye çalısıyordu.

Ama anlamak mümkün değildi, kuru bir hısırtı, boğuk bir fısıldamaydı

boğazından çıkan.

Keyifle sırıttı yanasmaya... Sonra adamın son nefesini verisini seyretti.

* * *

2

Buruk bir sevince kapıldı Nihat. Babası ve Güllü ölmüstü ama evde hâlâ

birileri vardı. Olmalıydı zaten; evdeki kadroyu anımsadı, yanasma Mehmet ve

adını bilmediği bir köylü daha olmalıydı misafirleri bekleyen. Đlk kursunu da

onlar sıkmıs olmalıydı.

Demek baygınlığı sandığı kadar uzun sürmemisti.

Ümitlendi yeniden. Hiç olmazsa onları kurtarmalıydı. Hem simdi elinde güçlü

bir de tüfek vardı. Bu mesafeden bile onları vurabilirdi. Farkında değillerdi

ama düsmanları az sonra iki ates arasında kalacaklardı.

Kosmaya basladı. Görünmek istemiyordu. Çok dikkatli olmalıydı bu defa. Atese

basladığı zaman yalnız olduğunu öğrenmemeliydiler ve sıktığı her kursunda

birini devirmek zorundaydı.

Saldırganlar ondan önce yaylım atese baslamıslardı. Sayısız mermi yaktılar.

Evi korkunç bir kursun yağmuruna tuttular. Kısa bir süre sonra çiftlik evinden

mukabil ates kesilivermisti. Nihat'ın nutku tutuldu. Galiba evdeki korucular

da vurulmustu...

Her sey ona kalmıstı artık. Nur'un ve ailesinin ya-
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samı -sayet hâlâ hayattaysalar- onun basarısına bağlıydı. Evin bu kadar çabuk

düseceğini sanmamıstı.

Saldırganlar hallerinden emin, zafer sarhosluğu ile ayağa kalktılar birer

birer.

Hepsini görebiliyordu. Tam dört kisiydiler.

Karanlıkta ve uzaktan onları teshis edebilmesi çok zordu. Acaba Talât Alkan da

aralarında mı, diye düsündü. Genellikle o alçak böyle pis islere kendisi

bulasmaz, hep masalarını yollardı. Ama bu sefer durum farklıydı, oğlunun kanı

için saldırıyordu, bizzat kendisi de gelmis olabilirdi, üzün boyu ve devasa

vücut yapısıyla Ayı Ab-dül'ü seçebildi. Samanlıkta kendisine de saldıran adamı

tanımıstı.

Tüfeğini doğrulttu, dev adama nisan aldı. Tam tetiğe asılacağı sırada

düsmanlarının tekrar yere yattıklarını farketti. Bir seyden huylanmıs

olmalıydılar. Belki de evde bir hareket olmustu. Hâlâ bir canlı olabilirdi.

O da bekledi. Kesin emin olmadıkça ates etmek istemedi. Ne de olsa açık

arazideydi ve ardına saklanabileceği bir engel yoktu. Avantajlı sayılırdı

henüz, hiç olmazsa kendisini görmemis ve fark etmemislerdi. Bu sansını en iyi

sekilde değerlendirmek istiyordu. Đçinde gittikçe siddetlenen intikam hissine

kapılıp avantajını yok etmek isine gelmezdi. Soğukkanlı ve itidalli olmalıydı.

Öyle de yaptı, bekledi.

Dev adamın ilerlediğini ve verandaya çıktığını gördü. Kendinden emindi Abdül.

Bir tekmede kapıyı kırdığını gözlemledi. Sonra da ates etmediğine pisman oldu.

Yanılmıstı. Evden silah sesi aksetmediğine göre canlı kalan koruma yoktu

içerde. Mehmet çiftliğin en eskilerinden ve babasının güvendiği yanasmalardan

bi-
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riydi. Hayatta olsa hiç düsünmez Abdül'e basardı kursunu.

Kanı çekilir gibi oldu. Adama ates etmemekle hata yaptığını anladı. Düsman

sonunda eve girmisti. Artık bekleyemezdi.
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Yerinde doğruldu yeniden.

Önünde yere boylu boyunca uzanmıs adamlardan birinin kafasını seçebiliyordu.

Nisan aldı ve tetiğe dokundu. Baska çaresi kalmamıstı, simdi hücum sırası

ondaydı.

Tüfek sesi gecenin karanlığında yankılandı, aynı anda bir feryat yükseldi.

Adamı vurmustu. Yerde yatan diğer ikisi saskınlıkla geriye dönüp baktılar.

Atısın geriden yapıldığını anlamıslardı. Tekrar tüfeğini doğrultup ikinci bir

hedef aradı Nihat. Ama bu sefer kimseyi göremedi. Herifler sanki toprağa

gömülmüslerdi...

* * *

"Sansar?"

"Ben iyiyim Ağern. Bir seyim yok."

"Çakal?" diye fısıldadı bu sefer Talât.

Çakal Tahir'den ses çıkmamıstı.

Bir daha kısık sesle seslendi Ağa. "Çakal iyi misin?" Cevap yoktu.

Basını çevirip Tahir'in olduğu tarafa baktı. Karanlıkta adamının yüzükoyun

yattığını gördü. Hiç kımıldamıyordu. Çakal'ın tek kursunla isinin bittiğini

anladı.

"Esseoğlu essek!" diye homurdandı.

Arkalarında biri vardı. Kalabalık olsalar seslerini duyarlardı. Tek bir kisi

olmalıydı. Sinirden titredi Ağa.
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Tahir'i severdi, has adamlarından biriydi. Boku bokuna ölmüstü. Pis, sinsi bir

kursunla. Ama onu asıl düsündüren sey, bir adamını daha kaybetmesiydi...

Bu lanet çatısma umduğundan da kötü gidiyordu. Daha sevgili oğlunu öldüren

herifin ailesine erisemeden iki adamını kaybetmisti. Önce Musa, simdi de

Tahin.

Kanı beynine sıçradı. Hasan'ın ölümünden sonra Musa onun geleceği idi. Gerçi

çok hata yapıyordu ama ondan ümitliydi. Onu da bu pis topraklarda yitirmisti.

Üstüne üstlük Tahir'i de. Đçini bir endise kapladı. Gücü azalmıstı. Sansar

attığını vuran biriydi ama korkaktı. Hep korkak kalmıstı. Böyle sıkısık bir

anda ona güvenemezdi pek. Geriye sadece Abdül kalmıs sayılırdı.

Đçinden birbiri ardına küfürler savurmaya basladı. Bu çiftliğe baskının çok

kolay olacağını düsünmüstü, ama simdi yanıldığını anlıyordu. Đlk defa canından

endise etmeye basladı. Ağa yıllardan beri ilk defa korktu..

Paniğe gerek yok, diye kendi kendine telkine çalıstı. Etrafta kimseleri

göremiyordu. Arkalarında tek bir kisi olmalıydı. Herif kendilerini gafil

avlamıs ve içlerinden birini vurmayı basarmıstı ama henüz üç kisiydiler ve o

namussuzu haklıyabilirdiler.

Fısıltı halinde sordu:

"Kimseyi görüyor musun Sansar?"

"Hayır Ağam. Göremiyorum."

"Dikkatli ol. Gördüğün her karaltıya ates et."

"Zaten öyle yapacağım Ağam."

* * *

Ayı Abdül merdivenleri çıktı. Basamakların gıcırtısına aldırmıyordu. Ama

dikkat kesilmisti. Her an tetik-
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teydi. Karanlığın içinden her an biri fırlayabilirdi. Sayet evde bir canlı

varsa...

Kapıya yaklastı. Daha da yaklastı. Sonunda kapının önünde durdu. Kapının

kilitli olup olmadığını bilmiyordu.

Sessizlik... Derin bir sessizlik. Zaten zaman zaman duyulan silah sesleri

dısında çiftliğe hâkim olan tek sey bu kahredici sessizlikti. Đnsan burada

yalnızca doğanın sessizliğini duyabiliyordu. Kâh bir rüzgâr, kâh bir gece kusu

ya da yağan karın sesini.
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Baska hiçbir ses yoktu. Ama Ayı Abdül birden odadan yükselen, genç bir kadının

boğuk ve hiddet dolu âvazelerini duymaya basladı. Hadi, diyordu, aç kapıyı da

o iğrenç yüzünü göster...

Sırıttı Abdül... Aradıklarını bulmustu nihayet. O karı içerdeydi.

<i.

Açlığı yeniden kabardı. Midesi kazınıyordu. Köylü kadın onu doyurmamıstı.

Çakal Tahir'in verdiği sözü hatırladı. Evet, Tahir söz vermisti. O kadını önce

sana teslim-edeceğiz demisti... Ama ya Ağa? O ne derdi acaba?

Tahir'in verdiği sözü onaylar mıydı? Yoksa önce kadının tadına kendi mi bakmak

isterdi? Ne de olsa o Ağaydı...

Öncelik hakkı onun olabilirdi. Üstelik oğlunu öldüren adamın karısını düzmek

de az keyif verici bir sey olmazdı hani...

Kendi basına gelse o da aynı seyi yapardı. Hem de kocasının gözleri önünde...

Hosuna gitmedi bu. Suratı asıldı.
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O karıya önce kendi sahip olmak istiyordu. Sartlanmıstı buna adeta...

Bağırmasını kesmisti kadın. Bekliyordu.

Abdül'ün kapı tokmağını kavraması ve kanadı içeriye doğru itmesi yeterli

olacaktı. Ya da bir tekmeyle açması. O zaman kadınla yüzyüze gelecekti. Açlığı

daha da kabardı.

Ama Abdül kımıldayamıyordu. Sanki yere kök salmıstı. Evin civarındaki yükselen

tepelere doğru bas veren iri çam ağaçları gibi.

Kararsız kalmıstı. Kapıyı açıp içeri girerse, açlığını önleyemiyeceğini ve

içindeki açlığı gidermeden dısarıya çıkamayacağını biliyordu.

Karı oradaydı. Đçerde. Kapının ardında, birkaç santim ötede... Abdül

sessizliği dinledi. Her seye hâkim olan o sessizliği.

Tam eli kapının tokmağına gitmisti ki tüfek sesini duydu. Tek bir el

patlamıstı... Đrkildi birden. Kim olabilirdi? Yoksa hâlâ birileri mi vardı

dısarda? Ağa tehlikede miydi?

Đçindeki açlığın birden kaybolduğunu hissetti. Önce Ağasına yardımcı

olmalıydı. Geri dönüp merdivenlere saldırdı. Tam son basamakta durdu.

Silah seslerinin ardı gelmemisti. Hem sonra dısarda Ağa'nın yanında iki adamı

daha vardı. Sansar da Tahir Abi de iyi nisancıydılar, Ağa'yı

koruyabilirlerdi...

Bana verilen görevi yapmalıyım, diye düsündü. Onun isi evin iç güvenliğini

temin etmek ve o ailenin yerini bulup çıkarmaktı...

Basını çevirip yukarıya, kapıya baktı. Đstedikleri o
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kapının arkasmdaydı. Daha ne bekleyecekti ki? Tekrar ağır ağır basamakları

tırmanmaya basladı. Girecekti o odaya...

Eve giren canavarın ne denli güçlü ve acımasız olduğunu biliyordu Nihat.

Güllü'yü ne hale soktuğunu görmüstü. Aynı seyi simdi de Nur'a deneyecekti.

Fazla oyalanmamalıydı. Pek korkacak bir seyi de kalmamıstı. Dısarda karların

üzerinde sadece iki kisi vardı. Onları bir solukta haklamalıydı. Sadece biraz

dikkat biraz itidal gerekliydi.

Evin verandaya bakan yüzünün bes metre kadar solunda hafif bir hareket

sezinledi. Dokundu tetiğe. Hedefin ne olduğunu tam anlamamıs ve görememisti.

Vu-ramamıstı da... Aynı anda bulunduğu noktaya iki el ates edildi. Kursunlar

vınlayarak yanından geçti. Ama bu defa ates eden kisinin karaltısını seçmisti.

Hızla yeniden silahını doğrulttu ve o noktaya kursun sıktı.

"Yandım anam!" diye bir feryat yükselmisti. Đkinci adamı da vurduğunu anladı.

Talât Ağa az berisindeki Sansar Tevfik'in kursunu yediğini görmüstü. "Allah

kahretsin" diye hırladı. Güvendiği adamları birer ikiser ölüyorlardı. Ne lanet

seydi bu! Arkadaki adam tek basına iki kisiyi vurmustu. Sonra içine can

korkusu düstü.
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Sıra kendisine gelmisti. Kimdi bu herif? Önce Ça-kal'ı, simdi de Sansar'ı

vurmustu. Hem de gecenin bu karanlığında. Hiç sektirmiyor, hedefi hiç

kaçırmıyordu.
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Ayı da tam içeriye girecek zamanı bulmustu...

Yalnızlık içindeki korkuyu büsbütün arttırdı. Dehsete kapıldı. Derhal buradan

uzaklasmalıydı, ama nasıl? Ayağa kalkamazdı, kursun sıkan herifin ne kadar

nisancı ve silah kullanmakta mahir olduğunu görmüstü. Ölmek istemiyordu Talât.

Kim isterdi ki?

Gerekirse teslim olurdu. Evet, galiba teslim olmak en iyi fikirdi. Bir kumar

oynamıs ve kaybetmisti. Soğuk soğuk terlemeye basladı. Đki taraftan da çok

insan ölmüstü. Teslim olmanın ne anlama geldiğini biliyordu. Mahkemede canına

ot tıkarlardı. Acaba mı diye, düsündü. Đyi avukatları vardı, gerekirse onlar

en iyi cezacıları da bulurlardı. Avukatlar daima kanunların bosluklarını

yakalar, en hafif cezalarla kurtarırlardı kendisini.

Ates etme, teslim oluyorum, diye bağırmayı düsündü. Ona rağmen karanlıklara

gizlenen o namussuz yine basar mıydı kursunu? Hiç belli olmazdı. Güvenemezdi

ona... Hiç kimseye güvenemezdi zaten. Kuskuyla karların üzerine mıhlanıp

kaldı.

* * *

Ağır ağır basamakları tırmanarak tekrar yukarıya çıkmaya basladı Abdül. Bu

defa kapıya yüklenip içeriye girecekti. Ağanın oğlu Hasan'ı vuran iskemleye

mahkum o adamı, iki veledini ve o kadını çok merak ediyordu.

Fırsat eline geçmisti iste. Bir çırpıda hepsini temiz-leyebilirdi. Hem de

acımasızca, hiç zorlanmadan, keyif alaraktan... Böylece isi tek basına

halletmis olurdu. Ağanın da gözüne girerdi. Komiseri de kendisi haklamıstı.
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Dısarda yine silah sesleri isitti. Sadece iki kursun... Bizimkilerdir, diye

düsündü. Herhalde süpheli gördükleri bir nesneye ates etmis olmalıydılar. Aksi

halde silah sesleri devam ederdi. Dısarda sükûnet olduğunu düsündü.

Her sey normal olmalıydı. Ağa görevini yapmasını bekliyordu. Biraz aklı

karıstı sadece, Ağa onları kursunlamayı bizzat yapmak isterdi. Kan davasının

raconuydu bu. Ama içeriye girmemis, onu göndermisti. Bu isi bitirmesi için

kendisine verilmis bir izin, ruhsat değil miydi? Daha ne düsünecekti. Son

basamakları hızlı hızlı çıktı.

Kapının önüne gelince bir soluklandı ve tokmağı çevirdi. Kilitliydi kapı. Hiç

tereddüt etmeden tüfeği kaldırarak kilide bir kursun sıktı. Kilit bir anda

paramparça oldu. Abdül zevkten gevseyerek kapıya bir tekme attı. Ve kapı

ardına kadar atyldı...

* * *

Odanın kırık penceresinin dısında bembeyaz ve soğuk bir dünya vardı. Rüzgârın

kamçıladığı kar tanecikleri amansızca, eğrilemesine içeriye doluyordu. Buz

kesmisti her yer. Ocaktaki kütük sönmeye yüz tutmus ve duvarlara akseden gölge

oyunları siliklesmeye baslamıstı çoktan.

Mur huzursuzdu ve tabancayı tutan ile titriyordu. Çocukları ve kocasının

arabasını arkaya almıs, onlardan bir metre ileriye çıkmıs, her an içeriye

girecek adamı bekliyordu.

Kilide ates edilince insiyaki olarak sıçradı. Kendini
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atese hazır sanıyordu ama kilidin parçalanması ve akabinde sert bir tekme ile

kapı ardına kadar açılınca korkudan bir çığlık attı. Gözleri kapıda beliren

devasa gölgeye takıldı.

Bu kadar iri birini görmemisti hiç, simdiye kadar. Önce gözlerine inanamadı,

karanlığın yarattığı bir gölge oyunu sandı bunu, fakat dev yaratık hareket

edince, gördüğü acaip iriliğin gerçeğin ta kendisi olduğunu acı bir sekilde

anladı.
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Elindeki silah hâlâ kapıya yönelikti. Ates etmenin, elindeki silahın

mermilerini deve bosaltmanın tam sıra-sıydı. Bunun bilincindeydi genç kadın,

fakat nutku tutulmus, öylece kalakalmıstı. Her sey bitmisti artık. Silahının

namlusu yavas yavas asağıya kaydı, ates edemedi.

O korkunç yaratık gözlerini kendisine dikmis sırıtıyordu. Öylesine güçlü ve

kendinden emindi ki, tüfeğe gereksinimi olmadığını kavramıs gibi yere

fırlattı. Hepsinin isini çıplak elleriyle bitirmeye niyetliydi.

Nur öyle düsündü... Haklıydı da. Ayı Abdül atesli silahları sevmez, gerçek

adale gücünü insanlara tattırmak, kaslarının gücüyle onları kahretmek isterdi.

Vahsi bir nara attı.

Nur'un arkasındaki çocuklar ağlamaya baslamıslardı. Tıpkı anneleri gibi böyle

bir varlığın ancak karabasanları süsleyen bir yaratık olduğunu sanmıslardı.

Nur çocuklarının feryatlarıyla kendisine gelir gibi oldu. Onları korumak

içgüdüsü birden ön plana çıktı ve genç kadına ne yapması gerektiğini

anımsattı.

Ates etmeliydi, hem de derhal. Çünkü dev emin
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adımlarla bulundukları köseye doğru yaklasıyordu.

Nur elindeki silahı tekrar doğrulttu ve adamın birden duraladığını gördü.

Devasa yaratık onu silahsız sanmıs ve odanın karanlığında siyah metal

tabancayı görmemisti.

Tabanca onu bir an hareketsiz kılmıstı. Nur bu fırsattan yararlanması

gerektiğini anladı. Fakat adamın duraksaması kısa sürmüstü. Birden sanki

odanın içinde bir gök gürledi. Ayı Abdül konusmustu.

"At elinden oyuncağı orospu. Yoksa ona mı güveniyorsun?" Nur hâlâ ates

edemiyordu.

Bir adım geri gitti. Sonra bir adım daha... Dev yaklasıyordu. Genç kadın

içinden, "Allahım, bana yardım et" diye mırıldandı.

Parmağı tetikteydi ama bir türlü çekemiyordu. Bir adım daha geri çekülce

ayakları Tolga'nın tekerlekli sandalyesine değdi. Artık gidecek yer

kalmamıstı. Adam iki adım daha atarsa ona erisecekti.

"At o oyuncağı" diye bağırdı tekrar. Adamın sesi önce kulaklarında sonra

beyninin derinliklerinde yankılar yarattı. Bir insana ates etmek hiç de

sandığı kadar kolay değildi. Az evvelki hiddeti gözünün önüne geldi. Nefretten

kudurmustu adeta. O an sanki her kötülüğü yapabileceğini sanmıs, hatta bundan

emin olmustu. Oysa simdi, tehlike karsısında belirince son kozunu bir türlü

oynayamıyordu. Bir insanı vuramaz, öldüremez-di...

Karsısındaki dev de bunu anlamıstı galiba. Yüzünü karanlıkta tam ve net

göremiyordu, fakat sırıttığını hissetti canavarın. Sesi alaycı ve iğneleyici

çıkmıstı simdi.

"Kaltak!.. Pis fahise! Korktun, değil mi? Hadi, uslu
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ol. Canını yakmayacağım... Merak etme, sen de hoslanacaksın!.."

Nur'un muhakeme gücü azalmıstı. Đsittiklerini anlayamadı. Neler zırvalıyordu

bu herif? Neden hoslanacaktı, neyi kastediyordu acaba Kenetlenir gibi kasılan

dislerinin arasından zorlukla fısıldadı. "Yaklasma daha..."

"Yaklasırsam ne olacak? Ates mi edeceksin bana?"

"Dur diyorum..."

"Beni vuracağını mı sandın?"

"Dur!.. Bu sana son ikazım..."

Ayı Abdül ihtirastan tutusmustu. Bu kadını ilk gördüğü günden beri

arzuluyordu. üstelik kendisine karsı koyan, direnen kadınlardan daha da

hoslanırdı. Suuraltında bu direnisin ve sonunda kedi gibi uysallasmalarının

kendisine ayrı bir zevk verdiğinin bilinci içindeydi. Bu da öyle olacaktı, hiç

süphesi yoktu, önce karsı çıkacak, bağıracak, çağıracak fakat kendisinden zevk
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almaya baslayınca da uysallasacak, rahatlayacak ve yasadığı anın hiç

bitmemesini isteyecekti. Hep böyle olmustu; kadınları tanırdı o.

"Söylediğimi yap... Bırak o silahı da soyunmaya basla. Tam zamanı. Nefis bir

sevisme olacak. Su iblis kocanın önünde. Hadi çekinme... Senin gibileri

bilirim. Sen de can atıyorsun sevismeye, bosuna inkâra da kalkma. Bunu daha

seni ilk gördüğüm gün anladım. Sapanca'daki yazlığınızda. Bir içim suydun. Bir

erkeğe ne kadar özlem duyduğunu biliyorum. Đste tam fırsatı. Karsına çıktım

nihayet. Ben arayıp ta bulamadığın kisiyim."

Kulaklarına inanamıyordu Nur. Neler saçmalıyordu
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bu deli? Onu vurmalıydı. Bu haliyle bir insan olamazdı o. Kesinlikle de

değildi. Sadece insan kılığındaki bir zebani, seytanın bir suretiydi. Artık

kuskusu kalmamıstı. Fazla düsünmedi de... Tabancanın tetiğine asıldı. Odada

bir gümbürtü koptu...

* * *

Hayır, diye düsündü Talât, teslim olamazdı. Arkasındaki kisi acımasız herifin

tekiydi. Basıyordu kursunu. Her yaktığı kursunla da bir adamını vurmustu.

Gaddar ve insafsızdı.

Kendisini de vururdu. Sorumluluğu da olmazdı. Canını, malını ve toprağını

koruyordu namussuz. Saldırganlara karsı mesru müdafaa hali...

Teslim olmak çılgınlıktı. Sesini çıkardığı ya da teslim olmak için kollarını

kaldırdığı anda kursunu yerdi. Bu isin tek çaresi onu haklamaktı. Bir yolunu

bulmalıydı bu isin. Artık eskisi gibi değildi, kocamıstı biraz, ama ne de

olsatecrübeli sayılırdı bu konuda. Gençliğinde olsa aklından geçen

düsüncelerden utanırdı bile. Memleketinin dağlarında ne vartalar atlatmıstı

bunun gibi. Simdi arkasındaki bu densiz herif mi durduracaktı kendisini. Ben

Ağayım, diye düsündü. Sanına yakısmazdı. Ölürse de bir korkak gibi

ölmemeliydi.

Böyle düsündü ama yerinden de kımıldayamadı. Đtiraf etmeliydi, korkuyordu.

Planını uygulamakta yanılgıya düsmüstü. Hem de bastan itibaren. Çiftliğe

baskın düzenlemesi bir hataydı. Bilmediği topraklarda, tanımadığı insanlarla

çatısmaya girmisti. Sartları yeterince incelemeden. Yanındaki nisancı

adamlarına güvenmis
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ama sonuç tam bir fiyasko olmustu. Simdi de burada kendini kapana sıkısmıs bir

fare gibi hissediyordu.

Ölümün yavas yavas yaklastığını duyumsadı. Bu herif vuracaktı kendisini. Soğuk

soğuk terler dökmeye basladı. Karlar içindeki toprağa yapısmıs kalmıstı. Artık

bu türden bir mücadele için yaslı sayılırdı. Daha simdiden her tarafı

uyusmustu. Sisman ve hantallasan vüc-duyla yerde yüzükoyun bile yatamıyordu.

Nefes nefeseydi. Çıkardığı soluklardan dahi huylanıyordu. Adam her an yattığı

yeri kesfedebilirdi. Bakıslarını hafifçe semaya kaldırdı. Kar yağısı devam

ediyordu, ama gecenin karanlığı sanki azalmıstı. Hafif bir aydınlanma hisseder

gibi oldu doğu ufkunda. Galiba safak vaktiydi, az sonra gün doğacak, bitmez

gibi gelen gece sona erecekti. Etraf ısıyınca da tatlı hayatı bitecekti.

Sayılı dakikaları vardı.

Ağa paniğe kapılmak üzereydi. Lanet olsun, diye homurdandı. Sonunun, adını

bile bilmediği bir çiftlikte karlar içindeki arazide cansız bir beden olarak

noktalanmasını istemiyordu. Yasamına doymamıstı daha. Yattığı yerde tüfeğini

doğrulttu. Düsüncelerinden sıyrılmaya çalıstı. Henüz her sey bitmemisti.

Kendisinin de sansı vardı daha. Belki safak sökmeden herifi bir an olsun

görebilirdi. Đyi nisancı sayılırdı. Bir an, evet, kısa bir an görse yakardı

namussuzu.

Neredeydi acaba? Son bir gayretle cesaretini topladı. Hafifçe basını kaldırıp

etrafa baktı.
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Her taraf karanlıktı daha. Kimseyi görememisti. Ama kulakları ona ihanet

etmiyordu. Bir ses duymustu. Hafif bir ayak sesi. Kar kümelerinin ezilmesi

gibi Belki o da kendisini arıyordu. Üstelik ses oldukça yakınından
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gelmisti. Sağına dönüp bakmak istedi. Ama tam o esnada birden dehsete kapıldı.

Ense köküne soğuk bir metal ucu değmisti.

Tüfek namlusu... Ardından da o kehredici sesi duydu. "Đsin bitti Talât Ağa!

Seni köpek gibi yakaladım."

Mesanesi soğuktan idrarla dolmustu Talât'ın. O an isinin bittiğini anladı. Hem

tepesindeki her kim ise, kendisini tanıyordu, adıyla hitap etmisti. Az sonra

tetiğe asılacak beyni paramparça olacaktı.

Korktuğu basına gelmisti. Yapacağı kalmamıstı artık. Đdrarını tutamadı. Ilık

ılık akan çisinin bedenini ıslattığını hissediyordu. Korkudan isiyordu. Çok

serefsiz bir ölüm olacaktı bu. Dayanmak cidden zordu.

Yattığı yerde hiç kımıldamadan, "Hadi hergele, ne duruyorsun? Çeksene tetiği',

diye söylendi. "Bitir artık isini. Bitsin bu rezalet."

"Ne o? Simdi haysiyetini mi düsünmeye basladın?" Herif bir de alay ediyordu.

"Bak sert su ise! Bizim'ünlü Ağa simdi ölmek istiyor. Az sonra da öldürmem

için yalvaracak."

"Hadi" diye mırıldandı Talât yeniden, "uzatma artık. Çek tetiği."

"Benim hiç acelem yok. Önce içeriye saldığın su iti çağır geri. O dev

adamını."

Ağa'nın beyninde birden bir kurtulus ümidi belirdi.

Arkasındaki adam hemen kendisini öldürmeyecek-ti anlasılan. Bir beklediği

vardı. Çiftlik evindeki aileyi düsünüyor olmalıydı. Abdül'ün onlar için ne

denli tehlike yarattığını anlamıstı. Abdül dönerse çok sey değise-
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bilirdi. O gözü kara bir yaratıktı, ne tüfekten ne de tepesindeki bu

namussuzdan çekinirdi.

Düsünmeliydi. Pek vakti de yoktu. Ama adamın hemen kendisini vurmayacağını

anlamıstı, bu kadarı bile bir ümitti. Biraz rahatlar gibi oldu.

"Ayağa kalkabilir miyim?"

"Önce su tüfeğini bırak. Hah, öyle. Simdi de yavas yavas kalk. Bir çılgınlık

yapmaya kalkarsan beline kursunu yersin."

Ağa dizlerinin üzerinde doğruldu. Yavas yavas ayağa kalktı. Arkasındaki adamı

hâlâ göremiyordu. Nihat da ustalıkla tam gerisine geçmis tüfeğin namlusunu

beline dayamıstı.

"Hadi, seslen su itine."

Talât bir an arkasındaki adamı görüp tanımak sevdasına kapıldı. Çok kısa bir

süre hareketsiz kaldı.

"Hadisene ulan, söylediğimi duymadın mı?"

"Tamam, tamam" diye homurdandı Talât. Sonra, "Abdül!" diye bağırdı var

gücüyle. Aynı anda evden bir silah sesi yükseldi.

Đkisi de patlayan silah sesinin evden yükseldiğini anlamıslardı. Bir tüfek

sesiydi bu. Nihat dona kaldı. "Bir daha bağır" diye gürledi. Tekrar seslendi

Ağa. Evden cevap gelmiyordu. Az sonra evden yükselen bir silah sesi daha

isittiler. Bu ikinci patlamanın bir tabancadan çıktığına yemin edebilirdi

Nihat. Babasının Nur'a verdiği Browning'i anımsadı genç adam. Bu kez ates eden

Nur olmalıydı.

Tüyleri diken diken oldu. Nur su anda üst katta o vahsi yaratıkla tek basına

olmalıydı. Yüreğine bir kor düstü. Çok geç kalmıs olabilirdi. Daha fazla

beklemesi-
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nin de anlamı kalmamıstı. Belki o yaratık sahibinin sesini duyar ve geri

dönerdi, ama o zaman is isten çoktan geçmis olacaktı.

Nihat derhal harekete geçmesi gerektiğini anladı. Hiç tereddüt etmeden

tüfeğini geri çekerek havaya kaldırdı ve kabzasını Ağa'nın ense köküne doğru
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salladı. Talât son anda sanki arkasındaki düsmanının ne yapacağını hissetmis

gibi kaçmaya çalısmıs fakat dipçiği yemekten kurtulamayarak yüzü koyun yere

kapaklanmıs-tı...

* * *

Gözlerine inanamadı Nur... Tetiğe çok yakın mesafeden asılmıs ve kursunun

karsısındaki acaip yaratığa isabet ettiğini görmüstü. Neresine isabet ettiğini

bilmiyordu, ama adam bir an sarsılmıs ve hafifçe yerinde hoplamıstı. Sonra

durarak hayretle Nur'a bakmıstı.

Kadının kendisine ates etmesini kabullenemiyordu bir türlü. Saskınlığı had

safhadaydı. Đrilesmis gözleriyle önce sol baldırına sonra'da Nur'a baktı

yeniden.

"Beni vurdun" dedi... Sanki kadının bu sartlar altında yaptığı çok anormal bir

seymis gibi.

Yediği kursuna rağmen adamın devrilmediğini gören Nur dehsete kapıldı.

Gerilemek istedi ama artık gidebileceği yer yoktu. Tekerlekli sandalyedeki

kocasının dizlerine değiyordu. Bir el daha ates etmeliydi. Yapabileceği baska

sey yoktu.

Bu defa silahın namlusunu biraz daha kaldırdı. Tam göğsüne nisanladı.

Heyecandan nefesi kesilmisti. Hızlı hızlı atan kalbi yerinden çıkacakmıs

gibiydi. Dev
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bir hamle daha yaparsa elindeki tabancaya uzanabilirdi.

Yaratık ta soluyordu. Ama bu yarasının acısından ziyade hiddetindendi.

"Orospu!" diye gürledi yeniden. "Beni vurdun ha?"

Geri zekâlı olmalı, diye düsündü Nur. Kafasını, kendisine ates etmesine

takmıstı. Ne umuyordu acaba, sevismek için "gel" demesini mi?

"Pis mundar" diye haykıran kadın ikinci kere tetiğe asıldı. Ama bu defa adamı

vurup vuramadığını anlayamadı. Zira acaip yaratık yaralı halinden hiç

umulmayacak bir süratle yana hamle yapmıs ve kursunun hedefinden kaçmıstı

galiba. Nur bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti.

Abdül sola kayarken Nur da kendini sağa attı. Simdi aralarında az da olsa bir

mesafe olusmustu. Nur çocuklara daha yakındı. Đki çocuk ta feryat figan

ağlıyorlardı fakat Nur simdi onları düsünecek halde değildi.

Tekrar elindeki silahı doğrulttu. Bu defa ıskalamak istemiyordu. Silah

kullanmakta çok acemiydi. Aslında kim olsa az önceki atısı hedefe ulastırırdı.

O anda Abdül genç kadının hiç ummadığı bir sey yaptı ve tekerlekli sandalyede

oturan Tolga'yı boynundan kavradı.

"Simdi boku yedin pis fahise!" diye bir sevinç narası attı. "Kocan elimde, çok

basit bir hareketle onun boynunu kırabilirim. Anlıyor musun beni?"

Nur yerine mıhlanıp kaldı. Soke oldu adeta. Bu hiç beklemediği bir seydi.
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Kalbi duracaktı sanki. Adamın söylediğini algılamaya çalıstı. Gözleri karanlık

odada Tolga'ya çevrildi birden. Canavar tam kocasının arkasındaydı ve iri

pençeleri kocasının boynuna sarılmıstı. Söylediğini yapabilir ve her an

boynunu kırabilirdi. Hâlâ onu vurma sansı vardı. Zira adam çok uzun boyluydu

ve iskemlenin arkasında durmasına rağmen bedeninin büyük bir kısmı hedef

teskil ediyordu.

Nur kararsız bekledi. Ates etmeye korkuyordu. Yine ıskalarsa kursunun Tolga'ya

saplanma olasılığı dahi vardı. Bu riski göze alamazdı, bile bile kocasını

vuramazdı. Hayır, yapamam, ates edemem, diye geçirdi aklından. Çok

tehlikeliydi bu.

Silahı tutan parmaklan zangır zangır titremeye baslamıstı. Ne yapacağını

bilemedi. Kendisine asırlar gibi uzun gelen bir süre beklemek zorunda kaldı.

Abdül avantajı ele geçirdiğini anlamıstı. Bu sefer kadını en açık yerinden

yakaladım diye düsünüyordu. Tatlı bebek teslim olacaktı, baska sansı yoktu

artık.
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"At.o silahı elinden" dedi.

Kadının kararsız durduğunu görünce, "Sana üç saniye süre tanıyorum. Sonra

kocanın boynunu kıracağım, bilmis ol."

Nur adamın kararlı olduğunu anladı. "Yapma" diye inledi. "Đsteğini kabul

ediyorum."

"Kabul edeceksin tabii. Baska sansın yok zaten."

Nur silahı elinden bıraktı. Tabanca gürültüyle yere

düstü. Simdi tamamen korumasız ve çaresizdi. Genç

kadın basına gelecekleri çok iyi tahmin ediyordu. Tam

bir faciaydı bu. Canavar çocuklarının ve kocasının göz-
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leri önünde kendisine tecavüz edecekti. O anda beyni deliler gibi çalısıyordu.

Belki Tolga hiçbir seyin farkında olmayacak, uğrayacağı menfur tecavüzü asla

anlamayacaktı. Fakat çocuklarının gözü önünde cereyan edecek seyler onu

kahrediyordu.

Bir an hata edip etmediğini, silahı elinden atmakla doğru yapıp yapmadığını

düsündü. Her seye rağmen vicdanı rahattı. O canavarın kocasının boynunu

kırmasına izin veremezdi.

"Bakıyorum, yola geldin."

Adamın söylediklerini anlamakta zorlanıyordu artık. Vücudu gerilmis, adaleleri

kasılmıs, donuklasmıstı genç kadın. Kuruyup ağzında sismis diliyle, "Bunların

yanında olmaz" dedi. "Onları dısarı çıkar. Olacakları görmelerini

istemiyorum."

Ayı Abdül alaycı bir sekilde Nur'u süzdü. "Aslında sana öylesi gerekir.

Orospuluk ettin, bana kursun sıktın pis fahise. Ama ... sana bir sans

tanıyacağım. Đstediğin gibi olsun. Onları buradan çıkaracağım." Nur rahatlar

gibi oldu.

Neredeyse yaratığa tesekkür edecekti. Hiç kımıldamadan öylece duruyordu. Ayı

Abdül önce silahı yerden aldı ve montunun cebine attı. Daha sonra yüzünü

kaplayan vahsi ve acımasız sırıtısla Nur'u süzdü.

Çocukların ağlamaları canını sıkmaya baslamıstı artık. Onlara öyle bir bakıs

fırlattı ki ikisi de aynı anda korkudan birbirlerine sarılıp duvarın dibine

çöktüler. Dev adamın bir bakısı ikisini de sindirmisti. Oya basını çevirip,

abisinin sırtına saklanmıstı. Kesik kesik hıçkırı-yordu sadece.
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"Hadi fazla vaktim yok. Soyunmaya basla." Nur yutkundu yeniden. "Önce burası

bosalmalı," dedi.

Ayı Abdül tekerlekli iskemleyi tutarak kapıya doğru itti. Bir yandan da

gülüyordu. Dostunu öldüren bu canlı cenazeyi mahvedecekti simdi. Arabayı hızla

koridora çıkardı, sonra merdivenlere doğru sürerek hızla basamaklardan asağıya

yuvarladı.

Gecenin sessizliğinde merdivenlerden yuvarlanan araba karanlık evin içinde

gürültüler yarattı. Tolga iki üç basamaktan sonra yerinde duramamıs ve

hareketsiz bedeni paldır küldür basamaklara vurarak merdivenin dibine kadar

yuvarlanmıstı. Tekerlekli sandalye adamın üstüne devrilmis, tekerlekleri

boslukta dönmeye baslamıstı.

Nur bir an gözlerini yumdu. Görmemekle beraber olanları tahmin ediyt>rdu. O

zaman hata ettiğini bir kere daha anladı. Elinde silah varken, sansını

denemeli ve ates etmeliydi o yaratığa. Ne kaybedecekti ki? Tol-ga'nın hiçbir

sekilde yasama sansı kalmamıstı zaten. Ama'hâlâ çocukların kurtulma ihtimali

vardı. Kısık bir sesle, "Dısarı çıkınca mümkün olduğunca hızla buradan

uzaklasmaya çalısın" dedi.

Kuskuluydu, acaba böylesine gergin bir durumda olan çocuklar kendisini anlamıs

mıydılar? Çok süpheliydi. Aynı cümleyi bir daha tekrarladı. Daha fazla

konusamazdı. Dev adam dönüyordu, koridordaki ayak seslerini isitti.
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Ayı Abdül çocukları da çıkaracaktı. Nasıl olsa dısarı çıkar çıkmaz Sansar ile

Ağa onların isini bitirirlerdi.
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Gülerek odaya daldı. Nur'da bir kımıldama yoktu, so-yunmamıstı.

"Hadi!" dedi çocuklara "Siz de çıkın dısarıya." Çocuklar titreyerek annelerine

baktılar. Korkularından yerlerinden kımıldayamamıs öylece sessiz kalmıslardı.

Nur metin olmaya çalıstı. Artık bu kâbusun su veya bu sekilde bitmesini

istiyordu. Hayatta en değer verdiği insanı kaybetmisti. Merdivenlerden

yuvarlanan Tol-ga'nın artık yasama sansı yoktu. Belki su anda ruhunu teslim

etmisti bile. Đnsallah çocuklar kurtulurdu. Son anında onlar için dua

edecekti. Çocukların geleceğinden de kuskuluydu. Gecenin karanlığında onların

kaçıp kurtulma sansları ne kadar olabilirdi ki. Tek ümidi sabah olmasıydı.

Belki gün ısıyınca önlerini görüp kendilerini bir yere saklayabilirlerdi. Çok

zayıf bir ihtimaldi ama belki çiftlik gözcüleri onları bulurdu.

Çocuklara döndü Nur. "Sözümü dinleyin ve uzaklasın buradan."

Hakan dizlerinin üzerinde doğruldu. Oya gitmemek için direniyordu. "Ben sensiz

gitmem" diye yine ağlamaya basladı.

Hakan onu çekistirdi. Kız direnmekte ısrar etti. Ta ki Abdül ona kötü kötü

bakıncaya kadar. Sonra ikisi birden kosarak odadan çıktılar.

Nur onların koridordaki kosusmalarını ve merdivenleri inerken çıkardıkları

ayak seslerini isitti. Đçi biraz rahatlar gibi oldu. Bundan sonrasına sahit

olmayacaklardı hiç değilse.

Bası önüne düstü ve o ana kadar tuttuğu gözyaslarını salıverdi. Gözyasları

leblebi taneleri gibi yanaklarına
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süzülüyordu ama ağzından en ufak bir hıçkırık yüksel-medi. Kötü talihini

kabullenmek zorundaydı.

Dev adam elini omzuna atmıs ve sırtındaki esofman üstünü kavramıstı. Sert ve

hasin bir hareketle kuması tutup basından çıkardı. Nur sarsıldı, kollarına

takılmıstı esofman. Abdül ikinci bir hareketle esofman üstünü sıyırıp attı.

Oda fazla karanlıktı. Ocaktaki kütük iyice yanıp söndüğünden ısık hemen hemen

kalmamıstı. Abdül kadının çıplaklığını yeterince göremiyordu. Homurdandı.

Oysa bu kadını hayalinde çok canlandırmıstı. Onu hep çırılçıplak düslemisti.

Kollarına aldı ve yatağa götürdü. Bacağındaki kursun yarasının acısını

hissetmiyordu hiç. Kanaması da yoktu.

Kadını yatağın üstüne bıraktı. Nur kalıp gibi hareketsiz kaldı. Kulakları hâlâ

çocuklarından gelecek sesteydi. Đnsallah evi terketmislerdir, diye düsündü.

Hakan galiba biraz kendisine gelmisti. Ondan bu kadarını beklemek haksızlıktı,

arr\a tek umudu oğlunun kız kardesini alıp uzaklasmasıydı.

Dev adam yatakta üstüne çıkıyordu. Hareketleri biraz ağırlasmıstı. Nur bunu

yaralı bacağına verdi. Eli simdi göğüslerinin üzerindeydi. Sutyenini çıkarmaya

çalısıyordu ki ikisi de kulaklarına akseden sesle irkildi-ler.

"Abdül!" diye bağırıyordu biri dısarda.

Sesin sahibini tanımadı Nur. Bir yabancı olmalıydı. Tabii ya, diye inledi

içinden. Dısarıda baskaları da olmalıydı. Bu devin arkadasları.

GÜVERCĐN KAYALIKLARI - F: 35

546 OSMAN AYSU

Midesine bir yumruk yemis gibi sarsıldı. Çocukları kaçamamıslardı. Đsittikleri

bağırıs o yüzden olmalıydı. Herhalde Oya ile Hakan'ı yakalayan adamlar simdi

üstündeki yaratığı uyarıyorlardı.

O anda her seyin bittiğini anladı. Artık yasaması için bir neden kalmamıstı.

Nur ölüme hazırdı. Tek isteği o bilinmeyen meçhule bir an evvel ulasmaktı.

* * *
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Nihat kedi kadar sessiz çiftlik evinin içine süzülü-verdi. Sinirleri iyice

gerilmis ve suratı sapsarı kesilmisti. Eli tüfeğin tetiğinde göreceği

karaltıya atısa hazır haldeydi.

Đçeriye dalınca kukağına ilk çarpan sey metal bir nesnenin çıkardığı vınlama

oldu. Sesi dinledi ama ne olduğunu çıkaramadı. Evin içi, karın beyaz

tabakasıyla aydınlanan dısarıdan daha karanlıktı.

Çocukların ağlama sesi kulaklarına çarptı. Çok sükür, onldr hayattaydı.

Herhalde Nur da, diye düsündü. Öyle ümit ediyordu, onun da yasaması lazımdı.

Hiç olmazsa onları kurtarmalıydı.

Kurtaracaktı da, her ne olursa olsun ahdetmisti buna.

Đçindeki hırs, nefret ve intikam arzusu maksimuma yükseldi. Çok dikkatli

olması gerektiğini biliyordu. Yukarıdaki düsmanını yeterince tanımıstı.

Gaddar, vahsi ve acımasız. Ayrıca çok da güçlü.

usul usul merdivene doğru yürüdü. Çocukların ağlaması bulundukları yatak

odasından geliyordu. Bundan hiç süphesi yoktu. Güçlü yaratık orada olmalıydı.

Acı
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gerçek beyninde yer etti. Abdül, Nur'a tecavüze yelteni-yordu mutlaka.

Yine de acaba mı, diye düsündü bir an. Az evvel Güllü'ye de saldırmıs, onu

kirletmisti. Bu kadar kısa arayla yine aynı seyi yapabilir miydi? Olacak sey

değildi. Bu ne vahsetti. Çatısma ortamında dahi adam seks yapmayı

düsünebiliyordu.

Merdivene iyice yaklastığında, eve girdiği zaman duyduğu o garip madeni sesin

ne olduğunu anladı. Bu Nur'un kocasının devrilip de yan yatmıs iskemlesinin

bosa dönen tekerleğinin metal hısırtısıydı. Durumu anlar gibi olmustu.

Karanlık zemine bakıp Tolga'nın hareketsiz bedenini aradı. Bulmakta gecikmedi.

Yüzü koyun yatıyordu yerde. Kımıldamayan bacakları hâlâ basamaklarda kalmıstı.

Hiddetten köpürdü. Hemen eğilip parmağını adamın boynundaki atar damarın

üstüne dayadı. Hiç hareket yoktu. Öldüğünü anlamakta gecikmedi.

Nur'la arasındaki en önemli engel ortadan kalkmıs sayılırdı; fakat buna

kesinlikle sevinmedi Nihat. Engelin bu sekilde ortadan kalkmasını

kabullenemezdi.

Đçindeki öfke ve üzüntü daha da arttı. En önemlisi Nur'a verdiği sözü

tutamamıs ve onları koruyamamıstı. Hiddetten gözleri karardı, o namussuz

herifi daha fazla kötülük etmesini önlemek için öldürmeliydi. Hem de derhal.

Hiç zamanı kalmamıstı artık. Bosa giden her dakika önlenemeyecek baska

felaketlere gebeydi.

O sartlar altında dahi, bilinçaltı ona gürültü çıkarmamasını söylüyordu. Sakin

olmalı, tedbiri elden bırakmamalıydı. Tam basamakları çıkmaya davranırken,

kapıdan fırlayan çocukların gölgelerini farketti.
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Đkisi de dehsete kapılmıs bir sekilde karanlıkta kosuyorlardı. Nihat'ın

varlığını görmemislerdi bile. Genç adam içinden insallah, heyecana kapılıp

sevinç çığlığı atmazlar diye geçirdi. Paldır küldür basamaklardan iniyorlardı.

Biraz sonra babasının cesediyle burun buruna geleceklerdi, uğrayacakları soku

düsündü, ne kadar korkmus olurlarsa olsunlar, alt tarafı ölen babalarıydı. Đki

ufak yavru için karsılasacakları manzara tam bir felaketti. Nihat birden

önlerine çıktı.

Çocuklar öylesine korkmuslardı ki Nihat'ı karsılarında görünce dilleri

tutulmus gibi öylece kaldılar. Hiç sesleri çıkmamıstı. Neden sonra Hakan:

"Nihat Amca, sen ölmemis..."

Nihat hemencecik ağzını kapattı oğlanın. Allah'tan korkunun verdiği

saskınlıkla sesi çok zayıf çıkmıstı oğlanın. Oya'nın ise hayretini «gösterecek

takati bile yoktu.

Nihat, Hakan'ın kulağına eğilerek, "Beni burada bekleyin. Sakın merdivenlerden

asağıya da inmeyin" diye fısıldadı. "Anneniz hâlâ yukarıda, değil mi?"
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Hakan ancak tasdik anlamında basını salladı. Genç adam onlara kuvvet vermek

istercesine baslarını oksadı usulca. Đnsallah dediğimi yapar ve asağıya

inmezler, diye düsünüyordu.

Hakan kendini tutamayarak, "Babam? Babam nerede Nihat Amca? Onu gördün mü?"

diye sordu. Buna cevap verecek halde değildi genç adam. Oğlanın saçını

oksamaya devam etti. "O öldü, değil mi?" sesi titrek çıkmıstı çocuğun ama

gerçeği kabul edecek kadar da anlayıslıydı.

üst kattaki açık kapıdan iniltiler duyunca Nihat çocukların yanında daha fazla

duramadı ve çıkaracağı
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seslere aldırmadan basamakları ikiser üçer çıkarak odanın kapısına

dayandı.

* * *

Nur kendini ölmüs gibi hissediyordu. Bütün duyguları tükenmisti. Yapacağı bir

sey de kalmamıstı. Adama karsı koymak da istemiyordu. Nasıl olsa isini

gördükten sonra kendisini de öldürecekti. Onun istediği de buydu. Yeter ki su

iskence anı bir an önce bitse ve ölseydi. Ölüm artık kendisi için de bir

kurtulustu.

Gözlerini tavana dikti ve o anın gelmesini bekledi. Burası gerçek bir

cehennemdi. Herkes ölmüstü. Görme-se bile biliyordu. Hüseyin, Güllü, Nihat,

adlarını bilmediği yanasmalar, çiftliğe koruma için gelen köylüler, sonra da

Tolga ve muhtemelen çocukları da.

Artık hayatta kalması için bir neden mi vardı? Fakat beyninin ve duygularının

bir kısmı hâlâ isyan ediyordu. Nasıl bir günah islemisti ki Tanrı ona böyle

elim bir son hazırlamıstı. Buna müstehak mıydı? Aslına bakılırsa bütün bu

olanların ve kötü kader çizgisinin dısında kalmalıydı. Ne benzin

istasyonunundaki olaylar ne de sonraki gelismelerde bir kusuru yoktu. Basına

gelenler ilâhi bir ceza sayılamazdı. Ne var ki kaderi böyle tecelli etmisti.

Ağlayamıyordu artık. Gözlerinden yas bile gelmiyordu. Basını yastığın üzerinde

yana çevirip gözlerini yumdu. Tek isteği bundan sonraki sayılı dakikalarının

bir an evvel sona ermesiydi. Baska dileği kalmamıstı.

Dev adam yine sert bir hareketle sutyenini çekip kopardı.
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Hiç oralı olmadı Nur. Ölüme tam bir teslimiyetle hazırdı artık.

Odada bir gümbürtü koptu. Siddetli bir patlama. Merak yanı demek tamamiyle

bitmemisti genç kadının, belki de sırf bir refleksle gözlerini açtı. Ne

olduğunu anlamaya çalıstı. Beyni dumura uğramıs gibiydi ama patlamanın atesli

bir silahtan kaynaklandığını sezinlemis-ti.

Sevinç mi yoksa üzüntü mü duyması gerektiğini hâlâ kestiremiyordu. Yasamasının

artık bir anlamı kalmamıstı. Üzerine çıkmaya çalısan devin titrediğini gördü.

Đri bedeni sarsılıyordu simdi. Adamın ciğerlerinin olduğu yerde derin bir oyuk

açılmıstı. Garip, çirkin ve karanlık bir çukur. Oradan oluk gibi kan

fıskırıyordu. Hem öylesine ki sıçrayan kanların bir kısmı ılık ılık yüzüne

akıyordu Nur'un. Elinde olmadan bağırmaya basladı.

Tiksindi, bir yandan avaz avaz bağırmaya devam ederken diğer yandan da

suratına fıskıran kanlardan kaçmak için yüzünü devamlı sağa sola çeviriyordu.

Yerinden fırlamak istedi ama devin ağırlığı hâlâ üzerindeydi, üstüne ata biner

gibi oturmus, ırzına geçmek için son hazırlıklarını yapmaya basladığı bir

sırada kursunu yemisti. Fakat hayret, hâlâ devrilmiyordu üstünden.

Tüfeğin kulakları sağır eden patlaması ikinci bir kere isitildi. Ayı Abdül bir

daha sarsıldı. Nur, devin bu kere kursunu neresinden yediğini görememisti.

Simdiye kadar çoktan ölmüs olması gerekirdi ama yaratık, insanüstü bir

direnisle ölüme meydan okuyordu sanki. Nur çığlıklarına devam etti. Açık

ağzına simdi kanlı et ve kemik parçaları geliyordu. Bağırmayı bırakıp ağzına

dolan seyleri tükürmek istedi. Her an kusabilirdi. Yaratığın kanıyla ıslanan

kirpiklerini elinin ayasıyla sile228
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rek üstünde oturmaya devam eden adama bir göz attı. Korkudan neredeyse dili

tutulacaktı. Dev adamın yüzünün bir yanı adeta yok olmustu. Nur o zaman ikinci

kursunun nereye isabet ettiğini anladı.

Đnanılacak gibi değildi ve Nur hayatında hiç böyle bir sey görmemisti.

Adamın sol sakağı, sol yanağı ve ağzının bir bölümü kalmamıstı. Garip ve

iğrenç bir bosluk vardı orada, fakat hâlâ yasıyordu.

Nur bakıslarını atesin geldiği kapı yönüne çevirdi. Soluğunu tuttu. Simdi

üstündeki bu pislikten kurtulmak, bir yandan da onu vuranı görmek istiyordu.

Esikte Nihat'ı gördü. Onun hayatta olduğunu anlaması yüreğini biraz rahatlatır

gibi oldu ama öylesine korku dolu dakikalar yasamıstı ki, gücü daha fazlasına

dayanamadı ve kendinden geçti. Genç kadın bayılırken hâlâ yüzüne oluk gibi kan

akıyordu.

* * *

Nur'un ayılması uzun zaman aldı. Genç kadın gözlerini açtığında müthis

takatsiz ve nerede olduğunu anlamayacak kadar saskındı. Sanki suurunu yitirmis

gibi bir süre sessiz ve kıpırdamadan odadakilere baktı. Beyninin tam

çalısmadığına hükmetti.

Đlk dikkatini çeken sey yattığı temiz odaya dolan pırıl pırıl günes ısığıydı.

Sıcak, yumusak, insana yasam sevki veren o tabiat kaynağı. Tüm oda aydınlıktı.

Oysa onun son hatırladığı asla bitmeyecek gibi görünen soğuk ve karlı geceydi.

Acaba öldüm mü, diye düsündü. Ama bulunduğu ortam ve etrafındakiler ne

cehennem ne de cennete ait olamazlardı. Saskın nazarlarla etrafa bakınmaya

devam etti.
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Hakan ile Oya hemen yattığı karyolanın yanı basındaydılar. Gözlerini açınca

Oya'nın attığı sevinç çığlıklarını duyar gibi oldu. Feri kaçmıs gözleri önce

kızına, sonra da hüzünle kendisine bakan oğluna gitti. Đkisi de sağlıklı

görünüyorlardı.

Bakısları odada dolastı. Nihat duvarın dibinde ayakta durmus, mahzun bir

gülüsle kendisini seyrediyordu. Ayılmıs, gözlerini açmıs, yeniden dünyaya

dönmüs olmanın sevincini paylasıyormus gibi.

Nur'un yorgun bakısları sessizce odayı dolastı. Yandaki sedirin üzerinde

sisman, al yanaklı, sempatik ve babacan biri oturuyordu. Tanımadığı biriydi.

Sırtında takım elbise boynunda kıravat vardı. Onun yanındaki ise karakaslı,

esmer ve asık yüzlüydü. Çiftlik için fazla resmi giyinmisti. Gözleri odadaki

yabancıları taramaya devam etti. Biride subay vardı Nihat'ın hemen yanında.

Apoletindeki yıldızlardan onun yüzbası olduğunu anladı.

Babacan adam gülümsedi. "Tamam" dedi. "Ayıldı, kendisine geldi artık, (jözünüz

aydın."

Genç kadın odadaki yabancılara yadırgayarak baktı. Hiç birini tanımıyordu,

hatta henüz nerede olduğundan bile emin değildi.

Nihat'ın fısıltı halinde sorduğu suali yine de isitti. "Tehlikeyi tamamiyle

atlattı, değil mi doktor?"

Sempatik tavırlı doktor, babacan ve insana güven veren haliyle, "Evet, merak

etmeyin artık. Sinir ve yorgunluğun verdiği bir soktu. Geçti artık."

Yerinden kalktı, Nur'a yaklastı. Nabzını dinleyip, tansiyonunu ölçtü.

Nur henüz ağzını açıp tek bir soru sormamıstı.
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Odaya vuran parlak günes ısınları gözlerinde dans ediyordu. Kederli yüzü ölü

bir tanrıçanın tas heykeline benziyordu. Soğuk, ifadesiz fakat o nispette de

güzel.

Doktor bakıslarını Nur'un iri yesil gözlerinden ayırıp esmer adama çevirerek:

"Savcı bey" dedi. "Đstediğiniz soruyu sorabilirsiniz artık. Hastanız size

cevap verebilecek durumda."

Nur kâbusun bittiğini biliyordu artık. Ama beyninde hâlâ cevabını alamadığı

bir yığın soru vardı. Önce bitkin vücuduyla yatakta doğruldu. Bu çiftlikte
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kaldıkları oda değildi. Galiba Nihat'ın odasıydı. Sonra bitkin kolunu sarılmak

üzere çocuklarına uzattı. Đki yavru özlemle annelerine uzandı.

* * *

Ertesi gün pırıl pırıl bir hava vardı. Çiftliğe düsen ilk kar ısının

yükselmesiyle yer yer erimisti, fakat toprağın bir kısmında hâlâ öbek öbek

duruyordu. Arazi daha ziyade çamurlu bir hale dönüsmüstü.

Nur yanında sessizce ilerleyen Nihat'a döndü. "Onu gömdüğünüz yer daha uzak

mı?" diye sordu.

"Fazla sayılmaz. Güvercin Kayalıklarına defnettik" dedi. "Az ilerde."

Nur yutkundu. "Merasime çocukları da götürdün mü?"

"Sadece Hakan'ı. Belki sakıncalı bulabilirsin. Ama onun oğluydu ve buna hakkı

vardı. Babasına son görevini yerine getirmeliydi. Oğlunla iftihar edebilirsin.

Çok metindi."

Nur basını salladı. "Haklısın, umduğumdan da güçlü çıktı."
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Yürümeye devam ettiler. "Ya babanla Güllü'yü?"

"Onları da oraya defnettik."

Genç kadın içini çekti ama baska bir sey demedi. Az sonra taze mezarların

bulunduğu yere varmıslardı, üç toprak kümbeltisi hemen belli oluyordu.

Nur, "Tolga'nınki hangisi?" diye sordu.

Genç adam parmağıyla en soldakini isaret etti. Nur birkaç adım daha

ilerleyerek kocasının mezarı basında durdu. Nihat geride kalmıs onu yalnız

bırakmıstı. Bir süre Nur'un sessizce dua etmesini hüzünlü gözlerle seyretti.

Dönüs yolunda da çok az konustular. Nihat, genç kadının o anki hassasiyetine

saygı göstermek istemisti. Çiftlik evine yaklasırlarken Nur, "O ne oldu?" diye

sordu.

"Talât Ağa mı?" 4

"Evet."

"Onu bu civarda baygın bırakmıstım. Ayılınca kaçmaya çalısmıs, doğru ana

çıkısa doğru gitmis, ama yolda bizim gözcülerle Karsılasmıs ve onlara ates

etmis."

"Sonra?"

"Bizimkiler de onu delik desik etmisler."

Nur cevap vermedi. Ama üzerinden büyük bir yük kalkmıs gibi hafiflediğini

duyumsadı. Eve yaklasırlarken genç adam, "Çok müteessirim" diye mırıldandı.

"Söz verdiğim halde sizi yeterince koruyamadım. Kocan öldü, sen ve çocuklar

çok kötü günler geçirdiniz. Bütün bunların sorumlusu benim."

Nur durdu. Nihat'ın solgun yüzüne baktı. "Hiç de değil. Bugün ben ve

çocuklarım hayattaysak bunu sana borçluyuz. Ayrıca sen de babanı, çocukluk

sevgilini ve
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bir yığın adamını kaybettin. Bütün bunlara benim yüzümden katlandın. Sen çok

iyi bir insansın Nihat. Asıl kendini suçlu hissedecek biri varsa o da benim.

Bana duyduğun hisler için de üzülüyor, ama ne yazık ki, temiz duygularına

karsılık veremiyorum. Çok üzgünüm. Bugün gidiyoruz; ama kalbimin bir yanı

daima burada ve seninle beraber olacak. Seni ve Güvercin Kayaları'nı hiç

unutmayacağım."

Nihat gülümsemeye çalıstı. "Doğru kararı verdiğine eminim" diye fısıldadı. "En

doğrusunu yapıyorsun. Yine de bir tesellim var. Her sene burayı ziyarete

geleceğinizi biliyorum."

Sustu sonra. Bu konusmanın daha fazla sürmesini istemedi. Genç kadını hafifçe

kolundan tutup verandada kendilerini bekleyen iki çocuğa doğru yürüdü..

230

Her sey bir benzin istasyonundaki saldırıyla basTacu Cinnet geçiren bir sehir

eskıyası, elindeki "Uzi" ile benzin kuyruğunda bekleyen insanlara rastgele

ates açmıs, etraf bir anda cehenneme dönmüstü.

Olay, sıradan bir cinnet gibi görünüyordu ama insaat müteahhiti genç mimar ile

esi ve iki çocuğunun hayatını bir kâbusa çevirmeye yetecekti. Çünkü, benzin

istasyonunda ölen eskıyanın ailesi kan davası pesindeydi artık. Hedefleri ise,

tekerlekli sandalyeye mahkûm bir adamla, onun korumasız ailesiydi...

Osman Aysu ile ölümün kol gezdiği bir gerilimin doruklarında dolasmaya hazır

olun!..
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