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Gültekin Yazgan, Ankara’da avukatlık yapıyordu. Bu genç avukatın 

ofisinde çalışan Vahit Efendi, istiklal Savaşı’nda Karabekir 

Paşa’nm ordusunda bulunmuş, Ermeni çatışmasını Erzurum’da 

bizzat yaşamış, daha sonra İzmir’e giren ilk Türk askerleri arasında yer almış biriydi. Vahit Efendi zaman zaman Erzurum ve 

İzmir’deki askerlik anılarını Gültekin’e anlatırdı. Anadolu insanının zaman içinde oluşan o gösterişsiz ama güçlü bilgeliğinin pırıltıları bu sohbetlerde yer aldıkça bu genç avukat gülümser ve onu 

tüm dikkatiyle dinlemeye özen gösterirdi. 

Aynı yıl İstanbul’da Tülay adında güzel mi güzel, enerji ve yaşam 

dolu genç bir kız, Atatürk Kız Lisesi üçüncü sınıfına geçmişti. 

Bu genç kız, halasının daveti üzerine 17 Haziran 1957 günü 

İstanbul’dan Ankara’ya trenle hareket etti ve Ankara garında karşılandı. 

iki gün sonra hala, “Hadi, Gültekin’in yazıhanesine bir uğrayalım,” 

dedi. Tülay’m halası Gültekin’in de halasıydı, ama ne ilginçtir 

ki, Tülay ve Gültekin o güne kadar hiç karşılaşmamışlardı. 

Gültekin misafirlerini güler yüzle karşıladı. O sırada Vahit 

Efendi de oradaydı. Bir süre sohbetten sonra Gültekin misafirlerine, 

“Sizi bir yere yemeğe götüreyim,” dedi. Tülay kendiliğinden 

Gültekin’in koluna girdi ve birlikte yürümeye başladılar. 

Günlerden 20 Haziran 1957 Perşembe idi. Bu birlikte yürüyüş, elli 

yılı aşkın bir süredir devam ediyor. 

Vahit Efendi, daha sonra Gültekin’e, “Sen o kıza daha ilk o 

gün vuruldun ve onunla evlenmeyi kafana koydun,” diyecekti. 

Vahit Efendi’nin onların evleneceğine ilişkin kanısı gün geçtikçe 

kuvvetlendi. 

Genç avukat Gültekin o yemekten iki gün sonra bir şiir yazdı: 

 Hep düşünmüştüm 

 Sevginin büyük kapılar açılıp bana geleceğini 

 Hep düşünmüştüm 

 Yıldızlı gökler altında birinin beni seveceğini 

 Hep düşünmüştüm birinin beni düşüneceğini 

 Ama düşünmemiştim 

 Senin böyle gelivereceğini 

Tülay Ankara’da bir süre kaldıktan sonra İstanbul’a döndü ve 

Gültekin’le mektuplaşmaya başladılar. 

Şimdiye kadar okuduklarınız, insanlar var olalı beri milyarlarca 

defadır tekrar eden bir öyküyü anlatıyor. Ben bu öyküyü size 

niçin anlatıyorum? Çünkü Gültekin Yazgan ve Tülay Yazgan benim 

için özel insanlar. 

Niçin? 

Biraz daha anlatayım: Evet, onlar mektuplaşmaya başladılar 

ve Tülay’m yazdığı her mektubu Gültekin’e Vahit Efendi okuyordu. 

Mektupları Vahit Efendi okuyordu, çünkü Gültekin kördü. 

Yazıhanede yemek için ayağa kalktıklarında, Tülay o nedenle 

onun koluna girmişti. Bu yolculuğun ömür boyu süreceğinin farkında 

değildi, ama koluna girdiği adamın özel bir insan olduğunu 

o gün hissetmişti. 

Gültekin kör olduğundan mı benim için özel oldu? 

Hayır. 

Tülay kör bir avukatın koluna girip, ömür boyu bırakmadan 

birlikte bir yolculuk yaptığı için mi benim için özel oldu? 

Hayır. 

Onlar benim için özel oldu, çünkü ben onları “kahraman” 

olarak görüyorum. Evet, onlar benim kahramanım. 
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Onları nasıl keşfettim ve nasıl benim kahramanım oldular kısaca 

anlatayım. 

Yankı Yazgan, Gültekin ve Tülay Yazgan’ın oğlu, uzmanlık 

alanı çocuk ve ergenlik psikolojisi olan bir psikiyatri profesörü. 

Yakınım bir ergen kız için Yankı Bey’den randevu aldık ve randevu 

zamanında ofisine gittik. Yankı Bey’le önceden tanışıyorduk; 

ofisinde kendisiyle kısa bir .sohbet yapma olanağı bulduk. Daha 

sonra çevreme bakınırken orada  Kör Uçuş  adında bir kitap gördüm. 

Kitabın yazarı Gültekin Yazgan idi. 

Yankı Bey, yazarıyla ilgili merakımı gidermek için, “Babam,” 

dedi ve kitaptan bir adet bana verdi. Kitap, 2002 yılında bin adet 

olarak basılmıştı/11 

ilk okuyan, eşim Yıldız oldu. Okurken, sık sık okuduklarından 

etkilendiğini belirten sesler çıkarıyor ve o an durup bunları 

benimle paylaşmak istiyordu. Ben ise, okuduklarını benimle paylaşmasını istemiyordum, çünkü o bitirir bitirmez ben okumak 

niyetindeydim ve kitabın etkisinin kaybolmasını istemiyordum. 

Baktım olmuyor, daha fazla bekleyemedim, kendime de bir kitap 

aldım. 

Kitabı okumaya başladım; okudukça kör yazar benim gözümde 

devleşti. Türkiye’nin gizli kahramanlarından birini keşfetmiştim. 

Gültekin Yazgan bir cumhuriyet aydını, olgun bir insan ve 

gerçek bir “savaşçı”ydı. 

Kitabı tanıtan bir yazı yazdım ve kendi sitemde ( dogancuceloglu. 

 net)  yayınladım. Bu ülkede milyonlarca özürlü var; insan olarak her birinin, aynen diğerleri gibi, saygı duyulacak kişiler olduğuna inanıyorum. Bir insanın kör olması benim gözümde onu 

özel kılmaz. Gültekin Bey’i özel kılan olaylara yaklaşımı, düşünüşü, kişiliği, değerleri, inançları; yani varoluşu. 

Kitabı okumayı bitirince her ikisini de, özellikle Tülay Yazgan’ı 

tanımak istedim. Çünkü onun varlığını kitabın her yerinde hissedebiliyordum. 

‘Gültekin Bey’in yolculuğunun derinliğinde ve 

coşkusunda o var,’ diye düşündüm. Tanışınca yanılmadığımı an- 

1 Gultekin Yazgan,  Kör Uçuş, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002 
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ladım. O da özel bir insandı ve onsuz Gültekin Yazgan’m yaşamı, 

şimdiki derinliğini ve kapsamını bulamazdı. O da benim gizli 

kahramanlarımdan biri oldu. 

Kendime dert edindim; onları tanımak ve tanıtmak istiyordum. 

Onların yaşamım bilmek Türkiye’yi zenginleştirecekti; buna 

inanıyordum. Onların yaşamını anlatan bir kitap yazmak istedim. 

İzin verdiler,  Kör Uçuştan  da istediğim kadar alıntı yapabilecektim. 

Umarım onlar, kitabı okuduktan sonra, sizin de kahramanınız 

olur.  1939 Nisan’ının ilk günleriydi. İki ayı aşkın bir süredir yattığım Cerrahpaşa Hastanesi’nden taburcu olmuş, annemin 

 kolunda çıkıyordum. Ne var ki bu çıkış hastaneye gelirken 

 geride bıraktığım yaşantıma dönüş değildi. Allaha ısmarladık 

 bile diyemeden ayrıldığım sınıfıma, kitaplarıma, 

 defterlerime ve de aydınlığa geri dönmüyordum. Yarım k a lan 

 oracıkta yarım kalmıştı. Yeni bir yola çıkıştı bu: Kör uçuş 

 başlıyordu. 

Gültekin Yazgan  Kör Uçuş’a  bu sözlerle başlıyordu. Kendisi 

“Kör uçuş” diyor ama çok az insan onun kadar bilinçli, “görerek” 

yaşamıştır. 

Akla hemen, neden kör oldu sorusu geliyor. Gültekin Yazgan’m 

babası Dr. Ahmet Nafiz, 1925’te Niğde’den Aydın’a sağlık müdürü 

olarak tayin ediliyor. Aydın o yıllarda on bin nüfuslu bir kent, 

doktor sayısı az. Tayinden iki yıl sonra Gültekin doğuyor. Bir süre sağlık müdürü olarak çalışan baba, daha sonra kendi muayenehanesini açıyor ve serbest çalışmaya başlıyor. 

Mahalledeki her çocuk gibi Gültekin de bol bol oynuyor. Yaz 

tatilindeyken bir gün kapıyı kız arkadaşları çalıyor ve “Halkevinde kurs açılmış, mandolin dersine gidiyoruz, hadi sen de gel,” diyorlar. 

O da ablasının mandolinini kaptığı gibi onlara katılıyor. 

Böylece üçüncü sınıfta mandolin dersine başlıyor. 

O yıllarda Aydm’a İstanbul Şehir Tiyatrosu gelirmiş; arada bir 

1 a.g.e., s. 15 
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de Zati Sungur. Küçük Gültekin ve ailesi de bu etkinlikleri kaçırmazmış. 

Aydın Halkevi’nde de anma geceleri olurmuş. Ölümleri 

veya doğumları sebebiyle Mimar Sinan, Ziya Gökalp gibi Türk 

büyükleri birer konuşmayla anılırmış. Konuşma bitince halkevinin 

piyanisti —ki kendisi sessiz sinema zamanlarında piyanistlik 

yapmış biriymiş- ve ortaokulun müzik öğretmeni, birlikte küçük 

bir konser verir, popüler Batı müziği parçaları çalarlarmış. Bu 

konserler küçük Gültekin’in müzik ilgisinin artmasını sağlamış. 

Anılarını bana anlatırken, “Halkevi önemli bir yerdi o zaman. 

Toplumdaki eksikliğini hâlâ duyuyorum,” dedi. 

İzmir’de Mithatpaşa Caddesi Köprü’deki evlerinde buluştuğumuzda, 

Gültekin Bey’in çocukluğuna dair aramızda şöyle bir 

konuşma geçti: 

D: Kim veriyordu mandolin derslerini? 

G: Tanımadığımız biri gelmiş, kurs açmış, ders vermeye başlamış. 

Ama sonra, okullar açılınca, okulda bir kurs açıldı. Kursu 

açan, müzikle çok ilgili bir öğretmendi. Allah rahmet eylesin, adı 

Cevahir Ünver'di. 

“Cevahir Bey’in mezun olduğu okul neydi acaba?” diye sorunca 

eşi Tülay Hanım beni düzeltti: 

T: Hanım. Cevahir Hanım. 

G: Yozgat'ta anaokulu öğretmenliğinden mezun olmuş. Kendini 

sevdiren bir öğretmendi. Sert değildi. Kursu organize eden, 

kursu açan benim öğretmenimdi, ama müzik dersini veren mandolin 

öğretmeni başka bir sınıfın öğretmeniydi, Hüseyin Bey. O 

biraz sertti ama ben mandolinde kusur etmediğim için bana fazla 

bir sertliği olmadı. Onu da anmam lazım çünkü altı ay kadar ondan 

epeyce ders aldık. Okul müsameresinde grubumuz konser 

verdi, çok güzel oldu. 

D: Bir şey sorabilir miyim Gültekin Bey? 

G: Evet. 

D: Öğretmen deyince akılda biraz sert, korkulması gereken 

bir imaj oluşur muydu siz çocukken? 
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G: Eee, bir mesafe olurdu. Her sabah mutlaka ellerimizi sıranın 

üzerinde mendilimize koyar, tırnak ve mendil muayenesi 

için beklerdik. Mendili olmayan evine gönderilir, evden alıp gelirdi. 

Sonra boylarımız ölçülür, arada bir göğüs ölçümüz alınır, o 

duvardaki tablolara yazılırdı. Bunlar o zamanlar yapılan şeylerdi. 

Beşinci sınıftayken ben gazete kolundaydım. Gündüz elektrik 

yok. Atatürk'ün ölümünü, ancak akşam radyo haberlerinden duyabildik. 

Ertesi gün haber olarak sınıfın karatahtasına yazdım. 

D: Ne yazdınız? 

G: Mustafa Kemal... Cumhurbaşkanımızın hangi saatte nerede 

öldüğünü yazdım ve o sınıfta ağlayanları görmeliydiniz. Birinci 

sınıf öğrencileri çok kedere büründüler. Hele bir kızı çok iyi hatırlıyorum. 

Kendini yerlere atarak ağlıyordu, bağırarak, çağırarak. 

Bu haber herkesi çok sarstı. Baba gibi benimsemişiz. O yılbaşından 

sonra da benim gözüm bozulmaya başladı. 

Tülay Hanım, benim kör olmanın başlangıcını bilmek istediğimin 

farkındaydı. O nedenle, o sevecen tavrıyla Gültekin Bey’e 

soruyu o sordu: 

T: O çarpma olayı ne zaman oldu şekerim? Başını çarpma 

olayı ne zaman oldu? 

G: İki-üç ay önce. Doktorların dediğine göre çarpmadan olmuş 

bu. 

D: Nasıl bir çarpmaydı bu, anlatabilir misiniz? 

G: Şöyle: İki türlü çarpma geçirdim ben. Bir tanesi ayağımı 

dayamıştım sandalyeye, bağcığımı bağlarken sandalye geldi, 

gözlerimin üstüne vurdu. İkinci çarpma da şöyle oldu: Babam 

köylere bir hasta bakmaya gittiği zaman bazen onunla giderdim. 

Bir keresinde incirliova'ya gitmiştik. İncirliova'da pideci fırınına uğradık; çocukluk bu ya, kapıdan değil de, dışarı duvara çıkıp 

oradan atlayıp gireyim dedim. Duvara çıktım ama benim görmediğim 

bir kepenk varmış üst tarafta. Atlamak üzere ayağa kalkınca, 

çok şiddetli vurdum başımı,  (Gözlerinin hemen üst kısmını 

 gösteriyor)  tam burayı. Fakat biz bu olayları pek gözümüzde büyütmedik o zaman. İstanbul'a gittiğim zaman Almanya'dan 
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Türkiye'ye gelmek zorunda kalan Alman bir göz doktoru vardı, 

sanırım adı Egesheimer idi, o dedi ki, "Bir çarpma geçirdiniz mi iki-üç ay önce?" Ben bunları ona da söyledim. Bu çarpmalar nedeniyle olabileceğini söyledi. Retina yırtılması çünkü. Gözüm miyoptu 

ve zayıftı. O zamanlar göz içine girip elektrik kontağıyla 

yırtılan retinayı kaynatmaya çalışmak yeni bir yöntem. O Alman 

doktor bu yöntemi bana uyguladı ve yırtılan parçaları kaynatmaya 

çalıştı. Benimki bir parça tuttu. Bir ay kadar sırtüstü yatırdılar. 

Ondan sonra açtılar, biraz gördüm, ama gene nüksetti. Bir ameliyat 

yaptılar, sonra İkincisini yaptılar, ama olmadı. O zaman bunlar 

yeni denenen yöntemlerdi. Şimdi lazerle gayet basit bir işlem 

olarak yapılıyor. 

Tülay Hanım bir iç çekmesiyle, “Şimdi olsa düzelir,” dedi. 

Gültekin Bey devam etti: 

G: İki buçuk ay kadar hastanede yatmak zorunda kaldım. 

Ağabeyim de o zaman son sınıfta, tıbbiye son sınıfta. O götürdü 

zaten beni, böyle bir doktor var, orada muayene ettirelim, diye. 

Gültekin Bey, çocukluğunun o en zor günlerini kitabında şöyle 

anlatıyor: 

 Henüz on bir yaşındaydım, şimdi nasıl oldu anımsayamam; 

 ama gerçeği kavramıştım; kavramakla da kalmamış, 

 “kabullenmiştim.” Gözyaşı dökmeden, hırçınlaşmadan, ileride 

 bir gün yeni bir ameliyatla körlükten kurtulurum diye içimde 

 boş umutlar besleyerek oyalanmadan kabullenmiştim.^15 

Gerçeği kabul edişindeki bu olgunluk, onun tüm yaşamım 

etkileyecek en önemli adımı oluşturacaktı. Ben kendim, bilimsel 

psikoloji kavramları içinde on bir yaşındaki bir çocuğun bu 

kadar süratle gerçeği anlayıp kabul etmesini açıklamakta yetersiz 

kalıyorum. Gerçeği inkâr, sonra isyan ve öfke, daha sonra karamsarlık ve depresyon ve daha sonra boyun eğiş beklerdim ben. 

Araştırmalar böyle bir aşamalar silsilesi gösteriyor. Ama bu ço1 

a.g.e., s. 15 
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cuğun psikolojik durumu, bilimin beklediği aşamaların ötesinde 

bir gelişme gösteriyor. Ve kendisi hayatını anlatan kitabı yazdığı 

zaman, o ilk adımın farkında ve bunun üstünde ısrarla duruyor. 

Şöyle yazıyor: 

 Gerçekleri soğukkanlılıkla kabulleniş, içinde bulunduğumuz 

 durumun artılarını, eksilerini, olabilirlikleri ve olmazlıklarını saptamayı, yaşam savaşının stratejilerini ve taktiklerini 

 bunlara göre belirlemeyi mümkün kılar. Bu aynı zamanda 

 olağan ve normal yaşama dönmek için gereken her şeyi 

 yapmaya hazır olmak da demektir. Fiziksel veya zihinsel işlevlerinde birtakım önemli kayıplara uğramış insanların bu 

 kayıplarının getirdiği yeni duruma bedensel, ruhsal ve sosyal 

 bakımlardan; gerekiyorsa eğitsel  ve  mesleksel bakımlardan da uyum sağlama sürecinin, teknik terimiyle rehabilitasyonun 

 başarıyla sonuçlanması için önkoşul işte böyle bir kabulleniştir. 

 Rehabilitasyonun kapısını açan “kabulleniş” asla bir “boyun 

 eğiş” değildir; boyun eğici bir tutum insanın elini kolunu 

 bağlar, onu olanla yetinmeye götürmekten başka bir şeye 

 yaramaz. 

Kim verdi bu temel yaklaşımı? Çevresinde onun körlükle baş 

etmesinde ona yardımcı olacak, yol gösterecek kimler vardı? 

Hiç kimse!® 

Kendisi bunun farkında; şöyle yazıyor: 

 İyi ama bunları o sırada bana anlatacak kimse yoktu 

 ki çevremde! Şimdi gerilere bakarken daha da açıkça anlıyorum: 

 O çocukluk çağımda körlüğümü kabullenişim Yüce 

 Tanrının körlüğe uyum sağlamama “ilk yardımT’ymışS3^ 

1 a.g.e., s. 15-16 

2 Bu kitabın ilk musveddesini gozden geciren Psikiyatri Profesoru Yankı Yazgan’ın notunu buraya almadan edemedim. Sayfa kenarına şoyle yazmış: 

“Biz pratikte ailenin kabullenişi uzerine odaklanıyoruz. Oysa burada kabullenen bir cocuk!” 

3 a.g.e., s. 16 

OBK 2 
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Evlerinde yaptığımız sıcak sohbetlerimizde bu gerçeği kabullenme 

konusunu ele alıp irdelemek istedim. 

G: Bir kapıyı kapayıp öteki kapıyı açmak bu. 

D: Aynen öyle. Şimdi, iki kere başınızı vurdunuz. Retina yırtılması oldu siz farkına varmadan, ortaya çıktı ki siz bununla yaşayacaksınız. 

O zaman... 

G: Hastanede ümidimi kesmiştim. Ve o sırada bir şey anımsadım, 

bir çocuk dergisi,  Çocuk Duygusu  diye, benim daima aldığım. 

O dergide bir röportaj okumuştum. O röportajdan, İzmir'de 

"Sağır-Dilsiz ve Körler Müessesesi" diye bir müessese olduğunu öğrenmiştim; Sağlık Bakanlığı'na bağlı. 1925'te açılmış. Bu müessesede 20-25 kadar öğrenciye müzik, kabartma yazı öğretirlerdi, 

100 kadar sağır-dilsiz de orada çeşitli el sanatları öğrenirlerdi. 

Böyle bir yerdi burası. Bunun varlığını, bu röportajı hatırladım, 

dedim ki, "Demek ki körler okuyup yazabiliyor." 

Tülay Hanım kocasıyla gurur duyduğunu belirten o her zamanki 

gülümseyişiyle bana bakarak, “Hastanedeyken...” dedi. 

Gültekin Bey devam etti: 

G: Körlerin okuma imkânı olduğunu, yazıları olduğunu o röportajdan 

hastanede hatırladım. Bu benim için gerçekten sevindirici 

oldu. Çünkü artık okula dönmeyeceğimi biliyordum. Onu 

ben doktorlardan önce kabul ettim. Olmuyor çünkü. Olmadı. 

Düzelmedi. Hastaneden çıktığımda hazırdım yani. Bu iş yeni bir 

hayat. Muhakkak buna uyum sağlamalıydım. Bunun için gerekli 

şeyleri yavaş yavaş yapmalıydım, diye çocuk kafasıyla... 

T: Yani depresyon gibi bir duygu yaşamadın mı? 

Tülay Hanım soruyu eşine soruyordu ve benim bu cevabı 

duymak isteyeceğimden emindi. Gültekin Bey’in sağ kulağı biraz 

yavaş işitiyordu, o nedenle Tülay Hanım biraz yüksek sesle konuşuyordu onunla, ama buna rağmen duymadığı durumlar oluyordu. 

Değerli okurlarım, orada olmanızı isterdim, Gültekin Bey’in 

biraz ağır işitmesi bazı durumlarda tatlı diyaloglar doğuruyordu. 
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G: Ha? 

T: Depresyon gibi... böyle bir karamsar... 

G: Hayır hayır. Hiç depresyon gibi bir şey yaşadığımı hatırlamıyorum fakat annem babam çok sarsıldılar. Şeker hastası oldular. 

Tülay Hanım bana açıklama yaptı: “Annesinin saçları beyazlamış.” 

Bunu duymamış olan Gültekin Bey devam etti: 

G: Annemin saçları beyaz olmuş. Ben o zaman İstanbul'a ablamla 

gittim, annem gelmedi. Annem depresyona girmiş ve saçları 

bembeyaz olmuş. Annelik tabii. Çünkü körlük o zaman büyük 

bir felaket. Çünkü işe yaramayacak hale geldiğini düşünüyor insanlar. 

Yani toplumdaki görüş bu. 

D: Evet, haklısınız. 

G: Gerçekten de ortada örnek yok bir şey yok. Hatta İzmir'deki 

ufak çapta da olsa bir girişimden haberleri yok. Kimse bilmiyor. 

T: Yani o  Çocuk Duygusu'ndak\  yazı... 

D: Ben de onu düşünüyordum. Bir kişinin yazdığı bir yazı kimi 

nasıl etkileyecek ve kimlere ne gibi olanaklar sunacak, bilemezsiniz. 

O an, kısa da olsa kendi iç dünyama dalmıştım. Bir çocuk dergisinin ve orada çıkan bir yazının bir çocuğun hayatını bu kadar 

derinden etkilediğini görmek bir yazar olarak beni düşündürdü; 

farklı bir sorumluluk duygusu içine girdim. Ben de bir yazardım; 

gerçekten sorumluluğumun bilincinde miydim? Bu sorumluluk 

duygusuyla beraber derinlerde bir heyecan duyduğumun da ayırdındaydım. 

G: O dergi iki yıl-üç yıl devam edebildi. Ciddi bir çocuk dergisiydi; hakikaten güzeldi. 

D: Acaba kim çıkarıyordu? 

G: Bilmem ki. İstanbul'da çıkıyordu. Aynı müessese  Yavru 

 Türk  diye, daha küçükler için de bir dergi çıkarırdı. Gür Tunca falan mı yazardı onda? Yazarlarını bile hatırlamıyorum, ama çocuklukta 

insan yazıyı okuyor, yazarını düşünmüyor. 
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D: Ne kadar önemli değil mi, bir bilgi kırıntısının yardımıyla 

güçlü bir gelecek yaratabileceğinizi hissediyor ve bir karar alıyorsunuz. 

Hayatınızı yönlendiren o kararı sizin kendinizin almış 

olması ne kadar önemli, değil mi? 

G: Öyle tabii. Dışarıdan empoze edilmedi. Dışarısı bir şey bilmiyor zaten. Hatta olumsuz bir hava var. Yani işe yaramaz hale 

gelmiş bir çocuk artık. Bakacaklar, edecekler, yedirecekler, içirecekler, mutlu edecekler... başka bir şey düşünülmüyor. Akla gelmez. 

Ve danışacak kimse de yok, çünkü yok kimse. Hele Aydın 

gibi bir yerde... Türkiye'de yok zaten. 

D: Toplumun size biçtiği rolü kabul edemediniz; "Ben bu olamam! 

Demek ki körler için okuma imkânı var. Aksi halde bunu 

yazmazlardı," diye bir umut oluştu içinizde. 

G: Evet. Umut büyük bir şey. Okuryazar olabilmek ve ondan 

sonra da Türkiye'de, olmazsa dışarıda, gidip okumak. Dışarıda 

bir yere gitmek, yurtdışına. 

Tülay HammTa göz göze geldik, yüzündeki takdir ve hayranlık 

gülümseyişiyle gözlerimin içine bakıyordu. 

‘işte benim iki kahramanım,’ diye düşündüm. O an, o iki insanla 

birlikteyken, onlarla konuşurken, ne muhteşem bir an yaşadığımın 

farkına vardım. 

Düşündüm: Bir insanın var olabilmesi için onun yaşamına tanıklık 

yapan birilerinin olması gerekir. Var olabilmek için çocuklar 

gördüklerini hep çevresindeki anne ve babasıyla paylaşmak ister; 

“Anne bak!”, “Baba bak!” der dururlar. Anne ve baba onların 

gördüğünü görüp tanıklık yapar, “Ha evet, kedi var, değil 

mi!”, “Aa, dala kuş konmuş, değil mi?” derlerse, çocuklar mutludur. 

Yaşamınızın tanığı yoksa, bedenen var olursunuz ama ruhen 

olamazsınız. 

Tülay Hanım, Gültekin Bey’in en önemli tanığıydı. Ve ne güçlü 

bir tanık! Bir kahramana bu denli güçlü bir tanıklık yapabilen insanın kendisi de kahraman ruhludur. 

Ne muhteşem bir zenginlik yaratmışlar yaşamlarında; çocukları 

da bu zenginlik ortamında büyümüş. Tülay Hanım’m bakış- 
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larmdaki ışıltıda bu zenginliğin gücünü ve derinliğini görebiliyordum. 

Gültekin Bey konuşmaya devam etti: 

G: Türkiye'de gidecek okul yok. İzmir'deki müessese, ilkokul 

seviyesinde; biraz hayat bilgisi falan bir şeyler veriyorlar. Ve o 

çocuklar o zaman zekâ geriliği olanlarla bir aradaydı. Sinir hastalıkları, asabiye dedikleri dal... müdürler, asabiye uzmanlarıydı. 

Ve o okulun ilk müdürü, arkadaşlar vardı oradan, ben sonra 

onlardan öğrendim, oradan ayrıldıktan sonra Manisa Akıl 

Hastanesi'ne başhekim oldu. Yani orada özürlü çocuklara akıl 

hastası gözüyle bakılıyordu. 

Özürlülere bakış tarzının ve onlara verilen eğitimin Türkiye’deki 

tarihini yazmak isteyenler için bu anıların kaynak niteliği 

oluşturacağını düşündüm bir ara. Bir ara, tarihi bir an yaşıyorum 

duygusuna kapıldım. Gültekin Bey dinlenip dinlenmediğini 

anlamak istercesine susmuştu, benim bir şeyler dememi beklediğini 

düşündüm. Böyle bir insanı akıl hastalarıyla birlikte tutan 

bir toplumun çocuğuyduk ikimiz de. Derin bir nefes aldım; 

“Evet, anladım,” dedim. Gültekin Bey dinlendiğinden emin, devam 

etti: 

G: Öğrencilere normal bir insan gözüyle bakılmıyordu. Hatta 

sonradan Mithat Enç -benim dostum, Türkiye'de özürlüler için 

özel eğitimi kuran adamdır. Bu okula öğretmen tayin edilmiş 

gençliğinde. Hayatını yazdığı kitapta- "çıkmaz sokak" der orada verilen eğitim için. Böyle bir eğitimde müzik eğitimi çok ağırlıklıydı. 

İlkin hatta yabancı hocalar falan getirmişler. Yani Mustafa 

Kemal devrinde bayağı bir şeyler yapılmış fakir Türkiye'de. Ama 

sağır-dilsiz ve körler bir arada, sıkıntılar yaşamışlar. Çocuklar anlatırlar: Geceleri bizimkiler, yani körler, elektrikleri kapatıp onların, 

yani dilsizlerin yatakhanelerini basarlarmış. 

Bir yandan Gültekin Bey’i dinliyordum, bir yandan ister kör 

ister sağır olsun çocuğun çocuk olduğunu düşünüyordum. Bu 

tür gözlemler benim filozof yönümü tetikliyor: Çocukların bir22 
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birleriyle kavga etme gereksinmeleri, kamplara bölünmeleri, sizbiz 

kavgası her koşul içinde kendini ifade ediyor ve “insan nedir?” 

sorusuyla ilgili sürekli düşünmeme yol açıyor. İlgimi çekmiş 

ki, sordum: 

D: Gerçekten mi? 

G: Gece onları döverlermiş. Ama gündüz de bizimkiler için fena. 

 (Gülüyor).  Bir hayli dövüş olurmuş böyle. 

D: Herkes kendi güçlü tarafını kullanıyor! 

G: Geceleri ışık söndü mü, onlar için çok fena. Arkadaşlar, 

oradan gelenler anlatırdı. 

D: Bana bu ilginç geliyor, üzerinde düşünmeye değer bir gözlem 

olarak alıyorum bunu. 

G: Oradan çıkanlar orada burada çalgıcılık yaptılar. Meyhanelere 

düşen oldu. Bir tek çok kabiliyetli birisi vardı, o Ankara'da 

bayağı iyi durumdaydı, iyi bir flütçüydü ve hayatını gayet iyi kazandı. 

Kabiliyeti olsun olmasın, o okulda herkese müziği zorla 

öğretirlerdi. Ama kabiliyetler tabii fark etti. 

D: Gültekin Bey, ben şimdi çocuk gelişimiyle ilgileniyorum ve 

şöyle bir düşünceyi sizin hayatınızda bir yoklamak, sınamak istiyorum. 

Şimdi siz görme yeteneğinizi kaybetmeden önce oyun 

oynadınız, arkadaşlıklar kurdunuz, ondan sonra müzikle ilgilendiniz ve kendinizle ilişkinizde şöyle bir durum vardı sanırım: "Ben 

yapabilirim." Yani, "Başkasının yaptığı her şeyi ben de yapabilirim 

!" duygusu. 

G: Evet. 

D: Demek ki siz kör olmadan önce, "Ben yapabilirim" duygusu içinize yerleşmişti. 

G: Bir de meraklıydım ben. Başka şeyleri de merak ederdim. 

Mesela babam köylere gittiği zaman ben de eğer okulda değilsem 

onun otomobiliyle giderdim. O hasta bakmaya gittiği sırada 

ben şoförle kalır, şoföre motorun kapağını açtırır, motoruna 

falan bakardım. Şurasıyla burasıyla ilgili sorular sorardım. Her 

rastladığım adamın mesleğiyle ilgili bir şeyler öğrenmeye hevesim 

vardı. 
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D: Kendiliğinden mi? 

G: Evet. Kendiliğinden. Mesela istasyona inerdim. Söke treni 

dediğimiz bir tren vardı, Söke-Nazilli arasında çalışırdı, akşamüstü gelirdi; gider makinistle konuşurdum. 

D: Kaç yaşındaydınız o zaman? 

G: On yaş, on bir yaş. Körlükten önce. Makiniste, onlar da konuşacak adam arıyorlar, bir şeyler sorardım, mesela lokomotifle 

ilgili. Merak ederdim hep. Çevremi merak ederdim. Tabii bu merak 

sonra işime yaradı. 

D: Peki bir soru: Bu merak ağabeylerinizde ve ablalarınızda 

da olan bir şey miydi, yoksa sizde daha mı belirgindi? Hiç dikkatinizi çekti mi? 

G: O dikkatimi çekmedi doğrusu. Ağabeylerimle yaş farkı olduğu 

için aramızda... Ama onlar düzgün okudular, meslek sahibi 

oldular. Benim nazarımda zaten ortaokuldan sonra... 

Konuşmalarımızı sessizce takip eden ve Gültekin Bey’e Tekin 

diye hitap eden Tülay Hanım söze karıştı: 

T: Ama Tekin, Seyfi Ağabey'inin merakları vardı. 

G: Haa, Seyfi Ağabey'imin vardı. 

T: Fotoğraf çekmeye meraklıydı mesela... 

G: Seyfi Ağabey'im fotoğraf çekmeye çok meraklıydı. Hatta 

küçükken bile onun bir fotoğraf makinesi vardı. Kullanırdı. Evde 

fotoğraf büyütürdü. Marangoza karanlık oda yaptırdı; ampuller 

koydu. Bir de yabancı dile meraklıydı. 

D: Yabancı dile mi? 

G: Evet; Esperanto öğrendiydi o zaman. O zaman turist az 

ama yabancılarla konuşmak isterdi. İstanbul'da falan İtalyanlarla 

konuşurmuş. Yani çok meraklıydı. Öteki ağabeyim yemeye içmeye, 

mutfak işlerine çok meraklıydı. O, kültürel konulara fazla 

meraklı değildi. 

D: Anladım. Hastalık gelmeden önce siz böyle, dünyayı her 

boyutuyla keşfetmeye merak eden biriydiniz. 

G: Evet. Etrafım zengindi. Küçük bir marangoz takımım vardı 

benim; oyuncak boyutunda küçük bir çekiç, rende, testere fa24 
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landan meydana gelen. Kesip biçip rendeleyip planör falan yapmaya 

çalışırdım. Ve tanıdık marangozların atölyesine gidip orada 

aletlerle oynamayı severdim. Marangozluğa çok merakım vardı. 

Hâlâ severim bu marangozluk işini. Onun için hatırlıyorum böyle 

tanıdık marangozların atölyesine gidip orada rendelediğimi, kestiğimi bazı küçük parçalan. O zaman makine fazla yaygın değildi, 

el aletleriyle çalışırlardı. Sekiz yaşında falanım. Onlar tabii sebep olur İnsanın İlgisini yöneltmeye... Yahut çocuk İlgilendiği için alıyor ebeveynleri onları, bilmiyorum. 

D: Sonra? 

G: Ayrıca çok soru soran bir çocuktum. Benim sorularım herhalde 

dikkatlerini çekiyor veyahut da rahatsız oluyorlardı ki, bana 

evde "sorgu melaikesi" derlerdi. 

Yüzündeki gülümsemeyle konuşmaları izleyen Tülay Hanım 

tekrar söze girdi: 

T : Mesela Necmi Ağabey, Allah rahmet eylesin, "Tekin insanı 

sorularıyla yorar," derdi. Hâlâ öyledir. Hâlâ sorar, hâlâ öğrenmek ister. Yaradılıştan gelen bir eğilim. Her şeyi öğrenmek ister. Ne 

yapıyor? Ne oluyor? Ne bitiyor? Bir sergiye gitse sergideki resmi 

biri anlatsın ister. Yani olaylara, her şeye karşı ilgili. "Sorgu melaikesi" 

diye ablası çok söylerdi. 

G: Eee, soru, öğrenmenin anahtarı. Sormazsanız öğrenemezsiniz. 

Değil mi? 

D: Evet. Evet. Anladım. 

Anladığım şuydu; Gültekin doğuştan meraklı bir çocukmuş, 

on bir yaşma gelinceye kadar dünyayla ilgili keşifler yapmış, kendine güvenini geliştirmiş biri. Acı gerçeği kabul etmekte, daha 

önce geliştirmiş olduğu bu kendine güven zemininin yararı olmuştur. 

Ama acaba çevresi bu gerçeği kabul etmesinde ona yardımcı 

oldu mu? 

Bu soru aklımdan geçerken şöyle bir konuşma içinde buldum 

kendimi: 

D: Şimdi siz görme özürlülerin, daha doğrusu bütün özürlüleONLAR 
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rin, "engelleri aşmak için atılacak ilk adımın, sakatlığı bütün gerçekliğiyle kabullenmek" olduğunu mu söylüyorsunuz? 

G: Evet. Doğru. Bunu her zaman söyledim. Hâlâ aynı fikirdeyim; 

hatta daha da sağlam şimdi. Yani, ancak o zaman çare bulabilirsiniz. 

Neleri yapamayacağınızı kabullenirsiniz. Kalkıp da şoför 

olmanın hasretini çekmezsiniz. O olmayacağı için araba kullanmaya 

kalkışmazsınız. Yani heves etmezsiniz, içinizden gelmez. 

Çünkü eldeki malzemeniz o. Başka bir şey yok. Onları kullanmak 

zorundasınız. Benim söylediğim bir cümle vardır: "Sorun varsa 

çözüm de vardır." Ben buna inanırım. Bir sorun varsa çözümü de aranmalıdır. Aranırsa bulunur diye düşünürüm. Mesela ben bundan 

birkaç sene önce çorabımı giyemiyordum. Çok ağrıyordu 

ayaklarım, sonra protez takıldı kalçalara... Giymek için birini çağırmak her seferinde... Kalın telden bir şey yaptım, onunla çorabımı 

giymeyi başardım ve çok memnun oldum. Bir sorunu çözmek 

için bir şeyler bulunuyor. Yolunu bulmak lazım. Vaktiyle de 

öyle düşünürdüm. Bir çaresi vardır. 

D: Anlıyorum. O çıkar yolu bulmadan önce ilk gerekli adım... 

Mevcut sorun ne, mevcut durum ne, onun gerçeğini kabul etmek. 

G: Tabii. 

D: Peki Gültekin Bey, bu yönden siz, daha doğrusu şöyle soracağım, 

o zamanki aile çevrenizde, komşularınızda ve arkadaşlarınızda 

gerçeği olduğu gibi kabul etme bakımından bayağı bir 

eksiklik gördünüz mü? 

G: Eee tabii. Onlar gerçeği kabul etseler de, onun neticelerini 

yanlış düşünüyorlardı. Bunu demek istediniz, değil mi? 

D: Belki de gerçeği görseler dahi size söylemekten çekiniyorlardı. 

G: Tabii, "kör" kelimesini kullanmakta bile çok çekingen davranan oldu. 

Tülay Hanım kendi gözlemlerini paylaştı: 

T: Hâlâ insanlarda o var: "Ay çok üzüldüm, Gültekin Bey'in 

yanında görmeyle ilgili bilmem ne konuştum.", "Manzara ne ka26 
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dar güzel, işte şöyle, işte böyle, dedim." Ay, diyorum ben de, sakın ha, öyle düşünmeyin. 

G: Ben özellikle duymaya çalışırım. 

T: Özellikle anlattırır Gültekln Bey. Yani hâlâ İnsanlarda böyle 

duygular var. 

D: Evet evet. Hatta İnsanlarda, gördükleri gerçekleri paylaşma 

konusunda, acaba sizin gücünüze gider mİ gitmez mi diye bir 

duyarlılık oluyor, değil mİ? 

G: Tabii. Tabü. Bu tutum genel. Her hususta oluyor. Topala 

da "topal" demek istemezler. Yani özürlerden bahsetmek ayıp sayılıyor. Halbuki bahsetmese de, o var. Olan bir durum. Ama 

ben çevremde mümkün olduğu kadar bunu kırmaya çalıştım. 

Benim çevremde İnsanlar artık rahat; o kelimeden korkan yok. 

Tülay Hanım mevcut durumu anlattı: 

T: Şimdi kitaplıkta*1' ilişki İçinde olduğumuz, görüştüğümüz 

80-90 kişide bunu sağladık, insanlara en başta vermek İstediğimiz 

bu. Körlere gerçekçi bir bakış açısı sağladık. Bu kişilerin birçoğu kendi dostumuz; onlar bile böylesine çekingen davrandılar 

İlk başta. Ama daha yakınlaştıkça rahatladılar. 

G: Artık bunun olumsuzluk İfade etmediğini biliyorlar. 

Özürlüyle İlgili olarak herhangi bir İnsan gibi düşünmeye başlıyorlar o zaman. 

D: Bu önemli bir konu. 

G: Evet. 

T: Öbür yandan yardım etmek de çok İyi bir şey. Şimdi mesela 

tuvalete giriyor, değil mİ... körlüğün zaten en büyük dezavantajı 

o. Yeni bir yere girdiği zaman, bir anda bir boşlukta kalmış, 

bir yere düşüyormuş gibi hissediyor kendini. Tuvalete götürdüğün 

zaman orada ona yardım edersen, o zaman onun bü1 
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tün sorununu halletmiş oluyorsun. Yani, "Şurada bu var, burada bu var," türünden açıklayıcı, yol gösterici yardım gerçekten yararlı ve İnsanların bundan çekinmemesi, bunu göz ardı etmemesi 

önemli. 

G: Araçlarımız, kullandığımız yöntemler geliştikçe daha az 

yardıma İhtiyaç oluyor. Rehabilitasyonun maksadı da bu zaten. 

Mümkün olduğu kadar başkasına muhtaç olmadan normal İnsan 

yaşamını sürdürmek. Bunu öğretmek. 

Bir başka oturumda konuşmayı yine gerçekleri kabul etme 

konusuna getirerek biraz daha ayrıntılı bilgi almak istedim: 

D: Sizin bir bakışınız, kendi gördüğünüz bir gerçek var. O gerçek 

üzerine hayatınızı İnşa etmek İçin bir program yapmak İstiyorsunuz 

ama çevreniz sizin gördüğünüz gerçeği görmüyor, o 

gerçeği anlatmaya çalışıyorsunuz. Onlarfarklı bir gerçek görüyor 

gibime geldi. O konuda değinecekleriniz var mı? Sanki orada bir 

mücadele verdiniz gibi hissettim. 

G: Benim körlüğümü kabul etmiş olmaları lazım ama bunun 

neticesinde anlaşmazlık var. Şunu söyleyeyim, ben beş-altı ay 

gündüz dışarı çıkmaktan da çekindim. Öyle bir çekingenlik doğdu 

bende. Beş-altı ay gündüzleri hiç dışarı çıkmadım. Yani hep 

gece çıktım. Gündüz İstemedim. Bunu niçin yaptım bilemiyorum 

ama sanırım etrafın bana bakışından çekindim. Çünkü benim 

körlüğümden bir şüphem yoktu ama etraf bana nasıl bakacak 

diye kaygılandım belki. Öyle sanıyorum şimdi düşündükçe. 

Sonra geçti bu. 

T : Sonra ailede de, "Sen şunu yap. Sana, şöyle bir destek verirsek sen şu olursun," diyen de yok tabü hiç. "Senin kardeşlerin var, ağabeyin var, biz varız, biz bakarız," diyen bir aile. 

G: Babam, "Ne tasalanıyorsun, ben sağ İken ben, benden 

sonra zaten kardeşlerin var. Hiçbir sıkıntı çekmezsin," gibisine konuşurdu önceleri. Ondan sonra benim verdiğim cevap da, tabii, 

"Ben kendi ayaklarımın üzerinde durmak istiyorum," olurdu. 

Yani, "Ne bu kadar sıkıntıya sokuyorsun kendini, biz varız ya," gibisine söyledikleri zaman, böyle derdim. 
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Tülay Hanım bir şeyin altım iyice çizmek istedi: 

T: Ama çabayı hep kendin göstermişsin. Sana, bunu yap daha 

iyi olur, diyen yok. 

G: Yok, hayır. 

T: Veyahut ne bileyim. Hep kendi... akordeonu kendi istemiş, 

talep etmiş yani. 

G: Akordeonu çok severdim, sesini. Akordeon istedim, o zaman 

İstanbul'dan getirttiler. Belki ne yapacak bunu gibisinden 

düşünmüşlerdir. 

Daha sonra konuşmamız, onun İngilizce ve akordeon öğrenmesine 

kaydı, ilerde bu konuyu da ele alacağım ve konuşmalarımızı 

aktaracağım, ama gerçeği kabul etmek ve tüm stratejilerini 

onun üzerine kurmuş olmak, bana her şeyin temeli olarak göründüğü 

için o konuyla ilgili bir anıyı daha almak istiyorum: 

G: Şu, "gerçeği görme" konusunda son zamanlarda karşılaştığım bir örneği söyleyeyim. Van'dan bir öğretmen telefon etti. 

Dedi ki, "Benim bir yeğenim var, kör, Edirne'de yaşıyor. Hiç okula gitmedi. Annesi babası okula vermiyor. 13 yaşında bir kız. Siz 

çıkardığınız o sesli derginizi yollayın da hiç olmazsa sesli dinlesin. 

Ama doğrudan aileye, Edirne'ye yollamayın. Bana yollayın, 

ben yollayayım, çünkü dinletmezler." Bu çocuğa sürekli olarak, 

"Sen kör değilsin," diyorlarmış; 13 yaşında bir kız! 

T: Hiç tahsil yok. Hiçbir şey yok. Hiç okutmuyorlar. 

G: Gelibolu'daki körler okulunu gitmişler, görmüşler ama gördükleri halde vermemişler. Çocuğun kör olduğunu kabul etmiyorlar 

yani. Kendileri gerçeği görmek istemiyor, çocuğa da göstermek 

istemiyor. O kızın ne durumda olduğunu merak ederim. 

Yani herkes görmüyor gerçeği. 

Bazıları kedi, bazıları köpek sever. Küçük Gültekin’in annesi 

Ayşe Hanım evine kedi köpek sokmayan biriymiş. Gültekin kör 

olmadan önceki dönemde ısrar etmiş ve evladını kıramayan anne 

onun bir kedi beslemesine izin vermiş. 

İstanbul’da hastaneden dedesinin evine çıkan küçük Gültekin 

dedesinin evindeyken de bir kedisi olsun istemiş. Şöyle anlatıyor 

kitapta: 

 Dedemim evindeyken de bir kedim olsun istedim. Bunu 

 duyan bir dostumuz bana yumuşacık, uzun tüyleri olan bir 

 kedi yavrusu armağan etti; adını Toraman koydum. O günlerde 

 bu yavru kediyi kucağımda tutup okşamak, onunla oynamak 

 bilseniz benim için ne tatlı bir eğlenceydi. Bu yavru 

 kedi sanki benim göremediğimi anlamıştı; onu kucağıma a lmak 

 istediğim zaman elimi çırpıp, “Toraman!” diye seslenmem 

 yetiyordu. Toraman, sanki beni onu arayıp bulmaktan 

 kurtarmak için adının söylendiğini işitir işitmez nerede olursa olsun zıplayıp kucağıma çıkıyordu. Bu yavru kedi sayesinde 

 Aydın daki evimizde beslediğim Sarman a duyduğum özlemi 

 gideriyordum. Bir de, görmesem de kedi beslemekten tat 

 alacağımı, kedilerle iletişim kurabileceğimi anlamış oluyordum. 

 Sanki bu yavru kedi, çocukluk çağımda gözlerim görürken 

 yapabildiğim bir şeyleri yine yapabileceğimi gösteren bir 

 umut simgesiydi.^ I 

1 a.g.e., s. 18 
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Kedi deyip geçmemek gerekiyor. Bir can, bir başka cana dokunuyor. 

Kedi de olsa bir can yoldaşının olması ne kadar önemli. 

Körlerin çevresindekiler bunu hiç unutmamalı. Kediyle ilişki 

bir umut kaynağı olarak onun yaşamında önemli bir yer tutuyor. 

Sohbetimizde aramızda şöyle bir konuşma geçti: 

D: İstanbul'da hastanede ne kadar kaldınız? 

G: Cerrahpaşa'da iki buçuk ay kadar kaldım. 

D: Cerrahpaşa'dan çıktıktan sonra da İstanbul'da bir süre kaldınız, değil mi? 

G: Evet, kaldım. Doktorlar haftada bir hastaneye giderek gözümü 

kontrol ettirmemi istediler. Bir gelişme var mı diye içine 

bakıyorlardı. Ne bakımdan bilmem. Ben ümidi kesmiştim ama 

onlar belki kesmemişti, bilmiyorum. Bir süre kaldık. O arada tabii 

ben bir kedi aldırttım. Kedi yavrusu. Adını Toraman koydum. 

D: Hah evet! Lütfen biraz anlatır mısınız? Dede'ye mi söylediniz, 

"Dede bana bir kedi al," diye? 

G: Hayır. Bir tanıdıktan aldık, ama dedem karşı çıkmadı. O kediyi 

çok severdim. 

D: Sonra ne oldu? 

G: Toraman İstanbul'da kaldı. Hâlâ acırım ona, onu yanımda 

götürmediğime. Çok güzel bir kediydi. Yani  (el çırpma sesi)  yapar yapmaz gelirdi. 

İzmir’deki konuşmalarımızdan bir yıl sonra, Tülay ve Gül tekin 

Yazgan çiftini “insan insana” adlı televizyon programıma davet 

ettim. Orada da dedenin evindeki kediden söz ettim ve yine aynı 

cümleleri duydum: " ... O kediyi hiç unutmam. Çok güzel bir 

kediydi. Elimi çırptığım zaman yanıma gelirdi. Ne hissederdi bilmiyorum ama hiçbir zaman gelmemezlik yapmadı; mutlaka neredeyse 

gelir, kucağıma çıkardı. O kediyi çok özlüyorum.” 

Bu satırları yazarken şu anda gözlerimi nemlendiren bir farkındalığm içindeyim: Televizyon çekimi sırasında seksen bir yaşında 

olan bir adam, “O kediyi çok özlüyorum,” diyordu. 

Bir canın bir başka cana dokunmasının yaşamdaki önemini 
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gösteren bundan daha güçlü bir kanıt var mı? Şimdi, İzmir’deki 

sohbetimize dönelim. 

G: Aydın'da zaten kedim vardı. Herhalde ondan düşünmedim 

Toraman'ı götürmeyi. Aydın'daki kedim de çok güzeldi. 

D: Onun adı neydi? 

G: Sarman. Sarı bir kediydi. 

D: Ben şeyi merak ediyorum: "Toraman" ismini nasıl buldunuz? 

G: Haa! Okuduğum dergilerde "Toraman Amca" diye bir tip 

vardı. Karikatür tipi. 

D: Hangi dergiydi? 

G: Bu  Çocuk Duygusu'nda  olsa gerek; o sırada okuduğum 

dergiler onlardı. "Toraman Amca." Oradan "Toraman" koydum. 

Sırf gri renkliymiş o kedi. Başka bir renk yokmuş üzerinde. Çok 

güzeldi. 

D: Demek içinizde yer etti. 

G: Evet. Unutmam onu. 

Tülay Hanım’a baktım ve “Ne kadar önemli!” dedim. Tülay 

Hanım başını sallayarak, “Evet. Kaç yıldır...” dedi. Gültekin Bey 

konuşmaya devam etti: 

G: Sarman da çok sevimliydi. Onu da çocukluğumda falan almıştım 

ama körlüğümde de bana yakındı. 

Bu bilgi Tülay Hanım için de yeniymiş, biraz hayret ederek, 

“Aaa! O epeyce arkadaşlık etti sana demek ki! Kaç yıl durdu 

Sarman, Tekin?” diye sordu. 

G: Valla 12-13 yaşına kadar yaşadı, ondan sonra görünmedi. 

Kayboldu. Kediler kendi ölülerini sahiplerine göstermez. 

Kayboldu. Yok oldu. 

D: Öyle mi! Ben bunu bilmiyordum.11' 

1 Kedinin olusunu sahibine gostermediğiyle ilgili bilgilere ufak bir araştırmayla bircok kaynakta ulaştım. Bu yeni bilginin kedilere bakışımı etkilediğini belirtmek istiyorum. 
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Tülay Hanım sanırım Sarman’m sıradan bir kedi olmadığını 

belirtmek için, “Kedinin de iyisi oluyor,” dedi. 

G: Fakat hayvanlarda da kıskanma var. Başka bir kedi daha 

aldım eve, ikinci kedi, o kediyi çok kıskanırdı. Bir köşede buldu 

muydu onu tırmalar, döverdi. Ama Sarman babamdan çok korkardı. 

Babam severken kulaklarını şöyle yapar  (eliyle kedinin kulaklarını sıkma davranışı yapıyor) öyle severdi. Babamın da sesini 

işitir işitmez kulaklarını kısar, kanepenin altına bir yere saklanırdı. 

Sesinden tanırdı yani. 

D: Bir şey merak ediyorum; siz önce gören bir çocuktunuz, 

sonra görmeyen biri haline geldiniz. Sarman'ın sizinle etkileşiminde bir farklılık oldu mu? Hissettiniz mi böyle bir farklılığı? 

G: Hayır. Ama çağırdığım zaman bana gelirdi. "Sarman, Sarman!" 

derdim, gelirdi. Kucağımda çok otururdu. Çağırdığımda 

gelmediği zaman kucağıma bir yastık alırdım ve yastığı, "Ooo pisi pisi," diye kedi gibi okşamaya başlardım; o zaman neredeyse 

atlar, yastığın üzerine çıkar otururdu. Onun için kıskançtı diyorum. 

O yastığın üzerine otururdu. Mutlaka gelirdi yani. 

D: Peki bu yastık olayını görmeden önce yaptınız mı hiç? 

G: Hayır. Körlüğümdeydi bu. Şunu da belirteyim; annem eve 

kedi sokmazdı, sokmadığı halde ben küçükken istedim diye kedi 

aldı. Niçin? Benim ailede kör olmadan da ayrı bir yerim vardı. 

Ben son çocuk olduğum için itina gösterirlerdi. "Son kesen" tabiri var ya... Daha yumuşak davranırlardı. Dayak falan yediğimi 

hatırlamıyorum; ötekileri epey korkuturlarmış. 

Dedesi Gültekin Yazgan’ı etkilemiş biri. Yazdığı kitapta onunla 

ilgili önemli gözlemler yapmış. Evlerinde yaptığımız konuşmalarımızda da dededen söz edildi. 

Bir televizyon programında Levent Üzümcü’yle yaptığım sohbette, 

“Ben oğluma baktığım zaman sadece kendi oğlum olarak 

görmüyorum onu; o benim torunlarımın babası, onların çocuklarının 

da dedesi olacak. Ben o gözle çocuğuma babalık yapmaya 

çalışıyorum,” demişti. 
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Gültekin Bey’in dedesinin de benzer şekilde onu etkilediğini 

ve onun da bu etkileri kendi çocuklarına aktardığını düşündüm. 

Bu etkileme doğal olarak kendiliğinden mi oldu, yoksa bilinçli bir 

çabanın sonucu mu, bilmiyorum. Ama bu etkinin olduğu kesin; 

böyle bir etkinin kanıtlarını kitabın değişik yerlerinde sanırım siz de göreceksiniz. Gültekin Yazgan şöyle yazmış: 

 Doktorlar gözümün durumunu bir süre izlemek istedikleri 

 için Aydın’daki evimize hemen dönmedik; annemle birlikte 

 birkaç hafta dedemin yanında kaldık. 

 Dedem Safranbolulu Mehmet Şevki Efendi, tarihe k a rışmak 

 üzere olan hattatlar kuşağının son temsilcilerinden 

 biriydi. Yıllarca hattatlık sanatım icra ettiği Sahaflar 

 Çarşısındaki dükkânını kapatmıştı; ama doksanını geçmiş 

 olduğu halde yaşlanmaya yenik düşmemişti. İleri yaşına karşın 

 boşta kalmak istememiş, Yakup Ağa Camii’nin imamlığına 

 atanmıştı. (Burada dipnotla şu açıklama yapılmış: O yıllarda imam atamaları memur ataması prosedürüne bağlı 

değildi; atamayı yapan makam da başkaydı.)  Karısıyla birlikte 

 bu caminin imam lojmanında oturuyordu. Yaşına göre 

 dinç ve enerjikti: İmamlık görevini yerine getirdiği saatler 

 dışında odasına çekiliyor, sessizlik içinde hattatlığını sürdürüyordu. 

 Onun evinde kaldığımız haftalar boyunca camide verilen 

 vaazları, hafızların okudukları Kuran’ı, dedemin cuma 

 hutbelerini dinleme fırsatı buldum. Doksanlık dedemin y a zı 

 yazmakta kullandığı kâğıtları ve özel mürekkebi nasıl hazırladığını kendi ağzından dinledim. Üzerine yazacağı kâğıt 

 yapraklarını teker teker yumurta akı ile sıvayıp merdane ile 

 düzlüyormuş; sonra da bunları çamaşır asar gibi bir ipe dizerek kurutuyormuş. Böylece kâğıdın yüzeyi mürekkebi emmeyen 

 bir nitelik kazanıyormuş. Hattatlıkta kullandığı özel 

 mürekkebi de kendisi hazırlarmış. Ben ordayken yine mürekkep 

 hazırlamaya girişti: Önce bir miktar yağlı çırayı y a kıp 

 isini topladı; sonra, bu isi arapsabunu ile karıştırıp mer- 
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 mer bir dibeğe koydu. Bu karışım arada bir dövülecek ve aylar 

 sonra hattatlıkta kullanılan mürekkep haline gelecekmiş. 

 Dedem alaycı bir gülüşle, “Sizin kullandığınız mürekkep 

 zamanla uçup gider, bir gün gelecek nüfus kayıtlarınız 

 okunmayacak kadar silikleşecek, ” diyordu. Gerçekten hattatların kullandıkları özel mürekkep hiç solmazmış. Yazarken 

 bir yanlış yaptıkları zaman hemen o harfi bir parmaklarının 

 ucuyla siliverirlermiş; fa k a t mürekkep kuruduktan sonra artık silinemezmiş. 

 Dedemle birlikte geçirdiğim günler sırasında, insanın k a rar 

 verirse ve gerçekten isterse neler yapabileceğine basit de 

 olsa örnek olabilecek iki olayın öyküsünü dinledim: Dedem 

 yetmişine kadar koyu bir sigara tiryakisi olduğu halde yokuşları tırmanmakta güçlük çektiğini fark edince hemen sigarayı 

 bırakıvermiş. Yine o yaşlardayken sağ eli lodos estiği 

 zamanlarda titremeye başlamış. Bu güzel yazı yazmasını 

 engelleyen bir durum olduğundan bir çözüm bulması gerekiyormuş. 

 O da birtakım özel alıştırmalar yaparak hattatlığını 

 sol eliyle sürdürmeye başlamış. Bu yaşta hem imamlık 

 yapan hem de ömür boyu icra edegeldiği hattatlık sanatını 

 sürdürmeye çalışan dedem, nice yıllar sonra benim için 

 yaşlanan, fa k a t yaşlanmaya boyun eğmeyen bir insan modeli 

 oluşturacaktı 

Konuşurken konu dede Safranbolulu Mehmet Şevki Efendi ye 

geldiğinde, Tülay Hanım bir süre bizden ayrıldı ve elinde bir kitapla geldi: 

T: Şimdi ben şurada bir araştırma yaptım, dedeyle ilgili 

 Larousse'ta  bir yazı var. 

D: Öyle mi? 

T: Evet, evet. Şöyle yazıyor: 'Şevki Efendi, Mehmet. Türk hattatı, 

Safranbolu. 1851, ölüm, 1948. Sıbyan mektebinde okurken 

yazıya başladı ve okulun hattatı Mehmet Efendi'den sülüs ve 

1 a.g.e., s. 16-17-18 
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nesih öğrendi, İstanbul'a geldi. Müneccimbaşı Tahir Efendi'nin 

kâtipliğinde bulundu. 1881'de Safranbolu'ya dönerek ilmiye icazetnamesi aldı. 1901'de yeniden İstanbul'a gelişinde Beyazıt'ta 

açtığı dükkânında isteyenlere Kuran ve dua kitapları yazdı. 103 

Kuran yazmıştır." 

D: Hangi yılda basılan  Larousse  bu? 

T: ilk  Larousse'\ar6ar\  herhalde. Yılını bilmiyorum. 

G: Ondan sonra ek çıkardılar bunlara. Sonra,  Son Hattatlar 

diye bir kitap(1) var. O bizde yok. Onda da var dedemin hayatı, 

daha geniş. 

T: Evet, onda var geniş olarak. Şimdi bir anı geldi aklıma, onu 

anlatayım. Dedem Kuranıkerim'lerden bir tanesini oğlu için yazmış, 

değil mi? 

Soru eşine yöneltilmişti ve Gültekin Bey, “Evet oğluna hediye 

etti. Bu İstiklâl Savaşı’ndan önce,” diyerek yanıtladı. Tülay 

Hanım bana dönerek açıklamasını sürdürdü: 

T: Yazıyor. Ondan sonra savaş oluyor. Bunlar Karacabey'deler. 

Annesi, anneanne falan, otururlarken, "Düşman geliyor. Yaka yaka geliyor!" diye herkes haydaaa, yalınayak, yalın pabuç... 

G: Yunanlılar çekilirken yakıyorlar. 

T: YakıyorlarmışYunanlılarçekilirken. Kuranıkerim'i de yanına 

alıyor anneanne çıkarken. Ondan sonra ne yapsın, onu taşımak 

yerine bir ağaç görüyor orada, ağacın kavuğuna o Kuranıkerim'i 

koyuyor. 

D: Aaa, öyle mi? Sonra? 

T: Ondan sonra kaçmaya devam ediyorlar. Gidiyorlar... 

Zaman geçiyor. Tekrar dönülüyor, ev yanmış, kalmamış ortada, 

Kuranıkerim'i koyduğu ağacı arıyor. Ağaç duruyor ama 

Kuranıkerim yok. Ondan sonra hemen araştırmaya başlıyorlar 

gören var mı diye. 

G: Babam o zaman kaymakam vekili seçilmiş. İşgal artık bitiyor. 

Güç Ankara Hükümeti'nin eline geçmiş durumda... 

1 Mahmud Kemal İnal,  Son Hattatlar,  Maarif Vekaleti Yayınları, 1955 
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T: Ondan sonra diyorlar ki, bir adamın heybesinde gördük. 

Sonra adam bulunuyor ve Kuranıkerim alınıyor. 

D: Bak sen! Ne müthiş istihbarat. 

T: Evet, işte bu Kuranıkerim hep böyle ailede dururdu. Çok 

güzel süslemeleri olan, çok kıymetli bir Kuranıkerim. Sonra ölünce 

kayınpederim, eee, bir sürü kardeş var. Ne yapılsın? Dedik bunu 

bağışlayalım; Süleymaniye Kütüphanesi'ne ve... 

G: Babam öldükten sonra kimde kalacak? 

T: Babası öldükten sonra kimde kalacak? Bir yerde, ziyan 

olacak ortalıkta. Sonunda biz götürdük. Hatta bağış icazetnamesi 

de vardır, çok güzel süslü, ikisini birlikte Süleymaniye 

Kütüphanesi'ne bağışladık. Orada muhafaza ediliyor. Bakın nereden 

kurtulup nerelere gelmiş ve nasıl. Çok enteresan bir anıdır. 

D: Evet, önemli ve anlamlı bir anı. 

Bu anı bana dinin, toplumumuzun dokusunun ne kadar 

önemli bir parçası olduğunu düşündürdü. Din her şeye yön verdiği 

gibi, halkın estetik değerlerine de tümüyle yön vermiş durumda. 

Elyazması Kuran ne kadar değerli ki, düşmandan kaçarken 

saklanacak önemli bir hazine gibi görülüyor ve bu hâzineyi bulan 

kişinin kim olduğunu herkes biliyor. 

Bir başka konuşmamızda soyadlarını nasıl aldıklarını merak 

etmiştim: 

D: "Yazgan" soyadının da bir hikâyesi vardır herhalde. Anlatır mısınız? 

G:Var. Yazgan soyadı... 1935 yılıydı zannederim, Soyadı 

Kanunu çıktığında, herkes soyadı alıyor. Babam dedeme yazıyor: 

"Siz hattatsınız, 'Yazgan' soyadını almak istiyorum, ne dersiniz?" 

Daha doğrusu, ben biliyorum o yılları. Dedem uygun gördü. 

"Yazgan" soyadı böylece alındı. Yani "hattat"ın, "yazan", "yazı sanatçısı" anlamına geldiğini kabul ederek aldık. 

D: Türkçe'sini bu şekilde buldu ve koydu demek ki. Önemli. 

Türkçe olmasına özen gösterildiğini anlıyorum. Ailedeki herkes 

bunu kabul edip kullandı mı? 
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G: Evet. Amcam da dahil herkes kabul etti. 

Dedenin mesleği, emeği ve şöhreti, nesiller boyu sürecek bir 

soyadının temeline böylece yerleşmiş oluyor. 

Gültekin Yazgan hastaneden çıkıp bir süre dedesinde kaldıktan 

sonra Aydm’a geri dönmüş; bu onun için yuvaya dönüştür. 

Şöyle anlatıyor: 

 Mayıs başında evimize döndük. Doğduğum, sokaklarında 

 koşup oynadığım, sıcağına, yağmuruna, çarşısına, pazarına 

 alışık olduğum, sevdiğim insanlarla dolu bu kente ve yuvamızın 

 sıcak ortamına yeniden kavuşmak ne kadar rahatlatıcıydı! 

 Ne var ki annemin, babamın, kardeşlerimin şefkat ve 

 sevgi dolu ilgisine karşın yuvaya dönüşümün daha ilk günlerinde kendimi boşlukta hissetmeye başladım. Yaşamımı dolduran 

 birçok şeyle bağlarım kopmuştu. 

 Daha birkaç ay önce okulum vardı, basamaklarından geleceğe 

 doğru tırmandığım; arkadaşlarım vardı, birlikte gülüp 

 oynadığım, darılıp, barıştığım; kitaplar vardı, eğlendiren, öğreten; notalarım vardı, mandolinimi elime alıp seslendirdiğim. 

 Bu notalar arasında neler yoktu, neler: İçinde klasik y a pıtlardan alınma temaların da bulunduğu bir mandolin metodu, 

 o günün Türkçe tangolarının notaları, çocuk şarkılarının 

 notalarıyla dopdolu bir müzik kitabı... O günün müzik 

 derslerinde öğretilen çocuk şarkılarının birçoğunu içinde 

 toplayan bir kitapta, aralarında Zeki Bey, Musa Bey gibi çocuk 

 şarkıları yazmış müzik sanatçılarımızın bestelediği şarkılar 

 olduğu gibi, uluslararası değer taşıyan ve çoğu klasik Batı 
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 müziğinin ünlü bestecilerinden alınmış temalar kullanılarak 

 yazılmış çocuk şarkılarına da yer verilm iştik 

Bu satırları okurken benim gibi herhalde siz de farkına varıyorsunuz, on bir yaşındaki küçük Gültekin’in yaşamında müzik 

önemli bir yer tutmaktadır. Aşağıda verdiği ayrıntılar da bu kanıyı pekiştirmektedir: 

 Mozart’ın Figaro’nun Düğünü operasından Figaro’nun 

 çocuk şarkısına dönüştürülmüş aryası, Brahms’ın ünlü ninnisi, 

 Schubert’in çok tutulan serenadı (Güzel çoban bir yudum 

 su ver testinden...), Verdinin Aida operasından “zafer 

 marşı” ve Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisinden alınan 

 o ünlü koro yapıtı, “Medeniyet insanlığa güneş gibi nur 

 saçar” dizesiyle başlayan bir çocuk şarkısı olarak bu müzik 

 kitabındaydıS 2) 

Küçük Gültekin’e, daha sonra körlük yaşamına uyum sağlamasında 

müzik önemli bir katkı sağladı. Ama o günlerde yeni 

kör olmuş bu çocuk bir daha göremeyeceği önemli bir kaynaktan 

koptuğunun bilincinde ve açıkça belirtilmese de onun üzüntüsünü 

çekmekte. 

 Çocuk eve kapanıp kalır mıydı hiç? Arkadaşlarla sinemaya 

 gider, kentin biricik parkında dolanırdık. Kimi zaman 

 okuldan dönüşümde günün ödevlerini yaptıktan sonra başımı 

 alır istasyona iner, her gün Nazilli’den gelip Söke ye giden 

 trenden inen, tanımadığım yolcuları sessizce karşılar, binen 

 yolcuları bakışlarımla uğurlardım.(3) 

Bu duyguyu ben ortaokulda okurken ilk defa Mersin’e gittiğim 

zaman hissetmiştim İlk defa tren, ilk defa yük gemisi görmüştüm. 

Daha sonra İstanbul’da üniversite öğrencisiyken inen 

1  Kör Uçuş, s. 19 

2 a.g.e., s. 19 

3 a.g.e., s. 20 
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ve kalkan uçakları seyretmek için havaalanına gittiğimi ve bundan 

zevk aldığımı hatırlıyorum. Böyle yaptığımı da kimseye söylemedim; 

çünkü bu tür davranışları çocuksu, gülünecek davranışlar 

olarak görüyordum. Gözlerimi kaybetseydim, bir daha 

trenleri, gemileri, uçakları göremez hale gelseydim, sanırım dünyamda büyük bir boşluk oluşurdu. 

 Kimi zaman, gövdesine iri iri rakamlarla kazınmış tarihten 

 1880'li yıllarda imal edildiği anlaşılan, yaşlı lokomotife 

 yaklaşır, onu uzun uzun seyrederdim. Ne kadar sevimliydi 

 bu yaşlı lokomotif! Makiniste merak ettiğim şeyleri sorduğum 

 da olurdu.M 

Uyanık, kendine güveni olan, çocukluğunu her boyutuyla yaşayan, 

içinde bulunduğu ortama sağlıklı bir uyum sağlamış bir 

oğlan çocuğu kendine, dünyaya anlam verme sürecinin içinde. 

Her şeyi merak ediyor, soruşturuyor, gözlemler yapıyor. Gültekin 

Bey, çocukluk yıllarının anısını aktarırken, cumhuriyetin hangi 

toplumsal koşullar içinde kurulduğu ve ne gibi bir toplumsal yolculuk içinde olduğumuzu da gözler önüne seriyor: 

 Bu “Söke treni” önemli bir trendi. Yolu üzerindeki köylerin, 

 kasabaların ve son durağı Söke’nin Aydın Ortaokuluna 

 devam eden çocuklarını sabahları getirir, akşamüstleri 

 de geldikleri yere döndürürdü. O yıllarda Aydın 

 gibi oldukça gelişmiş bir ilde biri il merkezi Aydın’da, öteki 

 bir ilçe merkezi olan Nazilli’de, iki ortaokul bulunuyordu; 

 lise yoktu. Ortaokulu bitirenlerin öğrenimlerini sürdürmek 

 için başka kentlerdeki yatılı liselere gitmeleri gerekiyordu. 

 Buna da herkesin parasal gücü yetmediğinden, ortaokul 

 bitirenlerin çoğu öğrenimlerini sürdüremiyordu. Ne var ki 

 o yıllarda ortaokul diplomasının iş bulmada değeri vardı. 

 İlkokul diploması bile devlet memuru olmak için yeterliydi. 

 Örneğin, ilkokulu bitirmiş olanlar birkaç aylık bir kursa ta 1 

a.g.e., s. 20 
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 bi tutulduktan sonra polis olabilir veya bucak müdürü olarak 

 atanabilirlerdi 

Hayatla böylesine iç içe, böylesine uyanık, dünyayı öğrenmeye 

böylesine aç birinin gözleri artık ömür boyu yok. Ve dolu dolu 

yaşadığı bir ortama geri dönüyor. Aşağıdaki satırları, içim dolarak ve gözlerim nemli okuyorum: 

 Okul, kitaplar, notalar, arkadaşlıklar, sinemalar, yalnız 

 başıma ya da arkadaşlarımla yaptığım gezintiler... Bütün 

 bunlar geride mi kalmıştı? Ben annemden babamdan, kardeşlerimden oluşan dar çevreme mi sıkışıp kalacaktım?(2) 

İşte can alıcı soru ve en önemli an: Dört duvar arasına sıkışıp 

kalan bir hayat mı, yoksa sınırlarını sürekli zorlayan, zor, emek isteyen, sürekli uğraş vermeyi gerektiren ama kendi geleceğini kendisinin 

inşa ettiği bir yaşam yolculuğu mu? O ilk baştan itibaren 

seçimini yapmıştı: 

 Hayır! Hayır! Bunlar geride kalmamalıydı, kalamazdı. 

 Bildiğim, alıştığım yaşantıma, kitaplara, notalara, okula, 

 arkadaşlıklara yeniden kavuşmalıydım; ama nasıl, nasıl, 

 nasıl? Körlük öncesi çocukluk yaşantımın belleğimi dolduran 

 zengin anıları şimdi beni bu sorunun yanıtını aramaya, 

 körlüğümün getirdiği sorunlara çözümler bulmaya, yitirdiklerime yeniden kavuşmaya, kısacası normal yaşama 

 dönmek için çaba göstermeye iten karşı konulmaz bir güce 

 dönüşmüştü. 

Bu satırları okurken, insan zihnini ve davranışlarını anlamaya 

çalışan bir biliminsanı olarak aklıma gelen soru şu oldu: 

Doğuştan kör ile sonradan kör arasında karşılaştırma yapıldı mı? 

Acaba sonradan kör olanlar, kör olmadan önceki yaşamlarının 

1 a.g.e., s. 20 

2 a.g.e., s. 20 

3 a.g.e., s. 21 

 zenginliğini elde edebilmek için daha  umutlu vegirişken  olabilir ler mi? Karşılarına çıkan engellerle baş edebilmek için daluı donanmış 

 olabilirler mi? 

 Bu sorunun araştırılmasını uzmanlarına  bırakalım, ama öyle anlaşılıyor ki küçük Gültekin, öncekinden daha fakir ve kısıtlanmış 

 bir yaşamı kabul etmeyeceğine karar vermişti. 
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V 

Kör bir arkadaşım var; ara sıra sohbet olanağı bulduğum bu 

arkadaşım on bir yaşındayken menenjit olmuş ve erken teşhis ve 

tedavi yapılamadığı için görme duyusunu kaybetmiş. Bu arkadaşım 

kör olduktan sonra beş yıl evinde kapalı kalmış; ailesi onu dışarıya çıkarmaktan utanmış. 

Bu durum Gültekin Yazgan için geçerli değildi. Ailesi ve çevresiyle ilgili olarak şunları yazıyor; 

 Aile çevrem de, a ile dışı çevrem d e anlayışlı, yeniliğe  ve değişime açık insanlardan oluşuyordu. B ir gün bab am, 

 “Oğlum, ben senin nelere ihtiyacın olacağını b ilem em ,” d e mişti. 

 “Sen neye ihtiyacın olduğunu, ne y apm am ız ı istediğini 

 söyle; sana destek o lm ak, isteklerini y erine getirmek için 

 elimden geleni y a p a c a ğ ım .” Körlüğe uyum sağ lama yo lu n d a gösterdiğim ça b ala rd an olumlu sonuçlar a lışımda, top arlanm a y ılla rım d a ve d a h a sonraları annemin, b a b am ın , k a r deşlerimin, y a k ın a k ra b a la rım ın , a rk ad a şla rım ın , a ile d o stlarımızın, sevgili k a rım la çocuklarımın sağlad ıkları an lay ışlı 

 destek ve özverili y a rd ım ın büyük p ay ı olduğunu özellikle belirtm ek isterimSll 

Ben kucukken goz iltihaplanması nedeniyle birkac gunluğune 

gecici korlukler yaşadım. Ama sosyal bir ortamın bana destek 

verip vermemesiyle ilgili herhangi bir anım ve deneyimim 


yok. 

1 a.g.e., s. 29 

44 DOĞAN CÜCELOĞLU 

Daha yetişkin dönemlerimde hasta olduğum zamanlarda kendimi 

yalnız ve güçsüz hissettim; o dönemlerde çevremde bana değer 

veren insanlara gereksinim duydum; benimle konuşan, bana 

dokunan insanlar istedim ve böyle durumlarda utanarak farkına 

vardım ki, şimdi yanımda olmasını istediğim ve gerçekten dost 

bildiğim insanları ben kendim uzun zamandır aramamışım. Ve 

onlar bunu benim hiç yüzüme vurmamışlardı. İnsanı ve yaşamı 

değerli kılan şeyin bu dost ilişkileri olduğunu böyle zamanlarda 

tekrar tekrar keşfetmişimdir. 

On bir yaşında kör olan Gültekin’in annesinin saçı ağarmış 

kadın şeker hastası olmuş. Çocuğunun gözlerini kaybetmesi anne 

yüreğine acı vermiş. “Ağlarsa anam ağlar, gerisi yalan ağlar,” 

sözü, annesini kaybeden ve annesiz büyüyen çocuklarla karşılaştığım zaman daha da bir anlamlı hale gelir benim için. Çünkü 

ben sarhoş bir iğnecinin ilgisizliği, dikkatsizliği, umursamazlığı 

ve hatası nedeniyle bir yıl topal gezdim. Annem bu sürede gecesini 

gündüzüne katarak uğraş verdi ve beni iy ile ş tird i/ 1) Şimdi 

benim ta yüreğimin içinde sarsılmaz bir kanı var: Ben sevilmeye 

değer bir insanım. Başka hiç kimse beni sevmese dahi benim bu 

inancım hiç değişmez. Çünkü annem beni sevdi ve benim için gecelerini feda etti. Her insanın ihtiyacı var böyle birine; onun için 

gecelerini seve seve feda edecek birinin olduğunu bilmesi çocuğu 

güçlü kılar; onun ruhunu besler. 

Görme yetisini kaybetmiş bir çocuğun sevilmeye, değer verilmeye 

ne kadar ihtiyacı var. Ve Aydm’da çocuk Gültekin’in içinde 

olduğu ortamın böylesine sevecen olduğunu anlıyorum. Bunun 

birçok göstergesi var, ama beni özellikle etkileyen bir örnek var 

ki, onu sizlerle paylaşmak istiyorum. 

Küçük Gültekin kendine güven kazanmak için sokakların ıssız 

olduğu gece vakti evden çıkarak kimseye görünmeden evinin 

civarında geziyor ve yine hiç kimseye görünmeden geri dönüyor. 

1 Canan Dila,  İnsanı Ararken: Doğan Ciiceloğlu Kitabı, Turkiye İş Bankası Kultur Yayınları, Nehir Soyleşileri dizisi, 2005 
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 Gece yalnız başıma dolaşayım diye evden çıktım. Bir ara 

 sanki arkamda beni izleyen birinin ayak seslerini duyar gibi 

 oldum; ama kim, niçin gecenin bu saatinde beni izleyecekti? 

 Tanıdığım biri olsaydı zaten beni selamlardı diye düşündüm, 

 yoluma devam ettim. Alıştığım birtakım cadde ve sokaklardan 

 geçtikten sonra eve dönüp yattım. Birkaç gün sonra 

 ayak seslerinin nedenini babamdan öğrendim. Babamın 

 banka müdürü bir dostu vardı. Meğer o gece arkamda duyduğum 

 ayak seslerinin sahibi bu duyarlı dostumuzmuş. 

 Sokakta yalnız başıma bastonumu dürte dıırte yürüdüğümü 

 görünce kaygılanmış. Müdahale etmek de istememiş, cesaretimi 

 kırmaktan çekinmiş olmalı; ama herhangi bir kazaya 

 uğramayayım diye ben eve dönünceye kadar sessizce beni izlemekten kendini alamamış d1) 

Bu öykü, komşuluk ve dostlukların kalitesi hakkında fikir veren 

önemli bir kanıt. O dönem, Aydm’da gerçek bir “mahalle 

kültürü”nün yaşadığını görüyoruz. Bu mahalle bilincini hâlâ yaşatan ortamlara ayrı bir sevgi ve saygıyla baktığımı burada belirtmek 

istiyorum. 

Bir Afrika atasözü, “Her çocuğun bir köye gereksinmesi vardır,” 

der. Kentteki köye mahalle diyoruz. 

Kör Gültekin yeni durumunda yalnız kalmamak için arkadaşlıklar 

edinmek isterken kendine özgü bazı stratejiler geliştiriyor. 

Onun arkadaşlıkla ilgili düşüncelerine ve arkadaşlıklarını canlı 

tutmak için yaptıklarına biraz sonra değineceğim; burada “mahalle 

kültürüyle” ilgili bir ifadesine yer vermek istiyorum: 

 Eski arkadaşlıklarımın canlanmasında ve arkadaş çevremin 

 giderek genişlemesinde gerek aile üyelerimin, gerekse a ile 

 dostu teyzelerin ve amcaların (arkadaşlarımın anababalarının) 

 doğrudan veya dolaylı yoldan çok değerli desteklerinden 

 yararlandığımı belirtmeden geçemeyeceğim. Bu anlayış- 

1  Kör Uçuş,  s. 54 
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 lı, iyi yürekli amcaların, teyzelerin çocuklarını benimle arkadaşlığa teşvik ettiklerinden eminim)1' 

Ancak, tek başına annelerin babaların teşvikleriyle kurulan arkadaşlıklar uzun ömürlü olmaz. Küçük Gültekin bunu anlamıştı. 

O nedenle kolları sıvamış ve eski arkadaşlarını yeniden kazanma 

ve onlarla ilişkiyi sürdürme konusunda bilinçli bir kampanya 

başlatmış. 

 Büyüklerle aram iyiydi, konuşkandım. Onların yanında 

 susup oturmuyordum, kendime göre onlarla konuşacak konular 

 buluyordum; ziyaretlerine gittiğimizde beni eğlendirmek 

 için masal anlatan teyzeler de vardı. Ama ne de olsa ben 

 bir çocuktum, her çocuk gibi, benim de arkadaşlarım olmalıydı; 

 çocukça söyleşmeli, oynamalıydım. 

 Çok geçmedi, eski arkadaşlıklar (daha doğrusu körlük öncesi 

 arkadaşlıklar) yavaş yavaş canlanmaya başladı. İlkokul 

 öğretmenimin yeğeni Memduh Ünver ile sınıf arkadaşıydık; 

 yıllarca aynı sırayı paylaştık. Bu arkadaşımın gösterdiği 

 yakınlığı, dostluğu ve ilgiyi unutamam. Yaz tatillerinde 

 her gün ve okullar açılınca her hafta sonlarında öğleden 

 sonra saat beşte kapı çalınır ve bu vefalı arkadaşım gelirdi. 

 Buluşmalarımız sıcaklığını yitirmeden arkadaşım ortaokulu 

 bitirip de Denizli’de liseye devam etmeye başlayıncaya kadar 

 böylece devam etti. Daha sonraki yıllarda da o benim en yakın 

 arkadaşlarımdan biriydi. Zamansız ölümüyle yitirdiğim 

 Memduh’u rahmetle anıyorum)2l 

Gültekin Yazgan’m sevgiyle ve rahmetle andığı arkadaşı 

Memduh Ünver’i yetiştiren bilinçli bir sosyal ortam vardı. Onun 

çevresindeki kişiler, yani annesi, babası, teyzesi, halası, amcası, dayısı, büyükanneleri ve büyükbabaları, onun kişiliğinin oluşmasını 

etkilediler. Nasıl etkilediler? Kendi yaşamlarıyla, sözlerinde, dav-1 a.g.e., s. 45 

2 a.g.e., s. 44 
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ranışlarmda, genel olarak yaşamlarında bazı değerleri yaşatarak 

etkilediler. Küçük Memduh’un bir çocuktan beklenenin ötesinde 

tutarlı olarak zamanında gelmesi, onun davranışının arkasında 

değerler bilincine sahip bir yetişkin desteğinin olduğu izlenimi veriyor. 

Öyle anlaşılıyor ki, o günün Aydm’mda, kör bir çocuğun kör 

olmayan başka bir çocukla arkadaşlığını önemseyen ve bu ortamı 

yaratmak için çaba harcayıp emek veren bir sosyal yapı varmış ve 

bu yaklaşım, arkadaşlık ilişkilerini anlamlı ve değerli kılıyor. 

Eski değerlerimizden bahseden yazıları okuyunca, genellikle 

hemen ardından, “Şimdi bütün bu değerleri kaybettik,” sözleriyle 

başlayan bir ağıt gelir. “Ne oluyor bize, değerlerimizi neden kaybediyoruz!” 

sızlanmasına başlamak için söylemiyorum bunu. 

Gültekin Yazgan’ın çocukluk ortamında yaşayan değerlere 

dikkatinizi çekmek için söylüyorum. Bu değerleri yaşatmak için 

olgun ve erdemli insan olmaya gerek yok. Zaten çocuklarda doğal 

olarak var olan “sevgi” ve “empati” değerlerine saygılı olmak 

yeterli. Yani, Memduh Ünver’in çevresinin, çocuklarına ve çocuklarının arkadaşlarına saygılı bir çevre olduğunu düşündüğümü 

söylemeye çalışıyorum. 

Neden bunu söyleme gereği duyuyorum? 

Çünkü bu saygı olmadan çocuğun sağlıklı büyümesi olanaksızdır. 

O dönemde Aydm’da yetişkinler böyle bir ortamı, “mahalle 

kültürü”nü oluşturmuş ve yaşatmışlar. Kendilerini tanımıyorum 

ama en içten sevgi ve saygıyla onları rahmetle anıyorum. 

Memduh Ünver’in, bu yakın arkadaşın liseye gitmek için 

Aydm’dan ayrılmasının, küçük Gültekin’in “ben de okuyacağım” 

isteğinin oluşmasında önemli rol oynadığını düşünüyorum. 

Arkadaş çevresini tanımaya devam edelim: 

 Bebeklikten beri canciğer arkadaşlık ettiğim iki kız, bir erkek arkadaşını vardı: Jale (Şarman), Gülay (Edgiıer), Aydın 

 (Karabudak). Ailelerimizin de birbirleriyle yakın dost olmaları arkadaşlığımızı daha da sıkılaştırmıştı. Okul olmayan 

 günlerde birimizin evinde toplanır oyunlar oynar, kendimize 

 göre söyleşirdik. Bu arkadaşlar ilkin birkaç kez anneleriy 48 
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 le ziyarete geldikten sonra çekingenlikleri geçti; eski arkadaşlığımız canlandı. Sık sık birbirimize gidip gelemeye başladık. 

 Onlar beni daha sık arıyorlardı. Bense, yalnız başıma yola çıkamadığım için annemle birlikte veya başka birinin eşliğinde 

 onları ziyarete gidebiliyordum. Birkaç ay içerisinde bu arkadaşların arkadaşlarıyla da tanıştım. Böylece giderek arkadaş 

 çevrem genişlemeye başladı. Buluşmalarımız normal bir 

 hava içinde geçiyordu; ne onlar benim kör oluşumu yadırgıyor, 

 ne de ben onların gören çocuklar olmasından tedirginlik 

 ve rahatsızlık duyuyordum. Onlarla çeşitli oyunlar oynamanın 

 yöntemlerini bulmuştum. Telefonculuk, “yağ satarım 

 bal satarım,” evet-hayır, fincan oyunu gibi oyunları kolayca 

 oynayabiliyordum. Bunun için görmeye gerek olmuyordu. 

 Öteki oyuncuların yardımıyla kızmabirader, ok attı balık 

 yuttu, tavla oyunlarının da tadını çıkarabiliyordum. 

 Tabii ki, tüm zamanımızı oyunlarla geçirecek değildik: 

 Kendimize göre üzerinde konuşacak birçok konu vardı. 

 Arkadaşlar okullarında olan biteni anlatıyorlar, öğretmenlerinden, derslerden söz ediyorlardı. Plaklardan müzik dinlediğimiz 

 de oluyordu. Kısacası, arkadaşlarla birlikte geçirdiğimiz 

 saatlerin, yalnız benim için değil, hepimiz için haz duyulacak, hoşlanacak saatler olması için elimden gelen her şeyi 

 yapıyor, bu amaca yarayacak olanaklar yaratmaya, her fırsatı 

 değerlendirmeye çalışıyordum. İstanbul’dan getirttiğim bir 

 kitaptan el çabuklukları oyunları öğrenerek arkadaşlarıma 

 bazı sihirbazlık gösterileri bile yaptığımı anımsıyorum 

 Yaşıtlarımın ortaokula devam ettikleri zamanı kapsayan 

 körlüğiimüm ilk üç yılı içerisinde erkek arkadaşlarım değil, 

 kız arkadaşlarım artmıştı. Acaba neden? Şimdiye kadar böyle 

 bir soru sormamıştım. Bu satırları yazarken kafamı kurcalamaya 

 başlayan sorunun yanıtını düşünüyorumS2l 

1 a.g.e., s. 44-45 

2 a.g.e., s. 46 
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Sokrates, “incelenmemiş hayat yaşanmaya değmez,” derken, 

acaba bunu mu demek istemişti? 

Yıllar sonra çocukluğundaki bir durumu anlamaya çalışan bir 

tavır görüyoruz burada. Yaşamında yer alan olaylara tepki vererek 

yaşayan bir insan değil Gültekin Yazgan. O algılayan, algıladığı 

üzerinde düşünen, anlayan, seçeneklerini araştırarak stratejisini 

oluşturan biri. Onun stratejisi “anlayarak yaşamak” olarak 

isimlendirilebilir. 

Kahraman, benim için, farkında olan bir insandır. Farkında 

olan ve farkında olduğunun da farkında olan bir insan. Böyle 

bir insan neyi bilmediğini de bilir; neyi ne kadar bildiğini de. 

Bilmediğinin farkında olarak o bilmediğini bildik hale getirmek 

güçlü bir insanın özelliğidir. 

 Bu ilk üç yıl içinde arkadaş çevrem 12, 13, 14 yaşlarında 

 çocuklardı. Bu yaşlardaki erkek çocuklar daha çok ev dışında 

 oynanacak oyunlara, ev dışı etkinliklere yatkındırlar. Sokak 

 ve arsalarda koşuşurlar; birdirbir, saklambaç, uzuneşek gibi 

 oyunlar oynarlar, çoğu futbola ve daha başka top oyunlarına 

 düşkündür. Kısacası kolay kolay ev içi arkadaşlığa y a naşmazlar. 

 Ben evde oynanabilecek çeşitli çocuk oyunlarına 

 katılabiliyordum; ama erkek çocuklarının sokaklarda, arsalarda 

 oynadıkları türden oyunlara körlüğümden dolayı ka tılamazdım. 

 O sırada benimle yapacakları arkadaşlık erkek 

 çocukların çoğunu doyurmazdı. Kızlar ise  ev  içine alışıktılar; evde oynanacak oyunlardan, müzik dinlemekten, dans 

 etmekten o yaşlardaki erkek çocuklarına göre daha çok hoşlanırlar. 

 Sosyal bakımdan olgunlaşmalarının da erkek çocuklardan 

 daha erken gerçekleştiği bilinen bir olgu. Bence 

 ilk birkaç yılda erkek arkadaşlarımın değil de kız arkadaşlarımın artışının ardında yatan nedenlerin başlıcaları bunlardı. 

 ...İlk üç yıllık dönemi izleyen yıllarda kız arkadaşlarımın 

 çoğalmasının yanı sıra erkek arkadaşlarım da çoğaldı. 

 Bu yeni arkadaşlar arasında yalnız yaşıtlarım değil, ben- 

OBK 4 
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 den birkaç yaş büyük olanlar da vardı. Ben de artık “ev 

 çocuğu” olmaktan çıkmaya, delikanlılaşmaya başlamıştım/ 

O 

Yukarıdaki satırları okurken sizin de dikkatinizi çekmiştir. 

Gültekin Yazgan’da, “Ben kör oldum, bana acıyın, bana yoldaş 

olun, beni eğlendirin, benim acımı dindirin, bana felek vurdu bir 

kere bari siz vurmayın, bana anlayış gösterin, Allah rızası için,” 

tavrı yok. Yani “dilenci tavrı” yok. Arkadaşlıklarını, eşit ilişkiler üzerine hak ederek kurmak istiyor. 

 Kör bir çocuğun gören arkadaşlarıyla ilişkilerini, gören 

 çocukların birbirleriyle arkadaşlıkları gibi sürdürebilmesinin 

 nasıl mümkün olabildiğini bazı okuyucularım merak 

 edebilir. Tabii ki, onların karşısında ziyaretine gelmiş oldukları bir hasta çocuk havasında olmamalı, benimle geçirecekleri 

 zamanı çekici kılmalıydım. Her arkadaşlık gibi, 

 çocuklar arasındaki arkadaşlıklar da karşılıklı bir alışverişe 

 dayanırdı: Bunu benim yeniden öğrenmeme gerek yoktu; 

 kör oluşumdan önce sürdürdüğüm arkadaşlık ilişkileri sırasında 

 her çocuk gibi, bunu ben de öğrenmiş bulunuyordum. 

 On bir yaşına kadar gören bir çocuk olarak yaşamış oluşum 

 şimdi bana önemli bir avantaj sağlamıştı. Tüm arkadaşlık 

 ilişkilerimde yalnızca alan, eğlendirilen, yardım edilen 

 taraf olmamak ve arkadaşlarıma da bir şeyler verebilmek, 

 buluşmalarımızı hepimiz için çekici ve eğlendirici kılmak 

 için elimden gelen çabayı gösterdiğimi vurgulamak isterim. 

 Öteki çocuklarla oynamayı bilmek, çocuk için arkadaş 

 edinmenin ve arkadaşlıkları sürdürebilmenin önemli bir koşuludur. 

 Bu kör çocuklar bakımından da doğrudur. Hiç kuşkunuz 

 olmasın, kör çocuk da görenlerle bir araya gelip çocuk 

 oyunları oynayabilir, eğlenebilir. Zaten aslında çocuk oyunlarının birçoğu görmeyi gerektirmez; bir kısmı da ufak tefek 

1 a.g.e., s. 46 

 uyarmalar yapılırsa kör çocukların katılabileceği oyunlara 

 dönüşebilir. Burada önemli olan kör çocuğun bunu fark etmesi 

 ve çekingenlik duymadan oyunlara katılma cesareti göstermesidir. 

 Oynama olanaklarım fa rk etmemesi ya da doğuştan 

 veya bebeklikten kör olduğu için daha önceden deneyim 

 kazanmamış olması veya gereken cesareti göstermemesi durumunda 

 anababanın ve öteki yakınlarının yardımcı olması 

 gerekecektir. Kör çocuğun ya da başka bir özürlü çocuğun 

 “oyunsuz bir çocukluk” yaşaması ne yapıp edip önlenmelidir. 

 Oyun başka çocuklara ne getiriyorsa, özürlü çocuğa da aynı 

 şeyleri getirecektir. 

Biri bana, oyunsuz bir çocukluk yaşadım, dese gözlerim dolar. 

Hele bu çocuk özürlü ise içim iyice yanar. 

Gültekin Bey sohbetimizde çocukluğundan söz ederken yine 

arkadaşlarından söz ediyor. 

G: Tabii çok yakın bir arkadaş grubum vardı dört kişilik; iki kız, 

iki erkektik. Kitapta da söz ettiğim gibi, okumuşsunuzdur... Kızerkek arkadaşlığına oradan alıştım. Aydın'da da yadırganmazdı 

bu. Ailelerimiz de çok yakın dost oldukları için, çok günlerimizi 

birbirimizle geçirirdik. 

1930-40’h yıllarda Aydın’da kız erkek arkadaşlığı konusunda 

yapılan gözlemler o günkü cumhuriyet aydınlarının sosyal 

yaşamdaki başarısına bir kanıt olarak gösterilebilir. Bence bu, 

önemli bir sosyal değişim gözlemidir. 

D: Evet, okudum ama sizden de dinlemek isterim. Onu biraz 

açar mısınız? O çok önemli bence o yaşta. Kimlerdi? Adları neydi? 

Nerede otururdunuz? 

G: Birer sokak vardı aramızda diyebilirim. 

D: Aydın'ın hangi mahallesiydi bu? 

G: Hasanefendi Mahallesi. 

D: Peki, sokağın adını hatırlıyor musunuz? 
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Gültekin Bey biraz duraksadıktan sonra, “Bakın o sokağın 

adını hiç hatırlamıyorum,” deyince düşündüm, sokak tabelalarının 

konması yakın tarihimizde olan bir olaydır. Bakkala sorarak 

mahallede aradığınız kişiye ulaştığınız dönem pek uzaklarda 

değil. Ben de, nüfus cüzdanı benim adresimi yazdığı için oturduğum 

evin hangi sokakta olduğunu öğrenmiştim; onun da tabelası 

yoktu. 

G: Evimiz vardı orada. Bu ev ben iki yaşındayken yapılmış. 

1937'ye kadar orada büyüdüm. Hatta belleğimdeki en eski hatıralardan biri, teras yapılırken Macar ustaların orda çalıştığıdır. 

Sanırım 1930 yılıydı. Macar ustaların plaka döşediğini, ben de 

baktığımı hatırlıyorum. Eee, o zaman Türkiye'ye gelirlerdi Macar 

ve Bulgar ustalar. Mesela o evin marangozluk işlerini de Bulgar bir usta yapmıştı. Atölyesi vardı bir tane Bulgar ustanın. Türkiye'de 

bu işlerin ustaları yoktu. 

D: Yoktu değil mi? Ne kadar önemli bir gözlem. Ne beton ustası, 

ne marangoz... 

G: Beton ustaları, plaka döşeme falan, bütün bu yabancı ustalar 

tarafından yapıldı. Döşenen o teras 12 metre boyunda kocaman 

bir terastı. Hiçbir zaman alt taraftaki odalara sızıntı olmadı. 

Yani işini o kadar dikkatle yapan iyi işçilerdi bunlar. Orada küçük bir havuz vardı; evet, bir de havuz yapıldı. Ben o evde büyüdüm 

asıl, işte o evden sokağa çıkar, sokakta da birtakım arkadaşlar 

edinirdik. O zaman sokak, kulüp gibi bir şey. 

D: Bu söylediğiniz önemli, mahallenin sokağı bir çocuk kulübü 

işlevini görüyor, değil mi? 

G: Mahallenin belli çocukları gelir. Her yaştan hem de. Asıl 

güzel tarafı o; ortaokulda olan, ilkokulda olan... Hatta okula gitmemişler hep bir arada. Birbirimizden bir şeyler öğrenirdik. 

Uçurtma yapmayı öğrenirdik, uçurmayı öğrenirdik. 

Burada, eğitimciler ve sağlıklı çocuk yetiştirmeye önem veren 

anababalar için önemli bir ipucu veriliyor. Eskiden mahallelerin 

sokağı gerçekten bir çocuk kulübü gibi çalışırdı ve her yaştan, her ONLAR BENİM KAHRAMANIM 53 

sosyo-ekonomik ve eğitim düzeyinden çocuk bu kulübün doğal 

üyesiydi. 

Mahalleyi kaybedince bunu da kaybettik. Çocukların doğal 

olarak “abla”, “abi”, “kardeş” oldukları ve hiçbirinin, diğerine 

söylemeden sorumluluk ve beklenti geliştirdiği bir ortamdı bu. 

Çocuklarımız için böyle bir ortam yeniden oluşturulmalı mı? 

Bence, “EVET!” 

Peki istersek, çocuklarımız için böyle bir ortam oluşturabilir 

miyiz? 

Aceleye getirmeden bilinçli olarak tasarlarsak, yine “EVET!” 

Peki, böyle bir girişimin yararı ne olacak? 

Daha sağlıklı bir toplumsal bünye. 

Bu toplumsal bünyeyi, anlatılan o günkü Aydın’da görüyorum; 

bana düşündürdüklerini sizinle paylaşmak istedim. Şimdi 

Gültekin Bey’i dinlemeye devam edelim: 

G: Mesela birdirbir oyunu oynardık, başka oyunlar oynardık, 

ama doktorun tavsiyesine uyarak ben böyle koşma, itişme kakışma 

oyunlarına fazla girmezdim. Daha sakin oyunlar oynardım. 

D: O dört arkadaşın oyunları neydi? 

G: Dörtlü ayrı bir grup. Onlarla evlerimizde oynardık. Evlerimizde 

buluşurduk. O dört kişiden biri ben, biri Aydın adında biri, 

iki de kız; Gülay ve Jale. Kitapta geçer. Bunlar çekirdek arkadaş 

grubu gibiydi. Çok sık buluşur oynardık, kendimize göre. 

D: Nerede buluşurdunuz? 

G: Evlerimizde. Haber yollardık. O zaman telefon da yok. Evde 

çalışan evlatlık, "Falanca sizi oynamaya çağırıyor," diye giderdi. 

 (Aklımdan süratle evlatlar ve evlatlıklar konusu geçti. Ama şimdi bunu deşmenin yeri değildi.)  Giderdik orada oynardık. 

D: Sıraya bindirir miydiniz? Böyle bir sıra var mıydı? 

G: Yok yok. Buluşma için bir sıra yoktu. Rasgele birbirimizin 

evinde oynamaya başlardık. Oyuncaklarımızı, her şeyimizi paylaşırdık. 

Aydın iki sene kadar önce rahmetli oldu, fakat kız arkadaşlar 

sağ ve birkaç ay önce buluştuk. 

D: Öyle mi! Görüşüyor olmanız ne güzel. 
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G: Üç kişi buluştuk öğretmen evinde ve hâlâ haberleşiriz, 

dostluğumuz devam ediyor. 

D: Bu az bulunan bir zenginlik. Başka yakın arkadaşlarınız var 

mıydı? 

G: Memduh arkadaşımdı, sınıf arkadaşım. O mahalleden değildi. 

Onun özel bir yeri vardır. Yaşadıklarımdan sonra benimle ilgilenmeye başlayan ilk arkadaş odur. 

D: Ben şöyle anlıyorum, bir, sokakta buluştuğunuz ve böyle 

har hur oyun oynadığınız, konuştuğunuz bir grup vardı. Sonra 

evlerde buluştuğunuz dörtlü bir arkadaş grubu vardı. Ondan sonra 

bir de okulda oluşmaya başlamış arkadaşlıklar. 

G: Tabii tabii. Derken bu mandolin dersine üçüncü sınıftayken 

başladım. Orada da arkadaşlar edindim. 

Gültekin arkadaşlık ilişkilerini sağlamlaştırmış, görme eksikliğine alışmış, öğrenmeye, gelişmeye ve bağımsız bir insan olarak 

yaşamını devam ettirmeye başlamış. Artık yeni bir öğrenme dönemine 

hazırdır. 

V 

İstanbul’dan evine kör olarak dönen küçük Gültekin, önceleri 

gözleriyle birlikte uyum sağladığı ortama, şimdi gözleri olmadan 

uyum sağlayacaktı. Bu yeni bir durumdu ve Gültekin bunun 

farkındaydı. 

Aydın’a dönüşü konuşuyoruz. 

D: Şimdi Toraman'ı İstanbul'da bıraktınız, Aydın'a geldiniz. 

Neler oldu? Nelerle karşılaştınız? Annenizle, babanızla, arkadaşlarınızla, mahalledeki insanlarla ilişkiniz nasıldı ve neler dikkatinizi 

çekti? iç dünyanızda neler oldu? Neler yapmaya çalıştınız? 

Bütün bunların şöyle bir yolculuğunu yapar mısınız? 

G: Tabii. Şimdi Aydın'a dönüş için, o arada annem İstanbul'a 

gelip bir süre kaldı, beni kör olarak tanıdı yani. 

D: İstanbul'dayken? 

G: O iki buçuk ayın yarısında hastanede ablam bulundu benimle, 

yarısında da annem. Babam hiç göremedi beni. Tabii o 

zaman Aydın-istanbul yolu 24 saat. Babam doktor, ayrılamıyor. 

Dönünce evi hiç yadırgamadım. Yani bildiğim evde, bildiğim 

yerler olduğu için rahat hareket ettim. Hareketimde, yemek yememde, evin içinde dolaşmamda körlükten ileri gelen bir zorluk 

yaşamadım. Çevremdekiler de bana hissettirecek bir şey yapmadılar. 

Normal çocukları gibi davrandılar. Ama tabii içlerinden çok 

duygular geçmiştir. 

 Giyinip soyunmak, yemeğimi yemek, kişisel temizliğimi 

 sağlamak, evin içinde dolaşmak için başka bir kimsenin yardımına gerek duymuyordum. Dokunma, işitme, koklama, 
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 tat alma duyularımın görerek algılayabileceğim birçok şeyi 

 ve durumları algılamakta ne kadar işe yarayacağını yavaş 

 yavaş keşfetmeye başlamıştım. Sesler, kokular, tatlar, dokunduğum nesnelerden aldığım duyumlar bana çevrem hakkında 

 öylesine zengin bilgiler sağlıyordu ki bunları yorumlayarak, 

 bir yapboz bulmacasını çözercesine bir araya getirerek, 

 görenlerin yalnız göz yoluyla algılayabileceğini sandığı birçok şeyi ve durumu algılayabiliyordum 

Daha önce varlığından şöyle böyle haberdar olunan ve pek üzerinde 

durulmayan bir dünya, küçük Gültekin’in yaşamında birdenbire 

önem kazanmıştı. Her bir duyu organının verdiği bilgiyi 

iyi değerlendirmek gerektiğini anlamıştı. Dış dünyasını şimdiye 

kadar göz baskın olarak tanımıştı; o ana kadar “Görmek, bilmektir” 

ilkesine göre kurulmuş bir yaşamı vardı, şimdi ise, “Duymak, 

dokunmak, koklamak ve tatmak bilmektir” ilkesine göre bir yaşam 

oluşturacaktı. Bu, yeni bir yolculuktu: 

 Kulağa gelen sesler bilseniz insana neler anlatır neler! 

 Bildiğim kimseleri seslerinden kolayca tanıyabiliyordum. 

 Benimle konuşan herhangi bir kimsenin sesi, onun boyu hakkında 

 da oldukça güvenilebilir bir ipucu veriyordu. Ayak seslerinden 

 çevremde birilerinin dolaştığını; onların çocuk mu, 

 erişkin mi olduklarını; bana yaklaştıklarını veya benden 

 uzaklaştıklarını anlamak işten bile değildi. Kimilerinin yürürken çıkardığı ayak sesleri onun kim olabileceği hakkında 

 bir ipucu verebiliyordu. Bir kimsenin sesinden onun öfkeli, 

 üzgün, kırgın, tereddütlü, sinirli, gergin veya neşeli olduğunu da anlamak kolaydı. Sevimli, sıcak sesler vardı; soğuk, itici 

 sesler vardı. Bazı sesler babacan, bazıları ise ilgisizlik etkisi veren donuk seslerdi. Birisiyle konuşurken konuşmasına yansıyan bazı özelliklerden onun uykusunun geldiğini veya beni 

 ilgiyle dinleyip dinlemediğini bile sezebiliyordum. İşittiğim 

 seslerin değişik niteliklerini yorumlayarak içinde bulundu 1 

a.g.e., s. 32 
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 ğum odanın veya salonun büyüklüğü hakkında fikir edinebiliyor; 

 yerin çıplak mı yoksa halıyla mı kaplı olduğunu, açık 

 pencere bulunup bulunmadığını algılayabiliyordum. Yemek 

 masasının bulunduğu yönden gelen tabak, çanak tıkırtıları 

 sofranın hazırlanmakta olduğunu duyuruyorduk 

Öğrenmekten zevk alan, dünyayı keşfetmeye dönük olarak yaşayan 

biri için yepyeni bir serüven başlamıştı. Bu serüven bir yolculuktu; onun yaşamının temelini oluşturacak bilgileri, anlamları, 

ilişkileri yavaş yavaş oluşturmasına, biriktirmesine yarayacak 

bir yolculuk. Bu yolculuğun kokularla ilgili boyutunda şöyle yazmış: Günlük yaşamımda kokular da eskiden olduğundan çok 

 daha yaygın  ve  önemli bir rol oynamaya başlamıştı: Sofraya oturduğumda duyduğum sirke, salatalık, limon, sarımsak, 

 soğan gibi nesnelerin kokularını yorumlayarak sofrada bulunan 

 salata, turşu, söğüş domates ve salatalık gibi yiyeceklerin 

 varlığını sanki görebiliyordum. Mutfaktan gelen ya da sofraya 

 konulan yemeğin saçtığı çeşitli kokuları da analizleyerek 

 yemeğin ne olduğunu ve taşıdığı çeşitli özellikleri fark etmek 

 oldukça tat verici bir uğraştı benim içini2'1 

Bu satırları yazarken, haberdar olduğum bir evreni gerçekten 

keşfetmeden yaşadığımı düşündüm. Okyanusun derinliklerindeki 

yaşamdan haberdar olup da o zenginlikleri hiç bilemeyeceğim 

gibi. Kendimi şöyle bir hayal içinde buldum: Gözlerimi bağlayayım 

ve bir hafta bu şekilde yaşayayım. Şimdiye kadar gözlerimi 

kapatarak bir saat bile bir deney yapmadım, ama sık sık aklımdan 

geçiyor. Hatta bu fikir ben çocukları yetiştirirken aklıma gelseydi, gerçekten onların da gözlerini bağlar ve körlüğü deneyimlemelerini 

isterdim. Hatta okullarda haftada bir saat bu tür deneyimleri 

yaşatan bir dersin olmasını tüm içtenliğimle öneririm. 

1 a.g.e., s. 32-33 

2 a.g.e., s. 36 
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Dokunma duyusuyla ilgili şöyle yazmış: 

 Ya dokunma yoluyla aldığım duyumlar: Dokunma duyusunun 

 sağladığı bilgiler çevreyi ve nesneleri algılamakta 

 son derecede önemliydi. Ellerimle yoklayarak dokunduğum 

 bir nesnenin ne olduğunu ve onun çok çeşitli niteliklerini 

 anlayabiliyordum. Örneğin, yapıldığı kumaşı, dokusunu, 

 modelini parmaklarımla yoklayarak giysilerimi birbirinden 

 ayırt etmek zor değildi. Yürürken bastığım yerin nasıl bir 

 yapıda olduğunu, örneğin, halı mı döşenmiş, seramik plakalarla 

 mı yoksa asfaltla mı kaplanmış olduğunu fark etmek işten 

 değildi. Herhangi bir kabın, sözgelimi, bir çay fincanının 

 ağırlığını hissederek onun ne kadar dolu olduğunu kestirebilmek mümkündü. Daha önceden tanımış olduğum bir nesneyi 

 fa rk etmek için onun her yanını yoklamaya hiç de gerek 

 yoktu; sözgelimi, koltuğun sırtına veya kolluğuna değdiğimde 

 onun ne olduğunu, konumu hakkında yeterli bilgiyi almış 

 oluyordum. Şişelerin, kapların biçimleri ile onların içinde ne 

 bulunduğu arasında daha önceden bir bağlantı kurduğum 

 takdirde o şişenin veya kabın içerisinde ne olduğunu kimseye 

 sormaya gerek kalmıyor, biçimine bakarak aradığımı bulabiliyordum. 

 Dokunma duyumun yardımıyla kendi kendime 

 sa k a l tıraşı olmaya da başlamıştım. 

İşitme, koku alma ve dokunma duyusunun her birinde uzmanlaşması, 

onun yaşamında görme yetisini kaybetmesiyle oluşan 

boşluğu doldurmaya başlamıştı. Herhalde farkındasmızdır; 

kendine acıma ve kedere boğulmayla kaybedecek hiç vakti 

yoktu; o yaşamak için duyu organlarının kendisine verebileceği 

her şeyi en üst düzeyde almaya, kendini hazırlamaya zaman 

ve enerji harcıyordu. Burada, gerçek bir ‘savaşçı tutumu’ 

görüyorum.(2) 

1 a.g.e., s. 36 

2 Savaşcı tutumunun daha ayrıntılı bir irdelemesine  Savaşçı kitabımda yer veriyorum (Doğan Cuceloğlu,  Savaşçı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1999) ONLAR BENÎM KAHRAMANIM 59 

Gültekin Yazgan her bir duyu organından gelen duyumları en 

iyi şekilde değerlendirirken, bu farklı duyuların birbirleriyle ilişkilendirilerek oluşturduğu zengin dünyayı da algılamaya başlamıştı. 

Şöyle yazıyor: 

 Değişik duyu organlarımdan gelen birden çok duyumu 

 birlikte yorumlayarak çok çeşitli tablolar ve sahneleri kavramak ve  onlardan haz almak da körlüğe alışmanın çok önemli 

 aşamalarından biriydi. Söz gelimi, bir kır gezintisini ele 

 alalım. Gören biri ilk bakışta belki görmeyen birinin böyle 

 bir gezintiden nasıl bir tat alacağını, evinde oturmasıyla kırda gezinmesi arasında ne fa rk olabileceğini merak edebilir. 

 Böyle bir geziyi körler için gereksiz bir zahmet sayanlar bile 

 olabilir. Oysa hiç de öyle değildi. Bir kır gezintisi sırasında ayağımın bastığı yerin çimenlerle kaplı olduğunu, ezilen otların kokusunu, ağaç dallarının hışırtısını, çeşit çeşit kuşların 

ve  böceklerin seslerini, çiçeklerden gelen kokuları, çevremi 

 saran genişlik duygusunu, rüzgârın okşamalarını, çevrede 

 akarsu varsa onun şırıltısını  ve  daha başka nice duyumları bir araya getirip yorumlayarak ben de kendime göre bir 

 kır sahnesi oluşturabiliyor; bundan bir kır gezintisinin herkese verebileceğine yakın bir tat alabiliyordum. Tabii, bazı 

 şeylerin ancak görerek algılanabileceğini kabullenmek doğru 

 olur. Örneğimizdeki kır gezintisi sahnesinin renk objesinden 

 yoksun olması görmeyen birisi için olağandır  ve  hiç de durumun tadım kaçıracak denli önemli sayılmaz. Benim gibi, d a ha 

 önceden renk kavramını tanımış olan kimseler için başkalarının 

 anlatımıyla bu renk eksikliğini bir ölçüde gidermek de 

 pekâlâ mümkündü/'l 

Gültekin Beyin kitabını okumadan önce kör bir insanın kır 

gezisinden zevk alacağını hiç düşünmemiştim; bana sorulsaydı, 

kör bir insanı kır gezisine götürmenin biraz yakışıksız bir davranış 

olabileceğini dahi söyleyebilirdim. Böyle söyleyebilirdim, 

1  Kör Uçuş, s. 37 
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çünkü kırda herkes kırm manzarasını görürken ve gördüklerinden 

zevk alırken onun dışlanacağını ve bunun onun körlüğünün 

yüzüne vurulması anlamına gelebileceğini düşünürdüm. Onun 

yazdıklarını okumak benim için gerçek bir ‘göz açıcı deneyim’ 

oldu. 

Küçük Gültekin artık dünyayı keşfediyor ve yavaş yavaş yaşamını 

denetim altına alıyordu. Düşünerek ve amaçlayarak birçok 

konuda bağımsızlaşmanın çarelerinin bulunabileceğini kavramıştı. 

işte gayretlerinin ilk ödülü: 

 Annemin yakın bir dostu gelmişti. İki ahbap söyleşiyorlardı. 

 Ben de kendi kendime bir şeylerle uğraşıyordum. Kapı 

 zilinin çalındığını işittim; hemen alt kata inip kapıyı açtım 

 ve çabucak geri döndüm; konuğumuz buna çok şaşırmıştı. 

 Görmeyen bir çocuğun koşup kapıyı açması beklediği bir 

 şey değildi. Hayranlığını dışa vurmaktan kendini alamadı: 

 “Ne çabuk gitti, kapıyı açıp döndü, maşallah; aferin ona!” 

 Böylece, ben körlüğüme karşı becerdiğim bu işten dolayı ilk 

 ödülü aldım. Bu basit olayın o zaman benim koltuklarımı 

 kabarttığını söyleyebilirim. Bundan sonraki aylarda başarmamı 

 beklemedikleri çok olağan şeyleri yapabildiğim için bu 

 tür ödüller almaya devam edecektim 

Günlük yaşamın bilinciyle baktığımızda ne kadar basit bir 

olay. Bize öyle geliyor, ama bir de kör bir çocuğun açısından bakalım. 

Basit gibi görünen bu olayın altında özgüven gelişimiyle 

ilgili temel ilkeleri görebiliriz; yapılan şeyin farkına varılması ve takdir edilmesi. 

Bir gün okula geri dönebilme umudu, kimseye söylemese de, 

küçük Gültekin’in içinde yanan gizli bir mumdu. Nereden geliyordu 

bu umut? Daha önce sözünü ettiği çocuk dergisinde okuduğu 

bir röportajdan. Bu röportajı okuyunca İzmir’in Karşıyaka’sında 

sağır-dilsiz ve kör çocukların eğitim gördüğü bir kurum olduğunu, 

bu kurumda körlerin özel bir yazı sisteminden yararlanarak 

1 a.g.e., s. 43-44 
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okuyup yazabildiğim, hatta bu yazı sistemiyle hazırlanmış müzik 

notaları bile olduğunu öğrenmişti, içindeki umudun kaynağı 

bu bilgiydi. 

Kendini toparladıkça okul yaşamına dönme umudunu gerçekleştirmek 

için duyduğu istek daha da güçleniyordu. Kendisini 

İzmir’deki yatılı Sağır-Dilsiz ve Körler Müessesesi’ne göndermesini babasından ısrarla istemeye başladı. Orada hiç olmazsa körlere 

öğrettikleri özel yazı ve nota sistemini öğrenir, müzik becerilerini geliştirebilirdi. Ailesi bu konuda isteksiz davranıyordu; açıkçası 

oraya göndermek anne ve babasına çocuklarını “Darülaceze’ye” 

göndermek gibi geliyordu. Ancak ısrarlarına dayanamadılar, babası 

İzmir’e gitti, kurumun müdürüyle görüştü. Müdür babasına 

şöyle demiş: “ilkokulun beşinci sınıfına kadar gelmiş bir çocuğa 

burada kazandırabileceğimiz bir şey yok. Braille yazı ve nota sistemini, okulumuzda çalışan Şemsettin Görenel’den özel ders alarak 

öğrensin.” 

Bu konuyla ilgili konuşmamız şöyle gelişti: 

G: Öğretmenin evinde, kabartma yazı dersi almaya başladım. 

Öğrenmesi zor değil, iki derste bitti o. 

D: Öğretmenin adı neydi? 

G: Şemsettin Bey. 

Tülay Hanım soyadını da söyledi: “Şemsettin Görenek” 

Soyadının görme fiiliyle ilgisini, o söyleyince ancak anladım: 

D: Aaa! Gören-ell! 

G: O aslında eğitimsiz bir insan. Kaynakçılık falan yaparken 

kaynak patlamasından gözünü kaybetmiş, ama zeki bir insan olduğu 

için uyum sağlamış. Akıllı, iyi bir insandı. Sağır-Dilsiz ve 

Körler Okulu'nda ona bir kadro vermişler. Keman çalmayı bile 

öğrenmiş o sırada. 

içimden bir düşünce geçiyor, yıldırım hızıyla: Bu ülkede, bu 

ülkenin insanının yaşadıklarına değer verilse, bilim insanları ve 

aydınlar tarafından İzlense ve irdelense, gelecek nesillere bırakılacak ne kadar önemli zenginlikler birikir. Şemsettin Görenel nasıl 
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bir insandı acaba? Nerede, hangi aileye doğdu ve hangi ortamda, 

nasıl yetişti? Neden ve nasıl kaynakçı oldu? Kaynak patlaması nasıl oldu acaba? Sorumluları kimlerdi? Bu kaynak patlamasından 

bir ders alındı mı, yoksa aynı şeyler yine aynı düzen içinde mi yapılagitti? 

Kör olmaya nasıl uyum sağladı? Bu durum evliliğini ve 

ailesini nasıl etkiledi? Çocukları var mıydı, onlar nasıl etkilendi? 

Bütün bunları aklımdan geçirirken, ona kadro vermeyi 

akıl eden o bilinmez iyi kişiyi içimden sevgi ve saygıyla andım. 

Konuşmamız devam ediyordu: 

D: Bu soyadını oradan almış, değil mi? 

G: Efendim? 

D: Soyadını diyorum... 

G: Tabii Soyadı Kanunu sonra çıktı ya, 1933'ten sonra çıktığı 

için o... 

Tülay Hanım benimle hemfikirdi. “Güzel bir soyadı almış,” 

dedi. Başımla onayladım. 

G: Görenel çok güzel bir isim. Ankara'da da okulun birinin 

adını Göreneller Okulu koydular. Körler okulu Göreneller. 

Aydınlıkevler'dedir o. 

Şöyle yazıyor: 

 Yakın arkadaşlarımdan Gülay’ın babası (Mazhar Edgüer) 

 1942 yılının Şubatı’nda İzmir’de bir göreve atandı; tabii, 

 ailecek oraya taşındılar. Edgüer ailesi çok yakın dostumuzdu; 

 İzmir’e yerleştikten az sonra kabartma yazı dersleri 

 alabilmek için annemle birlikte yanlarında kalmamızı önerdiler. 

 Tabii, biran önce okuyup yazmayı öğrenmenin yolunu 

 açacak bu öneriyi memnunlukla kabul ettik. Babam Sayın 

 Şemsettin Görenel ile mektuplaşarak bana özel ders vermesi 

 konusunda anlaştı. Böylece, körlerin özel yazısını ve nota 

 sistemini öğrenmek üzere 1942 yılının Ekimi’nde annemle 

 birlikte İzmir’e gidip dostumuz olan ailenin yanında kalmaya 

 başladık. Bizi aile yuvalarında aylarca barındırarak yaşa ONLAR 
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 mımda benim için büyük önem taşıyan bir olayın —okuryazar 

 olmanın- gerçekleşmesine paha biçilmez bir katkıda bulunan 

 Mazhar Bey Amca (Mazhar Edgüer) ile eşi Müveddet 

 Hanım Teyze’yi rahmetle anıyorum 

İnsanlık için hayırlı bir şey yapmadan ölmenin utanç verici olduğunu söyleyen düşünür Horace Mann, Gültekin Yazgan’ın yaşamında 

yer alan bu insanlarla tanışsaydı sanırım onları kutlardı. 

Bu satırları yazarken ben de birbirini destekleyen, komşularının 

dertlerini yüreklerinde duyarak onlar için yapabilecekleri her şeyi yapmaya çabalayan insanların insanlıklarını içimde hissediyorum. 

İnsanların birbirlerine ihtiyacı her zaman vardır; bu gereksinimler bazen açık seçik belirgin hale gelir; bazen örtüktür, binlerinin 

bu ihtiyacı görmesi ve gönüllü olarak ortaya çıkıp, “gelin 

şunu yapalım, ben size yardım etmek istiyorum,” demesi gerekir. 

“Her çocuğun bir köye gereksinmesi vardır,’’diyen Afrika atasözü 

yine aklıma geliyor. Gültekin Yazgan’m yaşamına katkıda bulunan 

insanları burada sevgiyle, saygıyla anıyorum. Hiç karşılaşmadığım, 

hiç karşılaşamayacağım bu insanlar, genel olarak insanlığı, 

özel olarak ülkemin insanlarını daha derin bir zenginlik içinde 

görmemi sağladı. 

 Zaman yitirmeden derslere başlamak üzere annemle birlikte 

 Şemsettin Bey’in evine gittik. Karşıyaka’nın Alaybey’i 

 semtinde sessiz bir sokakta, tek katlı bir evde oturuyordu. 

 Karısı Emsal H an ım la birlikte. .S 2'> 

Evet, o kör adamın da karısı var; Emsal Hanım. Ne güzel bir 

isim. Bu ismi kim koydu? Niçin koydu? Mutlaka bir öyküsü vardır. 

Acaba kör olmadan önce mi evlenmişlerdi, yoksa kör olduktan 

sonra mı? Bir kadının hayatını nasıl etkiler bu olaylar? 

Dopdolu bir hazne, ama ilgilenilmeyip bakılmayınca, hiçbir iz bırakmadan mezara gider ve ebediyen kaybolur. 

1 a.g.e., s. 58 

2 a.g.e., s. 58 
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..  .Bizi içtenlikle ve sıcak bir sevgiyle karşıladılar; misafir odasına aldılar. Hal hatır sorulduktan sonra hanımlar başka 

 bir odaya geçip beni Şemsettin Beyde baş başa bıraktılar. 

 Tokalaştığım sırada ellerinin iriliğinden, parmaklarının k a lınlığından ve sesinden irikıyım bir adam olduğu belliydi. 

 Bas sesiyle, “Gel bakalım, evlat, şu sayfayı parmaklarınla bir 

 yokla,” dedi ve elimi tutup önündeki sehpa üzerinde bulunan 

 bir karton parçasının üstüne bıraktı. Parmaklarımla yoklamaya 

 başladım: Karton sayfanın yüzeyi küçük kabarcıklarla 

 doluydu. Parmak uçlarımı kabarcıklarla dolu sayfanın üzerinde 

 gezdiriyordum; ama harfe benzer hiçbir biçime rastlamıyordum. 

 Çıt yoktu, yalnız uzaktan uzağa o zamanın tutulan 

 bir şarkısı işitiliyordu: 

 Sabah oldu yine, Sunam uyanmaz 

 Hasret çeken gönül derde dayanmaz 

 “Hiçbir şey fa rk edemiyorum, belli belirsiz bir sürü k a bartma nokta var,” dedim. Şemsettin Bey, “Senin belirsiz 

 dediğin o kabartma noktalar var ya, işte onlar benim elime 

 bakla taneleri gibi iri geliyor,” demez mi! O anda öyle bir 

 karamsarlık duydum ki anlatamam. Sanki başımdan aşağı 

 kaynar sular döküldü. Oramda buramda kaşıntılar duymaya 

 başladım.d) 

Düşünüyorum, yaşamımızda “empati” yokluğu ne kadar yaygın. 

Kendisi de körlüğü yaşamış birinin, on bir-on iki yaşlarında, 

yeni kör olmuş birine daha duyarlı yaklaşması mümkün değil 

miydi? Belki de şu satırları okuyan birçok kişi, aşağıda yazdıklarımı yapay bir tavır olarak görecek, gerçekçi ve dürüst bulmayacak 

ama yine de yazmaktan kendimi alamıyorum. Ben şimdiki bilincim 

içinde şöyle bir yaklaşım gösterirdim: “Demek belli belirsiz 

de olsa o kabartmaları hissedebildin! Güzel. Ben de ilk öyle hissetmiştim. 

Bu demektir ki bende olan gelişme ve öğrenme, sende 

1 a.g.e., s. 58-59 
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de aynen olabilecek. Daha önce belli belirsiz hissettiğim o kabartma noktaları şimdi ben bakla taneleri gibi belirgin olarak hissedebiliyorum. 

Haydi, çalışmaya başlayalım, sen de bir an önce benim 

gibi okur hale gel.” 

Öyle anlaşılıyor ki Şemsettin Bey doğal, kendinden emin, dobra 

bir Anadolu insanı. Yukarıda yazdıklarımla lütfen onu yargıladığımı sanmayın. Yargılamıyorum. Ben, sadece toplumumuza iki 

mesaj vermeye çalışıyorum: 

1. Empati insan ilişkilerinde, özellikle güçsüz güçlü ilişkilerinde önemli bir değer; sağlıklı ilişkiler için mutlaka gerekli. 

2. Biz toplum olarak empatiyi bilmiyoruz ve bilmediğimizin, 

bunun eksikliğinin farkında değiliz. O nedenle öğrenmekte zorluk 

çekeceğimiz bir değerle karşı karşıyayız. 

Şimdi yeniden küçük Gültekin’in öğrenme sürecine geri dönelim: 

 Şemsettin Bey parmak uçlarımı nasıl kullanacağımı, k a bartma 

 noktaların nasıl çeşitli biçimlerde bir araya gelerek 

 harfleri oluşturduğunu anlattı. Alfabenin yarısını tanıttı. 

 Bundan sonra yazı cetveli denilen özel bir araç kullanılarak 

 kabartma harflerin nasıl yazılacağını da gösterdi. Böylece ilk 

 dersimiz sona erdi. Öğrendiğim harflerle yazılmış bir metni 

 alıştırmalar yapmak üzere verdi. Bana bir de kabartma 

 yazı yazmaya yarayan araç (yazı cetveli) armağan etti. Bu 

 yazı cetvelini zaman zaman hâlâ kullanırım; kullanırken de 

 daha sonraları değerli dostlarım arasına katılan rahmetli 

 Şemsettin Görenel'i saygıyla anarımS^ 

Tülay Hanım bu yazı cetvelini getirdi, kahvaltı yaptığımız masanın 

üstüne koydu. O yazı cetveline baktığım zaman ne kadar 

basit bir mantıkla yapılmış olduğunu kavradım. O sırada benim 

aklımdan geçen, ‘Bunu herkes yapabilir,’ düşüncesi oldu. Ama 

bir anda farkına vardığım şu oldu: Evet herkes yapabilir; önemli 

olan bir körün okuyup yazmasına olanak sağlayacağına inanmak 

1 a.g.e., s. 60 

OBK 5 
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ve bunun için niyet etmek. Tabii, bu niyetin arkasında o insana 

önem vermek, onu sevilecek, yardım edilecek biri olarak umursamak 

yatıyor. 

Sözünü ettiğim bu niyet benim küçüklükten itibaren aşina olduğum 

bir şey değil. Çevremde değişik türden birçok özürlü insan 

olmuştu, ama onların yaşamına girmek ve onlara yararlı olmak 

aklımın ucundan dahi geçmemişti. Şimdi sizi belki biraz kızdıracak 

bir şey söyleyeceğim: Anlaşılan başka türlü olmam mümkün 

değildi. 

Niçin mümkün değildi? 

Çocuğun yetişmesinde kullanılabilecek en gerçekçi bilimsel 

model, dil öğrenme modelidir. Bu gelişim modeline kısaca bir 

göz atalım: 

Hiç kimse çocuğuna anadilini öğretmez, çocuk kendisi öğrenir. 

Çevresinde kişiler nasıl konuşuyorsa, doğrusu yanlışıyla, şivesiyle çocuk bu dili aynen öğrenir. Türkçe konuşulan bir ortamda 

çocuk Türkçe konuşmayı, Fransızca konuşulan bir ortamda 

Fransızca konuşmayı öğrenir. O nedenle benim anababalara söylediğim temel ilke şudur: Çocuğunuzun olmasını istediğiniz gibi 

bir insan olun, gerisini zamana bırakın. 

Şimdi gelelim daha önce özürlülerin neden farkında olmadığıma. 

Çünkü benim içinde yetiştiğim ortamda böyle bir bilinç 

yoktu. Ben küçükken çevremdeki hiçbir büyüğümün zaman ayırarak 

özürlü bir insanın yaşamındaki zorluklardan ve onların yaşamına 

katkıda bulunmak sorumluluğundan söz ettiğini hatırlamıyorum. 

Benim de içinde yetiştiğim bu toplumsal ortam kanımca aynen 

devam ediyor ve böylece çocuklarımız özürlüye biraz acıyarak, 

biraz korkarak, ama uzakta durulması gereken yaratıklar olarak 

bakmayı öğrenerek yetişiyor. 

Geçmişte sık sık kendime sormuşumdur: “Özürlülerin kendi 

ailelerine, topluma, insanlığa bir faydası var mı? Bir yük olmalarının ötesinde, insan yaşamına bir anlam katıyorlar mı?” 

Şimdi bu satırları yazarken gözlerim yaşlı ve neler hissettiğimin 

farkındayım; bu kitabı yazarken ta derinlerde bir hakikatin 
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farkına vardım: Özürlüler bizim gerçek insanlığımızın bekçileri. 

Bir annenin, bir babanın, bir ailenin, bir okulun, bir şirketin, bir kentin, bir milletin ve bir uygarlığın insanlığının ölçütü, özürlülerine verdiği anlamda yatıyor. 

Ve bu yönden utanılacak durumda olduğumu, olduğumuzu 

görüyorum. 

Bu ifademle kimseyi suçlamaya, yargılamaya çalışmıyorum. 

Durum tespiti yapıyorum. İnsan olma yönünden müthiş bir kalite 

bozukluğu içinde olduğumuzu açık seçik görüyorum. Bunu 

görmeme yardım ettikleri için de hayatıma giren tüm özürlü insanlara minnet borçluyum. 

O başarılı lise mezunu, güzel, akıllı, becerikli genç kız, 20 

Haziran 1957 Perşembe günü kör bir avukatın koluna girdi; beraberce yürümeye başladılar ve bu yolda gönül vardı; insanı insan 

yapan bir yürek... 

Gözlerim dolu dolu o basit eski yazı cetveline baktım. Kahvaltı 

masasında karşımda duran iki kahramanıma baktım. Tülay 

Hanım gördü; Giiltekin Bey yüzünde bir gülümsemeyle kahvaltısını 

yapıyordu. 

İlk kabartma yazı dersinde başlayan kaşıntı durmak bilmiyordu. 

 ...Bedenimde kırmızı kabarcıklar ortaya çıkmıştı. B a bamın 

 sınıf arkadaşlarından iç hastalıkları uzmanı Dr. 

 Ekrem Hayri Üstündağ’ı görmeye karar verdik. Ertesi gün 

 doktora gitmek üzere annemle yola koyulduk. O yıllarda hemen 

 hemen İzmir’in bütün doktorlarının muayenehaneleri 

 Birinci, İkinci  ve  Üçüncü Beyler sokaklarında, küçük işhanlarına dönüşmüş eski İzmir evlerindeydi. Tam muayenehanenin 

 bulunduğu binanın önüne gelmiştik ki annem, birden 

 kolumdan çekip beni durdurdu. “Ya bitlendiysen! Doktorun 

 önünde mahcup duruma düşmek istemem,” dedi, “hemen 

 eve dönüyoruz. Saçlarını, üstünü başını adamakıllı arayacağım. 

 ” Savaş yıllarıydı; bitlenme olayları sık görülüyordu. 

 Annem evde her yanımı iyice kontrol ettikten ve kaşıntıla 68 
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 rın bitlenmekten ileri gelmediğinden emin olduktan sonra 

 beni doktora götürdü. Doktorumuzun koyduğu tanıya göre, 

 kurdeşen olmuştum. Birtakım ilaçlar yazdı ve perhiz verdi. 

 İyileşmem iki hafta aldı. Kabartma noktaların o gün beni 

 kurdeşen olacak kadar ürküttüğünü ve bitlenmiş olmamdan 

 kuşkulanan annemin beni nasıl doktorun kapısından gerisingeriye eve döndürdüğünü anımsadıkça gülümsemekten 

 kendimi alamıyorum d'l 

Ben bu kurdeşen bölümünü okuduktan sonra daha önce 

bahsettiğim öğrenme ortamında “empati” konusunu bir kez daha 

hatırlatmak istiyorum. Bu olayda, duyguların insan sağlığıyla 

ne kadar ilintili olduğunun bir kanıtını da görmüş oluyoruz. 

Bu örnek, anababalarm ve öğretmenlerin çocuklarıyla ilişki kurarken nelerin farkında olması gerektiğiyle ilgili önemli ipuçları 

veriyor. 

Küçük Gültekin’in öğrenme yolculuğu şöyle devam ediyor: 

 ...İkinci dersin sonunda Braille alfabesini öğrenmiş, yavaş 

 bir tempoyla kabartma yazıları okumaya başlamıştım. 

 Sıra nota sistemine gelmişti. Braille nota sistemi kısa zamanda öğreniliverecek bir sistem değildi; dokuz yüzden çok işaretten 

 oluşuyordu. Haftada iki ders yapıyorduk. İki ay kadar 

 sonra kış bastırdı; annem derslere birkaç ay ara vermeyi uygun 

 gördü, Aydın’a döndük. 

 1943 yılı Nisanı’nda yeniden İzmir’e gelerek Braille nota 

 sistemini öğrenmeye devam ettim. Bir yandan da Sağır-Dilsiz 

 ve Körler Müessesesi’nin keman öğretmeni Hamdi Akay’dan 

 keman dersi almaya başladım. Amacım keman virtüözü olmak 

 değildi tabii. Biraz keman çalsam bana yeterdi. Kısa süre 

 içinde başkalarına dinletecek kadar iyi keman çalmayı öğrenemezdim; ama öğrendiklerimin müzik kültürümü artırmama, 

 daha iyi bir müzik dinleyicisi olmama yaradığı kuşkusuz. 

 Özel öğretmenim Şemsettin Bey beni Sağır-Dilsiz ve 

1 a.g.e., s. 60-61 
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 Körler Müessesesi’nde kör öğrencilerin 29 Mayıs’ta vereceği 

 yıl sonu konserine davet etti. O gün çok duygulandığım bir 

 konser dinledim. Müessesenin yirmi ya da yirmi beş kişiyi aşmayan öğrencileri arasında küçük bir oda orkestrası yetiştirilmişti. 

 Bir de mandolinata grubu vardı. Çalınan yapıtlar 

 klasik Batı müziğinin yapıtlarıydı. Konser sonrasında öğrencilerden hiçbiriyle tanışmaya fırsat olmadı; fa k a t yıllarca 

 sonra (1948 yılında) o günkü konserde çalanlardan birçoğunu 

 tanımak kısmet olacak; içlerinden biri, İbrahim Ayıız, en 

 yakın dostlarım arasına katılacaktı. 

 Mayıs sonunda kabartma yazı ve nota sistemi (Braille 

 yazı ve nota sistemi) konusunda öğrenebileceğim her şeyi öğrenmiş 

 bulunuyordum. ... artık okuryazar biriydim. Ne var 

 ki bu okuryazarlık yalnızca kabartma yazı sistemi (Braille 

 sistemi) ile sınırlıydı. Kabartma yazı bilmeyenlerin benim 

 yazdıklarımı okuması mümkün değildi; üstelik okuma ihtiyaçlarımı karşılayacak Türkçe kabartma yazılı kitaplar bulmak 

 da olanaksızdı. Yabancı ülkelerde kabartma yazıyla b a sılmış 

 bol bol kitap bulunduğunu işitmiştim; ama bunun bana 

 bir yararı yoktu; çünkü yabancı dil bilmiyordum! 15 

O zengin kitaplıkların ona bir yararı yoktu; çünkü kendisinin 

de dediği gibi, yabancı dil bilmiyordu. 

Her şeyden şikâyet eden ve çevreyi suçlayan sıradan biri bu 

durumda ne yapardı? Geri bıraktırılmış, emperyalistlerce sömürülmüş 

bu ülkenin talihsiz bir kör evladı olmanın kara bahtına, 

İngilizce bilen körler okurken, onun kitaptan yoksun olmasına 

kahreder, sürekli şikâyet eder ve olumlu hiçbir eylem yapmazdı. 

Herkes de ona hak verirdi ya da hak verirmiş gibi yapardı; 

ömür boyu süren bir ağıt, söylediklerinin ve yaptıklarının zeminini oluştururdu veya sağa sola yalvarır, torpil kullanır, devlet gücünden yararlanarak, kitapların körlerin okuyabileceği bir tarzda 

yazılması için yollar arardı. 

1 a.g.e., s. 61-62 
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Oysa benim kahramanım elinden gelenin en iyisini yapmaya 

çalışan biridir; gerçekçi olmayı en önemli erdem olarak kabul etmiş 

biri. Onun yolu savaşçı yolu; kendi gücü içinde kalan işleri en 

mükemmel şekilde yapmaya baş koyma yolu. 

2008 Nisanı’nda Düzce’de bir okulun davetlisi olarak öğrencilerin 

anababalarma konuştum. Ailedeki iletişimin öneminden, 

çocuklarıyla kurdukları ilişkilerin etkisinden söz ettim. Farkına 

varmaları gerektiğini düşündüğüm ve yaşamlarında önemli sonuçlara 

yol açacak temel uygulamalardan söz ettim. 

Benim konuşmamı dinlemek için gelen bir gazeteci, yerel gazetedeki 

köşesinde^ konuşmamı değerlendirirken, “ ‘Yaşanmamış 

yaşamlar’ kimin eseri?” diye soruyor ve şöyle devam ediyor: 

 “Bir yazar, bir psikolog eğitimde sınavlar saçmalığım dağıtmanın ve iyi insan yaratmanın yöntemlerini anlattı gece 

 boyunca. Anlamsız bir iyimserlikle yaptı bunu. Yaşamın 

 muhteşem karelerinde yer alacak insanların ‘dar alanda kısa 

 paslaşmalarla’ yaratılması olanaksız. Doğan Cüceloğlu 

 salonda toplananlara eğitimin, sınavlar örgüsünün ötesinde 

 kaynak kitapsız, destek odasız, yavaşça yürütülmesi gereken 

 doğal bir yapı olduğunu anlatmalıydı. Bunu yapmadı. 

 Sınavlardaki eşitsizleşmeyi konuşmadı, ezilenlerin p ed a gojisini de anlatmadı. 

 “Oysa, yerkürede biçimlenmiş rollerimizi oynadığımızı 

 söylemekten kimse korkmamalı. Korkmamız gereken özgürleşememiş 

 beyinlerin öcüleşmesi ya da özgürleştiğini sandığımız 

 beyinlerin doğru bir duruş sergileyememesi. Doğan 

 Cüceloğlu bunu da anlatmalıydı.” 

1 Sabri Ozdemir,  Düzce Damla gazetesi, 1 Nisan 2009 
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Bu yazarın kapsamlı düşüncesinin temellerindeki derin felsefi 

ilkeler kesinlikle ifade edilmesi gereken ve özellikle Türkiye’nin 

geleceğini etkileme durumunda olan üniversite sınıflarında, siyasi 

süreçlerin yer aldığı karar alma ortamlarında uyanık tutulması 

gereken bir bilinç. Ama ben konuşurken şuna özen gösteririm: 

Acaba anababalar söylediklerimi çocuklarına uygulayabilir 

mi? Anababalarm, kendi evlerinde çocuklarıyla etkileşim içinde 

olduğu zaman uygulayabileceği, kendi denetimleri altında olan 

bilgi ve yöntemlerden mi söz ediyorum? 

Yazar bunu bir eksiklik olarak görmüş. Şöyle diyor: 

 “Doğan Cüceloğlu postmodern zamanların insanlarım, 

 bu insanların hayata yabancılaşmasını, durmadan küre için 

 sorunlar üretmesini, ailelerin genel durumlarla ilişkisizliğini, tutmadığımız güncelere yazamadığımız şiirleri, yoksullukların 

 kıskacını, 'seni seviyorum’ dediği için dışlanan insanları 

 anlatmalıydı. 

 “Sürekli bir iyimserlikle mutluluğun resminin çizilemeyeceği 

 kesin. Mutluluğun resmini çizmek için kurşunkalem tadında 

 keskin çizgilerimiz olmalı. Bu kolay değil. Sınavlarla 

 çizdiğiniz yollarda ve sisteme çok uyumlu aileler ile mutluluğun resmi örtüşmez. Doğan Cüceloğlu’nun, bu anlamdaki 

 yargılarını bireyler ve aileler boyutunda sınırlaması da yanlış 

 aslında. Tüm bunların küre içinde dönen oyunlardan ve 

 ülkelerin sömürücü ideolojilerinden bağımsız olmadığını çok 

 sert söylemeliydi. Bu tip toplantılarda, süren savaşların, çevre katliamlarının, tüketim çılgınlıklarının ve Afrika’daki ve 

 başka ülkelerdeki insanların açlıklarının nedenleri sorgulanarak ve hayatın aslında bir çay içme seremonisi tadında olması 

 gerektiği anlatılarak söze başlanmalı. Çünkü hayat sadece 

 kurtarılmış insanlar için değil. Dünyayı kurtaracak düşünceler 

 üretmeli  ve  bunları tekellerin televizyonlarından çok 

 halkın içinde anlatmalı. 

 .. Hayatın güzelleşmesine ilişkin düşünceleriyle bir ‘sevgi 

 ideologu’ olarak adlandırabileceğim Doğan Cüceloğlu an ONLAR 
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 latımlarında daha sarsıcı olmalı. İnsanların düşüncelerinin 

 darmadağın olduğu yüzlerinden anlaşılmalı. 

 “...Ben, yaşamımda çoğu kez savunduğum düşüncelerin 

 tekrarını dinlemekten ötede sistemi yerle bir eden bir gösteri 

 beklentisindeydim. ” 

Gazete köşe yazarının bakış tarzmı kapsamlı olarak niçin verdim? 

Çünkü bu bakış, kör Giiltekin’in yaşamı kucaklama tarzıyla 

tam bir zıtlık oluşturuyor. Gültekin, enerjisini ve dikkatini, şimdi ve burada etkisi altında olan küçük adımlara veriyor; çünkü içinde 

yaşayabileceği anlamlı ve güçlü bir geleceği ancak böyle yaratabileceğine inanıyor. 

 1943 yılının Ekim ayındaydık. Halkevinde İngilizce kursu 

 açıldığını duydum. Dünyaya yeni bir pencere açmak için 

 uygun bir fırsattı bu. Kabartma yazı yazmaya yarayan yazı 

 cetvelini kullanarak okulun ders kitaplarının kabartma y a zılı kopyasını çıkartabilirdim; böylece öteki öğrenciler gibi, 

 benim de kursta kullanacağım ders kitabım olurdu. Ancak 

 bu kitabı birinin bana yazdırması gerekiyordu. Ailemizde 

 İngilizce bilen yoktu. Annem İngilizce bilmediği halde kursta 

 kullanılacak kitabı Türkçe okur gibi okuyarak bana yazdırmayı 

 kabul etti. Ben de hemen halkevinin yolunu tuttum ve 

 İngilizce kursuna yazıldım. Kurs, İngiltere’nin dış ülkelerle 

 olan kültürel ilişkilerini geliştirmek amacıyla kurduğu British Council (Türkiye’deki adıyla, “İngiliz Kültür Heyeti”) tarafından düzenlenmişti. Merkezi Londra’da bulunan bu kuruluş 

 birçok ülkede olduğu gibi, yurdumuzda da örgütlenmişti: 

 Genel merkezi Ankara’daydı, İzmir’de, İstanbul’da ve daha 

 bir kaç büyük kentte şubeleri vardı)11 

Yukarıdaki satırları aktarırken aklımdan geçen düşünceler 

şunlar oldu: Sıradan bir insanın öğrenilmiş acizliğinin tipik bakış 

tarzı içinde, küçük Gültekin’in arkasına sığınabileceği bakın 

1  Kör Uçuş, s. 62 

74 DOĞAN CÜCELOĞLU 

ne mazeretler vardı: 1. Ben körüm, bu kurslar görenler için, 2. 

Kursun körler için kitabı yok, 3. Yakınımda İngilizce bilen kimse 

yok, bana kimse yardım edemez. 

O, bu mazeretlerin arkasına sığmsaydı çevresinden herhangi 

biri gelip, “Tembellik yapma Gültekin, bak bu senin için bir fırsat, bu fırsatı değerlendir!” demeyecekti. Çevresinde bu sözü söyleyecek bilinçte insan yoktu. 

 Kursta ders kitabı olarak Essential English kullanılıyordu. 

 Birinci cildini alıp eve döndüm. Annem kitabı sözcük sözcük 

 Türkçe’ymiş gibi okuyarak virgülüne, noktasına kadar bana 

 yazdırmaya girişti. Bu oldukça çetin ve sabır isteyen bir işti: Kitabın bir sayfasını kabartmaya geçmek için yarım saatten 

 daha çok zaman harcıyorduk. Bir yandan annem, annelere 

 özgü sabır ve özveriyle yazdırma işini sürdürüyor, bir yandan 

 da ben kursa devam ediyordum. O zamanlar Aydın’da 

 bir İngiliz şirketinin, meyankökü işleyen küçük bir fabrikası 

 vardı. Kurs öğretmenimiz bu fabrikanın yöneticilerinden Mr. 

 Fulton’dıı. Benim kursa katılışımı yadırgamak şöyle dursun, 

 yakın bir ilgiyle karşıladı 

Burada da dikkatinizi Mr. Fulton’ıın tutumuna çekmek istiyorum. 

Onun olumsuz tavrı, sözgelimi “Hayır, bu kurs körler 

için değil, bu öğrenci kursa katılan diğerlerinin gelişimini engeller,” 

cümlesi bu girişimi engellemeye yeterdi. Oysa o öyle yapmadı. 

Kör bir öğrencinin olduğu sınıfa öğretmenlik yapmak, yalnız 

görenlere öğretmenlik yapmaktan daha zor olmalı; sanırım Mr. 

Fulton bunun farkındaydı. Kendisini sevgi ve saygıyla anıyorum. 

Okumaya devam edelim: 

 Öğrenciler arasında benden birkaç yaş büyük olsalar da 

 arkadaşlık edebileceğim genç kızlar, delikanlılar olduğu gibi, 

 kentimizin Belediye Başkam Ethem Menderes ve meslek sahibi 

 başka erişkinler de vardı. Böylece, İngilizce kursu benim için 

 yeni sosyal ilişkiler kurup geliştirmek bakımından da elveriş 1 

a.g.e., s. 63 
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 li bir ortam oluşturuyordu. Ben de elimde ders kitabının ka bartma metni ve gereken notları almaya yarayan kabartma 

 yazı cetvelimle onlar arasında normal bir öğrenci olarak yerimi almıştım. Dersleri ciddiye alıyor ve iyi hazırlanıyordum. 

 Bundan dolayı çok geçmeden dikkati çekecek derecede başarılı 

 bir öğrenci oldum. Bilirsiniz, bu gibi kurslarda ilerleme temposu oldukça yavaştır; kursa katılanların çoğu biraz İngilizce 

 öğrenmek, biraz da oyalanmak için gelir. Oysa benim acelem 

 vardı: Bir an önce kitap okuyabilecek, İngiliz radyolarını dinleyebilecek düzeye erişmek istiyordum; belki de savaş bitince 

 yurtdışına giderek öğrenimimi sürdürebilirdim. Daha açık 

 bir deyişle, İngilizce bilmenin benim için yaşamsal önem taşıdığına inanıyordum. Ayrıca, böyle bir amacı gerçekleştirecek 

 olursam hem kendime güvenim artacak, hem de çevremdekilerin 

 bana bakışı olumlu yönde değişecekti!1'1 

Ülkenin değişik yörelerinde, anababalar için konuşurum; konuşmamdan sonra bana en sık sorulan sorulardan biri şudur: 

“Çocuğum derslerine çalışmıyor, söylüyorum, ikaz ediyorum, kızıyorum, tatlı dille konuşuyorum ama nafile, çalışmıyor hocam! 

Ne yapayım?” 

O zaman soruyorum, “Siz ona çalışmasını söylemeseniz ne 

olur?” 

Genellikle çaresizlikten kaynaklanan bir gülümsemeyle, “Günlerce 

ders çalışmaz, bilgisayarın başında oturur, arkadaşlarıyla yazışır, oyun oynar ya da telefonla konuşur.” 

Şimdi burada ayrıntılarına girmeyeceğim bir uygulama yaparak, 

onlara çocukların kendi iç dünyalarından gelen bir hevesle 

çalışmak istemelerinin tek çıkış yolu olduğunu vurgularım. 

Bunun için çocuklarıyla sohbet etmelerini önerir ve bunun yollarını anlatırım/2! 

1 a.g.e., s. 63 

2 Bir sohbet başlatmak ve surdurmek konusunda on makale yazdım. İsteyen yararlanabilir, www.dogancuceloglu.net 
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Değerli okurlarım, genel olarak motivasyon başlığı altında incelenen 

“istekli olma, şevkli olma, arzu etme, heyecan duyma” 

konusunun iki temel kaynağı vardır: iç motivasyon ve dış motivasyon. 

Gültekin Yazgan’m ortamında ona dış motivasyon veren kişiler, 

sözgelimi, “Haydi İngilizce çalış!” diyen yok. Ama onun içinde 

bir hayal var; yaratmak istediği bir gelecek var. Yani iç motivasyonu yüksek. 

Küçük Gültekin zorlukların üstesinden gelmeye çabalıyor; 

yoktan yeni olanaklar var ediyor. Niçin? Çünkü gönlünün muradını 

keşfetmiş, ulaşmak istediği bir hayali var. 

 ...Babamdan bana, İngilizce’yi daha çabuk öğretecek bir 

 özel öğretmen sağlamasını rica ettim. Çok geçmeden böyle bir 

 öğretmen adayı bulundu. Kurs öğretmenim Mr. Fulton’un 

 yöneticisi olduğu fabrikada çalışan Abidin Bey, İzmir’deki 

 eski Kızılçullu Amerikan Koleji’nden mezundu. Babamla görüşmelerinde ben de bulundum. Ona, Mr. Fulton’un kursuna 

 devam ettiğimi, ders kitabının kabartma kopyasından 

 dersleri kolayca izleyebildiğimi anlattım. Bana haftada 

 iki saat ders verebileceğini  ve  dokuz ay içerisinde  Reader’s Digest  dergisini okuyabilecek düzeyde İngilizce öğretebileceğim söyledi. Kör bir öğrenci adayı karşısında herhangi bir 

 duraksama göstermeden söylediği bu sözler bana son derece 

 güven vermişti. Hemen derslere başladık. İkinci derse geldiğinde, elinde İngilizce bir sözlük vardı, son sayfalarını açarak 

 bana şöyle dedi: “Burada Braille harflerinin resimleri 

 var; ayrıca, İngilizce’de çok geçen sözcükleri ve heceleri simgeleyen işaretler de verilmiş. Bunlar bir tür stenografi demektir. 

 Bu işaretleri öğrenirsen İngilizce’yi daha çabuk yazabilir 

 ve okuyabilirsin. ” Sözlükteki resimlerine bakarak bana bu 

 kısaltma işaretlerini tarif etti, ben de karşılıklarını kabartma işaretler olarak yazdım. Böylece İngilizce kısaltma sistemini 

 öğrenmiş oldum. Gerçekten bu sistem ders kitabı yazma 

 işimi daha hızlandırmaya yaradı. Alacağım notları da 
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 daha hızlı yazmam mümkün oluyordu. Özel öğretmenimin 

 bu ilgili davranışı benimle çalışmayı ne kadar ciddiye aldığını gösteriyorduk 

Verimli bir öğrenme ortamının oluşabilmesi için gerekli olan 

en temel etken, kişinin öğrenmek istediği şeye ilgi duyması, istekli olması, şevkli olmasıdır. Bu istek ve şevk küçük Gültekin’de 

bol miktarda var. Verimli bir öğrenme ortamının oluşması için 

ikinci önemli etken, kişinin öğrenme çabasına saygı duyan, ona 

elinden gelen yardımı yapmaya istekli olduğunu belirten bir sosyal 

çevredir. Babası, annesi, arkadaşları, kısaca tüm çevresi onun 

öğrenmesine katkıda bulunmaya hazırdır. Öğretmen durumunda 

olan kişinin öğrencisine, “sen değerlisin”, “sen istersen yapabilirsin”, 

“ben senin için elimden gelenin en iyisini seve seve yapmak 

istiyorum” mesajını vermesi de verimli öğrenme ortamının 

oluşması için üçüncü önemli etkeni oluşturmaktadır. Bu bağlamda 

İngilizce ders veren Abidin Bey’i de burada sevgi ve rahmetle 

anıyorum. 

Aldığı özel dersler sayesinde İngilizce düzeyi birden yükselen 

Gültekin’in başarısı halkevindeki kursta gözle görülür biçimde 

ortaya çıktı. Ama o kursta sadece dil öğrenmiyordu; yeni bir sosyal çevre edinmişti ve sosyal çevresinin değerini biliyordu; o nedenle 

Aydın Halkevi’ndeki İngilizce kursuna devam etti. 

“insan, niyetinin saflığı içinde elinden gelenin en iyisini yaparsa evren ona yardım eder” ilkesini Gültekin’in yaşamında görüyoruz. 

 İngilizce kursuna devam edişim bana çok önemli bir k a zanç 

 daha sağladı. Kursları düzenleyen British Council’ın 

 Türkiye’deki yöneticileriyle tanıştım ve bu tanışmalar British 

 Council ile yıllarca sürecek yararlı bir ilişkinin kurulmasına 

 yol açtı. Sanırını kursa devam etmeye başladığımın üçüncü 

 ayıydı, bir gün öğretmenimiz Mr. Fulton yanında bir y a bancıyla sınıfa geldi; ziyaretçiyi sınıfa tanıttı: Gelen, British 

1 a.g.e., s. 64 
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 Councü’ın İzmir şubesinin yöneticisi Mr. Parkhouse imiş. Az 

 sonra İngiliz konuğumuzu yanıma getirdi ve özel olarak beni 

 tanıttı. Ben de dilimin döndüğü kadar ziyaretçinin sorularına 

 İngilizce yanıt verdim. Bu tanışmanın üstünden birkaç 

 ay geçmişti; bir gün beni evden halkevine çağırdılar: British 

 Councü’ın Türkiye temsilcisi Mr. Grant Aydın a gelmiş; beni 

 görmek istiyormuş. Buluşma saatinde halkevine gittim. 

 Mr. Grant yanında binleriyle oradaydı. Beni tanıştırdılar. 

 Mr. Grant kurstaki başarılı durumumdan dolayı beni kutladı 

 ve bir çuval dolusu İngilizce kabartma kitap armağan etti. 

 İkinci Dünya Savaşının en kanlı günlerini yaşayan yabancı 

 bir ülkeden Anadolu’nun küçük bir kentinde yaşayan 

 kör bir gence ulaştırılan bu armağan paketi, o ülkenin toplumunda insana verilen değeri ne kadar çarpıcı biçimde gösteriyordu! 

 Dilimin döndüğü kadar teşekkürlerimi ifade ederek 

 kucakladığım bu armağan, aslında bir çuval dolusu umuttu 

 benim için. Eve döner dönmez armağan paketini açtım: 

 İçinden İngilizce’den İngilizce’ye on iki ciltlik bir dilbilgisi k itabı çıktı. Hepsi de kabartma yazıyla basılmıştı. Kitapları teker 

 teker okşadım. İngilizce öğrenmeye girişirken kabartma 

 kitaplar getirterek okuyabileceğimi düşlemiştim. İşte, bu düşün gerçeğe dönüşmeye başladığının ilk belirtileri bu armağan 

 paketinden ortaya çıkmıştı!'! 

Sevdiklerinin ve öğretmeninin desteğini ve güvenini gören 

Gültekin, tüm gayreti ve şevkiyle kendini İngilizce öğrenmeye 

verdi ve İngilizce’si süratle ilerledi. Kendisine özel ders veren 

Abidin Bey, “Artık kendi kendine çalışarak İngilizce’ni geliştirecek kadar ilerledin; özel ders almaya devam etmene gerek yok,” 

deyince de, beş aylık bir çalışmadan sonra özel derslere son verildi. 

Gültekin artık İngilizce yayın yapan tüm radyo kanallarını 

dinliyor ve anlıyordu. 

Kolları sıvayan Gültekin artık yalnız İngilizce öğrenmekle kal1 

a.g.e., s. 64-65 
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madı, yazı makinesini kullanabilen biri haline de geldi. Kitabında 

bu gelişimi “Hayırlı Bir Yanlışlık” başlığı altında anlatıyor: 

 Elimdeki kabartma yazı cetveli ile kabartma yazı yazmak 

 hem yavaş hem de oldukça yorucuydu. Bunu aşağı yukarı 

 kalemle yazmaya benzetebiliriz. Bana kabartma yazıyı öğreten 

 Şemsettin Görenel çalıştığı kurumda kabartma yazı yazan 

 makineler olduğunu söylemişti. Böyle bir makineyi dışarıdan 

 getirtmek o savaş yıllarında olacak şey değildi. Başka güçlükler bir yana, gerekli döviz tahsisini sağlamak bile olanaksızdı. 

 Bir ara İzmir’e gitmiştim. Bundan yararlanarak British 

 Council’ın İzmir’deki şubesinin yöneticisi Mr. Parkhouse’a 

 uğrayıp derdimi anlattım. Bir kabartma yazı makinesinin 

 getirilmesine yardımcı olmalarını rica ettim. Bedelini ödemeye 

 hazırdım tabii. Elinden geleni yapacağını söyledi. 

 Aradan birkaç ay geçti, 1944 yılının sonuna yaklaşıyorduk. 

 Evimize içinde yazı makinesi bulunduğu söylenen bir 

 paket ulaştı. Heyecanla açtım. İçinden ne çıksa beğenirsiniz? 

 Normal bir daktilo! Öteki daktilolardan ufak bir farkı vardı, 

 satırın neresinde bulunduğunu gösteren cetvele kabartma 

 işaretler konulmuştu. Bir yanlış anlama olduğu belliydi. 

 Her halde yazışmalarda ‘körler için bir yazı makinesi’ (a 

 typewriter fo r the blind) sözcükleri kullanılmış olmalı ki k a bartma yazı makinesi yerine, yine körler için hazırlanmış bu 

 daktilo gönderilmiş. Kısa bir düş kırıklığından sonra düşünmeye başladım: Acaba bu daktilo işime yarayacak mıydı? 

 İngiltere’de körler bu daktiloyu kullanabildiğine göre benim 

 de kullanmam mümkün olmalıydı. Zaten görenler de aslında 

 bastıkları tuşlara bakmadan yazmıyorlar mıydı? Onların 

 öğrendiği yöntemle ben de öğrenebilirdim. 

 O sırada iyi bir rastlantı oldu: Uğradığım düş kırıklığını 

 gözlemleyen yakın dostum Necmi Ağabey!'! kitapçıda 

1 Elinizdeki kitabın musveddesini gozden geciren Yankı Yazgan’m notu: 

“Doğan Bey, Necmi Amca gecen yıl rahmetlik oldu.” 
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Muallimsiz Daktilo  adını taşıyan bir kitap görmüş. Gidip 

 hemen satın aldık. Kitabı inceledik, kendi kendine daktilo 

 öğrenmek için yazılmıştı. Parmakların tuşlara nasıl yerleştirileceği ve nasıl çalışılacağı açıklanıyordu. Kitapta otuz alıştırma 

 metni vardı. Alıştırmalardan her birinde kullanılacak 

 tuşların sayısı artırılıyor; 30 alıştırmanın sonunda klavyedeki h a rf ve işaretlerin yerleri ve her bir tuşa hangi parmakla 

 basılacağı öğretilmiş oluyordu. Kitabın önsözünde 

 günde bir alıştırmayı üç saat süreyle tekrar tekrar yazarak 

 o alıştırmada öğretilenleri iyice belleyenlerin otuz gün içinde tuşlara bakmadan daktilo yazmayı başaracakları açıklanmıştı. 

 Ben bir an önce daktilo yazar duruma gelmek için 

 sabırsızlanıyordum. Otuz gün bile bana çok görünüyordu. 

 Süreyi kısaltmak için şöyle bir plan yaptım: Kitaptaki alıştırma metinlerini kabartma yazı ile kopyalayacaktım, sonra 

 da sırası gelen alıştırma metnim ezberleyerek bu metni 

 daktilo ile üç saat süreyle tekrar tekrar yazarak o alıştırmanın hedeflediği harflerin yerlerini iyice belleyecektim. 

 Kitapta, günde bir alıştırma yapılarak otuz gün içinde 

 daktilo ile yazmanın öğrenileceği açıklanmıştı. Öyleyse, 

 günde iki alıştırma yaparsam on beş günde daktilo yazmayı 

 öğrenebilecektim. Her zaman benden desteğini esirgemeyen 

 Necmi Ağabey yine imdadıma yetişti, kitaptaki alıştırma 

 metinlerini yazdırmayı üstlendi. Hemen işe giriştik. O, 

 alıştırma metinlerini okuyor, ben de elimdeki kabartma yazı 

 cetveliyle kabartma yazıya çeviriyordum. Sonra çalışacağım 

 alıştırma metnini ezberliyor ve daktilonun başına geçip 

 ezberlediğim metni üç saat durmadan tekrar tekrar yazıyordum. 

 Üç saat sabah, üç saat öğleden sonra çalışarak on 

 beş gün sonra daktiloda isteğim her şeyi oldukça rahatlıkla 

 yazabilir duruma geldim. Şimdi sıra hız kazanmaya gelmişti. 

 O zamanlar Ankara Radyosu’nda her gün saat 17'de 

 bir haber yazdırma programı vardı. Spiker, günün başlıca 

 haberlerini dinleyenlerin yazabileceği kadar yavaş okurdu. 

 Faksın, teleteksin bulunmadığı, telefon bağlantılarının 
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 çok sınırlı olduğu o yıllarda bu yazdırma servisi Anadolu 

 Ajansı’nın bültenlerini taşra gazetecilerine ulaştırmaya y a rıyordu. 

 Bundan yararlanmayı düşündüm. Günlerce daktilo 

 başına geçerek spikerin okuduğu haberleri yazmaya giriştim. 

 İlk günlerde onun okuduğu hızla yazamıyordum, fa k a t 

 az zamanda spiker ne yazdırırsa hepsini yazabilecek kadar 

 hızlandım. İşte benim normal daktilo yazmayı öğrenişimin 

 öyküsü böyle. Ismarlanan kabartma yazı makinesinin değil 

 de normal yazı makinesinin gönderilmiş olması bir yanlışlıktı; 

 ama hayırlı bir yanlışlık! 

 Görenlerin kullandığı yazı makinesiyle yazmayı öğrenerek 

 okuryazarlıkta bir aşamayı daha gerçekleştirmiştim, artık 

 başkalarının okuyabileceği normal yazıyı rahatlıkla yazabiliyordum. 

 Bu en azından benim kendi mektuplarımı yazmamı, 

 okullarda yazılı sınavlara girecek olursam sınav sorularının 

 yanıtlarını öteki öğrenciler gibi yazılı olarak vermemi 

 sağlayacaktı. 

 Tabii, normal yazı makinesiyle yazdıklarımı kendim 

 okuyanııyordum, yazım yanlışlarını başkalarının yardımıyla 

 düzeltmek gerekiyordu. Olsun varsın! Bu eksikyanına karşın, 

 normal yazı makinesi tam 54 yıl boyunca gerek öğrenim 

 yaşamımda, gerekse meslek yaşamımda p ek çok işime yaramıştır. 

 British Council çok geçmeden benim için bir de kabartma 

 yazı makinesi getirtti. Bu makine sayesinde istediğim ders kitaplarını kolayca kabartma yazıya çevirebilecek, özetlerini çıkarabilecek, gereken notları alabilecektim 

Gördüğünüz gibi Gül tekin Yazgan kendini eğitim sürecine 

hazırlıyor; çok güçlü bir altyapı oluşturuyor. 

Onun eğitim yaşamının öyküsünü anlatmaya başlamadan önce 

sosyal yaşamına da bir göz atalım. Çünkü o, yaşamı tek boyutlu 

olarak yaşamayı reddeden biri. Yalnız zihinsel bir yaşam, yal- 

1 a.g.e., s. 66-69 
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nız okul başarısı onu kesmez; o yaşamı sanatla, müzikle, dostluklarla donatılmış olarak yaşamak istiyor. Dolayısıyla, biz de şimdi 

onun arkadaşlıklarına ve müzik alanındaki etkinliklerine bir 

göz atalım. 

V 

İstanbul’dan Aydm’a döndüğünde, küçük Gültekin’in sadece 

eve, mekâna değil, bir kör olarak, arkadaş ortamına da uyum sağlaması gerekiyordu. Bu konuda önceki sayfalarda biraz bilgi verdim, 

ama bu bölümde özellikle arkadaşlık konusuna daha ayrıntılı 

olarak girmek istiyorum. 

Bu konuda söyleşimiz şöyle gelişti: 

G: İlk defa benimle temas eden arkadaş, öğretmenimin yeğeni 

oldu. O da sınıf arkadaşımdı zaten. O her gün saat 5'ten 7'ye 

kadar geldi bana o yaz. Kör olduktan sonra okul tatil oldu zaten, 

mayıstı. 

D: Her gün gelen arkadaşınızın adı neydi? 

G: Memduh Ünver. O arkadaşın yakınlığını hiç unutamam. 

Her gün 5 dedi mi kapıyı çalar, gelir, 7'ye kadar otururduk. Ben 

ona bir şeyler yazdırırdım. Hastanedeki günlerimi falan yazdırdım. 

Maalesef o defter kayboldu. 

Bu bilgi Tülay Hanım için yeniydi, hayretle, “Öyle mi, bir defter 

vardı da kayıp mı oldu?” dedi. 

G: Evet, defter kayboldu. Memduh, yumuşak bir arkadaştı. 

Ne dersem yapardı. Eski arkadaşlarımdan tekrar canlanmaya 

başlayan ilk arkadaşlık onunki oldu. Sonra bu grubumun arkadaşları 

anneleriyle babalarıyla ziyarete geldiler. Arkadaşlarımın 

bir hastayı ziyaret eder gibi gelmemeleri lazım diye düşündüm. 

Yani benimle geçirecekleri zaman eğlendirici yahut çekici 

olmalı diye düşündüm. Onun için gramofon aldım. Pikap al84 
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dım. Plaklar, mandolin, tavla var; tavla oynamaya gayret ettim. 

Gelenlerle sohbet ettim. Yani 12-13 yaşlarında olması gereken 

arkadaşlığın dayanacağı her şeyi kurmaya çalıştım ki hakikaten 

iyi oldu. Arkadaşlarım geldikleri zaman normal, eğlenceli bir 

hava içinde bulunmaya çok dikkat ettim. Dediğim gibi plaklardan, 

gramofondan, pikaptan falan faydalandım. Ama ne ilginçtir 

ki okul arkadaşlarımla hiçbir ilgim kalmadı. Okulda, sınıftaki arkadaşlardan hiçbiri gelmedi. Yani onlarla bağım koptu. Sanırım 

gittiğim okulun çevresinin benimkinden farklı olması bu duruma 

yol açtı. 

D: Bunu biraz açar mısınız? 

G: Mahalleler başka. Benim gittiğim Gazi Paşa Okulu başka 

bir mahalledeydi. Yani aile dost çevresi değildi. Okuldakilerin 

kardeşleriyle, analarıyla, babalarıyla hiç tanışıklığım olmamıştı. 

Bundan dolayı o çocuklarla ilgim kalmadı, ama kendi muhitimde 

eskiden ilgilendiğim arkadaşlıklar tekrar canlandı. Bir de kızlarla arkadaşlığım daha yakın oldu; çünkü erkekler, erkek çocuklar, 

dışarıya, dışarıda oynamaya, koşmaya meraklı. Ev oyunlarına, 

evde oturmaya kızlar daha eğilimli. Bu kız arkadaşlar o sırada 

ortaokula devam ediyorlardı; kendi arkadaşlarını da getirmeye 

başladılar. Yeni arkadaşlar tanıdım. Kız arkadaş çevrem çok 

çoğaldı, genişledi. 

Tülay Hanım gülümseyerek söze karıştı, biraz imalı, “Kızlara 

nasıl davranması gerektiğini çok iyi öğrenmiş böylece,” dedi. 

D: Şimdi bir soru sormak istiyorum. Biliyorsunuz, çocuklarda 

bir naz etme ihtiyacı vardır. Naz edecek birini bulunca naz ederler. 

Naz edilen anneyse, o da çocuğu kucağına alır, başını okşar, 

öper, koklar, falan filan. O çocuğun bir ihtiyacıdır böyle naz etmek. 

Bazıları naz etmeyi alışkanlık haline getirir, hatta evliliğinde 

dahi sürdürür. Mesela, ben kendimi gözlemliyorum, hasta olduğum 

zaman içimden Yıldız'a naz etmek geliyor. 

 (Kahkahalar) 

D: Şimdi sizin bu dönem de tam böyle naz etme, şikâyet etme 

falan dönemi ama bakıyorum hiç naz etmiyorsunuz. Naz et- 
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şeniz nazınızı çekecek çok insan var, ama siz diyorsunuz ki, ben 

burayı arkadaşların gelmek istediği bir yer haline dönüştüreyim. 

G: Evet. 

D: Naz etmek yerine, güçlü yönlerinizi ortaya çıkarıp beraber 

oynayabileceğiniz şeyler buluyorsunuz. Örneğin, tavlayı kör olarak 

nasıl oynayabilirsiniz? 

G: Evet. Oynadım. Sonra şey oynadım, yağ satarım bal satarım 

bile oynadım. Yani katılabileceğim oyunları seçerdim ben. 

Bilirdim. 

D; Şunu görüyorum, kendinize acıma, kendinizi acındırma 

içine hiç girmemişsiniz. 

G: Çünkü o dostluk olmazdı; yardım almadan ibaret kalırdı. 

Arkadaşlık olmaz o, gelirler, okurlar, giderler. 

Tülay Hanım gözlerinde takdirle, “Yani kendin düşündün 

böyle yapmak gerektiğini!” dedi. 

G: Tabii. Çünkü başka türlü... bir kere gelir, bir daha gelmez 

yahut 6 ay sonra bir daha gelir o arkadaş. Çocuk, o da benim gibi 

çocuk... 

D: Bunun üzerinde biraz durmak istiyorum. 

Tülay Hanım benimle hemfikirdi. “Aslında bu çok enteresan,” 

dedi. 

D: Dilenciliğin temelinde acındırmak var. 

G: Evet. Öyle tabii. 

D: Açındırarak yararlanma hali toplumumuzda çok yaygın. O 

nedenle sizin davranışınız bu kültürde alışılagelmiş bir davranış 

değil. Ki, öyle bir davranış gösterecek olsanız bile herkes anlar, 

"Hakkı var," der. Siz eşit bir işbirliği davranışı içerisine giriyorsunuz. 

G: Evet. Öyle oldu. 

D: "Ben de çocuğum, onlar da çocuk; beraber oynayabiliriz," 

tutumu içerisinde algılayabiliyorsunuz durumu. Dikkatimi çekti. 

G: Yani ben de bir çocuğum ve "arkadaşlık bir alışveriştir" diye düşünürüm. Hem alacaksın, hem vereceksin. 
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Tülay Hanım eşine, gözlerinde görmeye aşina olduğum sevgi 

ve saygı bakışıyla konuştu: “Yani çevresine de konuştuğu zaman, 

bütün körlere de hep bunu önermeye çalışıyor.” 

D: Evet, çok güzel. 

G: Sadece yardım almak, o yanlış gibi. Tutup da bir arkadaşlık 

olmuyor o zaman. Dediğim gibi ilk arkadaş çevrem çoğu kızlardan 

oluştu. Çünkü kızlar, ev oyunlarına, evde oturmaya falan daha 

eğimli. Erkekler o kadar değil. Tanıdığım arkadaşlar, tanımadığım 

birçok arkadaşı da getirip kattılar; bayağı zengin bir kadro oldu. 

ilk aşama bu. Ondan sonra dışarıdakilere açılacağım yani. 

D: Bu ilk aşamanın oluşmasına, mahalle ve komşuluk içinde 

var olan aile ilişkileri olanak sağladı ve tanıdık ilişkileri önemli bir taban oluşturdu, değil mi? 

G: Başka türlü çocuklarını yollamak akıllarına gelmezdi. Yahut 

engel olurlardı; rahatsız edersin diye. İlk tanıdığım arkadaşlarımın aileleri onları muhakkak teşvik etmiştir diyorum. Ama tersi 

bir şeyi sezmedim. Arkadaşlığımıza bir engel çıkarmadılar. 

Gültekin Yazgan’m yaşamında müzik bir mesleksel uğraşı 

amacını taşımamış, sosyal yaşamı zenginleştiren kapıyı açmak 

için bir anahtar görevini görmüş. Müzik alanındaki başarısı kendine ayrı türden bir güven kaynağı olmuş, “ben yapabilirim” duygusunu 

pekiştirmiş. 

Daha ilerde göreceğimiz gibi yaşamının en büyük güç kaynaklarından 

biri olan eşini etkileme ve onu evliliğe ikna etmede 

de müzik önemli bir rol oynamış. Yazdığı kitapta, “Müzikle İlgili 

Becerilerimden Nasıl Yararlandım?” başlığı altında anılarını şöyle 

anlatır: 

 Kendimi bildim bileli müziğin ve çalgıların ilgimi çektiğini 

 anımsıyorum. Saime Ablam ut ve keman çalardı. Sesi de 

 güzeldi. Arkadaş toplantılarında hem çalar hem şarkı söylerdi. 

 Sabiha Ablam ilkokul öğretmeniydi. O zamanlar müzik 

 dersini sınıf öğretmeni yapardı, bundan dolayı ilkokul öğretmenlerinin çoğu biraz mandolin veya keman çalmayı daha 
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 öğretmen okulundayken öğrenirdi. Ablam da mandolin çalmayı 

 öğrenmişti. Bir yakıtı arkadaşım Aydının annesi alaturka 

 piyano çaldığı için evlerinde piyano vardı; oynamaya 

 gittiğim zaman fırsat buldukça oyunu bırakır, piyanoda çocuk 

 şarkılarının melodilerini çıkarmaya çalışırdım; arkadaşım 

 ise piyanonun kapağını ellerimin üstüne kapatarak beni 

 oyuna döndürmeye uğraşırdı. O zamanlar altı yaşındaydım, 

 şimdilerde yeniden ün kazanan onuncu yıl marşı herkesin 

 dilindeydi. Bu marşın melodisini, harmandalı zeybeğini 

 tek parmakla piyanonun tuşlarına basa basa çaldığımı 

 anımsıyorum 

Bu satırlarda dikkatimi çeken bazı noktalar var: Bunlardan biri 

Aydın’da 1940Tarın başında bir genç kızın arkadaşlarıyla toplantılarında hem çalması hem de söylemesi toplumca kabul edilmiş 

bir olgu. İkincisi, öğretmen olarak yetişenlerin müzikle ilgili 

öğrencilerine öğretecekleri bir becerilerinin olmasına özen gösterilmesi; üçüncüsü de, o dönemde evde piyano olması ve piyano 

çalan bir ev hanımının bulunması. Gültekin için piyano oldukça 

ilginç ve heyecan verici iken, annesi piyano çalan küçük Aydın 

için önemli olan eve gelen arkadaşıyla oyun oynamaktı. 

Küçük Gültekin’in halkevinde açılan mandolin kursuna gitmiş 

ve mandolin çalmayı öğrenmiş olduğunu daha önce belirtmiştim. 

Gültekin Bey İzmir’deki konuşmalarımızda körlerin kör 

olduktan sonra müzik yeteneklerinde bir gelişme olduğu ya da 

onların genellikle müziğe daha yatkın olduğu gibi bir fikri kabul 

etmemektedir. Onu ve Tülay Hanım’ı televizyon programıma 

davet ettiğimde bu konuyu açtım, aramızda şöyle bir konuşma 

geçti. 

D: "Körlerin ayrı yetenekleri varmış sanılıyor, ama aslında öyle bir durum yok," diyorsunuz kitabınızda. Bunu biraz açar mısınız lütfen? 

G: Şöyle düşünüyorum: Görme duyusunu kaybettiği için bir 

1 a.g.e., s. 69. 
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insan özel birtakım yeteneklere sahip olmaz; bu bir. Halkımızda 

böyle yanlış bir düşünce nasıl, ne yoldan yerleştiyse, sanki kişi 

kör olunca ona birtakım ayrı yetenekler verilir ve o yetenekler 

sayesinde yaşar. Hayır böyle bir şey olmaz. Körler de öteki 

insanlar gibi becerikli olabilir, beceriksiz olabilir, çalışkan olabilir, tembel olabilir, herhangi bir şeye yeteneği olabilir yani kör 

olunca özel bir yetenek kazanılmaz. Ancak şu olur, şöyle bir fark 

olur; mevcut yetilerini, duyu organlarını daha iyi kullanmaya 

çalışır. Gören bir insan bir şeyi gözüyle çok kolay, çok iyi fark 

eder. Ama görmeyen bir insan bazen kokusundan, bazen elle 

dokunmasından, o şeyin varlığını hissedebilir. Biz bunu öğreniriz. 

Yani diğer duyularımızı daha iyi kullanmayı öğreniriz. Çünkü 

buna mecburuz. 

Kitabında bu konuyla ilgili şöyle diyor: 

 Müzik sevgimin ve çalgı çalmayı öğrenişimin, başka deyişle, 

 biraz müzik yeteneğine sahip oluşumun görme yeteneğini 

 yitirmemle herhangi bir bağlantısı olmadığını belirtmek 

 için müzikle tanışıklığımın geçmişinden söz ettim. Beşinci sınıftayken gözlerimi kaybettiğim sırada oldukça iyi mandolin 

 çalmayı öğrenmiş bulunuyordum. İyi ki öğrenmişim; körlüğümün 

 ilk aylarında bu çalgı bana arkadaşlık etti: Her gün 

 saatlerce mandolin çalıyordum. Japon veya İspanyol müziğini 

 andıran birtakım ezgiler bestelemekle uğraşmak bana ayrı 

 bir tat veriyordu. 

 Akordeon, sesini çok beğendiğim ve çoksesli müzik yapmaya 

 elverişli bir çalgıydı. Onu çalmayı öğrenmeyi aklıma 

 koymuştum. Babam beni kırmadı, o zamanın pahalıca bir 

 çalgısı olmasına karşın, İstanbul’dan Hohner marka 80 başlı 

 bir akordeon getirtti. Kutuyu açıp da akordeonu kucağıma 

 yerleştirdiğim ilk günkü heyecanımı bugün gibi anımsıyorum. 

 Akordeonu çalabilmek için bir yandan tuşlara ve bas 

 düğmelerine basmak, öbür yandan da körüğünü çekmek gerekiyordu. 

 İlk gün bunu yapmaya çalışırken soluğumun düzeninin 

 bozulduğunu hissedince bu çalgıyı çalamayacağım 

 korkusuna kapılarak telaşlanmıştım. Biraz uğraşınca, bu körük 

 çekme hareketiyle soluk alma hareketimi birbirine bağlı 

 olmaktan kurtardım. 

 Piyano öğretmek için yazılmış metotlardan da yararlanarak, 

 çok geçmeden başkalarına dinletecek kadar çalmayı becermeye 

 başladım. Bazen bir parçanın notasını bir arkadaşıma 

 okutup, ezberliyordum, bazen de günün popüler parçalarını 

 kulaktan dinleyerek notadan öğrenmişçesine doğru 

 çalabiliyordum. Böylece repertuarım giderek genişliyordu. 

 Bir de gramofon almıştık. Az zamanda küçük bir plak k o leksiyonu meydana getirdim. Plaklarım arasında Straus’tan 

 valsler, polkalar, Schubert’in ünlü serenadı, Ave Mariya’sı, 

 Rossini’nin Sevil Berberi operasının uvertürü, bazı Türkçe ve 

 İngilizce h a fif müzik plakları vardı. 

 Annesi piyano çalan arkadaşımın babası başka bir yere 

 atanmıştı; giderken piyanoyu bize bıraktılar. Bunu fırsat 

 bilerek, akordeon çalmayı geliştirmeme yardımcı olsun diye 

 halkevinin kitaplık memuru Hüseyin Bey’den (Hüseyin 

 Baykara) kısa bir süre piyano dersi aldımS1'1 

Gençler spor yaparlarsa arkadaşlarının çoğu birlikte spor yaptıkları kişilerden olur. Bunun gibi, Gültekin müziğe ilgisini artırdıkça 

yavaş yavaş müzikle ilgilenen başka insanlarla ilişki kurmaya 

başladı. Piyano dersi aldığı-Hüseyin Baykara onun yaşamını 

olumlu yönde etkileyen özel insanlardan biridir. Evde konuşurken 

bu konuda şöyle dedi: 

G: Halkevinin kütüphane memuru piyano çalardı. Sessiz sinema 

zamanında piyanistlik yapmış, İzmir'de. Onunla da ahbaplık 

ederdim. Halkevine gittiğim zaman, bana o eski parçaları çalardı. 

Çok parça dinlemişimdir ondan. Çok iyi bir insandı o da. 

D: Onun adını hatırlıyor musunuz? 

G: Hüseyin Baykara. Onu unutamam. Benim hayatımda çok 

etkili olmuş insanlardan biridir. 
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Hüseyin Baykara dan kitabında şöyle söz ediyor: 

 Hüseyin Bey Aydın Halkevi nde kütüphane memuruydu. 

 İlkokul öğrencisi olduğum yıllarda ara sıra halkevinin kütüphanesine giderdim; Hüseyin Bey beni o günlerden tanıyordu. 

 Çocukluk yıllarında onun, Aydında çoksesli müziğin bir 

 tür temsilcisi olduğunu söyleyebilirim. Sesli filmlerin henüz 

 icat edilmediği daha önceki yıllarda İzmir’deki Bahri Baba 

 Sineması nın piyanistiymiş. Sonra Aydın’a yerleşmiş. Bir süre 

 kentimizdeki biricik sinema olan Park Sineması nda yine 

 sessiz film piyanisti olarak çalışmış. Halkevınde düzenlenen 

 anma gecelerinde anılan ünlü kişi hakkındaki konuşmadan 

 sonra ortaokulun keman çalan müzik öğretmeniyle birlikte 

 klasik batı müziğinden popüler yapıtlar çalarak geceye katık 

 lıla ra çoksesli müzik örnekleri sunarlardı. Klasik Batı müziği ile bu gecelerde tanışmıştım. Hüseyin Bey halkevi bandosunun 

 birkaç üyesiyle birlikte balolarda dans müziği de çalardı. 

 Büyükle büyük, çocukla çocuk olmasını bilen, nazik ve iyi 

 yürekli bir insandı. Kör olduktan sonra arada bir halkevinde 

 buluşur; müzik söyleşileri yapardık. Bana, sessiz filmlere müzikle eşlik ederken çaldığı parçaları; Beethoven’in, Mozart’ın, 

 Chopın in bazı yapıtlarını çalardı. O, çocukluğumun ve ergenlik çağımın unutamayacağım kişiliklerinden biriydi d1* 

Yukarıdaki satırlardan, cumhuriyetin ilk yıllarının Aydm’ı 

hakkında bir fikir edinmeye başlıyorsunuz. Kanımca, cumhuriyeti 

kuran büyüklerimizin yanı sıra, ona karınca kararınca katkıda 

bulunmuş binlerce insanı da sevgi ve rahmetle anmalıyız. 

Bunlardan biri de Hüseyin Baykara. Onlar bizim gizli kahramanlarımız. 

Halkevlerinin etkinliklerinde yer almış ve uygarlık elçisi 

olarak çevresine ışık saçmış binlerce insandan biriydi o. 

İngilizce sini ilerleten, müzik kültürünü ve becerisini geliştiren 

genç Gültekin artık sosyal yaşamın önemli bir parçası haline 

gelme yolundaydı. Ve bütün bunlar, onun yaptığı temel bir se1 

a.g.e., s. 72 

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 91 

çimden kaynaklanıyordu: “Kendi ayaklarım üzerinde duran güçlü 

bir birey olacağım.” 

O  zamanlar radyo, gramofon, pikap gibi hazır müzik 

 dinleme olanağı sağlayan araçlar yaygın değildi. Üstelik, 

 gündüzleri elektrik de olmadığından zaten radyo ve pikaptan 

 yararlanmak da mümkün olmuyordu. Kaset çalıcılar, 

 volkmenler deseniz hiç yoktu. Canlı müziğe herkes değer  veriyordu. 

 Bu nedenle çalgı çalmayı becerebilenlerin, arkadaşları 

 arasında ayrıcalıklı bir yeri vardı. Toparlanma döneminde 

 mandolin, akordeon, daha sonra biraz piyano çalıyor 

 oluşum, bir de evimizde gramofon ve radyo bulunuşu sayesinde 

 arkadaşlarla buluşmalarımız yalnızca çocuk oyunları 

 oynamaktan ibaret kalmıyor, sanki bir partiye dönüşüyordu. 

 Ben de memnundum, arkadaşlarım da. Giderek aramıza 

 yeni arkadaşlar katılıyordu. 1942 yazında kendileri de çalgı 

 çalmayı bilen, müziğe meraklı gençlerle tanıştım. Müzik 

 bizleri az zamanda yakın arkadaşlar durumuna getiriverdi. 

 Bu arkadaşlardan Necdet Levent iyi keman çalıyordu; biraz 

 gitar çalabilen iki arkadaş vardı; iki arkadaşımız mandolin 

 çalıyordu. Aramızda bir de bateri meraklısı arkadaş vardı. 

 Güzel sesli bir arkadaşımız Sermet Aygen o günlerin p o püler 

 tangolarını ve İngilizce şarkılarını söylemeye meraklıydı. 

 Düşünüp taşındık, h a fif müzik yapan bir topluluk kuralım 

 dedik. Halkevinin tiyatro salonunda toplanıp çalışmaya 

 giriştik. Az zamanda tutulan h a fif müzik parçalarından oluşan zengin bir repertuarımız oldu. Sınırlarımızın dışında bütün 

 şiddetiyle sürmekte olan İkinci Dünya Savaşının sıkıntıları 

 çeşitli bakımlardan yurdumuza ve halkımıza da yansıyordu. 

 Hani askeri birliklerde zaman zaman moral geceleri 

 düzenlenir ya, biz de müzik topluluğu olarak o gerginlik 

 günlerinde bulunduğumuz kentin halkı için moral geceleri 

 düzenleyelim diye düşündük. Askeri mahfelin halka açık bir 

 çay bahçesi vardı. Bazen bu bahçede garden partiler düzenlendiği olurdu. Moral geceleri için belki orayı kullanabilir 92 
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 dik. Yönetici subayla görüşüp anlaştık: Ücret almadan haftada 

 iki gece bu çay bahçesinde dans müziği çalmaya başladık. 

 Az zamanda büyük ilgi topladık. Bizim çalacağımız gecelerde 

 çay bahçesinde yer kalmıyordu. Gece yarısına kadar herkes 

 dans edip eğleniyordu. Tabii, biz de bu ilgiden ve halka 

 hizmet veriyor olmaktan çok mutluluk duyuyorduk. 

 Ünümüz Kuşadası Gazinosu’na kadar ulaşmış. 30 

 Ağustos balosunda çalmamızı önerdiler. Yol giderleri, yeme 

 ve yatma giderleri onlara ait olacak, başka ücret almayacaktık. 

 Kabul ettik. Kuşadası’nda deniz kıyısındaki askeri mahfelde 

 düzenlenen baloda 30 Ağustos Zafer Bayramı şerefine 

 düzenlenen baloda sabahın beşine kadar çaldık, söyledik; 

 hem konuklar eğlendi hem de biz. Ömrümde ilk kez emeğimin 

 maddi karşılığını almıştım: Bu gezide kendi alın terimle 

 otelde kalmış, karnımı doyurmuştum. 

 Kış gelince arkadaşların çoğu okullarına devam etmek 

 üzere Aydın dan uzaklaştılar. Ertesi yaz yine bir araya geldik. 

 Bu sefer h a fif klasik parçalardan oluşan bir konser vermeyi, 

 ardından da bir perdelik bir oyun sahnelemeyi kararlaştırdık. 

 Müzik çalışmalarımız tamamlandı; sahnelenecek 

 oyunun provaları yapıldı. Dekorları bile elbirliğiyle kendimiz 

 hazırladık. Halkevinin kentin başlıca meydanlarındaki 

 hoparlörlerinden Aydınlıları gösterimizi izlemeye çağırdık. 

 Yaz sıcağına karşın halkevinin beş yüz kişilik tiyatro salonunu dolduran seyirciler karşısında konserimizi verdik; oyunumuzu 

 sahneledik. Bol bol alkış topladık. Bundan sonra müzik 

 topluluğumuz dağıldı; ama topluluğun üyeleri arasındaki 

 arkadaşlık sona ermedi. O müzik topluluğumuzun üyelerinden 

 birkaçı yüksek mühendis oldu; içlerinden biri siyasete 

 girerek bakanlık bile yaptı. Bir arkadaşımız (İlhan Gözen) 

 subay, bir arkadaşımız (şantörümüz Sermet Aygen) bankacı, 

 başka bir arkadaşımız (Necdet Levent) bir ilaç şirketinin 

 temsilcisi olarak çalıştıktan sonra emekliliğinde İzmir’de bir 

 müzik mağazası açtı. Kimilerinin izini yitirdim; bazılarıyla 

 arkadaşlığımız hâlâ sürüyor: 1940’lı yıllardan 2000’liyıllara 
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 kadar ulaşan bu arkadaşlıklar ve onlarla konuşurken tazelediğimiz anılar ne güzel, ne tatlı 

Buraya kadar okuduklarınızdan kör Gültekin’in aciz ve çaresiz 

biri olmadığını gördünüz. Çevresindeki insanlar onu, çaresiz 

bir özürlü olarak değil, körlüğünü yenmeyi başarmış biri olarak 

tanımışlardı. Artık iyiden iyiye evin dışına çıkmış, pek çok kişinin takdirini kazanmış bir genç olarak toplum içinde yerini almıştı. 

Aydın Ortaokulunun müzik öğretmeni İhsan Ünal’la tanışınca, 

kısa sürede iyi anlaşan iki dost oldular. Aydın Ortaokulu korosunun çalışmalarında ve konserlerinde, kendi yazdığı müzikli 

bir oyunun sahnelenmesinde onunla işbirliği yaptı. Oyun havaları 

derlemek üzere bir Yörük köyüne birlikte gittiler; ortaokulun 

ve o günkü adıyla Kız Sanat Enstitüsü’nün çeşitli müzik etkinliklerine Gültekin akordeonuyla katıldı. 

 .. .Anlattıklarım, müziğin gerek toparlanma yıllarım sırasında, gerekse daha sonraki yıllarda çevremle ilişki kurmakta 

 ve gözleri görmeyenler hakkında olumlu izlenimler bırakmakta 

 ne kadar önemli bir rol oynadığını göstermeye yeter 

 sanırım. Üstelik katıldığım müzik etkinlikleri hem benim 

 kendime güvenimi artırmış hem de içinde bulunduğum topluma 

 olumlu hizmetler yapabilen bir genç olarak tanınmamı 

 sağlamıştı 

Körün aciz ve çaresizliğe mahkûm olmaması, o günün Türkiye’si 

için pek yeni bir olaydı. Acaba bugünün Türkiye’sinde halkın 

genel olarak körlere bakışı nasıl? 1940’lardan bu yana değişen 

pek bir şey olduğunu sanmıyorum. Gültekin Yazgan’m yaşamına 

bu kadar önem vermemin altında, onun yaşam öyküsünün 

bilinmesinin toplumu zenginleştirecek önemli bir fırsat olduğuna 

inanmam yatıyor. 

Toplumumuzda, körlerin özel bir bellek ve müzik yetenekleri 

1 a.g.e., s. 72-75 

2 a.g.e., s. 75-76 
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olduğu gibi gizli bir inanç var. Bu konu açıldığı zaman Gültekin 

Bey bayağı sinirleniyor ve uzun uzun böyle bir inancın boş olduğunu anlatmaya çalışıyor. Televizyon programımda da, konuyu 

bu nedenle, bilerek sormuştum. Müzikle ilgili bu kısma son vermeden önce onun bu “körlerin özel yetenekleri” konusunda yazdıklarına 

yer vermek istiyorum. 

 ...H er körün müzik yeteneğine sahip olduğuna ilişkin 

 inancın yanlış olduğunu bir kez daha belirtmeliyim. Geçmişte 

 olduğu gibi, günümüzde de körler arasından müziğin çeşitli 

 dallarında çalışarak ekmeğini kazanmayı başaran sanatçılar 

 yetişmektedir; fa k a t bu sanatçıların müzik yeteneğine sahip 

 olmalarının nedeni körlükleri değildir. Onlar görme yeteneğine 

 eksiksiz sahip olsalardı bile müzik yetenekleri olurdu. 

 Hepsinin müzik yeteneğine sahip olduğunu varsayarak tüm 

 körlerin müzikle ekmeklerini kazanmalarını beklemek ve onlar 

 için bir gelecek varsa bunun müzik alanında aranması 

 gerektiğine inanmak yanlış olur. Görenler gibi, körler arasında da müzik yeteneği olanlar ve olmayanlar vardır. Yetenekli 

 olmak ya da olmamak bakımından görme yeteneğinden yoksun 

 olmanın herhangi bir etkisi olamaz. Sözgelimi, gözlerini 

 yitirmeden önce böyle bir yeteneğe sahip olacağı düşünülemez. 

 Şu var ki müzik yeteneği olan özürsüz kişilerin hepsi de 

 bu yeteneklerini geliştirme yolunu seçmez; oysa körler arasında müzik yeteneğine sahip bulunanların bu yeteneklerini geliştirmeleri daha çok olasıdır. Bundan dolayı, körler arasında 

 çalgı çalanlar, düzgün şarkı söylemeyi becerenler ve dahası 

 müzik sayesinde ekmek parası kazananlar dikkati çekecek 

 derecede sık görülür. Görenler, bu dikkat çekici olguya bakarak, kör olmak ile müzik yeteneğine sahip olmayı özdeşleştirmiş 

 olsalar gerek. Bununla birlikte, körler için iyi bir müzik 

 dinleyicisi olmanın yararlarım gözden kaçırmamalıdır. 

 Gerçek sanat değeri olan müzik yapıtlarını haz duyarak ve 

 amatörce de olsa anlayarak dinlemek, görmeyenler için ressamların tablolarını seyretmenin yerini tutacak kültürel bir 
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 etkinlik sayılabilir. Bundan başka, körlerin bir çalgı öğrenmeye, amatör müzik etkinliklerine katılmaya teşvik edilmelerine 

 de önem verilmelidir 

Bu satırları okumanıza vesile olabilmişsem ne mutlu bana. 

Artık eğitim basamaklarının tırmanılışının öyküsüne başlayabiliriz. 

1 a.g.e., s. 76-77 

Evet, halkevinde müzik ve İngilizce kurslarıyla kendini ve sosyal 

ilişkilerini geliştiren ergen yaştaki Gültekin, artık radyoda adını duyduğu bir kimseye mektup yazacak kadar kendine güveniyor. 

Mithat Enç’e mektup yazıyor. Bu bağlamda Mithat Enç’i 

(1909-1991) biraz tanıtma gereği duyuyorum: 

ilköğretimini 1923’te Gaziantep’te, ortaeğitimini 1929’da 

İstanbul Erkek Lisesi’nde tamamlamış ve İstanbul Darülfünun 

Hukuk Fakültesi’ne yazılmıştır. Birinci sınıfın sonunda gözlerinden hastalanmış ve öğrenimini bırakmak zorunda kalmıştır. 

Sonra körlüğü kabullenmiştir. 

Daha sonra bir burstan yararlanarak ABD’ye gitmiş ve 

Kolombiya Üniversitesi Eğitim Fakültesinden 1936’da lisans, 

1939’da ise yüksek lisans diplomasını alarak Türkiye’ye dönmüştür. 

Döndükten sonra Gazi Eğitim Enstitüsü’nde dersler 

vermiş, 1950’de özürlü çocuklar için okul açmakla görevlendirilmiş, Ankara Körler Okulu’nun kurucu müdürlüğünü üstlenmiştir. 

1952’de bu alana personel yetiştirmek için Gazi Eğitim’de 

“Özel Eğitim” bölümünü kurmuş ve üç yıl bölüm başkanlığı 

yapmıştır. 

1956’da Ford Vakfı bursundan faydalanarak doktora yapmak 

üzere ABD’ye gitmiş, 1958’de çalışmalarını tamamlayarak 

Türkiye’ye dönmüştür. 1958-60 arasında ODTÜ Eğitim 

Fakültesinin kurucu dekanlığına atanmış, 1960’ta MEB Talim 

Terbiye Kurulu üyeliğine tayin edilmiştir. 

15 civarında telif ve çeviri eseri vardır. Bunlardan  Bitmeyen 

 Gece  kendi yaşam öyküsüdür. 
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Şimdi sohbetimize dönelim: 

G: İngilizce işi toparlandı, hepsi bir sene içinde. Az çok okuyacak hale geldim, işte bu ara da Mithat Bey'le mektuplaşmaya 

başladım. 

D: Mithat Enç'ten söz ediyorsunuz. Mithat Bey'le temasınız 

nasıl oldu, onun varlığını nasıl keşfettiniz? 

G: Radyoda duymuştum. Ona bir mektup yazdım. O da bana 

cevap verdi; ondan sonra dostluğumuz başladı. Bu, aşağı yukarı 

44-45 yıllarıdır. Bana kendisinin okuduğu  Reader's Digest  dergilerini yollardı, ben de okurdum. Mithat Enç, dışarıdan sınavlara 

girmemin mümkün olacağını söyledi bana. Talim Terbiye'den 

izin çıkart dedi. 

D: Peki siz ne yaptınız? 

G: Görme özürlü olmama rağmen sınavlara dışarıdan girebileceğimi 

söyleyince ben kolları sıvadım. O zaman bu açıköğretim 

yoktu. Dışarıdan okul bitirme vardı. Herkes için vardı bu. Bütün 

sınıfların sınavlarına girerdiniz, isterseniz birinci sınıfı geçerdiniz, isterseniz ikinci sınıfa... Ben toptan girerek geçtim üç sınıfı. 

Evvela ilkokul imtihanına girdim, ilkokul mezunu bile değildim, 

ilkokul diplomasını aldığımda, 46 yılıydı; demek ki on dokuz yaşındaymışım. 

Ama bu, İngilizce öğrendikten, kabartma yazı sistemi, 

müzik öğrendikten sonra olan olay. Artık Türkiye'de bir şey 

yapmaya karar verdim o zaman; on dokuz yaşımda. 

Tülay Hanım durumun genel bir değerlendirmesini yaparak, 

“Yabancı memlekete gidemeyeceğini anladı,” diye söze karıştı. 

Gültekin Bey Tülay Hanım’m söylediklerinin üzerine anlatmaya 

başladı: 

G: Olmayacak. Yani lüzum yok. Türkiye'de Mithat Bey'in tavsiyelerine uydum: "Sakın karşılaşacağın zorlukların hepsini birden 

hesap etme, önünde ne varsa onu çöz. Yani ileride bu olur, 

bundan sonra işte şu olur, daha ileride de şu olur diye düşünme 

sakın," derdi. Adım adım; en ilkin karşılaştığın güçlüğü çöz. 

Ondan sonra ötekileri düşünürsün. Ve hakikaten daha kolay oluyor 

o zaman. Onun bu tavsiyesini hiç unutmam. 

OBK7 
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Gençlerin yaşamında ona yol gösteren, mentorluk yapan birinin 

olması ne kadar önemli. Ancak yol göstericilik hassas bir iştir; 

dengeyi iyi kurmak gerekir. Sözgelimi, kişinin yaşamının direksiyonuna oturarak onun yaşamının denetimini tümüyle ele almak 

şeklinde bir yol göstericilik zararlıdır; kişiyi geliştirmez, tersine, onun özgürlüğünü elinden alır; o yüzden de bu tip bir yol 

göstericiliğe karşıyım. 

Kendi yaşamımda da bana yol gösterenler oldu ve onların yol 

göstermeleriyle seçimlerimi daha bilinçli yaptım. Öte yandan, yol 

göstericilerimin olmadığı zamanlar ve alanlar da oldu. Bazı alanlar vardı ki, konuşacak, akıl danışacak hiç kimse yoktu çevremde. 

Böyle zamanlarda da aklımın, bilgimin yettiği kadar seçimler 

yaptım. Seçimlerimin bazıları yanlışmış; daha sonra farkına 

vardım. Bunlar benim için deneyim oldu, ama ne yazık ki bunların 

yanlış olduğunu, hem kendime hem de başkalarına acı vererek 

öğrendim. 

Mithat Enç kendi çektiği acıları genç Gültekin çekmesin diye 

ona mentorluk yaptı. Kendisini sevgi ve saygıyla anıyorum. 

Konuşmamıza şöyle devam ettik: 

D: İlkokul bitirme sınavına girmek için müracaat ettiniz. Nasıl 

aldılar sizi? Merak ediyorum; bir odaya mı aldılar? 

G: Bir odaya aldılar, matematik sorusu sordular, Türkçe sorusu 

sordular falan. Ondan sonra hedefim ortaokul oldu. Yalnız ortaokula hazırlanırken mümkün olduğu kadar lise düzeyinde hazırlandım. 

Mesela tarihi, lise tarihinden çalıştım; çünkü birbirinin 

benzeri konular. 

Değerli okurlarım, burada yeniden, kendisinin yazmış olduğu 

kitaba döneceğim. Sınavlara girmeden önce bu kör genç nelerin 

farkındaydı; içinde neler oluyordu? Nelerin farkında olarak 

geleceğinin stratejik kararlarını veriyordu? Gültekin Yazgan’m kitabını okurken, Atatürk’ün  Nutuk’unu  okurken düşündüklerim 

aklıma geldi; Atatürk büyük taarruza hazırlanırken neleri hesaba 

katıyordu, nelerin farkında olarak stratejisini ve planlamasını 

yapıyordu? 
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Öncelikle Atatürk içinde bulunduğu durumu son derece gerçekçi 

bir bakış açısıyla değerlendiriyordu. Bu değerlendirmeyi 

somut ölçütlerle yapıyordu. İçinde bulunulan durumda kendi 

gücünü, karşı tarafın gücünü, zamanın ne yönde etkisi olacağını, 

hangi yönde hazırlık yapması, ne kadar beklemesi gerektiğini 

akılcı bir yolla değerlendiriyordu. Dolayısıyla, yaklaşımda büyük 

bir benzerlik vardı. 

Kitaba birlikte bakalım: 

...  Yedi yıla yakın bir toparlanma döneminin sonunda, 

 bu amaçlara ulaşmak için gereken her şeyi yapmaya hazır olduğumu hissediyordum. İzleyeceğim yolu belirlemek için durumumu 

 ve değişik olasılıkları irdelemeye başladım: 

 Müzik alanında mı eğitim görmeliydim? İçimde yatan 

 “besteci olmak” hevesi ne ölçüde gerçekçiydi? Yarım yamalak 

 armoni bilgisiyle, mandolin ve akordeon çalmakla besteci 

 olunmazdı elbette. Çok ciddi bir müzik eğitimi görmem gerekiyordu. 

 Yurtiçinde veya dışında bir konservatuvara kabul 

 edilip edilmeyeceğim konusu bir yana, bu yaşta (18 yaşımda) başlayacağım uzun bir müzik eğitiminin, istediğim amaca 

 ulaşmamı sağlaması hemen hemen olanaksızdı. Öyleyse, 

 körlere geniş olanaklar sağlanan bir yabancı ülkeye giderek 

 besteci olmak için eğitim görme düşlerimi unutmak, müziği 

 yaşamımı tatlandıran ve zenginleştiren bir yan uğraş olarak 

 sürdürüp başka bir mesleğin yolunu tutmalıydım. Aklın gereği 

 b u y d u k 

“Aklın gereği buydu.” Bunu söyleyen kim, on sekiz yaşında 

kör bir genç. Gel de hayranlık duyma. Bugün, çocuklarının 

doğru mesleği seçmesi için kafa yoran, araştıran, danışan, üzülen 

o kadar çok anababa var ki. Onların çoğunun farkında olmadığı 

önemli bir şey var; meslek seçimi yapacak olan gencin iç konuşması. 

Genç Gültekin’in iç konuşmasını yazdıklarından izleyelim: 

1 a.g.e., s. 80 
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 Öyle ama nasıl bir yol izlemeliydim? İlkokulu bile bitirmeye 

 fırsat kalmadan normal eğitim sisteminin dışına düşmüştüm. 

 Körlerin normal okullara devam ederek öğrenimini 

 sürdürmesi görülmüş şey değildi. Zaten buna olanak tanınsaydı 

 bile yurtiçinde veya dışında bir yükseköğrenim kurumuna 

 devam edebilmek için bir yıl ilkokulda, üç yıl ortaokulda 

 ve üç yıl da lisede geçirmem gerekmez miydi? Olacak şey 

 değildi. 18 yaşımdaydıtn. Mümkün olduğu kadar kısa süre 

 içinde yükseköğrenime devam edebilecek düzeye ulaşmalıydım. 

 Nasıl? Görenlerin, dışardan bitirme sınavlarına girerek 

 ilkokulu, ortaokulu ve liseyi bitirmeleri olanağı bulunduğunu 

 biliyordum; ama körler için bu kapı açık mıydı? Kapalıysa 

 açmak için ne yapmalıydım? Dışarıdan bitirme sınavlarına 

 girerek yükseköğrenim görme olanağı yoktu. Yurtdışında bu 

 olanağın bulunduğunu biliyordum. O sırada körlerin yurtiçinde 

 herhangi bir yükseköğretim kurumuna devam ederek 

 meslek sahibi olduğu da görülmemişti. Yurtdışına gidemezsem 

 yurdumdaki hangi fakültenin kapısını açmaya çalışmalıydım? 

 Danışacak kimsem y o k tu k 

Fırsat hazır olana gelir, derler. Mithat Enç’i radyoda dinleyen 

genç Gültekin danışacak birini bulduğunu düşünerek, ona mektup 

yazdı ve mektubuna cevap geldi... 

 Dışardan bitirme sınavlarına girerek üniversiteye devam 

 için gerekli diplomaları almamı tavsiye ediyor; yurtdışında 

 yükseköğrenim görme olanakları bulunduğunu 

 söylüyordu. Mektupta anlattıklarına bakılırsa, o sırada 

 İzmir’deki ilkokul diploması sağlayan Sağır-Dilsiz ve Körler 

 Mi'ıessesesi’nden mezun olmuş bir kör de ortaokul ve liseyi 

 dışardan bitirme sınavlarına girmek için Milli Eğitim 

 Bakanlığı na başvurmuş; bu vesileyle Milli Eğitim Bakanlığı 

 Talim Terbiye Kurulu cebir ve geometri derslerinin kapsamına 

 giren birkaç konuyu kör öğrencilerin o günkü koşullar 

1 a.g.e., s. 80-81 
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 altında öğrenemeyeceğini saptamış (bunlardan birinin “izdüşüm” 

 olduğunu anımsıyorum) ve körlerin bu birkaç konudan 

 sorumlu tutulmamak kaydıyla tüm derslerden görenler 

 gibi sorumlu olarak dışardan okul bitirme sınavlarına 

 girebileceklerine karar vermiş. Kısacası, körlerin dışarıdan 

 okul bitirme sınavlarına girmelerine herhangi bir engel 

 yokmuş. Şu halde Talim Terbiye Kurulu’nun bu kararıyla 

 körlere açılmış olan dışarıdan okul bitirme yolunu açmak 

 için benim ayrıca uğraşmama gerek yoktu. Kararımı 

 verdim: Zaman yitirmeden dışarıdan bitirme sınavlarına 

 girerek herhangi bir yükseköğretim kurumuna devam 

 etmek için gerekli diplomaları alacak; sonra da yurtiçinde 

 veya dışında kendime uygun bir yükseköğretim kurumuna 

 normal bir öğrenci olarak devam etmek için elimden geleni 

 yapacaktım.b) 

Artık hedef belirlenmişti. 1945 yılı sona ermek üzereyken 

genç Gültekin, eğitim sisteminin basamaklarını birer birer tırmanmaya karar vermiş biri olarak ilkokulu dışarıdan bitirme sınavına 

girmek için formaliteleri tamamladı. 1946 yılının başında 

bir ilkokul müfettişiyle iki öğretmenden oluşan bir sınav komisyonu tarafından oldukça basit gelen bir sınava tâbi tutuldu 

ve on dokuz yaşında ilkokul diplomasına kavuştu, ilkokul diplomasını alırken içinde bir burukluk vardı: ilkokula 1934 yılında 

girmişti, her şey yolunda gitseydi bu diplomaya 1939 yılının 

Haziran ayında kavuşmuş olacaktı. Ama artık sizin de anladığınız 

gibi o, bu tür duygulara kendini kaptırarak, kendine acıyarak 

harcayacağı ne zamanı ne de enerjisi olan biriydi. Şimdi atacak 

yeni adımları vardı. 

Bu adımları atarken karşısına engeller çıkacağının farkındaydı. 

Hangi adımları atması gerekiyordu? 

Önce ortaokul sınavlarını geçecek, sonra liseyi dışarıdan bitirecekti. 

Daha sonra olgunluk sınavı vardı, içinde oluşan kay1 

a.g.e., s. 82 
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gı ve karamsarlıkta ona yol gösterecek ilkeyi Mithat Enç vermişti: 

“Karşılaşabileceğin güçlüklerin hepsini birden daha işin başındayken düşünmeye kalkışma. Sırası geldikçe her biriyle teker teker 

uğraşarak başa çıkarsın.” 

Bir plan ve strateji insanı olan Gültekin oturdu, kendine şöyle 

bir plan yaptı: 

 Ortaokul derslerini iki gruba ayıracak; birinci gruptaki 

 derslerin sınavlarına 1946 yılının eylül döneminde, ikinci 

 gruptaki derslerin sınavlarına 1947 yılının haziran döneminde 

 girerek ortaokulu bitirecektim. 

 Lise derslerini de yine iki gruba ayıracak; birinci gruptaki 

 derslerin sınavlarını 1947 yılının eylül döneminde, ikinci 

 gruba giren derslerin sınavlarını ve olgunluk sınavlarını 1948 

 Haziran döneminde verecektim. 

 Herhangi bir nedenle bir dönemlik gecikme olursa, deyim 

 yerindeyse, yedekte 1948 yılının Eylül dönemi vardı. 

 Bu planı uygulayabilirsem 1948-49 öğretim yılı başında 

 üniversiteye girmeye hazır olacaktım d1) 

Onun yitirecek zamanı yoktu. Yoğun bir çalışma dönemine 

girdi. Gecesini gündüzüne katıyor, çalışıyor, ailesi de bu durumu 

izliyordu: 

 Gecemi gündüzüme katarak çalışmakta olduğumu gören 

 babam, “Oğlum bu kadar kendini yoracak ne var, ne acele 

 ediyorsun? Ben sağken çalışarak para kazanmaya ihtiyacın 

 yok. Benden sonra da kardeşlerin var,” demez mi! Sertçe 

 bir çıkış yaptım: “Kardeşlerim de olsa, başkalarının eline bakamam. 

 Bir an önce kendi ayaklarımın üstünde durabilecek 

 bir meslek edinmeliyim.” Anlaşılıyordu ki yakın çevremdekiler 

 bile bir gün gelip benim kendi ayaklarım üzerinde durabileceğimi pek ummuyorlardıS2^ 

1 a.g.e., s. 85-86 

2 a.g.e., s. 86 
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Günlük yaşamımda karşılaştığım olaylardan sonra kafama bazı 

fikirler üşüşür ve kitaplarım için, düşündüklerimi en iyi özetleyen bir başlığı tasarlarım. Bu kitap başlıklarından biri de “dilencilik”tir. 

Toplumumuzda dilenciliğin değişik türlerinin yaygın olduğunu 

düşünüyorum. Bence dilencilik, kişinin hak etmediği bir şeyi, karşılığını vermeden istemesidir. En bilinen dilencilik türü para dilenciliğidir, ama zaman ve bilgi dilenciliği de yaygın. Çevremde 

doktor ve avukatlardan hemen yararlanmak için sosyal ortamları 

ve ilişkileri kullanan çok sayıda insan gördüm... Ve bu kişilerin 

akimın ucuna gelmiyor, o an dilencilik yaptıkları. 

Eminim Gültekin’in babasının da akimın ucuna gelmemişti 

oğlunu dilenci durumuna soktuğu. Ama görüyorsunuz, o bir savaşçı; 

başkalarının eline bakmadan özgürce bir yaşamı kendisine 

tek seçenek olarak görüyor ve böyle onurlu bir yaşamın temellerini 

atmaya çalışıyordu. 

 Ortaokulu bitirme sınavlarına Aydın Ortaokulu’nda girdim. 

 Planladığım gibi, 1947 Haziranında ortaokulu bitirdim. 

 O sırada Aydında lise yeni açılmıştı, son sınıf henüz 

 yoktu. Bu nedenle lise bitirme sınavlarına başka bir kentte 

 girmeliydim. Ankara Gazi Lisesini seçtim. Sınavların 

 bir kısmına 1947 Eylül döneminde, geri kalanına da 1948 

 Haziran döneminde girerek liseyi de bitirdim ve ardından 

 hemen olgunluk sınavlarını vererek üniversiteye başvurmak 

 için gerekli tüm diplomalara sahip oldum. Diplomaların 

 hepsinin derecesi “pekiyi” idi. Bu başarı düzeyinden kendime 

 övünme payı çıkarmak için söz ediyorum sanılmasın. 

 Başarı düzeyimi açıklamamın iki amacı var: Birincisi, körlerin 

 de sınavlarda en yüksek başarı düzeyine erişebileceklerini 

 gösteren bir örnek ortaya koymak; İkincisi ise bazı okuyucularımın kafasını kurcalayabilecek bir kuşkuyu gidermeye 

 çalışmak. 

 Körlerin neleri, ne ölçüde başarabilecekleri hakkında toplumumuzda yerleşmiş görüş, hâlâ o denli kuşku ve güvensizlikle 

 dolu ki bazı okuyucularım sınavlarda ayırtmanla 104 
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hm'1*  acıma duygularının etkisi altında kalarak bana geçer 

 not vermiş olduklarını düşünebilirler. Böyle hareket etselerdi, başarı derecesini pekiyiye çıkaracak kadar yüksek not vermeleri beklenebilir miydi? Beş veya altı vermeleri bol bol yeterdi. 

 Ayırtmanlar görevlerini gereği gibi yapmakta çok titiz 

 davrandılar. Körlüğümün etkisiyle hoşgörülü davranılmadığına 

 ilişkin bir anımı aktarmak istiyorum: Ortaokul coğrafya 

 sınavında sorulan tüm soruları en iyi biçimde yanıtlamıştım. 

 On numara vereceklerinden emindim. Sonuçlar bildirildiği 

 zaman coğrafyadan “9 ” aldığımı gördüm. Bunun nedenini 

 daha sonra bir ayırtman bana açıkladı: Ayırtmanlardan 

 ikisi on verilmesini önermiş; üçüncü ayırtman, beni harita 

 üzerinde yoklayamadığını ileri sürerek “9” verilmesinde direnmiş. 

 O ayırtman aynı zamanda müdür yardımcısıydı. 

 Bunun da etkisiyle olacak ki notum “9 ” olarak kararlaştırılmış. 

 Oysa bu harita üzerinde yoklanamayış benim kusurum 

 değildi, o günkü koşullarda kabartma haritalar sağlanamıyordu. 

 Aynı sınava günümüzde girseydim, kabartma haritalarım 

 olurdu, onların üzerinde istedikleri yerleri rahatlıkla 

 bulup gösterebilirdim. Bu olay, elimde olmayan olanaksızlıklar 

 karşısında bile ayırtmanların hoşgörü göstermediklerini 

 ortaya koymaya yeter sanırım. 

 Sınavlarda körlükten doğan herhangi bir güçlükle karşılaşmadığımı söyleyebilirim. Yazılı sınavlarda görenlerle birlikte 

 sınav salonuna giriyordum. Kabartma yazı makinemle 

 normal yazı makinemi koyabilmem için beni ayrı bir masaya 

 oturtuyorlardı. Bir ayırtman soruları bana dikte ediyor, ben 

 de kabartma yazı makinemle yazıyordum. Yanıtları yazmak 

 için normal daktilo makinemi kullanıyordum. Sözlü sınavlara 

 girmek için katılacağım sınavın programdaki gününde 

 okula gidiyor; dışarıdan bitirme sınavlarına katılacak olan 

 görenlerle bir arada sıramın gelmesini bekliyordum. Sıram 

1 Sınavlarda, soruların hazırlanmasından notların verilmesine kadar butun değerlendirme calışmalarına katılan gorevli, mumeyyiz (DC). 
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 geldiğinde sınav odasına giriyordum. Ayırtmanlardan birinin 

 yardımıyla soru torbasından sınav soruları çekiyor, bir 

 iskemleye oturup çektiğim sorulan kabartma yazıyla not ediyor; 

 benden önce girmiş öğrenci yanıtları verirken ben bu soruların 

 yanıtlarım düşünüyordum. Sonra da sınavı biten öğrencinin 

 boş bıraktığı iskemleye geçip yanıtlarımı vermeye 

 başlıyordum. Yanıtlarım bitince de herkes gibi sınav odasından 

 çıkıyordumfri 

Bu süreç içinde o günün sınavlarına, öğretmenlerine, kayırmasız 

ayırmasız herkese hak ettiği notu vermeyi amaçlayan bir 

sistemin işleyişine tanık oluyoruz. Cumhuriyetimizin kuruluşunun 

temellerinde emekleri geçmiş insanların görevlerini kişisel 

bütünlük içinde yaptıklarını gözlemliyoruz. Coğrafya notu konusunda olduğu gibi bana biraz fazla sert ve empatiden yoksun bir 

yaklaşım olarak görünse de onların görevlerini dürüstlükle yaptıkları konusunda bir kuşkum yok. 

Gültekin Bey’in sıfırcı N olarak bilinen bir öğretmenle ilgili 

anısını ilginç buldum: 

 Ankara’daki Gazi Lisesi n d e . ..sıramı beklerken öteki öğrencilerden biri, “Sınava girecek başka okul bulamadın mı? 

 İçerideki ayırtmanlardan biri sıfırcı N, haberin olsun,” demişti. 

 Ben de, “İyi hazırlanan birisinin hak ettiği notu almasına 

 sıfırcı öğretmenler bile engel olamaz,” deyip geçmiştim. 

 Sıram gelince içeri girdim; tüm sorulan dolu dolu yanıtladım. 

 Odadan çıkmak üzere ayağa kalkacağım sırada bir 

 ayırtman yanıma sokuldu. “Ben kimya öğretmeni N” diyerek 

 kendini tanıttı ve devam etti: “10 numarayı hak ettiniz. 

 Şimdi size bir soru daha sormak istiyorum. Vereceğiniz y a nıt 

 ne olursa olsun notunuz değişmeyecek. Sadece merak ediyorum, 

 bakalım bu konuyu da biliyor musunuz?” Benden temel 

 gazları anlatmamı istedi. Bu konu kimya kitabının en 

 sonundaydı; o zamanlar çok yeni bilgiler sayılan atom ya- 

1 a.g.e., s. 86-88 
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 pılarıyla ilgili bilgiler bu konunun içinde yer almıştı. Temel 

 gazlar konusunu tam olarak anlattım. Artık benim gerçekten 

 iyi hazırlanmış olduğumdan emin olmuştu. Başarımdan dolayı 

 beni kutladı ve odadan çıkmama yardım etti. Dışarıda 

 bana “sıfırcı N ...” diye söz ettikleri bu öğretmen aslında sıfırcı değildi, öğrencilerin rastgele konuları çalışıp şans eseri 

 not almalarını istemeyen, iyi yetişmelerinden sorumlu olduğuna 

 inanan bir öğretmendi besbelli.Ğ) 

Genç Gültekin, alnının teriyle kazandığı diplomaları koltuğunun 

altında, üniversite öğretimine kendini hazır hissediyordu. 

Yapabileceğine inanıyor, kendine güveniyordu. Girişiyor, çalışıyor, tanışıyor ve gelişimi için gerekli tüm adımları uygun gördüğü 

ortamlarda atıyordu. Ankara’ya halasını ziyarete gittiğinde 

orada British Council’m Türkiye merkezine de uğradı. 

...  Aydın’da İngilizce kurslarına devam ettiğim sırada tanıştığım Başkan Mr. Grand’a bir nezaket ve teşekkür ziyaretinde 

 bulunmak ve de İngiltere’de öğrenim görmemi sağlayabilecek 

 burs olanakları hakkında bilgi edinmek istedim. 

 Başkan beni çok iyi karşıladı. Bu ziyaretim sırasında Profesör 

 Gatenby ile tanıştırıldım. Profesör, Dil Tarih Fakültesinde 

 öğretim üyesiymiş. Onunla söyleşirken Türkiye’de okuyacak 

 kabartma kitap bulamadığımdan da söz ettim. Londra’da 

 bulunan Royal National Library fo r the Blind adını taşıyan 

 zengin bir kütüphane bulunduğunu, isteyen körlere buradan 

 ödünç kitap gönderildiğini söyledi. İstersem bu kütüphaneye 

 üye olmamı sağlayabilirmiş. “Çok memnun olurum,” 

 dedim. Nereden buldu bilemem, hemen bu kütüphanenin 

 üyelik kartını getirdi. Benim için dolduruverdi. İmzaladım. 

 Kendisi de beni üyeliğe tavsiye eden kişi olarak kartı imzaladı ve o kütüphaneye gönderilmek üzere alıkoydu. Bir süre sonra 

 Royal National Library fo r the Blind’dan, okumak isteyeceğim 

 kitapları seçmem için birkaç katalog gönderildi. Seçim 

1 a.g.e., s. 88-89 
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 listemi hazırlayıp postaladım. Bu listeden o sırada ellerinde 

 bulunan kitabı yolluyorlar, onu okuduktan sonra geri gönderince bir başka kitap geliyordu. Bitmek tükenmek bilmeyen 

 bir kabartma kitap hâzinesinin kapısı açılmıştı. Hemen 

 belirteyim ki o tarihten bugüne geçen 54 yıl boyunca bu k a pı 

 hep açık kaldı. Ekonomi, sosyoloji, tarih, psikoloji, parapsikoloji, felsefe, politika, hukuk, edebiyat dallarında birçok 

 ünlü yazarın yapıtlarını okuma fırsatı buldum. Londra’daki 

 Royal National Library fo r the Blind’ın ödünç kitap servisi 

 sayesinde okuduğum kitaplar arasında Yaşar Kemal’in İnce 

Mehmet ve Yer Demir, Gök Bakır  romanlarının İngilizce 

 çevirileri bile vardı. Bu yazarımızın yapıtlarını İngilizce olarak ve  de yabancı bir ülkenin kütüphanesinden sağlayarak 

 okurken içim burkulmadı diyemem: Acaba bir gün gelecek, 

 yurdumuzda Türkçe kabartma kitapları ödünç alabileceğimiz 

 bir kütüphaneye kavuşacak mıydık? 

 Körler için hazırlanan kabartma kitaplar Avrupa ülkelerindeki 

 posta kuruluşları tarafından ücretsiz taşınıyordu. 

 PTT’nin posta tarifesinde ise bu kitapların posta ücreti olarak az da olsa bir ücret belirlenmişti, ilk olarak bana ödünç 

 gönderilen beş cilt kitabı geri göndermek için Ankara’da 

 Ulus’ta bulunan PTT şubesine gittim. Özel torbalar içinde 

 bulunan bu kitapları memura teslim ettim. Özel tarifeyi 

 bildiğini sanarak herhangi bir uyarıda bulunmamıştım. 

 Memur, kitapları tarttıktan sonra ödenecek posta ücretini 

 bildirdi: 70 Lira ödemem isteniyordu. O günkü fiyatlarla 70 

 liraya 28 kilo et alınabilirdi. Bir yanlışlık yapıldığını, kabartma kitaplar için özel tarife bulunduğunu söyleyince memur 

 ücret tarifesini gözden geçirmeye başladı: “Buldum, kilo b a şına iki kuruş posta ücreti ödenecekmiş,” dedi. Posta ücretinin 

 bu denli az oluşuna biraz şaşmış gibiydi. Kitap paketlerini 

 yeniden tarttı; “Kitapların ağırlığı 12 kilo; buna göre, 24 

 kuruş posta ücreti ödenecek, ” dedi  ve  devam ederek kendi görüşünü açıkladı: “Tartmakla uğraştığımıza değmez; hiç ücret 

 alınmasa daha iyi!” 
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 Tabii o zamandan beri bu özel posta ücreti de öteki posta 

 ücretleri gibi artırılıyorsa da normal posta ücretlerine oranla düşük. Yine de tüm uygar ülkelerin kabul ettiği ücretsiz taşıma ilkesi henüz PTT tarafından benimsenmiş değil. Benim 

 okuyup geri göndermekte olduğum kitaplardan posta ü cre-' 

 ti alındığı Londra’daki kütüphanenin görevlilerinin dikkatini 

 çekmiş. Birkaç ay önce bana kütüphane müdürünün gönderdiği 

 bir yazıda kabartma kitapların ücretsiz taşındığı belirtilerek 

 benim kendilerine geri yolladığım kitaplar için neden 

 posta ücreti ödediğim soruluyordu. Gerçekten de ücretsiz 

 taşıma ilkesinin Türkiye tarafından da benimsenmesinin za manı 

 geldi de geçiyor. Avrupa Birliği’ne katılma hazırlıkları 

 yapanların bunu da unutmayacaklarını umarım! 

Öğreneceğimiz çok şey var. “Öğreneceğimiz çok şey var”ın tümünü, 

uygarlaşma ve çağdaşlaşma başlığı altında toplayabiliriz. 

Gültekin Yazgan bir öncü; onun sayesinde, bu toplumun kör bir 

vatandaşı olarak bir gelecek oluşturmaya çabalarken, ona nelerin 

yardımcı olduğunu, nelerin ket vurduğunu gözlemliyoruz. 

1 a.g.e., s. 93-95 

V 

Genç Gültekin bir yandan sınavlara hazırlanıyor, bir yandan 

da meslek seçimini neye göre yapacağını düşünüyordu. Parkında 

olduğu bazı gerçekleri göz önünde bulundurmalıydı. Seçeceği 

meslek; 

1. Hem eğitimi hem de uygulaması bakımından kör bir insana 

uygun, uygulamada ona zorluk çıkarmayacak türden 

olmalıydı. 

2. Bir işverene gereksinimi olmamalıydı, çünkü özel sektör 

veya kamu sektöründe köre iş verildiğini henüz duymamıştı. 

3. Onun yeteneklerini aşacak türden olmamalıydı. 

4. Yalnız kendisine değil, diğer körlerin kalkınmasına da hizmet 

etmeliydi. 

Bu son ilke, “körlerin kalkınmasına hizmet”, Gültekin Yazgan’m 

yaşamına yön veren temel ilkelerden biri olmuştur. 

Bu zihinsel hazırlığı zemininden değerlendirdiğinde, hukuk 

eğitimi önemli bir seçenek olarak ortaya çıktı. Daha önce Necmi 

Ağabey diye sözünü ettiği kişi, İstanbul Hukuk Fakültesi’ni bitirmiş 

ve o günlerde Aydm’da avukatlık stajı yapıyordu. Onunla konuşmalarından hukuk eğitimi ve avukatlık mesleği hakkında yeterince 

bilgi edinmişti. Dolayısıyla hukuk fakültesine gitmeye ve 

avukat olmaya karar verdi. 

 Bu kararımı yerine getirmeye o denli hevesliydim ki daha 

 hukuk fakültesine yazılmadan hazırlığa başladım: Türk 

 Medeni Kanunu ile Türk Borçlar Kanunu’nu tam olarak 
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 kabartma yazıya çevirdim. Bir de ünlü Anayasa Profesörü 

 Ali Fuat Başgil’in Anayasa Hukuku adlı ders kitabını okuttum. 

 Bu okuduğum ilk hukuk kitabıydı ve beni çok etkiledi. 

 Hukuk fakültesine kaydolmak için özel bir giriş sınavı yapılmıyordu. 

 Önce lise edebiyat kolundan pekiyi dereceyle mezun 

 olanlar; sonra fen kolundan pekiyi dereceyle mezun olanlar 

 fakülteye alınıyordu. Yer kalırsa edebiyat kolundan iyi 

 dereceyle mezun olanlar ve fen kolundan iyi derecede mezun 

 olanlar kayıt için başvurabiliyorlardı. Ben lisenin edebiyat 

 kolundan pekiyi dereceyle mezun olduğuma göre, hukuk f a kültesine kaydedilmeme hiçbir engel bulunmuyordu. Ancak o 

 zamanlar iki hukuk fakültesi vardı: Biri İstanbul Üniversitesi 

 Hukuk Fakültesi, öteki Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi. 

 Benim gönlümde İstanbul Hukuk Fakültesi yatıyordu; çünkü 

 o fakültedeki eğitim hakkında Necmi Ağabey’den epeyce bilgi 

 edinmiştim.Ğ) 

Körlerin toplumdaki yeri nedir? Bu konuda benim daha önceden 

düşünmüşlüğüm yoktu. Körlere olanaklar, fırsatlar yaratmamızla 

ilgili olarak benim sorumluluğum var mı? Benim böyle 

bir sorumluluğum olmalı mı? Bu sorumluluğu ben kendi kendime 

mi fark etmeliyim, yoksa eğitim sürecim içinde bana bu sorumluluk 

öğretilmeli ve hatırlatılmalı mı? içine doğup büyüdüğüm 

ailemin böyle bir farkmdalığı bana vermekle ilgili bir yükümlülüğü 

var mı? Topluma doğru yolu göstermekle yükümlü 

din görevlilerinin böyle bir sorumluluğu var mı? Gördüğünüz gibi 

bir dizi düşünce... 

Genç Gültekin kendini, kendine ve Aydm’daki çevresine kanıtlamıştı, ama şimdi Aydm’ın ötelerinde bir okyanusa dalışa hazırlanıyordu; 

bakalım toplumun genel kültürü onu nasıl karşılayacaktı? 

Gültekin’in babası, hukuk fakültesinin yakınındaki yurda oğ1 

a.g.e., s. 98-99 
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lunun kaydını yaptırmak için İstanbul’a gitti. Yurt müdürü yurdun 

birkaç katlı olduğunu, bir körün merdivenlerden düşebileceğini, 

bunun sorumluluğunu alamayacağını ileri sürüp yurda 

kabulü reddetti. Bu müdür başka seçenekler önerme zahmetine 

girdi mi? Anlaşılan bu, aklının ucundan bile geçmedi. Peki 

bu çocuğu yurda alamadığı için üzüldü mü? Sanmam. Bir yanda 

Aydm’daki insanlar ve İngilizce öğretmeni Mr. Fulton’un tutumu, 

diğer yandan yurt müdürünün tutumu. 

içimde bir öfke hissediyorum. Sıradan bir insan olma yanımdan 

geliyor bu öfke; biliminsanı olarak ise müdürün davranışını 

anlıyorum. Ne demek istediğimi, benim  Korku Kültürü^ isimli kitabımı okuyarak anlayabilirsiniz. 

Bu durumda ne yapılabilir? Yurt müdürünün yaklaşımını değiştirmek 

olanaksız, böyle bir yaklaşım gerçekçi değil. Savaşçı 

Gültekin, hedefe ulaşmak için yeni yollar bulur. 

 Kayıt zamanı yaklaşıyordu. İstanbul’daki yurt müdürünün 

 kararını değiştirmekle uğraşmaya vakit yoktu. Bereket 

 versin, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi tek seçeneğim 

 de değildi. Halam Ankara’daydı; onun yanında k a lıp 

 Ankara Hukuk’a devam edebilirdim. Halam da, eniştem 

 de eşi az bulunur iyi insanlardandı. Cebeci’de fakülteye 

 çok uzak olmayan bir apartman dairesinde oturuyorlardı. 

 Benimle yaşıt bir kızları, bir de benden üç yaş küçük oğulları 

 vardı. Küçük yaştan beri arada bir ya onlar Aydın a gelirler 

 ya da ben Ankara’ya giderdim. Birbirimizi kardeş gibi sever 

 ve arardık. Benim körlüğüme çok iyi uyum sağlamışlardı. Bu 

 koşullar altında halamın evi uzun süre kalabileceğim en uygun 

 yerdi. Eniştem de, halam da benim onların yanında kalmamı 

 memnunlukla kabul ettiler. Barınma sorunum böylece 

 en iyi biçimde çözümlenmiş olduS2'> 

1 Doğan Cuceloğlu,  Korku Kültürü: Niçin Mış Gibi Yaşıyoruz?, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2008 

2  Kör Uçuş, s.  99-100 
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Ve böylece Ankara Hukuk Fakültesi’ne kaydını yaptırmak isteyen 

genç Gültekin Aydm’dan ayrıldı. Aydm’dan ayrılma, bir 

dönemin bitip yeni bir dönemin başlangıcının da simgesiydi. 

 1948 yılı Ekiminin ortalarında ... beni Ankara’ya götürecek 

 treni beklerken duyduğum tatlı ve biraz da buruk 

 heyecanı unutmak ne mümkün! Sanki okula yeni başlayan 

 bir çocuğun karmaşık duyguları içindeydim. Öyle ya, yepyeni 

 bir eğitim ve çalışma ortamına, normal okul yaşamına 

 kavuşmaya doğru yola çıkarken alıştığım ve sevgiyle bağlandığım birçok kimseyi, birçok şeyi geride bırakıyordum. 

 Kavuşmaya doğru bir ayrılış günüydü bu. Kalabalıkça bir 

 grup beni uğurlamaya gelmişti: Ailem, bazı tanıdıklar ve 

 Aydın Ortaokulu’nun çalışkan müzik öğretmeni İhsan Ünal 

 ile ders dışı müzik çalışmalarına katılan bir grup öğrenci 

 uğurlayanlar arasındaydı. Doğrusu, okulda bulunmaları gereken 

 bu saatte müzik öğretmeniyle öğrencilerinin beni uğurlamaya 

 gelmeleri ve bir çiçek buketi sunmaları heyecanıma 

 heyecan katmıştı. Onlarla ders dışı müzik etkinliklerinde birlikte çalışmıştık, koro konserleri vermiş, müzikli bir oyun bile 

 sahnelemiştik. Benim hiçbir resmi sıfatım yoktu. Besbelli 

 sadece bana besledikleri sevgiyi ve teşekkürlerini ifade etmeye gelmişlerdi. 

 Trenim geldi; kompartımanıma henüz yerleşmiştim ki h a reket 

 memuru düdüğünü çaldı. Trenimiz şöyle bir irkildikten 

 sonra rayların üzerinde kayar gibi yavaş yavaş yol almaya 

 başladı. Kompartımanın penceresinden sarkıp giderek uzaklaşan 

 “güle güle” seslerine doğru elimi sallayarak platformda 

 olduklarım bildiğim yaşlı, genç dostlarımı selamladım. 

 Yıllar boyu süren çabalarım sonucunda Aydın’daki toplumsal 

 çevremle nasıl olumlu biçimde kaynaşmış olduğumu 

 bir kez daha fa rk etmiştim. Bu ayrılış dakikaları yaşamımda 

 önemli bir evrenin sonunu noktalarken yeni bir evreyi başlatıyordu. 

 Yıllar boyu körlüğe uyum sağlama yolunda attığım 

 adımlar özgüvenimi öyle güçlendirmişti ki yaşamımın 
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 bu yeni evresinde de başarılı olacağımdan en küçük bir kuşku 

 yoktu içimde. Başarılı olmalıydım; çünkü bu hem benim 

 için, hem de tanıdık, tanımadık, tüm görme özürlülere hizmet 

 edebilmem için gerekliydi. Bir görme özürlünün, başarılarının 

 da, başarısızlıklarının da genellenerek tüm görme 

 özürlüler hakkındaki görüşleri etkilediğini bildiğim için özel 

 bir sorumluluk duyuyordum d1) 

Farkındasınız değil mi, özel bir sorumluluk duyan bir insanın 

yaşam öyküsünü okuyorsunuz. Bob Dylan, ünlü bir Amerikan 

Folk müzisyenidir; o der ki, “Özgürlüğünün sorumluluğunu alan 

ve bu sorumluluğun gereğini yapan insan benim gözümde bir 

kahramandır.” 

Tren Ankara’ya varır, halasının çocukları Mefharet ve Yılmaz 

onu Ankara Garı’nda karşılar ve doğruca eve giderler. Evin bir 

odası onun için hazırlanmıştır. 

 Kayıt için gerekli belgeleri tamamlar tamamlamaz hukuk 

 fakültesinin yolunu tuttum. Kayıt işlemleri bir saat içerisinde bitti. Artık Ankara Hukuk Fakültesi birinci sınıf öğrencisi 

 olmuştum. Fakülte kasım başında açılacaktı. İkinci sınıfta 

 bulunan Aydınlı bir arkadaşım beni uyardı: Açılış günü sabahleyin erkenden sınıfa gelip bir yere oturmalıymışım; gecikirsem 

 oturacak yer bulamazmışım. Dediği gibi yaptım. 1 

 Kasım günü sabah saat 7:30’da halamın oğlu Yılmaz beni sınıfa 

 bıraktı. Sınıfımız dört yüz kadar öğrenci alacak büyüklükteydi. 

 Sıralar geriye doğru yükselen diziler halinde dizilmişti. 

 Ön sırada, kürsünün tam karşısına rastlayan bir yer 

 seçip oturdum. Çok geçmedi, öğrenciler akın akın gelmeye 

 başladılar. Dersin başlamasını beklerken çevremdeki arkadaşlarla tanıştım. Yanımda Tuncelili bir genç, onun yanında 

 da Vanlı bir genç oturuyordu. 

 Saat 8:30’da açılış dersiyle eğitim çarkı dönmeye başladı. 

 O gün son dersin bitiminde sınıftan çıkmak üzere yerim- 

1 a.g.e., s. 100-101 

OBK8 
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 den kalktığım sırada Vanlı öğrenci, “Arkadaşım, sen sabahları 

 erken gelmeye zahmet etme. Biz senin yerini boş tutarız, ” 

 dedi. Sözünü de yerine getirdi. Artık sabahları sekiz buçuğa 

 doğru gidiyordum. Tüm yerler dolmuş olduğu halde benim 

 yerim boş duruyordu. Oysa başka arkadaşların erken gelerek 

 sonradan gelecek arkadaşlarına yer ayırması yüzünden 

 tartışmalar çıktığını duyuyordum. Benim oturacağım yerin 

 boş durması hiçbir tartışmaya yol açmıyordu. Demek ki bütün 

 sınıf arkadaşlarım bana böyle bir kolaylık gösterilmesini 

 benimsemişlerdi. Ön sırada, kürsünün tam karşısına düşen 

 yerin benim için boş tutulmasına herkes o kadar alışmıştı ki 

 daha sonraki sınıflarda da birinci sınıftaki yerime denk olan 

 yerde oturmayı sürdürebildim. 

 Fakülte kaldığım eve yürüyerek on beş, yirmi dakikada 

 gidebileceğim kadar yakındı. Birkaç provadan sonra yalnız 

 başıma fakülteye yürüme cesaretini buldum. İlk günlerdeydi, 

 anacaddenin yaya kaldırımını bastonumla izleyerek f a külteye 

 doğru ilerliyordum. Arkamda bana doğru hızlanarak 

 yaklaşan ayak sesleri işittim, biri koluma girdi, “Ben sizin 

 sınıf arkadaşınız Besalet,” diyerek kendini tanıttıktan 

 sonra, “biraz ötede caddeyi kazmışlar. İsterseniz birlikte 

 yürüyelim,” dedi. Teşekkür ettim. Konuşa konuşa fakülteye 

 kadar yürüdük. Herhangi bir çekinme duymadan beni 

 bir tehlikeye karşı korumak için yardım eden bu kız öğrenci, 

 o günden sonra en yakın sın ıf arkadaşlarımdan biri oldu; 

 arkadaşlığımız yeni kız arkadaşlar edinmeme de yaradı. 

 Çok geçmeden erkekli, kızlı olgun bir arkadaş grubum oluşmuştu. 

 İçlerinden biri, benim oturduğum eve yakın oturuyormuş. 

 Fakülteye gidip gelmeme yardımcı olmayı önerdi. 

 Memnunlukla kabul ettim; çünkü böylesi daha güvenli olacaktı. 

 Sırası gelmişken söyleyeyim: Çevremden gelen yardım 

 önerilerini makul bir neden olmadıkça geri çevirmeyi uygun 

 bulmuyordum; çünkü reddedici bir tutumun hem çevremde 

 bulunanlardan bana yardımcı olmak isteyenlerin gerçekten 

 gerekli olduğu zaman da yardım etmekten çekinmeleri- 
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 ne, üstelik başka körlere de yardım etmekten kaçınmalarına 

 yol a ç a b ilird ik 

Farkındasınız değil mi, bürokratik ilişkilerde haşin olan insanımız, bireysel ilişkilerinde sıcak ve yardımsever. Kör arkadaşlarına 

yer ayıran Tuncelili ve Vanlı o gençler, yolda kazı var diye 

sınıf arkadaşının koluna giren kız öğrenci, Anadolu kültürünün 

yetiştirdiği bu güzel insanlar bizim ülkenin ürünleri: “Made 

in Turkey.” Onları ve onları yetiştirmede emeği geçenleri sevgi ve 

takdirle selamlıyorum. 

Derse girme, oturma, gidip gelme ve arkadaş ortamını yoluna 

koyan genç Gültekin derse nasıl çalışacak, nasıl bir strateji geliştirerek başarı adımlarını atmaya başlayacak? Herhalde siz de benim 

gibi merak ediyorsunuzdur: 

 Hemen çözmem gereken sorun, nasıl ders çalışacağımdı. 

 Tabii, kabartma yazıyla hazırlanmış ders kitaplarım yoktu. 

 Kitapları birisi bana okuyacak, ben de sonradan bana okunan 

 konuyu tekrar etmeme yetecek genişlikte notlar alacaktım. 

 Böylece her ders için başvurabileceğim ve istediğim zaman 

 kendi kendime çalışmama yarayacak kabartma yazılı 

 kitaplar oluşturacaktım. İlke olarak, her gün fakülteye giderek dersleri dikkatle dinlemeye ve günün konularını sıcağı 

 sıcağına çalışarak iyice öğrenmeye özen gösterecektim. 

 Haftanın altı günü her sabah öğleye kadar dört ders yapılıyordu. 

 Öğleden sonralarımı ve tiyatroya, konsere gitmediğim 

 akşamlarımı ders çalışmaya ayırabilirdimS2'1 

Dikkat ediyorsunuz değil mi, “Tiyatroya ve konsere gitmediğim 

akşamlarımı” diyor. Demek ki yaşamında tiyatro ve konser 

gerçek birer gereksinim olarak yer almış durumda. Peki, bu kitabı 

şu an yazan bu yazarın yaşamında tiyatro ve konser bir gereksinim 

olarak yer almış durumda mı? Hayır. Eşimle her sezon 

1 a.g.e., s. 101-103 

2 a.g.e., s. 103 
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başı konuşur, tiyatro ve konserlere düzenli gitmek için karar verir ve sonra yine bir düzene oturtamadan günlük yaşamın dinamikleri 

içinde kayboluruz. Ama genç Gültekin düzenli bir insan, 

o kaybolmaz. 

 Ders kitaplarını kime okutacaktım? Bir öğrenci yurdunda 

 kabaydım belki bol bol okuyacak gönüllü öğrenci arkadaşlarım 

 olurdu. Sınıf arkadaşlarım arasından ders kitaplarım 

 benimle birlikte okuyarak çalışmak isteyen gönüllü okuyucular 

 çıkabilirdi; ama bir bakıma sın ıf arkadaşlarımla ders 

 çalışmak işime gelmiyordu diyebilirim; çünkü böyle bir durumda 

 çalışmayı onların temposunda yürütmek zorunda k a lacaktım. 

 Bu da benim kendi olanaklarıma ve anlama durumuma 

 göre çalışma programı yapmamı önleyebilirdi. Şu 

 halde en çıkar yol her gün öğleden sonra oturduğum eve gelerek 

 bana kitap okuyacak ücretli bir yardımcı bulmaktı. Bu 

 yardımcı aynı zamanda benim çalışmaktan yorulduğum zaman 

 biraz yürüyüşe çıkmama dayardım edebilirdi. 

 İşte çalışma düzenimi bu açıkladığım ana çizgilere göre 

 planladım. Öğretim yılının birinci yarısında birkaç yardımcı 

 değiştirmek zorunda kaldım. Sonra, ortaokulun ikinci sınıfında 

 bulunan on iki yaşlarında biri başvurdu. Okuttum: 

 Olağanüstü düzgün okuyordu. Anlaştık: Haftanın altı günü 

 14-18 arasında bana yardım edecekti. Uzun süre bu küçük 

 delikanlı özel sekreterim olarak çalıştı. Yaşının küçük olmasına karşın görevini titizlikle yerine getirdi. Öyle ki saat 14 

 oldu muydu kapının zilini çalıyordu. Hiçbir gün onda sıkıntı 

 belirtisi sezmedim. Bir buçuk saat çalıştıktan sonra bir saat 

 yürüyüşe çıkıyorduk. Bu ikimiz için de bir dinlenme arası 

 oluyordu. Yürüyüşten dönüşte yine bir buçuk saat çalışıyorduk. 

 Ortaokulu bitirerek erkek sanat okuluna başlayınca yanımdan 

 ayrılmak zorunda kaldı. Bu kadar küçük yaşta bir 

 çocuğun benimle ciddi bir çalışmayı böylesine düzenli olarak 

 yürütmesini çok kimse beklemezdi. Nasıl oldu bilmem; 

 ama ben buluştuğumuz ilk gün başarıyla çalışacağım sezdim 
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 ve duraksamadan onunla anlaştım. Bu deneyim daha sonra, 

 çalışma yaşamım sırasında sekreter seçerken işe alacağım kişinin belli bir yaşta ve öğrenim düzeyinde olmasından daha 

 çok, işin özelliğinin gerektirdiği niteliklere sahip bulunmasına önem vermeyi bana öğretti. O ayrılınca, yerine başka ücretli 

 gençler buldumSxl 

Şimdi sîzlerle, sohbetimizde yer alan bir bölümü paylaşmak 

istiyorum. Sohbetimizde on iki yaşındaki bu yardımcının sözü 

geçince, “Peki ortaokullu olan ve sizin kitabınızı okuyan çocuğun 

adı neydi? Hatırlıyor musunuz?” diye sordum. 

Gültekin Bey’in kulağı ağır işittiği için duymakta bazen zorlandığını daha önce de söylemiştim, bu durumlarda Tülay Hanım 

hemen devreye girerdi. Benim soruma Tülay Hanım cevap verdi: 

“Atilla?” Aslında Tülay Hanım da verdiği yanıttan emin olmadığı 

için bunu Gültekin Bey’e soru gibi yöneltmişti. Gültekin Bey bir 

an hatırlayamadı: 

G: Eee, şey... 

T: Atilla değil mi? 

G: Atilla. 

T : İşte onunla karşılaştık biz, biliyor musunuz? 

D: Öyle mi? 

T  : Kör Uçuş  kitabı basıldıktan sonra, Almanya'dayken bunlar... 

G: O, Almanya'ya gitmiş. 

T: Almanya'ya gitmiş bu yardım eden çocuk. Onun karısının 

kardeşi, basınla ilgili bir şeylerle meşgul oluyormuş. Daha önce 

Gültekin'den bahsedilmiş, ayrıca onun  Kör Uçuş  kitabı da konuşulmuş. 

Onun üzerine heyecanlanmışlar. İstanbul'a gelir gelmez 

kitabı aramışlar, bulmuşlar. Okumuşlar. Kendi adını görmüş. 

Sonra telefonumuzu 118'den bulmuşlar. Arayıp adresimizi sordular, 

geldiler, ziyaret ettiler. Tabii kocaaa bir insan. 65'ine gelmiş, 

bana yakın yaşta. 

1 a.g.e., s. 104-105 

118 DOĞAN CÜCELOĞLU 

G: Hemen hemen 50 yıl sonra. 

T: Bodrum'da yazlıkları var. Yazları Bodrum'a gidiyorlar. Israrla 

çağırdılar ama olmadı fırsatımız, gidemedik. 

G: Ve o günleri anlattı, yani hiç unutmadığı bir dönem olmuş 

hayatında. Kendinin çok şeyler kazandığını söyledi. 

D: Neler anlattı? Ne kazandırmış o dönem ona? 

G: Disiplin. 

T: "Gültekin Bey'in düzeni beni etkiledi. Ben büyük bir heyecanla gelirdim, hiç yorgunluk, bir sıkkınlık duymazdım," diyordu. 

Yani o bir saat çıkmalar, beraber yürümeler falan... Yani adeta 

ona bir paye verilmiş gibi olmuş. 

Gültekin Bey konu açılınca, kendi yanında çalışmaktan hoşnut 

kalmış, bundan çok şey kazanmış yalnızca bir değil, birçok kişi 

olduğunu hatırlatmak istedi. 

G: Sonra ben avukat olunca benimle çalışanlar özellikle çok 

etkilendiler. Benim yanımda çalışanlar tek tek anlatırlar, kendilerini disipline sokarlarmış. Çünkü ben belli bir sisteme sokardım 

onları... Kabul etmem başka türlüsünü. Nasıl çalışılması gerektiğini öğrenen öğrendi. 

Tülay Hanım kocasıyla gurur duyan o tebessümüyle, “ Uğur 

Mumcu’yu bilirsiniz,” dedi. “Evet,” deyince, anlattı: 

T: Beraber bir çalışmaları oldu. 

G: Uğur Mumcu da çalıştı benimle. 

D: Öyle mi? 

G: Evet. Ankara'dayken, yeni evlendiğim seneydi... 

T: Sevgi Özer'in  Uğur Ola  diye bir kitabı çıktı. O kitapta Uğur'un Gültekin Bey hakkındaki düşüncelerini anlatan yarım 

sayfaya yakın bir pasaj var. 

Tülay Hanım Gültekin Beyin yanında çalışan gençlerin ondan 

nasıl etkilendiklerine örnekler vermeye devam etti, ama ben 

şimdi avukatlık dönemine geçmek istemediğim için konuşmanın 

geri kalan kısımlarını buraya almıyorum. Yalnız şu kadarını söyONLAR 

BENİM KAHRAMANIM 119 

leyeyim, babasının ve annesinin yaşam öykülerini yazdığım için 

doğal olarak Yankı Yazgan’m müsveddeyi okumasını istedim. 

Okuduktan sonra bana gönderdiği notta şöyle diyor: “Daha ziyade 

benim, bir miktar da kardeşimin(1> her tatilde babamın yazıhanesinde çalıştığımızdan pek söz edilmemiş. Bize eziyet gibi gelen 

o günlerde, ben kendi adıma ciddi hayat deneyimi kazandığımı 

düşünüyorum. Bunu o sırada anlamanın imkânsızlığını görerek, 

bazı durumlarda zorlanmanın kaçınılmaz faydası olduğunu 

da düşünüyorum.” 

Şimdi biz hukuk fakültesi öğrencisi Gültekin Yazgan’ın yaşamına 

dönelim: 

 Halamın kızı Mefharet de, başka bir engel olmadıkça hemen 

 hemen her akşam bir süre bana kitap okuyarak çalışmalarıma 

 paha biçilmez bir destek sağlıyordu. Gündüzleri çalıştığı 

 halde hukuka devam ettiğim dört yıl boyunca bana sağladığı 

 bu destek gerçek bir özveriydi. Sınav döneminde dersler 

 kesildiği için sabahlan kitap okuyacak ikinci bir ücretli 

 yardımcı kullandığım da oluyordu. İşte ders çalışma düzenim 

 böyleydi. Bu düzen sayesinde sınav dönemi geldiğinde 

 tüm derslere oldukça hazırlanmış durumda bulunuyor; uykusuz 

 geceler geçirerek sınav hazırlığı yapmak zorunda kalmıyordum. 

 Sınav dönemindeki çalışmalarım sadece yıl boyunca 

 öğrendiklerimi tazelemekten ibaretti 

Peki önemli ve önemsiz konuları nasıl ayırt ediyordu? Yani, şu 

konu sınavda gelebilir, bu konu önemsiz, sınavda bunu sormazlar 

türü bir ayrımı nasıl yapıyordu? Tabii genç Gültekin bununla 

ilgili de düşünmüş ve “düzen” geliştirmiş. 

 Çalışma ilkelerimden biri de her bir dersin kapsamına giren 

 konuları eksiksiz öğrenmekti. Elimden geldiği kadar bu 

1 Yaşlılık psikiyatrisi alanında uzmanlığı olan Doc. Dr. Cağrı Yazgan, kitabın yazıldığı donemde mesleğini Amerika’da surduruyordu. 

2 a.g.e., s. 105 
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 hedefe ulaşmaya çalıştım. Şu konu daha önemli, hu konu, 

 önemsiz; sorular şuradan gelir, buradan gelmez gibi birçok 

 öğrencide görülen düşüncelerden uzak durdum. Böyle disiplinli 

 bir çalışma düzeni tutturmamın birden çok nedeni vardı: 

 Bilgi edinmeye düşkündüm; ders çalışmak bu düşkünlüğümü 

 doyuran bir etkinlik olarak bana tat veriyordu. Bundan 

 başka, mademki hukuk öğrenimine yıllarımı verecektim; bunu, 

 yapabileceğim en iyi düzeyde yapmalıydım. Bir de benden 

 sonra fakülteye gelecek görme özürlü öğrencileri yüreklendirecek öncü örneklerden biri olmalıydım. Üstelik ben b a şarısızlığa 

 uğrarsam fakültedeki öğretim görevlileri benim bireysel 

 başarısızlığımı genelleyerek görme özürlülerin hukuk 

 öğrenimini başaramayacakları görüşüne de kapılabilirlerdi. 

 Tüm bu çeşitli nedenlerin etkisi altında başarılı olmak için 

 tüm gücümle çalıştım 

Tüm gücüyle çalışan bu akıllı genç, gerçekten başarılı bir öğrencilik dönemi yaşadı. Arkadaşlarının ve hocalarının güvenini 

kazandı, iki kez münazara ekiplerine seçildi, iki kez ekibin başkanı seçildi ve ekip başarılı oldu. Gültekin Yazgan’m gözlemleyen 

ve araştıran yanı, bir yabancı profesörün dersinde belirgin olarak 

ortaya çıktı. 

 Profesör Dr. Koschaker, birinci sınıfta Roma hukuku hocamızdı. 

 AvusturyalIydı. Uluslararası üne sahip bir bilim 

 adamı olan Sayın Koschaker’in öğrencisi olmak bizler için 

 büyük bir şans ve şerefti. Ülkemize yeni gelmişti, ders verdiği ilk sınıf bizdik. Dersleri asistanı Kudret Ayiter Türkçe’ye 

 çeviriyordu. Sayın profesör, Roma hukukunun ve ondan da 

 önceki Ortadoğu hukuklarının kurallarına dayanarak evlenme 

 sözleşmesinin kökeninin satış sözleşmesi olduğu tezini savunuyordu. 

 Yurdumuzda yerleşmiş evlenmeyle ilgili birtakım 

 geleneklerin bir alışverişe benzediği, hukuk diliyle bir satış 

 sözleşmesini andırdığı benim de dikkatimi çekiyordu. Bu 

1 a.g.e., s. 105-106 
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 halk geleneklerinin, kendi tezini destekleyecek örnekletr olarak profesörün ilgisini çekeceğini düşündüm. İngilizce biiHyordu; 

 onunla çevirmene gerek kalmadan konuşabilirdim. ,Bir ders 

 çıkışında yanına gidip kendimi tanıttım. Türkiye’de Conun tezini destekleyen halk gelenekleri bulunduğundan söiz ettim; 

 isterse şubat tatili sırasında bu konuda bir rapor hctızırlayıp sunmayı önerdim. Bundan memnunluk duyacağım nfade etti. 

 Böylece onunla özel bir ilişkimiz başlamış oldu. Şiubat tatili 

 sırasında evlenme prosedürüyle ilgili halk geleneklerimiz 

 üstüne İngilizce bir rapor hazırladım ve mart ayımda öğretim 

 yılının ikinci yarısı başlar başlamaz Sayın Kos^haker’e 

 sundum. Bu raporda yer alan bilgiler onun bilgi denizine ka tılan bir damlaydı; ama o bunu hiç de kiiçümsemecdi. Övgü 

 ve teşekkürle karşıladı. Yıl sonunda Roma hukukuı sınavına 

 girdiğimde sorularını doğrudan doğruya İngilizce sordu. 

 Yanıtlarını da dilim döndüğü kadar İngilizce verdim. 

 Not listesi asıldığında 9 aldığım bir ders dışında analarında 

 Roma hukuku da bulunan bütün derslerden 10 almış olduğumu 

 gördüm; ama Koschaker’den aldığım 10, ünlü bir bilim 

 adamının verdiği bir 10 idi. Bundan özel olarak övünç 

 duyduğumu saklayamamS b 

Koschaker, genç Gültekin’in gerçek akademisyen niteliğini 

görmüştü, ona, “Ne yazık ki ben bu yılın sonunda Türkiye’den 

ayrılacağım. Burada kalsaydım kuşkusuz seni asistanım olarak 

alırdım,” dedi. 

...  Türkiye’den ayrılmak üzereyken beni iki kız öğrenciyle 

 birlikte, kaldığı otelde beş çayına çağırdı. Eşiyle tanıştırdı. 

 Doğrusunu isterseniz böyle bir yakınlığı hocalarımızın hiçbirinden görmemiştik. Sınav döneminin sonunda Avusturya’ya 

 döndü. Orada bir gölün kıyısındaki yazlığında dinlendikten 

 sonra başka bir üniversiteye giderek çalışmalarını sürdürecekti. 

1 a.g.e., s. 108-109 
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 Bize verdiği derslerin metni teksir makinesiyle çoğaltılıp 

 dağıtılıyordu; fa k a t o, yurdumuzdan ayrıldığı sırada henüz 

 kitap halinde yayımlanmamıştı. Ben hu arada üçüncü sınıfa 

 geçmiştim. Hukuk felsefesi dersimize yine ünlü hir bilim 

 adamı olan Prof. Dr. Hirsch geliyordu. Bir gün beni odasına 

 çağırttı. Hemen gittim. Sayın Koschaker’in selamlarını 

 getirdiğini söyleyerek artık basılmış olan Roma hukuku kitabını Koschaker adına bana armağan etti. Dr. Hirsch bir 

 ara yurtdışına gittiğinde Koschaker ile buluşmuş. Sayın Dr. 

 Koschaker ondan, Türkiye’de yayımlanan Roma hukuku kitabından 

 bir nüsha alarak bana armağan etmesini rica etmiş. 

 Bir de kitabın başına yapıştırılmak üzere kendi el y a zısıyla 

 yazdığı bir notu da kitapla birlikte vermesini istemiş. 

 Ne kadar duygulandığımı anlatamam. Ben onun öğrencisi 

 olduğumdan beri hemen hemen iki yıl geçmişti; yurtdışındaydı 

 ve beni çoktan unutmuş olabilirdi. Hayır, unutmamıştı! 

 Bir süre sonra bir gün Avusturya’dan postalanmış bir 

 z a rf geldi; içinden sayın Dr. Koschaker’in ölümünü haber veren ve cenaze törenine çağıran bir yazı çıktı. Hem üzülmüş 

 hem de şaşırmıştım. O öldüğü halde kim beni anımsayıp da 

 bu çağrıyı göndermişti acaba? Sonradan öğrendiğime göre 

 Avusturya’da birçok kişi, öldüğünde böyle bir çağrı gönderilmesini istediği tanıdıklarının listesini sağlığında hazırlarmış. 

 Böylece ölüm olayını, uzakta da olsa değer verdikleri kimselerin öğrenmesini sağlarlarmış. İşte Profesör Dr. Koschaker 

 böylesine vefalı, değer bilir ve insan yürekli bir bilim adamıydı, aynı zamanda tam bir öğretmendi 

Bu satırları yazarken ne kadar etkilenmiş olduğumun farkındayım 

ve düşünüyorum, acaba öğrencilerime Profesör Koschaker 

kadar değer verebildim mi, onları profesörün görebildiği gibi görebildim mi? Böyle bir ilişkiyi sürdürmek ciddiyet ve emek ister; 

insan olmanın evrenselliğini keşfetmiş olmayı gerektirir. 

1 a.g.e., s. 1 1 0 - 1 1 1 
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Hukuk öğrencisi genç Gültekin’i etkileyen yalnız yabancı hocalar 

değildi; Doç. Dr. Coşkun Üçok ve Doç. Dr. Faruk Erem’in, 

tutum ve davranışlarıyla diğerlerinden farklı yerleri vardı. Daha 

sonra mesleğe atılan Gültekin Yazgan, hocası Coşkun Üçok’la 

ilişkisini devam ettirmişti. Üçok ona okuduğu kitaplardan edindiği 

bilgileri, gerektiğinde kolayca bulmak için nasıl fişlediğini 

öğretti. Bu fişleme sistemi Gültekin’e ileriki çalışmalarında yardımcı oldu. 

Kendi gelişimine önem veren genç Gültekin, bir yandan 

da,“Körlerin geleceği için bir şey yapabilir miyim?” sorusunu kafasında sürekli canlı tutuyordu. Hukuk fakültesinin ikinci sınıfmdaydı. 

Yalnızca bireysel çabaların görme özürlülerin temel sorunlarına 

kalıcı çözümler getirmeye yeterli olmayacağını biliyordu. 

O yıllarda görme özürlülere yardım amacıyla kurulmuş dernekler 

vardı; ama bunlar çalışmalarında görme özürlülerin ortak 

sorunlarına kalıcı çözümler bulmaya değil, bireysel yardımlar 

yapmaya ağırlık veriyorlardı. Dolayısıyla Gültekin, böylesi bir 

dernek kurulmasının yararına inanıyordu. Düşüncesini, arada 

bir buluştuğu, körlerle ilgili çeşitli konularda dertleştiği Mithat Enç’e açtı. Ülkemizde kötü not almış çok sayıda dernek olduğu 

için Mithat Enç bu girişime önceleri pek sıcak bakmadı. Gültekin 

ne tip bir dernek kurulabileceğine ilişkin görüşlerini ayrıntılarıyla anlatınca Mithat Enç ikna oldu ve böyle bir girişimin başım 

çekmeyi kabul etti; böylece Altı Nokta Körler Derneği kuruldu. 

Şu satırların yazıldığı tarihte derneğin otuz üç şubesi bulunmaktaydı. 

Dört yıl geçti. Genç Gültekin dört yıl içinde 24 dersten 24 

kez sınava girdi: Altı sınavda 9, on sekiz sınavda 10 aldı. 1952 

Haziram’mn sonunda, hukuk fakültesine kaydını yaptırmak için 

çıktığı merdivenlerden, fakülteyi haziran döneminde bitirenlerden 

biri olarak indi. Diplomasında bitirme derecesi “Pekiyi” sözcükleriyle gösterildi. 

O başarısından mutlu olan bir gençti, ama geçmiştekinin, gelecekteki başarısının garantisi olmadığının da farkındaydı. Şöyle 

diyor: 
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 ...Bu notlar ve “pekiyi” sözcükleri şimdiden geçmişin anıları 

 arasında yerlerini almışlardı. Bunlar geleceğimin notları 

 ve başarı derecesi değil; olsa olsa, kişisel tarihçemin kör uçuşta beni yüreklendiren ve umutlandıran bir parçasıydı. Ya 

 şimdiden sonrası? Doğrusu, bizim için bir “sonrası” olmasından 

 memnunluk duymalıyız; çünkü “sonrası” ancak yaşayanlar 

 için vardır; böyle bir soruyu da yalnızca geleceği etkilemek 

 isteyenler sorar; böyle bir istek ya da cesaret duymayanlar 

 ise kendini yaşamın akışına salıverir. 

 İlerideki yıllarda bu fakültenin ve başka fakültelerin k a pılarından birçok görme özürlünün elinde diplomayla çıktığını 

 tasarlayarak, dileyerek, umarak yoluma devam ettim.M 

Genç Gültekin için şimdi sıra, yıllardan beri uğrunda çaba 

gösterdiği hedefe varmaya, kendi ayaklarının üzerinde durmasını 

sağlayacak mesleği edinmeye gelmişti. 


V 

1 1 


Hukuk fakültesini bitirmek, belli bir meslek sahibi olmak anlamına 

gelmiyor; o anlamda hukuk eğitimi tıp, eczacılık, mühendislik, 

ziraat gibi meslek eğitimlerinden farklı. Hukuk eğitimi alan 

kişi, seçtiği yola göre içişleri Bakanlığında kaymakam, vali, emniyet müdürü görevlerine gelebilir; Dışişleri Bakanlığı’nda diplomat 

olma yolunu tutabilir; Adalet Bakanlığı bünyesinde savcı veya 

yargıç olabilir, hatta Milli Eğitim Bakanlığı bünyesinde öğretmen 

ve yönetici olabilir. 

Peki genç Gültekin bütün bunların farkında olarak hangi yolu 

seçti? Biliyoruz ki o gerçekleri olduğu gibi kabul eden ve kararlarını bu gerçekler içinde veren biridir. Aslında gönlünden üniversitede 

asistan olarak kalmak geçiyordu, ama koşulların buna elverişli 

olmadığını anlamıştı. Ve bence bu yüzden Türk akademik 

hayatı, potansiyeli yüksek bir hukuk bilimcisini kaybetmiş oldu. 

Böyle bir kaybın farkında olan oldu mu? Hayır; şimdi ben yazıyorum, siz okuyorsunuz, hepsi o kadar. Ve hiç kimsenin farkında 

olmadığı bu noktanın Türkiye’nin en önemli sorunu olduğunu, 

henüz ne toplum ne de üniversite camiası anlamış durumda. 

Tek seçeneğinin avukatlık olduğunu düşünen genç Gültekin, 

bir an önce avukatlık stajına başlamak üzere Aydın’a, ailesinin yanına döndü. 

...  Stajyer olarakkaydımınyapılmasıiçinAydınBarosu’na 

 başvurdum. Herhangi bir itirazla karşılaşmadan stajyerliğe 

 kabul edildim ve staja başladım. İşler yolunda gidiyordu. 

 Çok iyi bildiğim ve tanındığım bir ortamda ve herhangi bir 
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 sorunla karşılaşmadan staja devam ediyordum. Bugünler, 

 erişmek istediğim, uğruna bunca emek harcadığım günlerdi; 

 ama yine de yaşamımın eksik bir yanı vardı. Varsıllar yoksullara, bilenler bilmeyenlere, sorunlarını çözümlemiş olanlar 

 çözemeyenlere yardım etmeliydi. Ben körlüğe uyum sorunlarından 

 pek çoğunu çözmüş olan birkaç mutlu körden 

 biriydim ve sorunlarını çözemeyen körlere yardım etmeliydim. 

 Bu, benim için yalnızca bir borç değil, yıllardan beri 

 içimde beslediğim ve her fırsatta gerçekleştirmek yolunda çaba 

 göstermekten kaçınmadığım bir amaçtı. Hukuk fakültesinin 

 ikinci sınıfındayken bu amaca hizmet etmek için Altı 

 Nokta Körleri Eğitme ve Kalkındırma Derneği’nin kuruluşuna 

 öncülük ederek önemli bir adım atmış bulunuyordum. 

 Aydında, bu derneğin çalışmalarından uzakta, kendimi k a buğuma çekilmiş hissediyordum. Türkiye’de görme özürlülerin 

 içinde bulundukları durumun daha iyiye gitmesine katkı 

 yapmaya devam etmek üzere fırsat kollamaya başladım. (1) 

Mithat Enç çalışmalarıyla körlerin eğitimi konusunda Milli 

Eğitim Bakanlığındaki görevlileri bayağı bilgilendirmiş ve özel 

eğitim biriminin kurulmasına olanak sağlanmıştı. Milli Eğitim 

Bakanlığı bu yeni bilinç içinde İzmir’deki Sağır-Dilsiz ve Körler 

Müessesesi’nin körlerle ilgili kısmını Ankara’ya taşıdı; işitme 

özürlüler İzmir’de kaldı ve İzmir Sağırlar Okulu adını alarak gerçek bir eğitime başladı. Ankara’ya öğrencileri ve tüm kadrosuyla 

taşınan körler kısmı ise, Etimesgut’taki boş bir okul binasına 

yerleşti. Mithat Enç, gerçek bir körler okulu kurmak üzere kolları 

sıvadı. Bu durumdan, hukuk mezunu genç stajyer avukat 

Gültekin’in haberi vardı. 

...  Telefonla Mithat Bey’i aradım. Öğretmen olarak onun 

 kadrosuna katılmak istediğimi söyledim. Uygun gördü ve hemen 

 Ankara’ya gelerek bakanlığa başvurmamı tavsiye etti. 

 Hemen Ankara’ya gidip öğretmen olarak atanmam için nor- 

1 a.g.e., s. 120-121 
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 mal yoldan başvurumu yaptım. O zamanlar “Özel Eğitim”, 

 İlköğretim Genel Müdürlüğüne bağlı bir şeflikti. Aynı zamanda 

 coğrafya profesörü olan genel müdür, Sayın Mithat 

 Enç’in beni desteklemesine karşın öğretmen okulu mezunu 

 olmamamı ileri sürerek beni atamaya bir türlü yanaşmıyordu. 

 Aslında körlerin öğretmen olmasını uygun görmediği 

 için benim başvurumu kabul etmiyordu; bundan emindim. 

 Bakanlığın bu kademesinde olumlu bir sonuca ulaşamayacağımı 

 anlamıştım. Zaman yitirmeden İçişleri Bakanı Ethem 

 Menderes’ten, zamanın Milli Eğitim Bakanı Sayın Tevfık 

 İleri ile görüşmeme yardımcı olmasını istemeye karar verdim. 

 Doğrudan doğruya Milli Eğitim Bakanıyla görüşmek 

 için bakanın özel sekreterinden randevu alacak yerde, aracılık 

 etsin diye neden Sayın Ethem Menderes’i seçtiğim merak 

 konusu olabilir. Aydın Halkevi’nde devam ettiğim İngilizce 

 kurslarına Sayın Ethem Menderes’in de bir süre devam etmiş 

 olduğundan daha önce söz etmiştim. O sırada kurslardaki 

 başarılı durumumu o da takdirle karşılamıştı. Ayrıca, bab amın 

 arkadaşıydı ve benim Aydında gerek müzik grubumuzla 

 yaptığım müzik etkinliklerinde, gerekse akordeonumla k a tıldığım okul müsamerelerinde hazır bulunmuştu. Kısacası, 

 beni körlüğü yenerek topluma katılmış bir genç olarak yakından 

 tanıyordu; işte ondan yardım istemeye karar verişimin 

 nedeni buydu. İçişleri Bakanlığına gidip özel sekreterden, 

 adımı bakana vererek kendisiyle görüşmek istediğimi söylemesini rica ettim. Sekreterden adımı duyar duymaz, beni k a bul 

 etti. Ne yapmak istediğimi açıkladım. Duraksamadan, 

 elinden geleni yapacağını, beni Milli Eğitim B akanına tanıtacağını söyledi. Birkaç gün geçmeden Sayın Tevfık İleri tarafından 

 kabul edildim. Ona, kısaca nereden nereye geldiğimi 

ve  ne yapmak istediğimi anlattım. Şu sözlerimi hâlâ anımsıyorum: 

 “Körler okulunda öğretmenliğe atanmam için bakanlığınıza 

 başvurdum; fa k a t İlköğretim Genel Müdürü öğretmen 

 okulu mezunu olmadığımı ileri sürerek beni öğretmenliğe 

 kabule yanaşmıyor. Ben ortaokulu, liseyi bitirme sı 128 
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 navlanna bakanlığın okullarında mı hazırlandım. Kör olduğum 

 için normal okula devam edemiyordum; körler için ortaokulunuz 

 ve liseniz de yoktu. Ben kendi kendimin öğretmeni 

 oldum. Şu halde çimdi ilkokulu bitirip de ortaokulun açılmasını bekleyen kör öğrencilere pekâlâ öğretmenlik yapabilirim. 

 Hukuk fakültesi mezunlarını tarih öğretmenliğine k a bul 

 edebiliyorlar. Ben ortaokulun tarih, coğrafya, yurttaşlık 

 bilgisi derslerinden başka, bakanlık uygun öğretmenleri bulup 

 atayıncaya kadar İngilizce ve daktilo derslerini de üzerime 

 almayı taahhüt ediyorum.” Bakan zile bastı, müsteşar 

 Rüştü Bey’i çağırttı. Müsteşar, henüz ortaokulun açılmadığını 

 söylüyordu. Anlaşılıyordu ki o da benden yana değildi, 

 genel müdürü tutuyordu. Sayın Tevfık İleri, kararlı bir sesle 

 talimatını verdi. “Ortaokul hemen açılacak, Gültekin öğretmen 

 olarak atanacak.” İlköğretim genel müdürü bu sefer de 

 kadro bulunmadığını bahane ederek beni oyalamaya başladı. 

 Özel eğitim masası şefi (Osman Akol) Mithat Bey’i iyi tanıyan, 

 körlerin işe yarayacağına inanan, babacan bir insandı. 

 Genel müdürün Ankara dışında bulunduğu bir gün beni 

 çağırdı. “Şimdi beni iyi dinle,” diyerek söze başladı, “elimde 

 boş bir kadro var; fa k a t aylık derecesi üniversite mezunlarına verilecek derecenin altında. Bana kalırsa, genel müdür 

 hazır burada değilken bu düşük dereceli kadroya atanma 

 kararnameni hazırlayıp genel müdüre vekâlet eden başka 

 bir genel müdüre imza ettirerek işi bitirebilirim. Sen şimdi 

 bunu kabul et; birkaç ay içerisinde öğrenim derecene uygun 

 bir kadro bulup seni oraya geçiririz. ” Önerisini duraksamadan 

 kabul ettim. 

 Genel müdür Ankara’ya dönmeden atama işlemlerim tamamlandı 

 ve 28 Kasım 1952 Cuma günü ben atama kararnamemi 

 alıp doğruca Ankara Körler Okulu’na gittim; böylece 

 burada ve başka okullarda 28 yıl  5  ay sürecek öğretmenlik yaşamıma başlamış oldum. Bu atama, ilerideki yıllarda 

 başka görme özürlülerin de körler okullarında öğretmenliğe 

 atanmasının yolunu açan bir örnek oluşturacaktı. Özel eği- 
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 tim masası şefinin tavsiyesine uyarak hakkım olan derecenin 

 altında bir barem derecesini kabul etmekte ne kadar isabetli 

 davranmışım. Birkaç ay geçmedi, öğrenim düzeyime uygun 

 bir kadroya geçirildimfil 

Kadroya geçen Gültekin Yazgan Devlet Yabancı Dil Sınavı’mn 

hem yazılı hem de sözlü olanını geçti ve aylığında bir derece yükselmesi gerçekleşti. Artık o kendi ortammdaydı. Körler okulunda 

bir öğretmendi ve 8 yıl burada öğretmenlik yapacaktı. Okulda 

eğitimin her boyutuyla hizmet verdi. 

 ...Ankara Körler Okulu’nda göreve başladığım zaman 

 kendimi iyi tanıdığım bir çalışma ortamında buldum. Sayısı 

 doksanı aşan öğrencilerden çoğu daha “anababa kuzusu” 

 sayılacak yaşlarda, oyun çocuğu çağındaydı. Ergenlik çağını 

 yaşamakta olanların da görenler gibi, bu çağın getirdiği 

 sorunları vardı tabii. Yuvalarından uzakta yaşayan bu öğrencilerin ana, baba gibi aile yakınlarının yerini öğretmenlerin 

 doldurması; aile ortamının sıcaklığını da okul ortamının 

 sağlaması gerekiyordu. Bu okulda görev almaya girişirken, 

 görme özürlü öğrencilerin, ders konuları dışında birçok b a kımdan aydınlatılmaya, eğitilmeye, umutlandırılmaya, rehberliğe, 

 dostluğa çok ihtiyaçları olduğunu biliyordum; kendi 

 yaşantım bana bunu öğretmişti. 

 Körlüğe uyum sağlama yolunda çeşitli aşamalardan geçerek 

 birtakım engelleri aşmanın, eksiklikleri gidermenin yollarını 

 bulup o yıllarda ancak görenlerin tırmanabileceği sanılan 

 normal eğitim basamaklarından tırmanarak dağarcığımdaki 

 deneyimlerle kör öğrencilere hizmet etmeye gelmiştim. 

 “Körlüğe uyum” sağlamanın ne olduğunu ve bunun için 

 neler yapmaları, ne gibi beceriler edinmeleri, hangi sorunları 

 nasıl çözmeleri gerektiği konusunda çok şey kazandırabileceğimi, hepsinden önemlisi, onları geleceklerini iyimserlikle 

 düşünmeye yöneltebileceğimi umuyor ve tasarlıyordum. 

1 a.g.e., s. 126-128 
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 Bundan dolayı, sekiz yıl boyunca okuldaki ilişkilerimi, çalışmalarımı, ilgi alanımı ve yaşamımı yalnızca ders vermekle, 

 yönetmeliklerin öğretmene yüklediği görevleri yerine getirmekle sınırlı tutmamaya özen gösterdim. Doğrusu, gören öğretmen 

 arkadaşlar da öğrencilerle dar anlamda öğretmenliği 

 aşan bir anlayış ve çalışma içindeydiler. Ancak, ben bir “kör 

 öğretmen”dim; öğrenciler beni kendilerine daha yakın hissediyorlar, bana daha kolay açılabiliyorlardı diyebilirim. 

 Bekâr öğretmenler okulda yatılı kalabiliyorlardı. Ben de 

 öğretmenlere ayrılmış yatakhaneye yerleştim. Gece, gündüz 

 okulda kalışım günlük yaşamın çok çeşitli zamanlarında ve 

 durumlarında öğrencilerle ilgilenmemi kolaylaştıran bir etken 

 oldu. Dört yıl sonra öğretmenlerin okulda kalmalarına 

 son verildiyse de haftada birkaç kez nöbetçi öğretmen olarak 

 24 saat yine okulda kaldığım için, öğrencilerle kurduğum yakın 

 ilişkileri sürdürebildiml b 

ilk mezunlardan bazıları yetenek sıvalarını kazanarak konservatuvar orta bölümüne kabul edildiler. Konservatuvar mezunlarından 

bazıları müzik öğretmeni olarak atandılar. Bunlardan biri, 

Önder Kütahyalı, konservatuvar bünyesinde akademik kariyer 

yaptı; halen Dokuz Eylül Üniversitesinde profesör olarak görev 

yapıyor. 

Okulda hizmet verdiği yıllarda Gültekin öğretmen öğrencilerini 

kendi gibi üretici ve güçlü yapmaya çalıştı. Onların yalnız 

bilgi yönünden değil yaşam becerileri yönünden gelişmelerine de 

olanaklar yarattı ve onları takip etti: 

 Yıllarca rehberliğini yaptığım ilk grubumda ikisi kız, dördü 

 erkek, 8-10 yaşlarında altı öğrenci vardı. Bu çocuklardan 

 Ülkü Çakır ve Ahmet Yılmaz Ankara Dil Tarih Coğrafya 

 Fakültesi’ni bitirerek tarih öğretmeni oldular. İkisi telefon 

 operatörlüğü ile geçimini sağladı. Biri hukuk fakültesinin 

 ikinci sınıfında iken öğrenimini terk etti. Onun da te 1 

a.g.e., s. 130-132 
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 lefon operatörü olduğunu duydum. Olgun Uyun, İstanbul 

 Hukuk Fakültesi’ni bitirerek avukatlık mesleğini seçti, 

 İstanbul’da serbest avukatlık yapmakta. Altı Nokta Körler 

 Derneğinin İstanbul Şubesi’nin yönetim kurulunda ve Altı 

 Nokta Vakfında yararlı çalışmalar yaptı. Yedi yaşından beri 

 tanıdığım ve yakından izlediğim bu eski öğrencim şimdi y a kın 

 bir dostum. 

 Öğrencilerle ilgilenmeyi grubumdakilerle sınırlı tutmadığımı 

 özellikle belirtmek isterim. Sekiz yıl boyunca 7 yaşından 

 18 yaşına kadar çeşitli yaşlarda bulunan öğrencilerden birçoğu 

 ile yakın bir dostluk havası içerisinde ilgilendim. Onlarla 

 yaşlarına göre oyunlar oynadım; gören çocuklarla ve gençlerle 

 nasıl arkadaşlık kurulacağı konusunda kendi deneyimlerime 

 de dayanan bilgiler verdimi b 

 Körler okulundaki öğrencilerin, gören yaşıtlarıyla da arkadaşlık etmeye ihtiyacı olduğuna inanıyordum. Bunu sağlamak 

 için bazı girişimler yapmak gerekliydi. Bahçelievler 

 Ortaokulu öğrencileriyle bizim ortaokul öğrencilerimiz arasında münazaralar düzenlenmesinin  ve  iki okul öğrencilerinin karşılıklı ziyaretlerde bulunmasının dışa açılma yolunda 

 uygun girişimler olacağı düşüncesindeydim. Konuyu müdürümüz 

 Mithat Enç’e açtım. O da böyle bir etkinliğin yapılmasını 

 uygun buldu. Bahçelievler Ortaokulu ile bizim öğrenciler 

 arasında münazaralar düzenlendi; her iki okulun 

 öğrencileri karşılıklı ziyaretlerde bulundular. Bu yoldan bizim öğrencilerle gören öğrenciler tanışıp arkadaşlık etme fır satı 

 buldular 

Okullar açarak körlerin eğitimini sağlamak önemli bir adım, 

ama bu adım bütünü içinde değerlendirilmezse, bir süre sonra 

eğitim almış diplomalı işsiz körler çoğalmaya başlayacak. Bu bü- 

1 a.g.e., s. 136 

2 a.g.e., s. 137 
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yük resim, iş yaşamını da içine alan bir sahayı kapsıyor; bu bütün 

ancak devlet yönetiminden bu konuya ilgi göstermesini talep 

edecek bir kamuoyunun oluşmasıyla çözülebilir. Altı Nokta 

Körler Derneği işte bu amaçla kurulmuştu ve ellerinden geleni 

yapıyorlardı. 

Bu sırada Birleşmiş Milletler Örgütü, görme özürlülerin kalkınmasıyla ilgili konularda okulda çalışan öğretmenlerin bilgi 

ve görgülerinin artırılmasını sağlamak amacıyla Milli Eğitim 

Bakanlığı emrine inceleme bursları tahsis etti. Burslardan biri 

rehabilitasyon ve işe yerleştirme alanında görme özürlüler için 

Avrupa ülkelerinde neler yapıldığının incelenmesi amacına ayrılmıştı. 

Gültekin Yazgan’ın sürekli kafasını kurcalayan konulardı bunlar: 

Görme özürlüler hangi iş ve meslekler için eğitiliyor, bu eğitimden sonra ne gibi işlerde çalışıyorlar, iş bulmalarına nasıl yardım 

ediliyor, ayrıca gözlerini erişkinlik çağında yitirenlerin rehabilitasyonu diğerlerinden farklı mı, nasıl yapılıyor? 

Mithat Enç bursun Gültekin Yazgan’a verilmesini önerdi. 

Yazgan Birleşmiş Milletler’in Ankara temsilciliğine çağırıldı ve 

görüşmeden sonra dil ve bilgi yeterliliği saptanarak altı aylık burs ona verildi. Burs süresinin beş ayı Ingiltere’de, bir ayı da Almanya, Yugoslavya ve Yunanistan’da incelemeler yaparak geçecekti. 

Gültekin Yazgan kitabı  Kör Uçuş’ta,  bu bursla gittiği ülkelerde yaptığı gözlemlerle ilgili ayrıntılı bilgi veriyor. Bu bilgiler, körlerin eğitimiyle özel olarak ilgilenenler için kaynak niteliğinde, ama bu kitabı genel okur kitlesi için yazdığımdan buraya almıyorum/ 

Tahmin edebileceğiniz gibi Gültekin Yazgan Türkiye’ye 

döndükten sonra öğrendiklerini bir rapor halinde Milli Eğitim 

Bakanlığı’na sunar. Okulun körleri yalnız eğitmekle kalmayıp onlara iş bulmak konusunda da sorumluluk almasını ve bu amaçla 

bir birim kurmasını önerir. 

1 İlgilenen okurlar bu bilgileri TURGOK’ten (Turkiye Gorme Ozurluler Kitaplığı) isteyebilirler: Mithatpaşa Caddesi, Gunaydın Apt. No: 404/1, 35280 Asansor Konak-İZMİR www.turgok.org 

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 133 

 1956 yılında ortaokulu bitiren öğrencilerimizden biri özel 

 nedenlerden dolayı liseye gitmeyerek hemen çalışma yaşamına 

 atılmak istemişti. Kendisi okulumuzda iyi bir Türk musikisi 

 eğitimi görmüştü ve gerçekten yetenekliydi. Ankara 

 Radyosunda işe alınırsa başarıyla çalışacağından emindim. 

 Zamanın Ankara Radyosu müdürüyle bu konuda görüşmeye 

 gittim. İşe almalarını önerdiğim öğrencimizi denemelerini, 

 başardı buldukları takdirde işe almalarım rica ettim. 

 “Olamaz, ”  dedi, “çünkü bu genç sanatçı kör olduğu için stüdyoda başlama işareti veren ışığın yandığını göremez. Bu yüzden 

 de saz arkadaşlarına ayak uydurmakta gecikir.” “Bunu 

 çözümlemek çok kolay,” dedim. “Işık yanar yanmaz yakınındaki 

 saz arkadaşı ona ayağı ile veya dirseği ile hemen dokunacak 

 olursa dikkati çekecek bir gecikme olmaz. ”  Razı edemedim. 

 Aradan yıllar geçti. Bu eski öğrencim Ankara Öğretmen 

 Okulu’nu bitirdikten sonra Gazi Eğitim Enstitüsünün Müzik 

 Bölümü’nii de bitirdi ve sonunda Ankara Radyosu sanatçıları 

 arasına katılmayı başardı. TRT’nin gözde sanatçılarından 

 biri olmakla kalmadı, ünlü ses sanatçıları da onu kendilerine 

 eşlik edecek saz grubuna alarak konser turnelerine çıktılar. 

 Okuyucularımdan birçoğu televizyon ekranında Türk sanat 

 müziği yayınlarında viyolonsel çalan kara gözlüklü sanatçıyı 

 fa rk etmiş olmalı. İşte o sanatçı, başlama ışığını göremez diye vaktiyle radyoda deneme yayınına bile kabul edilmeyen eski 

 öğrencim İsmail Akdeniz’dir/B 

Kişisel girişimlerin yanı sıra görme özürlülerin iş bulma ve işe 

yerleştirilme sorunlarının çözümünü kolaylaştıracak yasal önlemler 

de alınmalıydı. Bu konuda gereken araştırmaları yapacak, 

gerekirse görme özürlünün, yerleştirileceği işe uyumunu sağlamak 

için ihtiyaç duyacağı özel meslek eğitimini ve teknik donanımı 

sağlayarak işe yerleştirme görevini hakkıyla yerine getirecek 

bir sistem oluşturulmalıydı. Oysa, yıllar geçtiği halde genç 

1 a.g.e., s. 162-163 
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Gültekin’in bakanlığa sunduğu raporda değindiği konularla ilgilenildiğini gösteren hiçbir belirti yoktu. Birçok raporun başına 

gelenler onun raporunun da başına gelmiş olmalıydı! Görme 

özürlülerin çalışma olanakları ve işe yerleştirilmeleri konusuyla 

uğraşacaksa, bunu Ankara Körler Okulu’nda çalışan bir öğretmen 

olarak gerçekleştiremeyeceği artık ortaya çıkmıştı. Peki ne 

yapmalıydı? Kendi kendine bu sorunun yanıtını aramaya başlayan 

genç Gültekin’in kafası bunlarla meşgulken önüne yeni bir 

sayfa açıldı ve benim ikinci kahramanım Tülay Hanım onun gönlüne 

ve hayatına girdi. Gültekin Yazgan’ın kitabında Tülay Hanımla tanışması ve evliliğe karar vermeleri özet olarak yer alıyor. Ama evdeki konuşmamızda 

Tülay Hanım kitapta yer alamayan ‘sahne arkası’ bilgiler 

de aktardı. 

T: Babamı kaybettiğimde üç yaşındaymışım. Ablalarımdan 

biri benden on sekiz, diğeri yirmi yaş büyüktü. Ben ailede bayağı 

küçüktüm. 

D: Öyle anlaşılıyor! 

T: Ablamın biri ben doğduğum zaman yeni öğretmen çıkmış, 

diğer ablam ise ben üç yaşına gelince, ikisi de artık öğretmen olarak kazançları olan kişiler. Beni çok şımarttılar. Babamın ölümü ve 

benim onlara göre çok küçük olmam nedeniyle bana anne şefkatiyle 

ve babamın yerini tutmak amacıyla yaklaştılar, istediğim zaman 

para verir, istediğim şeyi hemen alırlardı. Fevkalade insanlardı. 

Ablamın birini geçen sene kaybettik, ikisi de bekârdı. 

D: Aydın'da oturuyordunuz, değil mi? 

T: Hayır İstanbul'da. Ben İstanbul'da Kadırga ilkokulu'nda 

okudum. Ablam da orada öğretmendi. Annem otoriter bir insandı; 

annemin otoritesinden ablamlara sığınırdım. Hatırlıyorum, 

sokakta, eski İstanbul sokakları, mesela oyun oynarız. Ben eve 

dönmek istemem, eve girmek istemem. Annem çağırır. "Gel buraya, bak döverim seni," der. Fakat bu sefer de daha çok dövülme 

korkusundan girmem; ki ablamlar gelsin, ben ondan sonra 

gireyim, dayaktan kurtulayım. Gerçekten de hemen böyle önüme 

geçerler, annem beni dövmeye kalkışır, onlar engel olurlar. 
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Böyle bir ortamda büyüdüm ama bunun yanında da o oturduğumuz 

semt Kumkapı, Nişanca denilen bir bölümdü. Okulum yakındı, 

ablamın çalıştığı yere. Git derlerdi. Çarşıkapı Gedikpaşa 

yokuşunu çıkardım. Giderdim oradan bir şey alır gelirdim. Yani 

bir şeyi yap dediler mi, yapmam da demiyormuşum, demek ki. 

Ev iki katlıydı. Kömürü bodrumdan alır yukarıya taşırdık. Annem, 

öyle işlere de sokardı. 

D: Anlıyorum. 

T: Ama ne yemek yaptım, ne de başka bir şey. ilkokulu bitirdikten 

sonra, Gedikpaşa Ortaokulu'nda okudum. Başarılı bir öğrenciydim, 

ardından Fındıklı'daki Atatürk Kız Lisesi'ne gittim, iyi 

bir okuldu. Bayağı kaliteli öğretmenleri vardı. Amerikalı hocaları 

vardı. Amerikan tedrisatı uyguluyordu, eğitim dili İngilizce idi. 

Cumartesi okul yoktu. 

Konuşmamızı sessizce dinleyen Gültekin Bey, “Deniz kıyısı 

olan bir lise; şimdi Güzel Sanatlar Fakültesi,” diye bir ekleme 

yaptı. 

T: O günün parasıyla harçlığımı verirlerdi, iki buçuk lira harçlığım olurdu ve o iki buçuk lirayı harcardım. 

D: Günlük mü verirlerdi? 

T: Günlük verirlerdi. Beni hiç zorlamadılar, parasız bırakmadılar... 

Halbuki ailenin durumu babamın ölümüyle çok zorlaşmış, 

onlar çok sıkıntılı günler geçirmişler, ama hiçbir zaman bu 

sıkıntıyı bana aktarmadılar. Ablalarımın çalışıyor olmaları, ailenin sorumluluğunu almaları bana yaradı. Ondan sonra da Gültekin 

Bey'le tanıştık. 

D: Nasıl tanıştınız? 

T: Valla biz kardeş çocuklarıyız aslında. Yani dede, o sakallı 

dede, ikimizin de dedesi oluyor. Benim de, Tekin'in de babasının 

babası; amca çocuğuyuz yani. 

Sonradan bu iki erkek kardeşin, dedenin farklı eşlerinden olduğunu 

öğrendim. Dedenin ilk eşi öldükten sonra evlendiği ikinci 

eşinden olan erkek kardeşler söz konusu. 
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T: Dede İstanbul'da yaşardı, bizde de sekiz yıl falan kalmış. 

Babam ben üç yaşındayken ölmüş, ben sekiz yaşındayken de dedem 

öldü. Yani babamdan sonra. Amcamlar Aydın'da yaşıyorlardı; 

biz İstanbul'da. On altı yaşıma kadar. Tekin'i hiç görmemiştim. 

Onunla ilgili fazla bilgim de yoktu... Amcam arada gelir uğrardı. 

Hani ailede böyle çok bir yakınlık, sıkı ilişki yoktu. Birbiriyle 

uzak bir aile yapımız vardı . 

D: Babanız ne iş yapıyordu? 

T: Babamın dükkânı vardı. 

G: Serbest çalışıyordu yani. 

T: Dükkânı işletiyordu, serbest çalışıyordu. Ölümüyle de tabii 

dükkân işi yok olunca çok ortada kalındı. 

D: Anlıyorum. 

T; Çok yalnız kalındı. Bayağı bir sıkıntılı dönemlerimiz oldu 

İstanbul'da, işte ablamlar o dönemi kapattılar. Sonra lise ikiden 

üçe geçtiğim seneydi, halam Ankara'dan İstanbul a geldi, bizi ziyaret etti. Allah rahmet eylesin. "Tülay sınıfı geçmiş," dedi, "onu bir ay Ankara'ya götüreyim, biraz değişiklik olsun, dedi. Annem 

de böyle pek bir yere yollamaz. Âdeti değil. Ama halama, peki, 

dedi. Yolladı beni Ankara'ya ama halam gittikten sonra. Ben trene 

bindim. 17 Haziran'dı, değil mi Gültekin Bey? 

Gültekin Bey’in kulağı ağır işittiği için soruyu kavrayamadı. 

Ben yılı öğrenmek istedim: 

D: Hangi yıl? 

T: 1957. 

G: İkiden üçe geçmiş. 

T: Ankara'da halamlar karşıladılar. Halamın oğlu Yılmaz Abi 

vardı, Mefaret Abla falan. Çok sevdiğimiz, fevkalade iyi insanlar. 

Bir iki gün sonra halam, "Hadi," dedi, "Gültekin'in yazıhanesine bir uğrayalım." O sırada da Tekin avukatlık yapıyor, hem de körler okulunda öğretmen. "Aaa! Tabii, Gültekin Abi'yi tanıyayım ben 

de," dedim. Ablam da Gültekin'i az çok biliyor. Yani saate bakması falan enteresan gelmiş, ailede konuşuldu. Görmediği halde 

saati tanıyor, bilmem ne yapıyor, diye konuşuluyor. Böyle insan138 
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lara ilgi duyuyorlar ya; öyle konuşmalar. Dolayısıyla, "Tabii," dedim, 

"ben de tanıyayım." 

D: Önceden bu kadar tanıyordunuz demek ki. 

T : Evet. Halam önce telefonla aradı. Yerindeymiş. Gittik. Tabii 

böyle beyaz saçlı değil, siyah saçlı o zaman. Yakışıklı delikanlı. 

Konuşmaları yüzünde büyük bir gülümsemeyle izleyen Gültekin 

Bey de söze karıştı: 

G: Fiyakalı.  (Kahkahalar) 

Giiltekin Bey’le eşim Yıldız da tanışmıştı. Bir gün onların evliliğinden konuşuyorduk, “Gültekin Bey yakışıklı bir erkek, Tülay 

Hanım T nasıl etkilediğini anlayabiliyorum,” demişti. Yıldızda konuşmamı Tülay Hanım’a söyledim. 

D: Yıldız, "Gültekin Bey yakışıklı bir erkek," diyormuş. 

T; Öyle mi? 

Gültekin Bey gülüyor. 

T: Tekin bizi çok güzel karşıladı. Bir yakınımız sonuçta. Akrabalığın verdiği bir sıcaklık var. Ne kadar görüşmesen de, tanışmasan 

da bir yakınlık oluyor. Konuşurken monuşurken, "Bir yere 

yemeğe götüreyim sizi," dedi. Ben kendiliğinden koluna girdim 

hemen, yani yardımcı olmak amacıyla. Birlikte o gün başladık 

yürümeye. 

D: Eveeet! 

T: ilk yürüyüşümüz o gün oldu. 

D: Yaaa! O gün, o günün tarihi neydi? 

T; 20 Haziran 1957'ydi. Ankara'ya varışımdan iki-üç gün sonra 

gittik yazıhaneye. 

D; Evet. 20 Haziran 1957. Saati hatırlıyor musunuz? 

T: Öğlen vaktiydi, değil mi? Ben konuşuyorum, sen de konuşsana. 

G: Evet, öğle vakti. 

D: 20 Haziran 1957. Hangi gündü acaba? Çarşamba mı? Perşembe 

mi? 
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G: Bilmem ki. Hani takvimler vardır. Oradan bulunur. 

Evet, takvime baktım, 20 Haziran 1957, Perşembe gününe 

denk geliyor. 

D: Hangi semtteydi yazıhane? 

T: Anafartalar Caddesi'ndeydi. Işıklar Sokak Ganioğlu iş Hanı, 

kat iki. Çok iyi biliyorum. 

D: O zamanlar Anafartalar önemli bir iş merkeziydi. 

G: Evet öyleydi. Adliye falan ordaydı hep. 

D: Ve... çıktınız, yürüyerek yemeğe gittiniz. 

T: Bizi yemeğe lokantaya götürdü. "Buyurun ne isterseniz," 

dedi. Biz yemeklerimizi seçtik. Yemekten sonra  (Gültekin Bey'e 

 dönerek)  halama geldin sen, birlikte halamın evine gittik. Yani o gün akşama kadar hep beraber olduk. 

D: Haa. O da halanın evine geldi, öyle mi? 

T: Evet. O sırada benim kafamda bir şey cereyan etmiş değil. 

Sadece çok hoş, güzel konuşan bir insan. O günden sonra baktım, 

ben kaldığım sürece halama artık sık sık geliyor. 

D: Akıllı adam, hah ha, evet, evet. 

T:. Ondan sonra bana, "Seni Ankara'da gezdireyim," dedi. 

Aldı gezmelere götürdü, lokantalara götürdü. Sonra bir gün, 

"Biz de halamları eve yemeğe çağıralım," dedi. Ah ne kadar... 

 (Burada durdu, gülümsedi, yine Gültekin Bey'e hitaben)  Beni de ta ne zaman sokmuşsun yani yemeklerin içine... 

Gültekin Bey kahkahalarla gülüyor. 

T: Vallahi çok yaman. Şimdi düşündükçe... Onun evine gittik, 

yemek hazırladık. Onun eli çok yatkındı. Tabii kendi bekâr hayatı 

yaşadığı için... Halamlar geldi, beraber yemek yedik, oturduk. 

Bu arada tabii çok güzel akordeon çalıyordu. Besteleri falan 

vardı, çalardı. Çalarken bana dedi ki, "Bak bu besteyi senin 

için yaptım." 

D: Vayyy, öyle mi! 

Gültekin Bey kahkahalarla gülüyor yine. 
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D: Eveeet! On yedi yaşında genç bir kız. Ve bestekârı çalıyor 

aynı zamanda orada. Müthiş bir yaşantı. O besteyi hatırlıyor musunuz? 

T: Eee, tabii. Çok güzel bir besteydi. Akordeon olsa gene çalar 

o. Ben bir ay kaldım Ankara'da. Sonra arkasından... Şiirler 

çıktı ortaya... Benim de duygularım o sırada yoğunlaştı. Dedi ki 

bir gün bana, "Seni Aydın'a götürelim. Şimdi halana geldin. Bir de amcana gitmen doğru olmaz mı?" 

D: Aha! 

T: Annemlere de "Eksik olmayın buraya yolladınız, amcasına 

da götürelim," demiş.  (Kendi kendine düşünürcesine ortaya konuştu) Telefon mu ettin? Mektup muydu? 

G: O zaman iletişim çok zor. Her yerde telefon yok. 

Tülay Hanım bu tür ayrıntılara giremeyecek kadar heyecanlıydı, 

devam etti: 

T: Ondan sonra beni Aydın'a da götürdü. Aydın'da amcamı, 

mesela annesini ilk defa gördüm. 

D: Trenle mi gittiniz Aydın'a? 

T: İzmir'e gittik trenle, İzmir'de abisi vardı, onun evine. İzmir'den Aydın'a otobüsle geçtik. Bütün aileyi gördüm; aslında 

çok normal bir şey. Benim için de; amcamın evine gidiyorum, 

amcamın oğlunun evine gidiyorum; annemler de çok rahat müsaade 

ediyorlar ama düşünmüyorlar ki karşıdakinin niyeti nedir? 

Uzaktan ne bilsin insancıklar. 

Gülüşmelerin ardından Tülay Hanım devam ediyor: 

T: Aydın'da da kaldık, normal bir ziyaret yaptık. Ondan sonra 

ben İstanbul'a döndüm; o da benimle geldi. 

Yüzünde bir gülümsemeyle durakladı, Gültekin Bey’e baktı ve 

devam etti: 

T: İzmir'den İstanbul'a vapurla gittik. 

D: Vapurla! 

T: Evet. İstanbul'da annemle ve ablamlarla tanıştı. 
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D: İzmir'den İstanbul'a geçiş tarihinizi hatırlıyor musunuz? 

T: Onu bilemem. 

G:  (Bütün konuşmaları sessizce izleyen Gültekin Bey hatırladı.) Temmuz içindedir o. 

D: Temmuz içinde. Evet. Anladım. 

T: İstanbul'da ablamlarla, annemle çok yakın oldu diyaloğu. 

Özellikle büyük ablamla çok yakın ilişkileri oldu. Çok sevecendir 

ablam. Tekin'i çok sevdi. O en büyük akıllılığı, ablamlarla iyi ilişkiler sağlayarak yaptı tabii. 

D: Hah hah hah. Akıllı adam! 

G:  (Yüzünde kocaman bir gülüşle konuştu.)  Kaleyi içerden 

fethettim! 

T: Kaleyi içeren fethetti. Bu arada, bana da İngilizce dersleri 

vermeye başladı. Ben İngilizce'de yetişeceğim. Okulun en iyi öğrencisi olacağım. Yani bütün şey boyunca... 

G: Yaz tatili boyunca. 

T: Evet, yaz tatili boyunca İngilizce'de yetiştirdi beni. O işi 

de bir yandan ayarlıyor. Bir de otoriter hocaydı ha! Sonra tabii 

İstanbul'dan döndü. Çok hüzünlü bir dönüş oldu bu, aklı burada 

kalarak. Sonra bana sürekli mektup yolladı. 

D: Ne sıklıkta? 

T: Haftada bir, on günde bir. 

D: Neler yazıyordu? 

T: "Evleneceğiz, evleneceğiz, evleneceğiz." 

D: Hıım! Bak sen... 

T: Ben daha lise son sınıftayım. Okuyorum. Ama nasıl bir 

düşme peşime, anlatamam. Mesela bir mektup geliyor, "Sana 

bir paket yolluyorum," diyor. Bir arkadaşı, Kâmil vardı, paketi onunla göndereceğini söylüyor. "Paketi tren garında ondan alırsanız iyi olur," diyor. Gara gidiyoruz trenden paket almaya, kendisi çıkıyor. 

D: Vaaaay! Müthiş! 

Gültekin Bey de gülüşüyle bize katılıyor. 

T: O zaman yolladığı mektuplar da çok duyarlı mektuplar. 17 
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Nisan benim yaş günümdür. Yaş günümde arkadaşlarımı çağıracağız. 

"Yaş gününe ben de geleceğim," dedi. O zaman da teyp 

çok yeni bir şey. İngiltere'den getirmiş teybi. Nasıl o teyple birlikte, o koca teyple Ankara'dan geldi... Yaş günümde arkadaşlarımla 

buluştu. 

D: Böyle bavul gibi olanları vardı. 

G: Grundig'ler. 

D: Evet, biliyorum, bavul gibi. 

T: Çok güzel bir yaş günüydü. Bak hiç unutmadığım yaş günlerimden 

birisidir. Bütün arkadaşlarım şarkılar söylediler o teybe, 

o gün anlamlı bir gün olarak kutlanmıştı. 

D: Kaç yaşına giriyordunuz? 

T: On yedi bitiyordu. 

D: Ayyy! Çok tatlı. On yedi bitiyordu, on sekize giriyordunuz. 

Tabii hatırlanacak bir yaş. 

T. O arada artık iş resmiyete döküldü. Kayınpederim mektup 

yazdı oradan, şöyledir böyledir diye. Daha önceden tabii bizlerin 

arasında, ailede bir konuşmalar geçti. Ablam aileyi, herkesi ikna 

etti. Anneme etki yaptı falan. Annem de tabii çok haklı. Lise bitiren daha on yedi yaşında bir kız. Ayrıca, üniversite okuyacak kapasitede. 

D: iki kızı okumuş, meslek sahibi bir de, değil mi? 

T: Yani. Bir de hakikaten başarılı bir öğrenciydim. Fen koluna 

ayrıldım lise üçte de. Mesela o zaman sesimi almıştı Tekin 

Ankara'dayken teybe, işte buraya geldin, ne yapmaya geldin, ne 

okuyacaksın, diye soruyor. Kimya mühendisi olmak istiyorum, 

diyorum. Onları da biliyor yani. Ondan sonra dendi ki tamam, 

olsun. Ama üniversiteyi bitireyim, bekle. Ondan sonra evleniriz. 

O beklemem dedi. Tabii beklemenin riskli olduğunu düşündüğü 

için. Çok üzerime düştü. Bir şeye dikkat etmişsinizdir, Gültekin 

Bey bir şeye karar verdiyse, o olur. 

D: Eveeeeet. Böylece öğrenmiş olduk. 

Gültekin Bey yüzünde büyük bir gülümsemeyle bizi dinliyor. 

T: Artık herkes tamam dedi ve 13 Temmuz'da nişanlandık. 
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Yüzükler takıldı. O sırada benim okul da bitmişti. Sınavlarım bitmişti D: 13 Temmuz 1958. 

G:  (Gültekin Bey önemli bir konuyu hatırlatmak istercesine 

 konuştu.)  Ama annesine, kayınvalideye dedim ki, o muhakkak okuyacak. Yani üniversite tahsili yapacak. 

T: Söz verdi Tekin. 

G: Söz verdim. 

T: Ondan sonra hemen 16 Ağustos'ta da evlendik arkasından. 

D: 16 Ağustos 1958'de. 

T: İstanbul'dan Aydın'a gittik. Aydın'da düğünümüz oldu. Bu 

tabii kitapta da yazıyor. Benim için çok hoş bir sürpriz de, benim 

için yaptığı besteyi orkestraya öğretmesiydi. 

Gültekin Bey kitabında o günü şöyle anlatıyor: 

 Tülay liseyi bitirir bitirmez nişanlandık (13.7.1958). 

 Nikâh  ve  düğünümüz Aydında, askeri mahfelin, yıllarca 

 önce arkadaşlarımla haftada iki kez dans müziği çaldığımız 

 bahçesinde yapıldı. Nikâhımızı, çocukluk arkadaşlarımdan 

 Aydın Belediye Başkam İsmet Sezgin kıydı; Necmi Ağabey, 

 bu sefer de tanığım olarak yanımda yer almıştı. 

 Bilirsiniz, hemen hemen her düğünde damat ile gelinin 

 dansa kalkması için ilk çalınan parça La Komparsita’dır. 

 Düğün gününden önce, nişanlıma hiç sezdirmeden düğünde 

 La Komparsita yerine çalınmak üzere bir bolero besteleyerek 

 notasını düğünümüzde çalacak olan müzik grubuna vermiştim. 

 Nikâhımız kıyıldıktan sonra müzik grubunun şefi mikrofonu 

 eline alıp ilk dans için çalınacak parçanın damat tarafından 

 bestelenmiş bir bolero olduğunu duyurdu. Bolero 

 çalınmaya başladı. Dansa kalktık. Karım bu sürprizden son 

 derecede duygulanmıştı. Ona ne güzel bir armağan olmuştu 

 bu bolero 

1 a.g.e., s. 165 
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T: Bu benim için gerçekten etkileyici bir şeydi. Ondan sonra 

düğünümüz oldu. Arkasından Bursa'ya gittik. Çelik Palas'ta bir 

balayı, sonra da biraz ailelere gidilip gelmek derken, Ankara'ya 

döndük. Ankara'ya döner dönmez ben yemek pişirmeye de 

başladım, her işi de üstlendim. Demek ki insanın içinden geliyor 

bazı şeyler. Amerikalı misafirlerimiz gelirdi, onlara kurabiye 

vs. yapardım. Zaten Gültekin'in eve ilk aldığı şey de fırın olmuştu. 

O zaman kimsede fırın yok. Bizim evde fırın vardı, havagazı 

fırını. 

G:  (Gültekin Bey bu noktada kahkahayı basıyor.)  Hah hah 

hah! Tuzaklar! 

T: Tuzaklarmış, hah hah hah. Valla bunlar şimdi aklıma geldi. 

Sorarsanız başka şeyler de gelir belki. 

D: Annenize verdiği sözü de tuttu, değil mi? Sonra? 

T: Tuttu! Ankara'ya gidince hukuk fakültesine yazıldım ben. 

Hemen. Ekimde de okula başladım. Kendisi de bu arada doktora 

yapmaya girdi. 

G: Doktora hazırlık sınıfı vardı, o zaman lisansüstü yoktu. 

Siyasal Bilgiler'de doktora hazırlık sınıfı açılınca, oraya yazıldım. 

T: O oraya devam ediyor, ben üniversiteye gidiyorum. Derken, 

imtihanlara yakın hamile kalmışım. Bulantılar vs. ve ben 

böyle elimde torbalarla falan sınava gittim. Birden ikiye o şekilde geçtim. Aralık'ta Yankı doğdu. Arkasından ihtilal oldu ve ben 

okulu bıraktım. Sonra devam edeceğim diye. Ama Tekin bu arada 

İzmir'e tayinini istedi. 

D: Öyle mi? Sonra? 

T: O kısmını kendi anlatsın. İzmir Akşam Ticaret Lisesi'ne öğretmen olarak... Ben de çocuğumla ilgileniyorum. Annem de ilk 

önce çok üzüldü, çok fena oldu, "Bitti okul. İşte gördün mü, bak, okulun da bitti," dedi. Yani bayağı bir stres yaşandı. Ben de o stresle zaten çok bulantılı bir hamilelik geçirdim; stresin çok etkisi oluyor. 

D: Oluyor, değil mi? 

T: Tabii tabii. Böyle bir hazır olmama durumu oluyor. İzmir'e 

gelince, artık okula lüzum yok, dedim. Güzel güzel çocuğumuzu 

ONLAR BENÎM KAHRAMANIM 145 

büyütüyoruz. Çocuk iki yaşına geldi. Tekin, "Hadi bakalım, kendine okul seç, ben annene söz verdim, sen okuyacaksın," dedi. 

D: Size baskı yaptı demek ki! 

T: İzmir'de de okullar sınırlı. O zaman İktisadi Ticari İlimler 

Akademisi vardı. Sınav için kaydımı yaptırmış, hepsini ayarlamış 

kocam. Ben sınavına girdim, iyi ki soruları yapmazlık etmedim. 

Kazandım okulu, üniversiteye başladım. Yirmi yaşındaydım herhalde 

o sırada, yani çok da gecikmiş bir üniversite eğitimi değil. 

D: Hayır, çok normal bir yaştasınız. 

T: Normal. Yirmi, yirmi buçuk falan. Yankıcığımı anaokuluna 

verdik, iki buçuk yaşında vardı, yoktu. Ondan sonra ben de dört 

yıl çok güzel öğrencilik yaptım. Yani o bakımdan eşim hiçbir kıskançlık yapmadı. Beni çok rahat bıraktı. Erkek arkadaşım da oldu, 

kız arkadaşım da. Üniversite hayatımı çok güzel yaşadım. 

D: Normal bir üniversite öğrencisi gibi... 

T: Hah! Normal üniversite öğrencisi gibi. Arada tabii telaşlarımız 

oluyordu. Çocuk hastalanıyordu, haydaaa eve kapanıyorduk, 

daha sonra tekrardan yakalıyordum. Çok koşturmak bir üniversite 

hayatım oldu. 

D: Doğal, evde küçük bir çocuk var. 

T: O çocuğu ver yuvaya, kendin git okula, yemeğini ayarla... 

Hayatımızdaki düzeni de daima korudum ama. Kendisi de bunu 

söyleyecektir muhakkak. Her şeyi tam yaparak... Misafir ağırlayarak, hepsini yaparak. Dört yılda da çok güzel bir dereceyle bitirdim 

üniversiteyi. Böylece anneme olan sözümüzü de tutmuş 

olduk. 

D: Anneniz siz İzmir'de üniversiteye kaydolup bitirince memnun 

oldu mu? 

T: Çok mutlu oldu. Benim imtihan zamanlarımda bir ay gelir 

burada kalırdı. Hem torunuyla beraber olurdu. Çok seviyordu 

zaten. Sömestr tatilinde gelmeye çalışırdı. Ve Tekin'i de çok severdi. 

Güzel günleri oldu yani. Sonra öğretmenlik yapayım istedim. 

O sırada Cihat Bilgehan'ın dönemiydi Ankara'da. Gittik, hatta 

ona çıktık; iktisat mezunlarını öğretmen yapmıyoruz, dediler. 

O zaman bari bir çocuğumuz daha olsun dedik. İkinci çocuğumuOBK 

ıo 
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zu, Çağrı'yı bilinçli olarak doğurdum, işte Çağrı bir buçuk yaşındayken de öğretmenliğe başladım. 

G: Sonra o bakan değişti... 

T: Bakan değişti, kanun ve kurallar değişti. Ondan sonra yirmi 

altı yıl da öğretmenlik yaptım. 

D: Yirmi altı yıl! 

T: Yirmi altı yıl beş ay. Ve çok severek yaptım. Çok mutlu oldum. 

Çok güzel öğrenciler yetiştirdik. Ben de gittikçe olgunlaştım, 

tabii çok şey kazandım. Ayrıca, benim bu evlilikten de birçok 

kazanımım oldu. 

D: Ne gibi? 

T: Bir kere çok dürüst, güvenilir bir insan eşim. Bu insan için 

büyük bir kaynak. En önemli şeylerden biri. Beni sevenlerde her 

zaman için, "iyi ki bu evlilik olmuş," dediler. 

D: Çok iyi anlıyorum. Annenizi ne zaman kaybettiniz? 

T: Annemi 79 yılında kaybettim. 

G: Yankı epeyce büyümüştü. 

T: Yankı üniversitedeydi. 

G: Çağrı da büyümüştü. 

T: Yankı'nın üzerinde anneannenin çok etkisi olmuştu. 

D: Onu diyecektim. Yankı'yla ilişkisi? 

T: Çok güzel ilişkisi oldu. Yankı'nın her yaş gününe gelirdi, 

geldiği zaman bir bir buçuk ay kalırdı, biz yazları giderdik. 

Torunlar anneanneleriyle, burada zaten kayınvalidemle kayınpederimle yani büyüklerle birlikte büyüdüler. 

D: Ne kadar güzel. 

G: Aydın yakın tabii, İzmir'den kolay gidiyorduk. 

T: Ankara'dan bile giderdik. Aile ilişkilerine çok dikkat ederdik. 

Kayınvalidemin ölümünden sonra kayınpederimle görümcem 

karşımızda oturdular. Eee, onlarla da çok yakın ilişkimiz oldu. 

Kayınpederim çok fevkalade bir insandı. Yani, amcam olmasının 

dışında bana baba oldu. Bu benim için çok güzel bir şeydi. 

D: Biraz açar mısınız? 

T: Yani o kadar hassas, kibar, zarif bir insandı ki... İnsanı kırmaktan kaçınan, sesini yükseltmeyen, duyarlı... Bir seyahate giONLAR 
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derdik Doğan Bey. Döndüğümüz zaman buzdolabımıza, ki seksen 

küsur yaşındaydı o zaman, doksana yakın, peynirimizi, sebzemizi, 

etimizi alıp koymuş olurdu. Senin isteklerini gözünün içine 

bakar anlardı, kendisi de yeniliğe meraklıydı. Mesela o sırada 

kristal avizeler modaydı. Bizim evlere de aldık. Ben de bundan istiyorum, dedi. 

D: Gerçekten! 

T: Ve onun yatak odasına kristal avize alındı. Mesela giyimine, 

görünümüne çok meraklı bir insandı. Hiçbir gün pijamayla 

evin içinde dolaşmazdı. 

G: 94 yaşında rahmetli oldu. Son dakikaya kadar hiçbir anormal 

davranışı olmadı, yaşlılığını hissetmezdik. 

T: Yani o büyü gibi bir şey. Yaş bambaşka bir şey, ben artık 

onu anladım. Bakıyorum ben şimdi 66 yaşında oldum. 50 yaşındaki 

benden daha duyarsız, isteksiz. Bunlar çok önemli. Tabii çeşitli 

yaşlar var; hissettiğin yaş, duygusal yaşın, şuyun buyun. 

Mutlu bir aile; “insan insana” bir yaşam. Genç kız, değerler bilinci olan, sonuna kadar güvenebileceği bir erkekle evlendiğinin 

farkında. İki yavru, her türlü sıkıntılı günler yaşanmış, ama hepsi anlamlı günler. 

Şimdi Gültekin Bey’in meslek yaşamına dönelim. 

Kör bir öğretmen normal okullarda lise düzeyinde öğretmenlik 

yapabilir mi? Bu soru, genç Gültekin’in hem kendisi için hem 

de öğretmen olmayı düşünen birçok kör için önemliydi. Kendisi 

için önemliydi çünkü İzmir’e öğretmen olarak tayin olmak ve 

oraya yerleşerek hem öğretmenlik hem de avukatlık yapmak istiyordu. 

Diğer körler için önemliydi, çünkü sadece kör okullarında 

öğretmenlik yapabilecek olmaları, bütün kör öğretmenlerin iş 

bulmasını olanaksız kılacaktı. Oysa onların da normal ortaokul 

ve liselerde öğretmenlik yapabilmelerine olanak tanınmalıydı. Bu 

nedenle Gültekin Yazgan uygun niteliklere sahip oldukları takdirde 

körlerin lise düzeyindeki okullarda gören öğrencilere öğretmenlik 

yapıp yapamayacaklarını irdelemeye başladı. 

İlk akla gelen soru şuydu: Kör olmak, sınıfta yeterince disiplin 

sağlanmasına bir engel mi? Orta dereceli okullarda öğretmenin 

sınıfta disiplini sağlaması önemlidir. Öğretmen ne kadar bilgili 

olursa olsun, eğer sınıfta disiplin sağlayamıyorsa okul yönetimi 

ona iyi bir öğretmen gözüyle bakmaz. O nedenle, kör bir öğretmenin 

sınıfta disiplin sağlayabilmesi gerçekten önemlidir. 

Bu soruya yanıt bulabilmek için Gültekin, “sınıfta disiplin” 

kavramının ne olduğu üzerinde düşünmeye başladı. Ona göre sınıf 

disiplini, “öğretmen ile öğrencilerinden oluşan topluluk içerisinde, öğretim öğrenim sürecinin düzgün işlemesine uygun ve elverişli 

ortamın var olması” demekti. 

Böyle bir tanımlama işlevseldir ve demokratik bir yaşam felsefesini yansıtır. Demokratik değil de korku kültürü içinde, sınıf 

disiplini başka türlü tanımlanabilir: Sınıf disiplini, öğretmeONLAR 
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nin öğrencinin davranışını denetlemesi, öğrencinin öğretmenden 

çekinmesi, korkması ve bu korkudan dolayı sınıfı rahatsız edecek 

davranışlar yapmaması demektir. 

Gültekin Yazgan’m tanımlaması içinde tek başına körlük, sınıf 

disiplinini bozacak durumlara ve davranışlara yol açmazdı. 

Öyle olsaydı gören öğretmenlerin hiçbir disiplin sorunu olmazdı; 

oysa gören öğretmenler arasında da disiplin sağlamakta yetersiz 

kalanlar vardı. 

Ona göre, sınıf disiplinini sağlayan en önemli etkenler, öğretmenin bedenen özürsüz olması değil, kişilik özellikleri, mesleksel 

yetenekleri ve öğreteceği konulardaki yetkinliğiydi. Bir öğretmenin 

“disiplinsiz” diye yakındığı sınıftan, başka bir öğretmenin çok 

memnun kalması, öğretmenlerin meslek yaşamında bildikleri olgulardan biri değil miydi? 

Böyle bir mantık yürütme içinde genç Gültekin şu sonuca vardı: 

Körlüğün, öğretmenin disiplin sağlamakta yetersiz kalmasına 

yol açacağı görüşü bir önyargıdır. 

Sınavlarda öğrencinin kopya çekmesi tehlikesine gelince, bu 

tehlike her öğretmen için söz konusuydu. Ancak, öğretmenin 

görmemesi sınavlarda kopyayı kolaylaştıran bir etken olabilirdi; 

körlükten doğacak böyle bir sakıncanın sınavlarda bir gözcü 

bulundurulması yoluyla giderilmesi mümkündü. Buna da hiçbir 

engel yoktu. Sınıfta yoklama yapılması, ders defterlerinin işlenmesi, sınav kâğıtlarının okunması gibi konularda karşılaşabileceği 

güçlükleri sırası geldikçe kör öğretmen kendi bulacağı yöntemlerle 

kolayca çözebilirdi. 

Bütün bu irdelemelerin sonucunda körlerin liselerde gören 

öğrencilere öğretmenlik yapabileceğine kendini inandırdı ve bu 

konuda öncülerden biri olmaya karar verdi. Kalbinin ta derinliklerinde iyi bir öğretmen olabileceğine inanıyordu. 

Tam o sıralarda Milli Eğitim Bakanlığı değişik nedenlerle okul 

çağmdayken lise öğrenimi görmemiş olanlara öğrenim olanağı 

sağlamak amacıyla akşam ticaret liseleri, akşam ortaokulları ve liseleri açmaya başlamıştı. Bu arada İzmir’de de bir akşam ticaret 

lisesinin öğretime başladığım öğrendi. “Gören öğrencilere öğret150 
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menlik hedefimi gerçekleştirmek için bu okul elverişli olabilir,” 

diye düşündü ve İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atanmasını sağlamak 

için harekete geçti. 

Tabii, daha önceki deneyimlerinden bu yeniliğin ilgili genel 

müdürlüğe normal yoldan başvurarak gerçekleştirilemeyeceğini 

öğrenmişti. Milli Eğitim Bakanı’nı, bu görevi başarabileceğine 

inandırmak ve onun desteğini sağlamak gerekiyordu. Bakan 

Profesör Bedrettin TuncePle görüşmek üzere özel kalem müdürlüğünden randevu aldı. 

Oğlu Yankı o zaman on aylıktı. Kendisi, Tülay Hanım ve on 

aylık oğlu Yankı’yla birlikte bakanın huzuruna çıktılar. Bakan 

kendilerini ayakta karşılama nezaketini gösterdi ve onları, orta 

sehpasının çevresindeki koltuklara oturttu; kendisi de makam 

koltuğuna oturacak yerde karşıdaki üçüncü bir koltuğa yerleşti. 

Bakan psikoloji profesörüydü ve Mithat Enç’i iyi tanıyordu. 

UNESCO’nun Ulusal Komitesi’nin 1959 Mayısı’nda İstanbul’da 

yapılan bir toplantısında Gültekin’le de tanışmıştı; ama doğrusu 

o, o ayaküstü tanışmayı anımsayacağını beklemiyordu. Oysa insana 

önem veren değerli bakan onu unutmamıştı. Bebeği okşadı, 

bir de çikolata ikram etti. Gültekin Bey öğretmen olmak isteğini 

anlattı, düşüncelerini açıkladı. Bakan ilgiyle dinledi ve ikna oldu. 

Atanması için gerekeni yapacağını söyledi. Sözünü de tuttu. Bir 

aya kalmadı, İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atanma kararnamesini 

eline aldı. Sekiz yıldır çalıştığı Ankara Körler Okulu’ndaki görevi böylece sona ermiş oluyordu. 

İzmir’deki evde, hem Ankara’daki yaşamlarından hem de 

İzmir’e taşınmalarından, belirli bir sıra gözetmeksizin bir sohbet 

havası içinde konuştuk. 

D: Evet. Şimdi İzmir'e gelme planları içindesiniz. İzmir'de bir 

eve ihtiyacınız var. Nerede ev buldunuz? Ankara'dan gelmeden 

önce ev konusunda nasıl bir hazırlık yaptınız? 

G: Ağabeyim İzmir'deydi o zaman. İzmir Devlet Demiryolları 

Hastanesi'nde operatördü. Onun evine indim. Orada kaldığım 

süre içinde Bostanlı'da, İzmir Bostanlı o zaman bahçeli evlerden 
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ibaret bir bölgeydi, orada bir apartman dairesi buldum, deniz 

manzaralı bir çatı katıydı. Biz Ankara'dan gelmişiz, özlediğim, susadığım bir şey. Çok geniş terasları olan bir yerdi. Bütün çatı terastı. 

Yankı için çok elverişliydi. Beş sene kadar o evde oturduk. 

D: Peki Ankara'dan gelirken Tülay Hanım, Yankı hep birlikte 

mi geldiniz? 

G: Evet. Yankı bir yaşındaydı. 

D: Ağabeyinizin evinde üçünüz beraber mi kaldınız? 

G: Evet. Ağabeyimde kalırken aradık, bu evi bulduk; ev ona 

da yakındı. 

D: Ev kiraları nasıldı? Sizin bütçenizi zorlayacak düzeyde miydi, 

yoksa makul müydü? 

G: Şöyle oldu: Ankara'da küçük bir daire benimdi zaten. Onu 

da alışım ayrı bir hikâyedir. 

D: Onu da anlatır mısınız parantez içinde? 

G: Küçüklüğümde bir hesap vardı bankada. Hani çocukların 

kumbaraları olur ya. Orada yıllarca birike birike 5500 lira kadar 

bir para olmuş. 

D: Çocuklar için kumbara hesabı vardı, onlardan biri miydi 

acaba? 

G: Evet. Ziraat Bankası'nda açmıştım çocuklukta. Orada bir 

miktar para toplanmıştı. 

D: Size harçlık mı verirlerdi? Nasıl olurdu? 

G: Mesela bayramlarda verirlerdi. Bir de babam muntazam 

harçlığımı verirdi, benim çocuklara uyguladığım gibi. 

D: Bu önemli. Biraz anlatır mısınız? 

G: Harçlık verirlerdi, onun dışında da tabii bayramlarda seyranlarda elimize daha fazla para geçerdi. Bunların hepsini harcamazdık, 

o kumbaraya atardık. Sonra kumbarayı götürür bankada 

boşaltırdık. 

D: Harçlık haftalık mıydı, aylık mıydı? 

G: Haftalık, haftalık. 

D: Ne kadardı mesela sizin haftalığınız? 

G: 35 kuruştu o sırada. 1939'dan önce. Bir pasta 5 kuruştu 

mesela. Pastaneye girdiğiniz zaman 5 kuruşa çıkardınız. Bir der152 
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gi 5 kuruştu, bir çocuk dergisi; ama onları babam ayrıca öderdi. 

Çocuk dergisi, kitap, onlar harçlığa dahil değildi. Bu harçlık benim harcamam içindi. 

Tülay Hanım benim ne öğrenmek istediğimi anlamıştı, bana 

yardımcı olmak için Gültekin Bey’e sorular yöneltti 

T: Ne pahalı gelirdi mesela sana? Dondurma yesen kaçaydı 

mesela? 

G: İşte 5 liradır, yanlış söyledim 5 kuruştur. Yani bir pastaneye 

girdiğin zaman 5 kuruşa çıkarsın. Herhangi bir şey yersen. 

T: Harçlığın haftalık yani 7 günlük. Sen onu ne yapıyordun? 

Yemiyordun içmiyordun. 

D: Günlük 5 kuruş üzerine hesaplanmış, 35 kuruştu haftalık ve 

sizin bununla biraz para biriktirme imkânınız oluyordu demek ki. 

G: Oluyordu. Sonra bayramlarda tabii. O kardeşler, baba falan; 

bayram ayrı bir şey. Paralar birikti birikti; ben artık körler 

okulunda çalışırken 5500 lira vardı. 

T: Kendi de biriktirmiş tabii çalıştığı işlerden artan paralardan. 

G: Çalıştığımdan da artırmışımdır. Bir ev yapayım dedim. Bir 

arsa aldım. Aydınlıkevler yeni kuruluyor. Sonra baktım arsaya ev 

yapacağımız yok, küçük bir daire alayım bari dedim. O arsayı 11- 

12 bin liraya sattım. Ama alacağım daire 18 bin lira. Annemin babasından kalma bir miras geldi o sırada, o kadar para. Annem, 

"Al sen bununla tamamla, daire al," dedi. Onun verdiği parayı da ekleyince, küçük bir daire aldım Bahçelievler'de; iki oda bir salonlu bir daire. Yankı'nın doğduğu ev. Evlenince de oraya gittik 

ilkin. Bir müddet orada bekâr yaşadım tabii. 

T: Küçük bir daire. Ben o eve gelin gittim. Zemin kattı, o zaman 

korku yok. Pencerelerde o zaman ne demir var, ne panjur, 

ne de başka bir şey. Gayet rahat, hiçbir şey aklımıza gelmeden 

oturduk; Bahçelievler 5. Sokak'taydı. Kömür sobası yaktık ilk önce. 

D: Kaç metrekareydi? 

T: 80 metrekare kadardı herhalde, değil mi? 
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G: O kadar. 

T: Şirin bir evdi. Zemin katıydı. Ama banyo falan gayet iptidai 

idi. Kömür odunla banyo yakılır, banyo ısınmaz, duyarsız, duman 

çekmez. Şimdiki hayat ooo ne lüks, ne lüks. Soba /akarsın, 

sobanın külünü götürürsün çöpe atar gelirsin. Evimizin işini kendimiz yapardık. Bir yandan okulumuzu, bir yandan da işimizi yapardık. 

Çünkü elimize geçen para belli. 

D: Anlıyorum, tabii haklısınız. 

T : Ben çalışmıyorum; bir yandan çocuk var ama evimiz olduğu 

için çok mutluyduk yine de. 

G: işte İzmir'e, orayı kiraya verip geldim ben. O kira burada 

verdiğim kira kadardı. 

T : Yani ona göre tuttuk evi. 

G: Benim bütçeme herhangi bir yükü olmadı. 

D: Ama bir de deniz manzarası varmış. 

T: Aaaa, çok güzeldi! 

G: Çok güzel. 

T: Beşinci kat. 

D: Bodrum katından 5. kata. 

T: Bir de balkonu vardı, ne kadar güzel! Çok. Yani bizim için 

çok büyük bir değişiklik oldu. Ferahlama oldu. Kolay değil. O tayin telaşı, onun arkasında toplanmanın verdiği bir telaş, insan 

hayatında büyük bir dönüm noktası. Bu arada avukatlık yazıhanesi 

de kapatılıyor; biliyorsunuz avukatlık da yapıyordu. 

D: Bakın onu hiç konuşmadık. 

T: Yalnız öğretmenlikten ayrılmıyor, yazıhaneyi de kapatıyorsun, 

bir maceraya gidiyorsun yani. Tutacak tutmayacak? Ne olacak? 

Hiçbir güvencemiz yok. 

G: Fakat yüreğime en ufak bir korku gelmedi. 

D: Merak ediyorum, nasıl taşındınız? Çok olmasa da biraz eşyanız 

vardı herhalde? 

G: Tabii tabii. Paketlendi, ambalaj oldu. 

T: Annem İstanbul'dan Yankı'nın yaş günü nedeniyle, birinci 

yaşı, sürpriz olarak geldi. O arada da bizim tayinimiz çıktı, onlara bunu daha iletmemiştik. Annem Aralık'ın 2'sinde geliyor, bi154 
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zim tayin de kasımın sonunda. Anneme dedik ki, "Biz taşınacağız. 

Hadi sen burada kal, geri gitme." O bizimle kaldı. Tekin'in 

körler okulundan Naci diye, Allah rahmet eylesin, gene görme 

özürlü bir arkadaşı vardı. Heykel falan yapan biriydi. Çok güzel 

heykeller yapardı. 

D: Görme özürlü? 

T: Görme özürlü. İnanılmaz, elinden her şey çok düzgün çıkan 

bir çocuktu. 

G: Çok yetenekli, çok iyiydi. 

T: Yetenekli. Ve görüşürdük. Gelir giderdi bize. Bu arada taşınma 

işi olunca o da bize geldi. Paketleme işlerinde falan çok 

güzel yardım etti. 

D: Yaaa! 

T: Tekin kâğıtlar almıştı büyük büyük, ambalaj kâğıtları. Naci 

Bey koltukları falan hep ambalajladı. Biz yalnız bu arada bir de fare olayı yaşamıştık. 

D: Öyle mi? Nasıl bir olay? 

T: Yankı'nın doğum gününden bir süre önce halamızın evine 

gittik. Evdeki soba bozulmuştu. Yankı küçük, çocuğu üşütmeyelim 

diye. Gitmeden önce pazardan alışveriş yapmıştım. Aldığım 

sebzeleri öyle olduğu gibi evde bırakıp gitmiştik, iki gün evden 

uzak kaldık. İki gün sonra gece döndük. Evin mutfağında sesler, 

bici bici bici bici. Aman Rabbim! Nedir diye bir açtım mutfağı, 

mutfağın içi fare dolu. Her yerde! 

G: Raflarda... 

T: Yavrulamışlar. Zemin kat ya, bacadan inmişler. "Ay," dedim, ben bu evde yaşayamam!" Kafam kaşınıyor şimdi bile anlatırken! 

Hemen mutfak kapısının önüne bir çarşaf sıkıştırdık. 

Ben, "Bu evde yaşanmaz artık," dedim. Gültekin'in yardımcısı bir adamcağız vardı, rahmetli oldu. O ertesi gün geldi. Zehirler, kapanlar koydu. Adamın üzerine bile saldırmışlar o arada. 

D: O derece? 

T: Orasını, yani mutfağı iptal ettik biz. Artık biz dışarı gidiyoruz yemeğe. Ne akıl yani, gençlik işte. Annem geldi o gün, gene 

biz dışarı çıkmaya hazırlanıyoruz. "Nereye?" dedi. "Eee, bizim evONLAR 
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de yaşanmıyor artık. Biz taşınacağız zaten, dedik. Taşınıncaya 

kadar da mutfağı kullanmayacağız." "Deli misin sen? Olur muymuş 

öyle? Her şey yıkanır, kalaylanır," dedi. Tabii eski kadın; girdi, yola soktu. İşte bu, 2 Aralık'ta olan durum, 8 Aralık'ta da evi 

İzmir’e naklediyoruz. O kadar yakın dönemler. 

G: Bacadan inmiş fareler. 

T: Neyse temizlik oldu, eşyalar dediğim gibi ambalajlanıyor, 

annem çocukla meşgul oluyor, biz taşınmaya hazırlanıyoruz. 

G: Pazardan getirdiğimiz şeyleri kemirmişler, sandalyeleri 

parçalamışlar... 

T: Sonra Tekin, "Buzdolabının arkasına somunlarını takayım 

da, ondan sonra buzdolabını," dedi. Bizim evde de o sırada buzdolabı var. İngiltere'den gelirken gene biriktirdiği paralarla almış. 

Tülay Hanım o sırada Gültekin Beye döndü, yeni farkına varmış 

olduğu bir şeyi paylaşmanın heyecanı içinde, “Oğlumuz Çağrı 

sana benzemiş para biriktirme konusunda, biliyor musun!” dedi. 

Gültekin Bey bu akış içinde o tek cümleyi ya duymadı ya da algılayamadı, konuşma normal akışı içinde devam etti; 

G: Türkiye'de buzdolabı yok. 

T: Buzdolabı almış. Küçük çamaşır makinemiz vardı. Mini fırınımız 

vardı. Yani lüks evdi o bakımdan. Süpürge makinem bile 

vardı. 

D: Öyle mi? 

T: Evet. Beni öyle boş eve götürmedi yani. Derken bir gün 

baktım ki, bu buzdolabının kordonu mu, ne derler ona? 

G: Kablosu. 

T: Kablosu çıkmış dedim, gel bakayım bu neresinden çıkmış? 

Kabloyu çektik ucundan; fare çıkmaz mı! Farenin kuyruğu değil 

miymiş o! 

G; Aynı kablo gibi yahu! 

T: Aynı kablo! 

Buna üçümüz de gülüyoruz. 
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G. Zehirlenmiş koca bir fare; kuyruğunu kablo sanmışız. 

T: Neyse artık biz böyle toparlandık, kamyona yüklendi eşyalar. 

Biz de arkadan trenle gideceğiz. Allah razı olsun kayınbiraderim 

Seyfı ve eşi Seniha Yengemiz fevkalade insanlardır. Yani 

usul adap bilen, insanın ihtiyaçlarına cevap verebilen çok olgun 

insanlar. Onlar Bostanlı'da müstakil bir ev yaptırmışlardı, alt katını tamamlamamış, üst katında oturuyorlardı. Dediler ki, eşyalarınızı 

bizim alt kata koyarız, bu arada siz ev bakarsınız. 

D: iyi fikirmiş. 

T: Bizim durağa yakın bir ev olması lazım. Ondan sonra içinde 

birtakım kolaylıkları olsun, mesela çift katlı ev falan istemiyoruz. 

Eşyalar yengelerin altındaki o yapılmamış daireye konuldu, 

biz de trenle Karşıyaka'ya indik. İzmir'le ilgimiz de işte bir-iki gelmek gitmek. Yani çok fazla bir bilgimiz yok. Tanımıyoruz ama 

İzmir'i güzel, iyi bir şehir, gidelim mi, gidelim. Nitekim bir ay içinde evi tuttuk. Yakın olsun istedik yengelere de. Sonra eşyalarımızı 

yerleştirdik. Annem hep yanımızda kaldı. O büyük destek oldu 

tabu. Böylelikle o evde yaşamaya başladık. O arada Tekin hemen 

okula başladı. 

D: Okul neredeydi? 

T: Okul Pasaport'taydı. 

G: Efes'le karşı karşıyadır. 

T: Efes Otelı'nm karşısında. İnip vapura biner, karşıya geçer, 

akşam da dönerdi. 

D: Bostanlı'dan nasıl gidiliyor oraya? 

T. Bostanlı dan Karşıyaka iskelesine dolmuş ya da otobüsle 

gidiliyor. Oradan vapura binip Pasaport'ta indiğin zaman... 

G: Pasaport iskelesine yakın okul. 

D: Demek ki yürüyerek gidebiliyorsunuz iskeleden okula. 

Gültekin Bey okula ilk ziyaretini eşiyle yaptı. Birlikte İzmir 

Akşam Ticaret Lisesi Müdürü’nün odasına girip kendini tanıttığında, mudur Haşan Olalı nın onları karşılaması güven vericiydi. 

Yeni öğretmenin durumunu yadırgayan hiçbir davranışta bulunmadı. 

Başarılar diledi. Okul hakkında bilgi verdi. Okul o yıl açılONLAR 
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dığı için yalnız üç şubeden oluşan birinci sınıf vardı. Gültekin Bey tarih öğretmeni kadrosundan atanmıştı, atama yapılırken buna 

hukuk dersi de eklenmişti. Ancak, birinci sınıfta hukuk dersi 

okutulmuyordu. 

Her şubede ikişer saat tarih dersi vardı, demek ki haftada altı 

saatlik görevi olacaktı. Ders saatlerinin azlığı, okulun havasına 

ve yeni görevine alışması için elverişli bir durumdu. Gültekin 

Bey müdüre, yazılı yapacağı zaman gözlemci bir öğretmen verip 

veremeyeceğini sordu. “Tabii,” dedi müdür, “zaten sınav sırasında 

yardım isteyen her öğretmene yardımcı bir öğretmen vermek 

yönetimin görevidir.” Başlangıç olumlu, müdürün kavrayışlı, aydın 

ve çağdaş görüşlere açık bir insan olduğu belliydi. Başarılı olmasını güçleştirmek şöyle dursun, yönetici olarak elinden geleni 

yapacaktı. Normalde her öğretmenin nöbet görevi vardı ama 

ona nöbet görevinden söz bile etmedi. Kör bir öğretmenin bu 

nöbet görevinden muaf tutulmasını doğal kabul ettiği anlaşılıyor. 

Gültekin Bey kitabında, “Ders programımı aldıktan sonra görevli 

olduğum ilk akşam gelmek üzere okuldan ayrıldık,” diyor ve 

şöyle yazıyor: 

 Günü geldiğinde ilk dersimi vermek üzere okula gittim. 

 Okul saat 18:05’te başlıyordu. Zil çaldı, okul müdürü beni 

 ders vereceğim sınıfa götürüp öğrencilere tanıttı ve sınıftan 

 çıktı. Öğrencilerden çıt çıkmıyordu. Onlara kendim hakkında 

 biraz bilgi verdim; tabii, bu arada görmediğimi de belirttim, 

 onları tanımak istediğimi söyledim. Sırayla kalkıp 

 adlarını ve ne işte çalıştıklarını söylediler. Mümessilden yoklama yapmasını istedim. Gelmeyenlerin numaraları yoklama 

 fişine yazıldı. Tarih dersinin amacını anlatmaya koyuldum. 

 Artık öğretmenlik yaşamımın 21 yıl sürecek yeni evresi 

 başlamış bulunuyordu. Bundan sonra dersimin olduğu günlerde 

 saat 17:30 olunca yazıhanemden çıkıp okulumun yolunu 

 tutacak; derslerimi verdikten sonra gecenin onuna doğru 

 yuvama dönecektim. 
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 Dersten çıkış zili çaldı. Hemen dersi kestim, “Çıkabilirsiniz,” 

 dedim. Onlarla birlikte ben de sınıfın kapısına yöneldim. 

 Bir öğrenci yanıma geldi, “Öğretmen odasına gitmenize 

 yardımcı olabilir miyim?” dedi; “Kendim gidebilirim,” demedim; 

 çünkü öğrencilerin beni yanına yaklaşılmaz biri olarak 

 tanımalarını istemiyordum. Öğrencimle birlikte öğretmen 

 odasına doğru yürürken biraz konuştuk. Nitekim, bundan 

 sonra dersten çıkışlarda, öğretmen odasından sınıfa gelişlerimde yanıma gelip benimle konuşmaya alıştılar. Son dersten 

 sonra evimin bulunduğu tarafa gidenlerle birlikte çıkıyor, 

 onlarla birlikte otobüse biniyordum. Böylece öğrencilerle 

 dostça ilişkiler kurabilmem mümkün oldu. Okulumuzdaki 

 öğrenciler de öteki akşam okullarında olduğu gibi, gündüzleri 

 okula devam etme olanağı bulamamış, akşam okullarından 

 yararlanarak öğrenimlerini sürdürmek isteyen kişilerdi. 

 Pek çoğu yirmili, otuzlu yaşlardaydı; içlerinde kırkını aşmış 

 olanlar bile bulunabiliyordu. Öğrencilerin yaşları kadar çalıştıkları işler de farklıydı. Aralarında polis memurları, astsubaylar, 

 banka memurları, PTT memurları, avukat sekreterleri, 

 muhasebeci yardımcıları, TRT’de çalışanlar, sanayi 

 ve mağaza işçileri; berber, şoför, komisyoncu gibi kendi işinde çalışanlar vardı. 

 Öğrenciler farklı amaçlarla okulumuza yazılıyorlardı: 

 Kimileri, aylığında bir derece kazanmak için; kimileri 

 muhasebecilik mesleği edinmek için akşam okuluna yazılmıştı. 

 Bazıları ticaret lisesi diploması alırsa daha iyi bir iş 

 bulacağını düşünüyordu; bazıları da liseyi bitirerek bir f a külteye gitmeyi amaçlıyordu. Kısacası, hemen hemen hepsi 

 de yaşamda daha iyi bir konuma gelmeye kararlı olarak bu 

 okula gelmişlerdi. 

 PTT’de çalışan, kırk yaşlarında bir öğrencimin akşam 

 okuluna devam etmekteki amacı ilginçti. Kendi anlattığına 

 göre, gündüz okullarında haylazlığı yüzünden başarılı olamamış 

 yetişkin bir oğlu varmış; oğlunu okulumuza yazdırmış, 

 utansın da babasından geri kalmasın diye o da aynı yıl 
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 okulumuza kaydını yaptırmış. Bana bunları anlattığında o, 

 III/A sınıfında; oğlu III/B sınıfında bulunuyordu. Demek ki 

 bu özverili babanın taktiği işe y a r am ış tık 

Şimdi bu satırları yazarken içimden, keşke o babayla tanışıp 

konuşabilseydim, diye geçirdim. Ne kadar zenginlikleri olan bir 

toplumuz; bu babayla tanışsaydım, mutlaka benim televizyon 

programına konuk olarak davet ederdim. Baba olarak sorumlu 

luğunun bilincinde olmasının yanı sıra kullanmış olduğu güdülendirme yönteminin ne kadar insani olduğunun da farkındayım. 

Okumaya devam edelim: 

 Çalıştıkları işten çıkıp doğruca okula gelen bu öğrencilerin 

 durumunun, biricik işleri okula devam etmek olan gündüz 

 öğrencilerinden farklı yanları vardı: Biitün gün çalışmaktan 

 yorulmuş, sinirleri gerilmiş olabilir; kafalarında işyerinden 

 taşıdıkları sorunlar bulunabilirdi. Bundan dolayı yapacağım 

 öğretimin ilgi çekici, öğrencilerin dikkatini uyanık tutucu 

 yöntemlere dayanması yaşamsal önem taşıyordu. Bundan 

 başka, ders çalışma zamanları kıt olan bu öğrencilerin konuları sınıfta bulundukları sırada kavramalarına da dikkat 

 etmek, başarılı olmalarını sağlamak bakımından zorunluydu. 

 Akşam öğrencilerinin sözünü ettiğim bu özelliklerini her 

 zaman dikkate alarak öğretmenlik yaptım. Gören öğrencilere 

 öğretmenlik yaptığım yıllar boyunca hiçbir disiplin olayına 

 yol açmadan, hakkımda herhangi bir şikâyet yapılmadan 

 öğretmenliğimi sürdürebilmekte bu tutumumun önemli payı 

 olduğunu düşünüyorum. 

Görebiliyorsunuz değil mi, Gültekin Bey’in öğrencileriyle ilişkisinde 

“empati” hemen bir değer olarak devreye girmiş durumda. 

Onların gözüyle yaşamı süreçlediğinin ipuçlarını diğer satırlarda 

da görüyoruz: 

1 a.g.e., s. 178-180 

2 a.g.e., s. 180 

160 DOĞAN CÜCELOĞLU 

 Hemen hemen hepsi de ergenlik döneminin sarsıntılarını 

 atlatmış, olgun ve kuşkusuz onurlu insanlardı. Öğretmenden 

 her yaşta ve durumdaki öğrencinin kişiliğine saygı göstermesi 

 beklenir; ama bu olgun öğrencilerin kişiliklerine ve onurlarına özellikle saygılı olmam, zaman zaman onların özel dertlerine 

 kulak vermem gerektiğine inanıyordum. Akşam lisesi sınıflarında gündüz okullarında rastlanmayacak veya hoşgörü 

 gösterilemeyecek birtakım ilginç olaylarla ve durumlarla karşılaşabiliyordunuz. 

 Nişanlananlar, evlenenler, çocuğu doğanlar 

 oluyordu. Sınıfta onları kutluyor, getirdikleri lokumları 

 veya çikolataları dağıtmalarına izin veriyordum. 1964- 

 65 öğretim yılından itibaren tarih dersi yerine hukuk dersi 

 vermekle görevlendirildim. Hukuk konularına özel ilgi duyuyorlardı. 

 Ders sırasında ve dinlenme aralarında özel sorunlarını 

 danışanları yanıtsız bırakmıyordum. Belli ölçüde hoşgörüyle 

 davranmamın da öğrencilerle iyi ilişkileri sürdürmekte 

 ve otoritemi korumakta yararı oluyordu. Örnek olarak bir 

 anımı aktarayım: Bir akşam ders sırasında sınıfın arka tarafında bir hareketlilik sezdim. “Orada neler oluyor?” diye sordum. 

 Öğrencilerden biri, “Arkadaşım... sınıfa bir yavru tavşan 

 getirmiş; bize gösteriyor,” dedi. Öğrenciler susmuş, benim 

 nasıl bir tepki göstereceğimi bekliyorlardı. Belki de o öğrenciyi azarlayacağımı ya da sınıftan çıkartacağımı düşünüyorlardı. 

 “Öyle mi? Ben tavşan yavrularını çok severim. Getirin 

 ben de okşayayım,” dedim. Tavşan sahibi öğrenci hayvancığı 

 bana getirdi, biraz okşadım ve ona yavaşça, dedim ki: 

 “Hayvanları sevmen çok iyi bir şey, ama her sevdiğin hayvanı 

 okula getirmeye kalkman doğru olmaz.” 

Empati değeri bir kahramanın sahip olması gereken bir özellik 

mi? Eğer kahraman “ben” demiyor, “biz” diyorsa, empati ve hakkaniyet vazgeçilmez değerlerdir. 

 Titizlikle üzerinde durduğum noktalardan biri, yazılı sı- 

1 a.g.e., s. 180-181 
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 nav günlerini çok önceden, öğrencilerle birlikte saptamaktı. 

 Yazılı sınav günü geldiğinde bazı öğrencilerin, sınavın başka 

 bir güne bırakılmasını istedikleri olurdu; fakat bunun 

 için çok zorunlu nedenler gösterilmedikçe sınavı kararlaştırdığımız günde yapardım. Öğrenciler sınav gününü gelişigüzel 

 bahanelerle değiştirmeyeceğimi iyi öğrenmişlerdi. Sınavın 

 gününde yapılacağına inanır ve ona göre hazırlanırlardı. 

 Sınavı kendileriyle birlikte saptadığımız günde yapmaya 

 ne kadar önem verdiğimi ve öğrencilerimin bana ne 

 kadar saygıyla bağlanmış olduklarını gösteren bir anımı anlatmadan geçemeyeceğim: 1970'li yıllarda birçok lisede sorunlar 

 çıkartan öğrenci hareketleri bizim lisemize oldukça 

 geç sıçramıştı. Sanıyorum 1980 yılı içerisindeydi. Bir akşam 

 okula geldiğimde bütün öğrencileri bahçede toplanmış buldum; 

 zil çaldığı halde sınıflara girmiyorlar, bazı sloganlar 

 atıyorlardı. O akşam, sınıflardan birinde yazılı sınav yapacaktım. 

 Balkondan sınav yapacağım sınıfın öğrencilerine 

 şöyle seslendim: “Sevgili öğrencilerim, sınava girmek görevinizdir; ben sınıfa giriyorum. Sınav yapılacaktır. Gelmeyenler 

 mazeretli sayılmayacaktır.” Bu, o günlerde riskli bir girişimdi ve öğrencilerim beni dinlemeyebilirlerdi fa k a t öğrencilerin 

 beni kırmayacaklarına güveniyordum. Nitekim, sınav yapacağım 

 sınıfın tüm öğrencileri boykotu bırakıp sınıfa girdiler 

 ve sınav yapıldı. 

 İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ndeki öğretmenliğim yirmi yıl 

 sürdüS^ 

Gültekin Bey’e elinden gelenin en iyisini yaparak, sevgiyle, 

ciddiyetle, empatiyle, onurla öğretmenlik mesleğine devam ediyordu. 

1965 yılında eşi Tülay Hanım bir gün  Tebliğler Dergisi’ nde Milli Eğitim Bakanlığınca ticaret liseleri için ders kitapları yazma yarışması açıldığıyla ilgili bir ilanı yüksek sesle okudu. İlanda, ticaret liselerinin ikinci ve üçüncü sınıflarında okutulan ticaret hu1 

a.g.e., s. 181-182 

OBK ll 
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kuku dersleri için iki ders kitabını seçmek amacıyla bir yarışma 

düzenlendiği, katılmak isteyenlerin yazdıkları kitabın müsveddesini 1966 Şubatı’nm sonuna kadar üç kopya olarak bakanlığa 

göndermeleri duyuruluyordu. 

Gültekin Bey bu yarışmaya katılmaya karar verdi. Birkaç ay 

içerisinde biri ikinci, öteki üçüncü sınıflar için iki hukuk ders kitabı yazdı ve müsveddelerini süre bitmeden bakanlığa yolladı. 

Birkaç ay sonra bakanlıktan bir mektup geldi. Mektubu birlikte 

heyecanla açıp okudular. Yazdığı  Hukuk I  ve  Hukuk II  adlı kitaplar yarışmayı kazanmıştı. 

Bu kitaplar 1967-1968 öğretim yılından itibaren on dokuz yıl 

boyunca ikinci ve üçüncü sınıflarda okutuldu. Yarışma sonucunda 

yazdığı kitapların ders kitabı olarak kabulü, daha sonraki yıllarda Milli Eğitim Bakanlığı’nm ısmarlaması üzerine yeni ders kitapları 

yazmasının da yolunu açmış oldu. Bu kitapların yıllar boyunca 

ders kitabı olarak kabul görmesinde, Gültekin Beyin hem 

öğretmen hem de avukat olarak edindiği deneyimlerin önemli 

payı vardı. 

1979-1980 öğretim yılı sonunda Ticaret ve Turizm Genel Müdürü, 

Gültekin Yazgan’ı Buca’daki Buca Akşam Meslek Yüksekokulu’na 

medeni hukuk dersi vermek üzere öğretim görevlisi olarak 

atamayı önerdi. Gültekin Bey bu daveti duraksamadan kabul 

etti. Atama işlemi ağustosta gerçekleşti. O zamana kadar bir 

yükseköğretim kurumunda öğretmenliğe atanmış tek kör kişi 

Mithat Enç idi. Buca Meslek Yüksekokul u’na Gültekin Bey’in 

atanmasıyla, yıllar sonra ikinci bir örnek gerçekleşmiş oluyordu. 

12 Eylül’den sonra gelen askeri yönetim anarşi yuvası olabilirler 

diye tüm akşam liselerini kapattı; öğretim görevlisi olarak atandığı akşam meslek yüksekokulu da gündüz meslek yüksekokuluna 

çevrildi. Gültekin Bey, yüksekokul öğrencilerine ders vermekten 

hoşlanıyordu. Bu okulda da öğrencilerle kolayca iyi ilişkiler kurdu. 

Ders kitabı yoktu. Sınıfta not tutmakla uğraşmaktan kurtarmak 

ve verilen derslerin düzgün yazılmış metninin ellerinde bulunmasını sağlamak için öğrencilerle işbirliği yaparak anlattıklarının 

teksirle çoğaltılmasını sağladı. 
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Biliyorsunuz Gültekin Yazgan akşamları öğretmenlik, gündüzleri 

avukatlık yapıyordu. 12 Eylül sonrası yönetiminin akşam 

programlarını kaldırmasıyla artık gündüzleri ders vermek zorunda 

kalmıştı. Ancak, haftanın üç gününde gündüzleri saatlerce 

yazıhanesinden uzak kalması onun avukatlık işlerini aksatıyordu. 

Avukatlık mesleğini feda etmek istemedi ve 1981 Nisanı’nda 

emekli olmaya karar verdi. Şöyle yazıyor: 

 28 yıl 5 ay öğretmenlik yapmıştım. Bu mesleğe yıllarımı 

 vermiş olmaktan hiç de pişman değildim: Ankara Körler 

 Okulunun kurulup gelişmeye başladığı yıllarda kör öğrencilere 

 yalnızca öğretmen olarak değil, yetişmiş bir kör olarak 

 onları umutlandırarak da yararlı hizmetler yaptığıma inanıyordum. 

 İzmir Akşam Ticaret Lisesinde ve Buca Yüksek 

 Meslek Okulunda öğretmenlik yaparak körlüğün görenlere 

 öğretmenlik yapmaya engel olmadığını kanıtlamıştım. Üstelik, 

 öğretmenlik sayesinde lise düzeyindeki öğrencilere uygun 

 ders kitabının ne gibi özellikler taşıması gerektiğini de 

 kavramıştım. Böylece, öğretmenlik deneyimlerimle hukukçuluğumu 

 birleştirerek 1967-68 öğretim yılından beri bütün ticaret 

 liselerinde ve Anadolu ticaret liselerinde okutulmuş ve 

 bu satırları yazdığım sırada okutulmakta olan ders kitaplarını 

 yazabilmiştim. 

 İki binin üstünde gören öğrenciye öğretmenlik yapmıştım. 

 Birçoğu ile sonraki yıllarda da karşılaştım ve karşılaşmaktayım. 

 Hepsi de yaşamda iyi durumlara gelmişler. Beni 

 gördüklerinde yanıma gelip kendilerini tanıtıyorlar. Birçoğu 

 hukuk derslerinde öğrendiklerinden iş yaşamlarında ne 

 kadar çok yararlandığından söz ediyor. Kimileri yanlarında 

 bulunan eşlerini, çocuklarını bana tanıtıyor. Öğretmenler 

 gününde telefon edip hatırımı soranlar da oluyor. Kısacası, 

 öğretmenliğimin ürünlerini almaya, tadını çıkarmaya şimdilerde 

 de devam ediyorumS1'1 

1 a.g.e„ s. 184-185 
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Gültekin Yazgan’m avukatlık mesleğini nasıl uyguladığını, 

nelerin farkına varıp, karşısına çıkan zorlukları nasıl çözdüğünü 

herhalde siz de benim kadar merak ediyorsunuzdur. Şimdi ona 

bir göz atalım. 



Şimdi Gültekin Yazgan’m avukatlığına bir bakalım. Avukatlık 

Yasası’nm koyduğu koşullardan biri, baroya kayıt için başvuran 

kişinin, avukatlık görevini yerine getirmesine engel olabilecek 

bedensel veya zihinsel bir hastalığı ya da sakatlığı bulunmamasıdır. 

Bu da bir sağlık raporuyla belgelenir. Gültekin Bey 

Aydın Barosu’na stajyer olarak kabulü için başvururken, körlüğünün 

göreve engel olmadığına ilişkin sağlık raporunu hükümet 

tabipliğinden alarak öteki belgelerle birlikte, baroya sunmuştu. 

Baroca bu rapor yeterli görüldüğünden stajyer olarak baroya kaydı 

yapılmıştı. Öğretmen olarak Ankara Körler Okulu’na atanınca, 

avukatlık stajına Ankara’da devam etmek için dosyasını Ankara 

Barosu’na getirtti. Bir yandan öğretmenlik yapıyor, bir yandan da 

avukatlık stajını sürdürüyordu. 

Bir gün kapısına bir polis memuru gelerek Adalet Bakanlığından 

gönderilen bir yazıyı tebliğ etti: Dosyasındaki hükümet 

doktorluğundan alınmış rapor yeterli görülmemiş, kör olarak avukatlık yapıp yapamayacağının sağlık kurulu raporuyla saptanması 

için Ankara Numune Hastanesi’ne başvurması istenmişti. Sağlık 

kurulu avukatlık yapamayacağına karar verecek olursa işler sarpa 

saracak, Danıştay’a başvurarak raporu iptal ettirmek için dava açmak zorunda kalacaktı. Tabii, görme özürlüler hakkında bu denli 

bilgi yokluğu içinde böyle bir davadan nasıl bir sonuç alınacağını 

da o sırada kestiremezdi. Ankara Numune Hastanesi’nde çalışan 

bir uzmanı yakından tanıyordu. Hemen ona gitti. Durumu 

anlattı. Kendisi de sağlık kurulunun üyesiymiş, Yardımcı olacağını 

söyledi. Sağlık muayeneleri yapıldı. Sağlık kurulu huzuruna çı166 
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karıldı. Kimse ona bir şey sormadı. Dışarı çıktı. Birkaç gün sonra 

raporu aldı. Sonuç olumluydu: iki gözünün de hiç görmediği 

saptanmış; kör olmasının avukatlık yapmasına engel olmadığına 

karar verilmişti. 

Çok şükür bu engeli takılmadan atlatmıştı. 

Neden ucuz atlattığını düşündü, biliyor musunuz? Birlikte 

okuyalım: 

 Bir arkadaşımın bu konuda başına geleni anlatayım da 

 neden ucuz atlattığımı düşündüğümü siz de anlayasınız: 

 Değerli arkadaşlarımdan rahmetli Zekai Uyar İzmir Sağır 

 -Dilsiz  ve  Körler Müessesesi’ni bitirip de bir meslek edinmek amacıyla öğrenimini sürdürme cesaretini gösteren birkaç 

 kişiden biriydi. Benden daha önce dışarıdan okul bitirme 

 sınavlarına girmeye başladığını Sayın Mithat Enç’in 

 mektubundan öğrenmiştim. Sonradan tanıştık. O da hukuku 

 seçmiş ve benden iki yıl önce mezun olmuştu. Avukatlık 

 stajı yapmak üzere İstanbul Barosu’na başvurduğunda b a şına 

 gelenleri kendisi bana anlatmıştı: İstanbul Barosu kör 

 olduğu için bu arkadaşı stajyer olarak kabule yanaşmamış 

 ve Adalet Bakanlığı ndan görüş istemiş. Bunun üzerine 

 körlüğün avukatlığa engel bir bedensel sakatlık olmadığını 

 anlatarak bakanlıktan olumsuz bir yanıt gelmesini önlemek 

 amacıyla Adalet Bakanıyla görüşmenin yolunu aramış. 

 Konuya olumlu bakan bir milletvekiliyle birlikte Adalet 

 B akam’nın huzuruna çıkmış. Ünlü bir hukukçu  ve  Yargıtay Başkanlığından ayrılarak milletvekili seçilmiş bulunan sayın 

 bakan sormuş: “Mesele nedir?” Arkadaşım, kendisinin körlük 

 nedeniyle avukat olamayacağı ileri sürülerek stajyer olarak 

 İstanbul Barosu’na alınmadığını söylemiş. Bakan otoriter 

 bir eda ile görüşünü bildirmiş: “Ortaokulu, liseyi ve hukuk 

 fakültesini bitirebilirsiniz. Buna yasal engel yok; ama 

 avukatlık bir amme hizmetidir. Bedeni veya akli maluliyeti 

 olanlar amme hizmetine kabul edilemez; bundan dolayı avukatlık 

 yapamaz. ” 

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 167 

 Arkadaşım, yasada “Görevini yapmaya engel... veya 

 bedeni maluliyeti olanlar” denildiğini belirterek, bazı araçlar sayesinde bedensel sakatlığı olanların, daha önceden icra 

 edemeyecekleri bir mesleği icra edebilir duruma geldiklerini, 

 körlerin de özel araçlardan yararlanarak avukatlığı icra 

 edebileceğini anlatmaya girişmiş. Bir de örnek vermeye kalkmış. 

 “Nitekim sağırlık eskiden kamu hizmetine engel olduğu 

 halde, ” demiş, “kulaklık sayesinde... ” Arkadaşım sözünü 

 tamamlayamadan bakan kızgınca bir tonla, “Bu sözü hüsnü 

 niyetle söylediğinizi kabul ederek size başka bir muamele 

 yapmayacağım; ama derhal çıkınız. ” 

 Dışarı çıkınca yanındaki milletvekili, bakanın bu davranışının 

 nedenini açıklamış: Meğer bakan, kulakları ağır işittiği 

 için kulaklık kullanıyormuş. Arkadaşım sakatların bazı 

 araçlar sayesinde birçok mesleği yapabilir duruma gelebileceğini anlatayım derken çam devirmişmiş. Milletvekili durumu 

 düzeltmek için arkadaşımı hemen başbakan yardımcısı 

 M.S.’nin yanına götürmüş. Durumu ona anlatmışlar. 

 Sayın M.S. Adalet Bakam’m telefonla arayarak hal hatır sorduktan sonra şöyle demiş: “Bu genç büyük çabalar göstererek 

 ortaokulu, liseyi ve hukuk fakültesini bitirmiş. Bu ve bunun 

 gibiler çok zeki  ve  becerikli kişilerdir. Müsaade buyurun körlere avukat olma olanağı tanıyın; yoksa maazallah tarikat 

 falan kurarak aleyhimize çok şeyler yaparlar. ” 

 Sayın bakan işte bu “korkunç tehlikeyi” duyunca yumuşamış! 

 Arkadaşımın İstanbul Barosu’na stajyer olarak kabulünü 

 emretmiş. Şu duruma giilmeli mi, yoksa ağlamalı mı dersiniz? 

 Bir bu olumsuz Adalet Bakanının tutumuna bakın; bir 

 de benim körler okuluna öğretmen olarak atanmamı emreden 

 Milli Eğitim Bakanı Sayın Tevfik lleri’nin tutumuna ve 

 gören öğrencilere öğretmenlik yapabileceğime güvenerek hiç 

 duraksamadan beni İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atayan 

 Sayın Profesör Bedrettin Tuncel’in tutumuna bakın!(1) 

1 a.g.e., s. 186-188 
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Gültekin Yazgan, sağlık kurulu raporunu barodaki dosyasına 

koyup stajına devam etti ve sonunda avukatlık ruhsatına kavuştu; 

ama hemen avukatlık yapmaya girişmedi. Körlerin işe yerleştirilmesi ve çalışma olanakları konusunda inceleme yapmak üzere daha 

önce sözünü ettiğimiz gibi yurtdışma gönderildi. Döndükten 

sonra da daha bir süre körlerin eğitimi ve mesleğe yerleşmeleri 

alanında nasıl yararlı bir hizmette bulunabilirim diye çaba harcadı. 

İlk yazıhanesini ancak 1957’de açtı. Bir avukat olarak kendisinin 

Ankara’daki faaliyetlerini merak etmiştim. 

D: Ankara'da avukatlığa başlama, ofisi tutma nasıl oldu? Müşteriler ne tipti? Hangi tür davalar geldi? 

G: Orada avukatlık öğretmenliğe göre ikinci planda îdi. Bütün 

günümü veremediğim için bir hanımla ortak çalışıyordum. 

D: Kimdi o? 

T: Ayhan Timurtaş. Kocası milletvekiliydi; çok hoş bir hanımdı 

Ayhan Hanım. 

G: Onu fakültede asistanlıktan beri tanıyordum. Onunla ortak 

büro açtık. 

T: Ayhan Hanım çok mütevazı, kalender bir hanımdı. Her şeyi 

iyi bilirdi. Paraya fazla ihtiyacı olan biri olmadığı için asılmadı avukatlığa. Gültekin Bey de körler okulunu çok önde tuttuğu için 

asılmadı. 

G: Avukatlık ikinci planda kaldı. Benim aklım fikrim körler okulunda hizmetti. 

D: Ofisinizi nerede tuttunuz? 

G: Işıklar Caddesi'nde. Konya Sokak'a yakındı. Anafartalar... 

T: Evine yakın. 

G: Anafartalar Caddesi'ne açılan sokaklardan biridir. Işıklar 

Caddesi. Ta Kale'ye kadar çıkar. O zaman Ankara'nın ağırlığı 

Anafartalar, Ulus. Yenişehir ikinci planda. Yenişehir'de iş hayatı 

yok. Üç sene orada çalıştık. 

T: Ankara'ya ilk geldiğimde beni oraya götürdüler. Büroya 

gittim ilk önce. Çok şık bir büroydu. Çok özenmişlerdi. Yeşil koltukları vardı; dişbudak, gayet rahat. 
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D: Yani Tülay Hanım, siz orada iş sahibi bir avukatla tanıştınız. 

T: Evet. Böyle başında ruhsatnamesi asılı... 

G: Hademe gibi bir adamımız vardı. Çok iyi bir insandı. 

Ankara'daki fareleri temizleyiveren de oydu. Erzurumluydu. 

D: Adı neydi? 

G: Vahit Efendi. Çok iyi bir insandı. Allah rahmet eylesin. 

T: Çok severek hizmet ederdi, çok bağlıydı. Bir de karısı vardı. 

Gülfen miydi adı? 

G: Gülfen Hanım. O ara sıra bana yemeğimi yapıverirdi. 

Anılar anıları çağrıştırıyor, gülerek çok büyük bir keyifle anlatıyorlardı. 

Gültekin Bey’in Ankara’daki yaşamına biraz ışık tuttuğu 

için aşağıdakileri buraya almaktan kendimi tutamadım: 

T: Tekin bir gün bir kilo et, bir kilo havuç bırakmış. Demiş, "Eti kebap yap, havucu da zeytinyağlı pişir." Sen öyle dememiş gibi, o, bir kilo etin içine bir kilo havucu katmış. "Aman Yarabbim," diyordu Tekin, "ne ette etlik kalmış; ne havuçta havuçluk." 

G: Asıl Ayhan Hanım'ın evinde, yani benim ortağın evinde bir 

yardımcısı vardı; gülmekten kırılmış yaptığı bir işe. Naylon o zaman çok bilinmeyen bir şey. Naylon tepsiyi koyuyor fırına. 

T: İtalya'ya gitmiştik. İtalya'da şimdi buranın en adi plastikleri 

var ya pazarlarda yerlerde, aman ne güzel geldi bize! Aaa bu da 

neymiş deyip alıp gelmiştik. 

D: Ben şunu merak ettim, şimdi siz Ankara'da büroyu açtınız, 

avukatsınız resmen. Netice itibariyle avukatlık bir ilişkiler ağı 

içinde icra edilir. Sizin iş hayatındaki kişilerle ilişkiler ağınız yok. 

Müşteriniz nasıl gelirdi? Nasıl bulurdunuz? 

G: O şöyle olurdu, daha ziyade Ayhan Hanım'ı tanıyanlar geldi. 

Ayhan Hanım'a gelirlerdi yani. Benim çevremden fazla faydalı 

bir şey olmadı. İzmir'deki avukatlık o bakımdan daha iyiydi... 

D: Anladığım kadarıyla Ankara'daki büronun size en büyük 

hizmeti Tülay Hanım'la tanışmanıza vesile olması... 

G:  (Gülerek)  Evet, öyle bir hizmeti oldu. 

D: Şimdi orayı kapattınız ve İzmir'e geldiniz. 
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Gültekin Bey için İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atandıktan 

sonra avukatlık arka planda kalmaktan çıktı, daha ön planda yer 

almaya başladı. Okul saat 18:05’te başladığı için o saate kadar 

bütün gününü avukatlık çalışmalarına verebilir, bu alanda daha 

verimli olabilirdi. 1961 yılında Ankara Barosu’ndaki dosyasını 

İzmir Barosu’na getirterek yeniden serbest avukatlık yapmaya 

başladı. 

Bazı sorunlar avukatların mesleğiyle ilgili olarak sadece kör 

olanların değil, tüm avukatların karşısına çıkabilen zorluklardı; 

önemli soru kör avukatların karşısına mesleğini uygularken onların 

çözemeyeceği türden sorunlar çıkacak mı sorusu. Gültekin 

Yazgan için okuma ve değişik ortamlarda güç duruma düşmeden 

hareket edebilme, çözülmesi kolay sorunlardı. 

Kör avukatın karşısına her an, okuması gereken belgeler 

ve başka metinler çıkabilirdi. Davası hakkında görüşmek isteyen 

birisi gelir, elindeki belgeleri önüne koyar ve görüşünü almak 

isteyebilirdi, incelemesini istediği belgeleri getirene okutacak 

olursa, hakkında besledikleri güveni zayıflatabilirdi. Bundan 

başka, mahkemelerde dosyaları incelemek, bir konuda araştırma 

yapmak için hukuk kaynaklarını okumak, bilgilerini tazelemek 

ve yenilemek için hukukla ilgili yayınları izlemek de gerekliydi. 

Hareket serbestliği kazanmaya gelince; kör avukat sürekli olarak 

değişik ortamlarda ve çoğu zaman kalabalık yerlerde güç duruma 

düşmeden hareket edebilmeliydi. Duruşmalara, randevulara 

tam zamanında gitmek de önemliydi. Gerçekçi biri olarak 

Gültekin Bey, bu sorunların üzerinde düşündü ve şu kararı aldı: 

İş saatleri içerisinde sürekli bir sekreter çalıştıracaktı. Serbest hareket ve okumayla ilgili sorunları temelli çözüme kavuşturmanın 

yolu buydu, iyi okuyan, dikkatli, toplum içerisinde davranışları 

düzgün bir sekreter bulmak, gören bir avukat kadar rahatlıkla 

çalışmayı ve müvekkillerin güvenini kazanmayı sağlamakta 

önem taşıyordu. 

Peki sekreterini seçerken nelere dikkat etmeliydi? Düşündü ve 

dikkate alacağı konuları şöyle sıraladı: 
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1. Avukat sekreteri olarak herhangi bir deneyimi olmasına gerek 

yok. 

2. Lise veya yükseköğrenime devam edebilecek yaşta (17-20) 

olmalı. Lisenin herhangi bir sınıfında beklemeli veya üniversiteye 

giriş sınavında başarılı olmadığı için gelecek sınava 

hazırlanmakta olan bir genç çok uygundur. 

3. Hukuk dilinin kullanıldığı kitapları, gazete yazılarını, daktiloyla yazılmış metinleri düzgün ve takılmadan sesli olarak 

okuyabilmeli. Ayrıca, gerektiğinde yarım saat veya bir saat 

bıkmadan okuyacak tipte olmalı. 

4. Benimle yürümekten çekinmemeli, yürümeme yardım 

ederken dikkatli olmalı, basamakları, çukurları haber vermekte 

gecikmemeli. 

5. Türkçe’yi düzgün konuşmalı. 

6. Sigara içmemeli. (Çünkü sigara tiryakisi bir genç yanında 

içmese bile arada bir yanından ayrılıp sigara içmek isteyebilirdi.) İşe girmek için başvuranların sayıca çok olması, bu nitelikleri 

taşıyan bir sekreter seçmeyi kolaylaştırıcı bir etken olabilirdi. Bu nedenle Gültekin Bey, yeni bir sekreter bulmak gerektiğinde, çok 

okunan bir gazetenin küçük ilanlar sayfasına şuna benzer bir ilan 

verdi: 

 “Lisede veya üniversite girişinde bekleyen bir öğrenci, 

 avukat yazıhanesinde çalışmak üzere işe alınacak. Tel... ” 

Böyle bir ilan yayınlanınca en az otuz kişi başvuruyordu. 

Telefonla başvuranlardan konuşma tarzını beğenmediklerini 

eler, beğendiklerini görüşmek üzere yazıhanesine çağırırdı. 

Gençlerin verdiği randevuya zamanında gelip gelmediğine dikkat 

ederdi; ayrıca onların konuşmasını, çeşitli metinleri okumasını 

dikkatle dinlerdi. Birtakım sorular sorarak karakterlerini ve yetiştikleri çevreyi tanımaya çalışırdı, içlerinden çalıştırmayı uygun 

bulduklarına yanında çalışacak kimseden neler beklediğini açık 

seçik anlatırdı. “Senden normal bir avukat sekreterinin bilmesi 

gereken şeyleri bilmeni istemiyorum,” derdi. “Senin işin avukat 
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sekreterliği değil, benim özel sekreterliğimdir. Ben körüm, okumam 

gereken her şeyi sen okuyacaksın. Ben nereye gidersem sen 

de benimle birlikte gideceksin. Sabahlan buluşma saatimize gecikmeyeceksin. 

Çünkü benim zamanında yapılması gereken işlerim 

var, gecikecek olursan bu, işlerime zarar verebilir. İyi düşün, 

seni seçersem yanımda çalışmayı kabul eder misin?” Kabul edenlerin 

adreslerini alır ve sekreterini bunların arasından seçerdi. Bu 

seçim işi birkaç gününü alırdı. 

Gültekin Bey’in, avukatlık yaparken bu yöntemle seçerek işe 

aldığı gençlerin sayısı elliyi geçer. Bunlardan dördü umduğu kadar 

iyi çıkmamıştır, geri kalanların tümünden memnun kalmıştır. 

Çevredekilerin, ailelerinin ve kendilerinin ifadelerine bakılırsa 

sekreterliğini yapan gençler kendileri için yararlı deneyimler 

edindiler, onun çalışma tarzından yararlandılar. Daha olgun 

gençler olarak işten ayrıldılar. 

Bu kişilerden bazıları hakkında daha önce bilgi vermiştim; 

Gültekin Bey hukuk fakültesinde öğrenciyken ona yardım eden 

Atilla adındaki on iki yaşındaki ergenden ve daha sonra Ankara’da 

avukatlık yaparken yardımcılığını yapan Uğur Mumcu’dan söz 

etmiştik. 

İzmir’de de çalışanlar ondan yararlanmaya devam ettiler; işe 

başladıkları sırada bazılarının sınavlarda başarısız olmaktan veya 

lisenin bir sınıfında beklemeli duruma düşmekten moralleri 

öylesine bozulmuştu ki, öğrenimlerini sürdürmekten umutlarını 

kesmişlerdi. 

Gültekin Bey morali bozuk bu gençlerin morallerinin yükselmesine, 

yitirdikleri özgüvenlerini yeniden kazanmalarına özellikle 

önem verdi; bu çabalarından olumlu sonuçlar aldı, öğrenimlerini 

bırakmaya karar vermiş olanlar kararlarını değiştirip yeniden 

okula döndüler; başarılı da oldular. 

Gültekin Bey yetişme çağında bir gencin kendine güvenini kazanmasına ve moralinin düzelmesine yardım etmenin ne kadar 

olumlu sonuçlar vereceğine ilişkin yaşanmış bir olayı örnek olarak 

kitabında şöyle anlatıyor: 
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 Lise birinci sınıfta iki yıl kaldığı için belge almış bir genci işe almıştım. Sosyal sigortalı olması için gerekli bildirgeleri doldurduk. Sosyal Sigortalar Müdürlüğüne giderek kaydını 

 yaptırmasını istedim. “Babama vereyim de o yaptırıversin,” 

 demez mi! Kendisinin bu işi beceremeyeceğini düşündüğü 

 belliydi. “Bana bak, ” dedim, “ya gider bu işi kendin becerirsin ya da işten çıkarsın.” Süklüm püklüm Sosyal Sigortalar 

 Müdürlüğü’nün yolunu tuttu. Bir süre sonra, “Kaydımı yaptırdım, 

”  diyerek sevinçle yazıhaneme döndü. O günden sonra 

 bu genç giderek daha becerikli ve kendine güvenir oldu. 

 Akşam ticaret lisesine kaydolmaya teşvik ettim. Böylece, yeniden okula döndü. Gündüzleri çalışıp akşamları okula gitti. 

 Ticaret lisesini bitirdikten sonra, bir fakülteyi bitirerek iyi bir meslek sahibi de oldur1' 

Gültekin Bey bu mesleği uyguladığı süre içinde müvekkillerinin 

haklarını korumak için elinden geleni yaptı; körlüğü, hiçbir 

mesleksel yanlış yapmasına yol açmadı. Hiçbir müvekkil, hiçbir 

adalet görevlisi kör bir avukat olarak kendisini yadırgamadı. 

İzmir’deki müşteri profilini merak etmiştim. 

D: Biraz müşterilerinizden söz eder misiniz? Sizi nasıl duymuşlar? 

Nasıl geldiler? Sonra yavaş yavaş hangi tür müşterileriniz 

oldu? 

G: Daha çok orta sınıf müşterim oldu. Yani memurlar, işçiler 

falan. Bunlar tanıdıklardan başladı, tabii tanıdıkların tanıdıkları geliyor, öyle olabiliyor. Yavaş bir yayılmadır. Serbest mesleğin 

hakikaten o bakımdan eskidikçe kıymeti var. Bir süre hiç kimse 

gelmez gibi oluyor. Nereden tanıyacaklar diyorsunuz, sonra bu 

okul öğrencilerinden, mezun olanlardan babaları fabrika sahibi 

olanlar oluyordu. Onlar geldiler. 

D: İlk müşterinizle ücret konusunu nasıl belirlediniz? Bayağı 


zor olmuştur sizin için. 

G: Neyi? 

1 a.g.e., s. 191-192 
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T: Senin ilk başlangıçta, kendi başına avukatlık yaparken ücret 

tayinini nasıl yaptığını soruyor Doğan Bey? Çok zor yaptı, 

isteme konusunda çok becerikli değil. 

G: Hiç esnaf tarafım olmadı. 

T: Hiç. Hiç esnaf tarafı olmadı. 

D: Tahmin ettiğim için soruyorum. Nasıl gelişti, merak ediyorum. 

G: Olması lazımdı ama olamadı. Ücret alma konusunda her 

zaman sıkıntı çektim. 

T: Memur ve işçi sınıfının işini yapmaktan, pek para da almadı. 

G: Biraz da karşı tarafın gücüne bakardım aslında. Bir memur 

ne yapabilir... 

T : Dürüst ve düzgün çalışırdı. Yazdığı dilekçeler dikkati çekecek 

kadar düzgündü; tebrik edenler olmuştur. Hakimler, "Bize 

hazır dava getiriyorsunuz," demişlerdir. Yani hukukçuluğu, avukatlığı çok iyi ama pazarlaması zayıf. 

G: Otelci bir müşterim vardı. Turistik otel işletiyordu. Başka 

avukatlara da bazı işler verdiğini duydum. Dedim, "Niye hepsini bende toplamıyorsun?" "Sen onları yapamazsın, yapmazsın," 

dedi. 

D: Adam sizi tanıyormuş. 

G: Aynen bunu dedi. "Sana göre değil valla o işler," dedi. 

T: Sonra mesela masraf alırdı, 100 lira masraf al, değil mi? 

Hayır, kuruşu kuruşuna masrafı, harcadığını yazardı. 

G: Ben yazıhanede çalışmayı severdim. Duruşmalara girmeyi 

değil. Yani ben hazırlayayım dosyayı, birisi gitsin takip etsin. 

Hakimin karşısına dikilip iki laf söylemek zaten hukukta bir anlam 

taşımaz. Asıl dosyayı hazırladınız mı biter iş. Bir daha dönülmez 

zaten ona. 

Körlüğün avukatlık yapmaya engel olmadığını hem kendisi 

hem de diğer kör meslektaşlarından Zekayi Uyar ve İbrahim Ayuz 

mesleklerini başarıyla uygulayarak gösterdiler. Aradan geçen yıllar içerisinde birçok kör hukuk fakültesini bitirerek avukatlık mesleğini seçti. Artık körlerin avukatlık yapması olağan karşılanmakONLAR 
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tadır. İlklerden biri olarak avukat Gültekin Yazgan da bundan büyük kıvanç duymaktadır. 

1981’de öğretmenlikten emekli olmuştu, 1992 Temmuzunun 

sonunda da serbest avukatlığı bıraktı. Artık yorulmuştu Gültekin 

Bey; yeni bir yaşam tarzı kurmanın yolunu açmak istemiş ve bu 

doğrultuda önemli de bir adım atmıştı. 

Gültekin Yazgan avukatlığı bıraktığında altmış beş yaşına gelmişti. 

O yaşlılığı, her günün birbirinin aynı olduğu, insanın giderek 

işe yaramazlık duygusunun pençesinde ömrünün sonunu 

beklemek zorunda kaldığı bir dönem olarak kabul etmiyordu. 

Yaşlanma sürecinin insandan insana farklılık gösteren birtakım 

güçlükler getireceğini biliyordu ama körlüğe uyum sağlama konusunda edindiği deneyimlerinin, yaşlanmanın getirebileceği sorunlara 

çözüm bulmasında da yardımcı olacağından emindi. 

Emeklilik devresinde Türkiye’deki körler için yeni kapılar açmaya 

çabaladı. Körlerin toplumun sosyal yaşamının doğal bir 

üyesi olarak görülmesi önemliydi, bu amaçla gençliğinde birçok 

çalışma yapmıştı. 

G: Altı Nokta Körler Derneği'nl kurduktan sonra bazı yüksekokullarda ve liselerde konuşmalar yapmaya başladım. Bu konuşmalarda 

evvela körlükten, onların eğitiminden ve meslek dallarından 

falan bahsederdim. Sonra nasıl daktilo yazıldığını gösterirdim; 

söylerlerdi, yazardım. Kabartma yazıyı gösterir, yazardım 

sahnede. En sonunda da akordeonla birkaç parça çalardım. 

Böyle bir konuşma dizisi, iki saatlik falan bir program olurdu. 

Bunu birçok yerde yaptım. 

D: Nerelerde mesela? 

G: Kız Teknik'te, Atatürk Kız Enstitüsü'nde, Çapa Öğretmen 

Okulu'nda, İzmir'de Amerikan Koleji'nde. Unuttuğum birkaç yer 

var. 

T: Anneler Günü'nde Ankara Sanat Kulübü'nde de yaptı. 
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G: Hep bu programı uyguladım. Yani önce sözlü bir konferans, 

arkasından da... 

T: Gösteri kısmı. 

G: Mesela domino oynardım. Dominoları çıkartırdım, gösterirdim. 

Kabartma yazı yazar, daktiloyla yazı yazar, işte en sonunda 

da akordeonla birkaç parça çalar, bitirirdim. 

D: Şahane! Çok yönlü. Hem eğitici, hem eğlendirici, insanın 

içini yüceltici bir girişim bu. Talep gelir miydi bu sunuma? 

T: Tabii. 

G: O zamandan tanıyanlar ara sıra çıkıyor, ilginç bir olay da 

şu: Biz gelinimizi... 

Tülay Hanım’m gözleri ışıl ışıldı, anlatmak istiyordu, hemen: 

T:Yankı'nın eşi Şule; biz gelini görmeden istemeye gittik. 

Düşünebiliyor musunuz, Yankı Ankara'da rotasyona gidiyor. Şule 

de tıp son sınıfta. Okulun kantininde tanışmışlar, birbirlerini beğenmişler. 

Yankı telefon etti. "Baba," dedi, "ben birini beğendim, adı Şule, evlenmeyi düşündük. Ne dersiniz?" dedi. "Tabii oğlum, hemen gelelim, isteyelim," dedim. "Zaten sonra, ben onun annesiyle de görüştüm," dedi. "Onların Altınoluk'ta yazlıkları varmış, Altınoluk'ta buluşun." Yani, "Altınoluk'tan kızı annesinden isteyin," 

demek istiyor. 13 Mayıs'tı, hiç unutmuyorum, Altınoluk'a 

gitmek için hazırlandık. 

D: Hangi yıl? 

T: 1990 mı? Evet, 90. Arabamıza bindik. Altınoluk'a daha önce 

gitmemiştik. Ne yapalım, diye düşündük. Vakko'dan bir hazır 

çiçek aldım, evinde sonra kullanır diye. Ayrıca bir kutu çikolata 

yaptırdık, gittik. Kiminle karşılaşacağız, hiçbir şey bilmiyoruz. 

D: Heyecanlı. 

T : Ne anne, ne baba hiç kimseyi bilmiyoruz. Babası Ankara'da 

çocuk doktoruymuş, ölmüş. 

G: Annesi kimya mühendisiydi. 

D: Şule çocuk doktoru oldu, değil mi? 

T: Evet, Şule de babasının mesleğini, yani çocuk doktorluğunu 

seçti. Ondan sonra gittik, bahçelerin içinde. Makine Kimya'nın 

OBK 12 
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kooperatifi, evi bulduk. Gayet kibar, hoş bir hanım çıktı. "Hoş geldiniz," 

dedi. Şule'nin annesi Gülser Hanım, yanında komşuları da 

vardı. Bir anda kendimizi onlarla çok samimi bir havada bulduk. 

D: Ne güzel. 

T: Güller, pırıl pırıl her taraf. Çiçekler içinde ortalık... 

G: Hayatımda öyle gül koktuğunu hiçbir yerde duymadım; o 

bölge çok hoş gül kokuyordu. 

T: Mis gibi kokuyordu. Anneannesi rahmetli çok hoş bir hanımdı. 

Sonra bize resmini gösterdiler, "İşte kızımız bu," dediler. 

D: Onlar da bu duruma gülmüşlerdir. 

T : "Ay çok tatlıymış," dedim. Tabii çok espri yaptık. O yıllarda Şule'nin teyzesi Yüksel Hanım Amerika'da kalıyormuş. Tesadüf 

Amerika'dan telefon etti. O zaman telefonla konuşmak şimdiki 

kadar kolay değil. Telefonda heyecanla konuşuyorlar, anlatıyorlar. 

İşte misafirlerimiz var, Gültekin Yazgan, görmeyen bir avukat... 

"Aaaa!" demiş oradan. Meğer Tekin, Kız Teknik'e konferans verdiğinde, orada bulunanlardan biri de o teyze. "Ayyy çok 

yakışıklıydı Gültekin Bey! Ona, herkes âşık olmuştu," gibi anlatmış 

bir şeyler. 

G: Haa haa haa! 

D: Ne hoş rastlantı! 

T: Böyle bir konuşma oldu orada. 

D: Oğlu da ona benziyorsa... Hah hah haaa! 

T: Tabii, haah haaa! Çok sevindi. Yani kadıncağız da oralardan 

uçtu havalara. Böyle de bir yakınlaşmaya vesile oldu. 

G: Referans alınmışım. 

T: Referans aldı yani. Nereden nereye. 

Gültekin Bey bir olay daha hatırladı. Bunları anlatmaktan büyük 

bir haz aldığı belli oluyordu. 

G: Atilla Sümer, benim İngilizce öğretmeni olarak yetişen öğrencim, bir ara ücretli ders vermek istemiş... Deneme Okulu'nda, 

yahut da Kız Enstitüsü'nde. Gitmiş kendini tanıtarak yapabileceği 

şeyleri anlatmak İstemiş; körler şöyle yapar, falan yapar derken, 
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Gültekin Bey'in konferansını dinledim. Size güvenirim. O bakımdan 

hiç endişe etmeyin." 

D: Ne kadar önemli. Yine verdiğiniz emeklerin sonuçları bunlar. 

G: Yani bu atılan tohumlar zamanla orada burada yeşeriyor. 

T: Emekler boşa gitmiyor. Çünkü burada kendi için yapmıyor 

insan bunu. Bir tohum atmak için... 

Gültekin Bey emekliliğe ne kadar hazırlanmış olursa olsun, 

çalışma yaşamından ayrılınca kendini yine de bir süre sudan çıkmış 

balık gibi hissetti. îlk işi, evin bir odasını kendine çalışma ve 

dinlenme odası olarak donatmak oldu. Bu odaya bir kütüphane, 

bir çalışma masası ve rahat bir divan yerleştirdi. Yabancı radyoları dinleyebilmek için kısa dalga istasyonları çeken bir radyo ile 

Radyo 3’ün kaliteli müzik yayınlarını dinlemek için bir de stereo 

radyo koydu. Tabii, daktilo ile kabartma yazı makinesi de çalışma 

masasının üzerinde yerlerini aldı. 

Böylece içinde saatlerce çalışabileceği, kitap okuyabileceği, 

İngilizce radyo yayınlarını ve Radyo 3’ün klasik müzik yayınlarını 

dinleyebileceği, özel konuklarım ağırlayabileceği sevimli bir 

oda oluştu. 

Birkaç ay, avukatlık dosyalarındaki belgeleri saklanmak üzere 

düzenlemekle, birine kitap ve gazete okutmakla, bol bol klasik 

müzik dinlemekle, yürüyüşler yapmakla oyalandı. Sonra, yavaş 

yavaş yeni yaşama tarzı oluşmaya başladı. 

Çok geçmeden ilk çalışma konusu geldi: Milli Eğitim Bakanlığı, 

daha önce yazdığı Hukuk Temel Ders kitabı ile Sigorta ve Taşıma 

Hukuku kitabım yeni öğretim programına göre gözden geçirerek 

gereken düzeltmeleri ve eklemeleri yapmasını istiyordu. 

Kendisini aylarca meşgul edecek ciddi bir çalışma fırsatı ayağına 

gelmişti; hemen işe girişti. 

1994 Nisam’nda Tülay Hanım da emekliliğini isteyerek öğretmenlikten ayrıldı. Artık ikisi de zamanlarını diledikleri gibi kullanmakta 

özgürdü. 

Yaz aylarını sakin ve temiz havalı bir çevrede geçirmek, öteden 
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beri arzu ettikleri bir şeydi; Kuşadası yakınında küçük bir yazlık 

daire satın alarak düşlerini gerçekleştirdiler. 

Bu arada, büyük oğulları Dr. Yankı Yazgan, eşi Dr. Şule 

Yazgan’la birlikte ihtisas çalışmaları için 1992’de Amerika’ya gitmiş, bir yıl sonra küçük oğulları Dr. Çağrı Yazgan da onu takip 

etmişti. Çocukların Amerika’da bulunması, kendilerinin ABD’yi 

gezip görmesi için iyi bir fırsattı. Bu yolculukta uçağa biniş ve 

inişte özürlülere nasıl ayrıcalıklı davranıldığı dikkatlerini çekti. 

Gültekin Bey bu gezide, Amerika’da özürlülere nasıl davranıldığım, 

onlar için ne gibi olanaklar yaratıldığını gözlemledi. 

Edindiği izlenimler olumluydu: Amerika’da tüm özürlülere değer 

veriliyor; toplum içerisinde yaşamlarını olabildiğince engelsiz 

ve rahat yaşamalarını sağlamak için önlemler alınması üzerinde 

özenle duruluyordu. Tekerlekli sandalyeyle hareket eden veya 

koltuk derneği kullanan fiziksel özürlülerin kamuya açık binalara 

ve başka yerlere girebilmelerini, bina içerisinde engelsiz dolaşabilmelerini sağlamak amacıyla basamak ve merdiven gibi engelleri 

giderecek önlemler alınmıştı. Şehir otobüslerinde tekerlekli 

sandalye veya koltuk değneği kullananların otobüse binmelerini 

ve inmelerini sağlamak için şoförün bir düğmeye basmasıyla bir 

rampaya dönüşen basamaklar vardı. (Bugün kimi büyük kentlerimizde, 

otobüslerin bazısında da bu mekanizmalar var.) 

İşsiz özürlülere geçimlerini sağlayacak kadar aylık ödenmekteydi. 

Körlere ayda 800 dolar tutarında aylık da bağlanıyordu. 

Asansörlerde kumanda düğmelerinin yanma düğmenin işlevini 

gösteren sözcükler kabartma yazıyla yazılmıştı; bu yetmemiş, 

asansörün kaçıncı kata geldiğini sesle duyuran hoparlör sistemi 

de kurulmuştu. 

Bankamatiklerde de kumanda düğmelerinin yanındaki kabartma 

yazılı sözcükler sayesinde körler bankamatiklerden başka 

birinin yardımı olmadan yararlanabiliyorlardı. Bazı restoranlarda, 

kabartma yazıyla yazılmış mönüler bile bulunabiliyordu. 

Görme özürlülere çeşitli alanlarda yardımcı olmak üzere kurulmuş 

sayısız gönüllü kurum birbiriyle yarışırcasına yararlı projeler 

üretiyor ve uyguluyordu. 
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İki buçuk ay Amerika’da kaldılar ve İzmir’e tatlı anılarla dopdolu 

olarak döndüler. 

Gültekin ve Tülay Yazgan sıradan emekli insanlar değildi; 

onların zamanlarını boş geçirebileceği düşünülemezdi. Yankı 

Amerika’dayken, Dr. Lynn Clark’m  SOS! Help fo r Parents  adlı kitabını babasına göstermiş, bu kitabın Türkçe yayınlanmasının iyi 

bir şey olacağını söylemişti. Henüz bilgisayar olanaklarına kavuşmamış 

bir durumda olmalarına rağmen Gültekin ve Tülay çifti 

kitabı Türkçe’ye kazandırmaya karar verdiler. Ve bakın nasıl 

bir yol izlediler: Gültekin Bey normal yazıyı okuyamadığından 

İngilizce bir kitabı Türkçe’ye çevirebilmek için önce o kitabm kabartma bir kopyasını elde etmesi gerekliydi. Bu kabartma kopyayı 

sağlamak için Tülay Hanım çevrilecek İngilizce kitabı okuyor, 

Gültekin Bey de okunanları kabartma yazıya dönüştürüyordu. 

Böylece İngilizce kitabm kabartma kopyası çıkarılmış oluyordu. 

Ondan sonra çeviri süreci başlıyordu; Gültekin Yazgan kabartma 

yazıyla hazırlanan İngilizce metni parmaklarıyla okuyor, okuduğunu 

kafasından Türkçe’ye çeviriyor ve yine aynı yazı makinesinde 

Türkçe olarak yazıyordu. Türkçe metnin yanlışsız ve eksiksiz 

duruma gelmesi için yazdığı müsveddeleri Tülay Hanım okuyordu; 

onun da gözünden kaçanlar olur diye metni üçüncü kez 

de sekreter bir hanım okuyordu. Bu okumalardan sonra Gültekin 

Bey’in, metni birkaç kez yeniden yazması gerekiyordu. 

Gültekin Bey Amerika gezisi sırasında bilgisayar teknolojisinin 

körlerin okuryazarlıkla ilgili temel sorunlarını çözdüğünü 

görmüştü. Ama bu yeni teknolojinin hem maliyeti yüksekti, 

hem de henüz Türkçe ekran okuyucu yoktu. Ama o zor koşullarda 

çözüm üreten bir karaktere sahip bir insan olarak ve de Tülay 

Yazgan’m varlığından da güç alarak kolları sıvadı ve kitabı çevirmeye devam etti. 

Yankı’nın önerisiyle çevrilen kitap, 1996’da  SOS! Ana Babalara 

 Yardım M adıyla basıldı. 1998 yılında da ikinci baskısı yapıldı. 

Sonra Çağrı babasına, yaşlıların, orta yaştakilerin ve yaşlı yakın- 

1 Lynn Clark,  SOS! Ana Babalara Yardım, Evrim Yayınevi, İstanbul, 1996 
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larmın okumasını yararlı gördüğü,  Growing Older and Wiser  adlı bir kitabı Türkçe’ye çevirmesini önerdi. Yaşlılık konularını bireysel, toplumsal ve tıpsal açılardan ele alıp herkesin anlayabileceği 

bir tarzda açıklamakla kalmayıp çözüm yolları da tavsiye eden 

bu kitabı hemen çevirmeye giriştiler. Çeviri 1996 yılı sonunda tamamlandıysa da telif hakkı sahibinden gerekli iznin alınması gecikti. 

Bu yüzden kitap, ancak 2000 yılında  Üçüncü Bahar Yaşlılık 

 ve Bilgelik dİ adıyla yayımlanabildi. 

 SOS! Ana Babalara Yardım  kitabının sunuş yazısını, çocuk ve gençlik psikiyatrisi uzmanı Profesör Dr. Yankı Yazgan,  Üçüncü 

 Bahar Yaşlılık ve Bilgelik  adıyla yayınlanan kitabın sunuş yazısı ile tedavi ve ilaçlardaki gelişmelere ilişkin ek bölümü, yaşlılık 

psikiyatrisi uzmanı Doçent Dr. Çağrı Yazgan yazdı. Bunlar da 

Gültekin Bey ve Tülay Hanım için ayrı bir mutluluk ve kıvanç 

kaynağı oldu. 

Gültekin Bey’in çevirisini 1997 yılında tamamladığı bir kitap 

daha var:  Normal Children Have Problems, Too (Normal 

Çocukların da Sorunları Olur); ama gerekli izin alınamadığından, 

bu kitap henüz basılamadı. 

Bütün bu faaliyetlerin içindeyken Gültekin Yazgan yeni teknolojinin olanaklarını kullanabilmeyi de istiyordu. Haberleri takip 

ediyor, kaynaklara ulaşıyor ve 70 yaşında da öğrenmesi gereken 

yeni birçok şeyi öğreniyordu. Bu sürecin sonunda teknolojiden 

tam olarak yararlanabilen bir insan haline geldi ve 1998 yılında 

Milli Eğitim Bakanlığının ısmarladığı yeni bir hukuk kitabını 

yazmaya başladı. Bilgisayarı kullanarak yazdığı bu kitap, müsveddeleri, içerdiği bilgi, yazım kurallarına uygunluk ve sayfa düzeni 

bakımlarından oldukça titiz bir denetim sürecinden geçtikten 

sonra son biçimini aldı. Bu arada, müsveddeler, bazı düzeltmeler, 

eklemeler, sayfa düzeni değişiklikleri yapılması istenerek üç 

kez geri gönderildi. Her seferinde denetim raporlarında belirtilen 

isteklerinden doğru bulduklarını yerine getirdikten sonra müs1 

Nathan Billig,  Üçüncü Bahar Yaşlılık ve Bilgelik, Evrim Yayınevi, İstanbul, 2000 
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veddeleri son haliyle yeni baştan üç nüsha olarak basıp bakanlığa 

sundu. Denetim raporlarında yer alan isteklerden bazıları haklı 

istekler değildi. Bunları yerine getirmedi ve nedenlerini de açıklayan bir yazarak müsveddelerle birlikte yolladı. Talim Terbiye 

Kurulu kitabın son şeklini onayladı; böylelikle kitap ticaret liseleri ile Anadolu ticaret liselerinin hukuk derslerinde okutulmak 

üzere ders kitabı olarak kabul edildi ve 2000 yılında yayınlandı. 

Eski yöntemle aylar alacak bu süreç, bilgisayar teknolojisinin sağladığı olanaklarla saatler içerisinde tamamlanabiliyordu. 

Gültekin ve Tülay Yazgan bugün internetin olanaklarını tümüyle 

kullanan iki insan. Elektronik posta yoluyla mektuplaşıyorlar; 

çeşitli internet gruplarına katılmış dürümdalar; kitap sitelerinden kitap indiriyor ve günlük gazeteleri internetten takip 

ediyorlar. Bugün internetin, görme özürlüler için bilgi, haber, 

kültür, sanat, edebiyat, müzik, düşünce ve arkadaşlık dünyalarına 

açılan ana kapılardan biri olduğuna inanıyorlar. 

Gültekin Yazgan’m yaşlılık dönemiyle ilgili gözlemlerini, duygu 

ve düşüncelerini kendi kaleminden de okuyalım: 

 Kuşkusuz, yaşlanma süreci görenlere getirdiği zayıflıkların, 

 güçlüklerin, sorunların benzerlerini, belki de daha çoğunu 

 körlere de getiriyor. Birkaçından söz edeyim: Diz ve kalça 

 eklemlerimdeki artroz yüzünden çok sevdiğim uzun yürüyüşlere 

 çıkmak, saatlerce çarşı, pazar dolaşmak eklemlerime 

 zarar verebileceği için bana yasak; merdivenleri kullanmaktan 

 da mümkün olduğu kadar kaçınmalıymışım. Oysa, birkaç 

 kat çıkmak için asansörü bekleyenlerle için için alay eder, 

 merdivenleri tırmanıverirdim. Yaşlanmanın ünlü prostat sorunları benim de başıma geldi; bereket versin ameliyat yoluyla 

 bunlardan kurtulabildim. Son yıllarda biraz da işitme 

 kaybına uğradım. Çok yavaş sesle konuşulanları anlayamaz 

 oldum... artık kulaklık kullanıyorum. Gören birisi olsa belki 

 bu kadarcık işitme kaybı yüzünden kulaklık kullanması gerekmezdi, çünkü kendisine hitap edildiğini fark etmekte, konuşulanları 

 anlamakta görme duyusu ona yardımcı olurdu. 
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 Burada işitme duyusunun körler bakımından özel bir önem 

 taşıdığım vurgulamak is t e r im i 

 Bu yaşam evresinin kendine özgü güzellikleri, avantajları 

 da var. Mutluluk yaşlı körler için hiç de erişilmez değil; yeter ki onun getirdiği güzellikleri fark ederek yaşayalım. Ben de 

 olabildiğince bunu gerçekleştirmeye çalışıyorum. 

 Derin bir sevgiye ve sağlam bir dostluğa dayalı aile yaşamım 

 kuşkusuz bu dönemin başta gelen güzelliği. O aynı zamanda 

 yaşlılığımın öteki güzelliklerinin farkında olmamı 

 da sağlayan temel etken. Mutlu bir aile oluşumuzda kuşkusuz 

 tüm aile üyelerinin payı var; ama kör uçuşun zorluklarını 

 göğüslerken, karşımıza çıkan sorunları çözerken güçlü 

 bir destekleyici ve özverili bir eş olarak her zaman yanımda 

 yer alan karım Tülay’ın payı, hepimizin payından çok daha 

 büyük. Çocuklarımızın başarılarını gözlemlemek, torunlarımızla 

 sık sık birlikte olmak, onları sevmek ve onların beni 

 sevdiğini hissetmek, eski ilişkileri sürdürmenin yanı sıra 

 yaşına bakmadan yeni dostlar edinmek; kitap okumak, müzik 

 dinlemek; konserlere, tiyatrolara gitmek; yazarak, çeviri 

 yaparak sahip bulunduğum yeteneklerden yararlanmayı 

 sürdürmek... bütün bunlar benim için paha biçilmez, vazgeçilmez mutluluk kaynaklarıP-l 

 Eski görme özürlü öğrencilerimin körlüğe başarıyla uyum 

 sağladıklarını, meslek sahibi olduklarım, birçoğunun evlenip 

 çoluk çocuğa karıştığım görüyorum; yeri geldikçe öğrencilikleri sırasında onlarla paylaştığım yaşam deneyimlerimden ve 

 dostça öğütlerimden nasıl etkilendiklerini, ne kadar yararlandıklarını ifade eden sözlerini işitiyorum. Bunlar Ankara 

 Körler Okulunda geçirdiğim gençlik yıllarımın hiç de boşa 

 gitmediğini kanıtlıyor. 

1  Kör Uçuş, s. 220 

 2 a.g.e., s. 221 
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 Rastlantıya bakın ki tam bu paragrafları yazmaktayken 

 masamın üstündeki telefon çaldı. Bir kadın sesi, “Hocam,” 

 dedi, “ben Ankara Körler Okulundaki eski öğrencilerinizden 

 Ergül. Hatırlıyor musunuz?” 

 “Tabii, hatırlamaz mıyım!” 

 İsrail’den telefon ediyormuş. Uzun uzun konuştuk. Mutlu 

 bir evliliği varmış. Kocası İsrail Körler Birliğinde görevliymiş. 

 İki oğulları olmuş ikisi de artık meslek sahibi olup yuvadan 

 uçmuş. Önümüzdeki yaz İzmir’e akrabalarım ziyarete 

 gelecekmiş. Beni de ziyaret etmek istiyormuş. Besbelli, körlüğe uyum sağlamakta başarılı olmuş. 

 Yine, ilgilendiğim küçük öğrencilerden biri olan Fevziye, 

 geçen yıl beni telefonla aramış, kendini bana anımsatmak 

 için şöyle demişti: “Ben, Ankara Körler Okulundaki eski 

 öğrencilerinizden Fevziye. Uzun saçlı kızım diye beni severdiniz. 

 Hatırladınız değil mi, öğretmenim?” 

 Bananemutluki, 1960yılında Ankara Körler Okulu’ndan 

 ayrılışımın üzerinden kırk yılı aşkın bir süre geçmiş olmasına 

 karşın yalnızca öğretmeni olduğum eski öğrencilerim değil, 

 o yıllarda ilkokul sınıflarında bulundukları için öğretmenleri 

 olmadığım halde kendileriyle ilgilendiğim, zaman zaman 

 birlikte çocuk oyunları bile oynadığım küçük öğrencilerden 

 bazıları da yıllar sonra böyle telefonla arayıp kendilerini “eski öğrencim” olarak tanıtıyor; hatırımı soruyorlar. 

 Şimdi elli yaşını aşmış bulunan eski öğrencilerimden b a zıları ile aramdaki öğretmen-öğrenci ilişkisinin yerini yakın 

 bir dostluk ilişkisi almış bulunuyor. Onlarla çeşitli ortamlarda buluşup görüşüyoruz. Buluşmalardan söz edişim Ankara 

 Körler Okulu’nun ortaokul sınıflarında öğretmenliğini 

 yaptığım eski öğrencilerimden Eşber Yağmurdereli ile yine 

 eski öğrencilerimden Avukat Olgun Uyıın’un evinde buluşmamızı 

 aklıma getirdi. Olgunu ziyarete geleceğimi duyunca 

 yıllar sonra benimle buluşmak istemiş. O akşam iki eski 

 öğrencimle okul anılarımızı tazeledik. Eşber’e ikinci kattaki 

 yatakhanenin penceresinden nasıl düştüğünü anımsattım. 

 Gülüştük. Gerçekten, bir gece sıcaktan bunalmış, ikinci kattaki yatakhanenin pencerelerinden birini açıp içine oturmuş; 

 orada uyuyakalmış; uyandığında kendini sekiz on metre aşağıdaki okul bahçesinde bulmuştu. Bu korkunç olayı sıyrıksız 

 atlatışına hepimiz hayret etmiştik.d) 

 Sık sık çeşitli alanlarda başarılı olan genç görme özürlülerle 

 de ilişkilerimi geliştirmeye önem veriyorum. Liselerde, 

 fakültelerde öğrenimlerini sürdürmekte olan gençlerle de tanıştığım oluyor; elimden geldiğince sorunlarını çözmelerine 

 yardımcı olmaya, deneyimlerime dayanarak tavsiyelerde 

 bulunmaya çalışıyorum. Fırsat düştükçe Altı Nokta Körler 

 Derneğinin Ankara’daki Genel Merkezi’nde ve İstanbul 

 Şubesi’nde, Körler Federasyonu’nda, İzmir’deki Çağdaş 

 Görmeyenler Derneğinde hizmet veren görme özürlülerle 

 buluşuyor, yararlı görüş alışverişinde bulunuyoruz. 

 1999 yılında Körler Federasyonu Yönetim Kurulu, beni 

 Yaşlılık Komisyonu Başkam olarak görevlendirdi ve komisyon 

 üyelerini seçerek yaşlılık komisyonunu kurmamı istedi. 

 Bunun üzerine yakın arkadaşlarımdan Avukat İbrahim 

 Ayuz’u, Profesör Önder Kiitahyalı’yı ve Özel Eğitim Daire 

 Başkanlığından emekli Attila Sümer’i üyeliğe seçerek komisyonu 

 oluşturdum. Komisyondaki arkadaşlarımla birlikte 

 bu alanda elimizden gelen hizmeti yapmaya çalışıyoruzS® 

 Kendi yaşlılık yaşantımdan aktardığım kesitlerde sözünü 

 ettiğim türden mutluluk kaynaklarına, Dr. Nathan Billig, 

 Türkçe’ye çevirdiğim  Growing Older and Wiser  adlı kitabında, 

 “Yaşlılığın can damarları,” diyor. Ne kadar yerinde 

 bir adlandırma! 
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1 a.g.e., s. 221-223 

2 a.g.e., s. 223-224 

3 a.g.e., s. 225 

Torunların görmeyen bir dede karşısındaki tutumu ve özellikle 

duyguları herkesin ilgisini çekiyordu. Tülay Hanım, ilk torunlarının, Yankı ve Şulenin ilk çocuğu Idil’in, yeni yeni yürümeye 

başladığı sıralarda bazen gözlerini yumup yürümeyi denediğini 

gözledi. Kendisi büyüyüp konuşma yaşma geldiğinde de, dedesinin 

ayağa kalktığını görür görmez hemen, “Dede, nereye gideceksin?” 

diye soruyor ve yanma gelip eline yapışıyordu. Dedesinin 

yeniden görme yeteneğine kavuşmasını istediği de bazı konuşmalarından anlaşılıyor: 

Bir gün dedesine, “Dede doktora gidersen gözlerin iyi olur değil 

mi?” der. 

“Hayır,” der dedesi, “artık iyi olmaz.” 

O ısrarla, “Ama hastanede çok yatarsan gözlerin iyi olur,” 

der. 

Bir başka gün de, “Dede, sen okula gittiğin zaman görüyordun, 

değil mi?” diye sorar. Torunu Idil’in onun görmesini ne kadar 

istediğini kendi kitabından okuyalım: 

 Onun benim kör olmama gönlünün bir türlü razı olmadığını 

 gösteren şu olayı da aktarmak isterim: Bundan bir süre 

 önce önemli bir ameliyat geçirmiştim; Yankının evinde nekahet 

 dönemimi geçiriyordum. Tabii, İdil bizimle olmaktan 

 çok mutluydu; babaannesiyle sık sık gezintilere çıkıyorlar,  evde de kitap okuyorlardı. 

 İşte o günlerde İdil babaannesine, “Siz hiç gitmeyin, hep 

 burada kalın,” demiş. Babaannesi, “Bizim evimiz İzmir’de; 
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 deden iyileşince oraya döneceğiz,” diyerek kalamayışımızın 

 nedenini açıklamış. 

 Bu konuşmanın üzerinden birkaç gün geçtikten sonra babaannesiyle İdil arasında geçen şu küçük olay Idil’in körlükle 

 ilgili duygularını yansıtıyor sanırım: 

 Babaannesiyle gittikleri bir gezintiden dönerken, İdil gökteki 

 yeni ayı görmüş, “Babaanne, bir dilek dileyeyim mi?” diye 

 sormuş. 

 “Dile bakalım,” demiş babaanne. 

 “Bir tane daha dileyeyim mi?” 

 “Dile kızım. ” 

 “Bir tane daha dileyebilir miyim?” 

 “Olur, kızım. ” 

 İdil böylece içinden üç dilek dilemiş. Az sonra, “Babaanne, 

 birinci dileğimi söyleyeyim mi?” demiş. 

 “Söyle.” 

 “İstanbul’dan hiç gitmemenizi diledim. İkinci dileğimi de 

 söyleyeyim mi?” 

 “Söyle. ” 

 Dedem iyileşsin. Üçüncü dileğim ne biliyor musun, babaanne?” 

 “Neymiş, söyle bakalım.” 

 “Dedemin gözleri görsün!” 

 Bunları neden anlatıyorum? Idil’in gözlerimin görmeyişi 

 karşısındaki tutumu, oğullarımın çocukluklarındaki tutumundan 

 daha değişik de ondan. İki oğlum da çocukluklarında 

 benim kör oluşumu bu olgunun üzerinde hiç durmadan 

 kabullenmişlerdi. Ben de öteki çocukların babaları gibi, sabahleyin işime gidiyor, evin geçimini sağlayacak parayı kazanıyordum. 

 Onlarla oynuyor, söyleşiyordum. Bazı durumlarda 

 bana yardımcı olmayı olağan sayıyorlardı. Kısacası, öteki 

 çocukların, gören babaları karşısındaki tutumundan fa r k lı 

 bir tutum içinde değillerdi. Ne benim ne zaman kör olduğumu 

 soruşturmuşlardı, ne de bir gün görebileceğimi umarak 

 çocukça da olsa böyle bir dilek dilemişlerdi. Gözlerini 
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 yumarak yürüme denemeleri yaptıkları da görülmemişti. 

 Aramızdaki konuşmalarda görmekten, körlükten hiç çekinmeden 

 söz etmeye alışmışlardı. Torunum İdil de görmekten 

 ve kör sözcüğünü kullanmaktan çekinme duymuyor; f a kat 

 benim körlükten kurtulmamı istediğini de açıkça ifade 

 ediyor. 

İkinci torun erkek ve yine Yankı ve Şule’nin; Aras. Aras’m 

en çok sevdiği oyuncaklar trenler. Çeşit çeşit trenleri, pilli pilsiz lokomotifleri var. Bir İngiliz anaokuluna gittiği için trenlerine 

Toby, Lady, George, Thomas gibi isimler vermiş; ayrıca videoda 

sık sık seyrettiği çocuk filmlerinde de bu isimleri sık sık duyuyor olmalı. Gültekin Yazgan torunlarıyla ilişkilerinin bilincinde; 

şöyle yazıyor: 

 Torunlarımla a k tif olarak ilgilenmeyi ihmal etmiyorum. 

 Onlara, görmeyen bir dedenin körlük yüzünden gören 

 dedelerden çok farklı olmadığım kavratmaya çalışıyorum. 

 Bunun için onlarla birilikte çeşitli etkinlikler yapıyorum. 

 Birkaç örnek vereyim: Onlarla saklambaç oynuyorum; 

 okulculuk oyunlarında rol alıyorum; daha başka oyunlarına 

 da katılıyorum. Sırası geldikçe basit bilgiler veriyorum. 

 İdil ilköğretim okuluna başlamadan önceki yıllarda onunla 

 oyun havası içerisinde sayı sayma ve basit toplama, çıkarma 

 çalışmaları yapıyorduk. Önceleri sözlü olarak yaptığımız 

 bu basit aritmetik çalışmalarını daha sonra bilgisayar ekranı 

 üzerinde yazılı olarak yapmaya başladık. Ben Idil’i kucağıma 

 alarak bilgisayarın başına geçiyordum. İlkin ona ekrana 

 yazdığım tek ve iki basamaklı sayıları okumayı öğrettim. 

 Bundan sonra, yine ekrana, sözgelimi, 5 + 2 = ...  gibi, basit bir toplama veya 8 - 1 — ... gibi basit bir çıkarma işlemi yazıyor, yanıtı klavyedeki sayılara basarak yazmasını istiyordum. 

 Verdiği yanıt doğru ise bir “aferin” alıyordu; y a nıtı 

 yanlış ise düzeltiyordum. Ayrıca, adını soyadını ve başka 

1 a.g.e., s. 226-227 
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 birkaç sözcüğü tanımasını da ekranı kullanarak öğrettim. Bu 

 çalışmalardan o kadar tat alıyordu ki ara sıra yanıma gelip, 

 Haydi, dede, çalışalım,” diyordu. Bilgisayardan yararlanarak 

 benim yazdıklarımı o, onun yazdıklarını da ben okuyabiliyordum. 

 Böylece, gören bir dedenin torunuyla aritmetik 

 çalışmasından pek de farklı olmayan bir çalışma gerçekleştiriyordum. 

 Şimdi de İstanbul’da onların konuğu oldukça bilgisayarı 

 kullanarak onun okuma ve yazmayı geliştirmesine 

 yardımcı olabiliyorum. Bunları yalnızca torunlarımla nasıl 

 mutlu zaman geçirdiğimi anlatmak için yazmıyorum; daha 

 önemli bir nedenim var: Kör bir dedenin torunlarıyla ilişkilerinde körlüğe uyum sağlamasına ilişkin örnekler vermek için 

 de biraz ayrıntılı olarak yazdım. 

Bu konuda yazısını şu cümlelerle bitiriyor ve bu cümleler her 

dede ve nine için önemli bir konuya dokunuyor: 

 Şu yaşlılık dönemimde torunlarım benim için en doyurucu 

 mutluluk kaynaklarından biri. Bir daha önemle belirtmek 

 isterim ki bu kaynaktan yararlanmanın yolu onlarla ilişkileri 

 canlı tutmaktan geçiyor. Bunu başarmaya çalışmak da körlüğe 

 uyum sağlama sürecinin bir parçası. 

İzmir’deki ilk buluşmamızda sabah kahvaltısına oturduk. 

Baktım konu hemen torunlardan açıldı, acele olarak ses kayıt aygıtını çalıştırdım. 

T: Geliyorlar; mesela. "Babaanne, ne zaman falan yere gideceğiz? 

Babaanne, ne zaman filan yere gideceğiz?" diye soruyorlar. 

"Tamam, gideceğiz çocuğum," diyorum, "tamam gideceğiz." 

Çünkü çok hoşlarına gidiyor. Sonra söyledikleri yere gittiğimizde 

de muhakkak onlara bir para ölçüsü koyuyoruz. Mesela, 

Yirmi lira harcayabilirsiniz,"diyoruz. O, güne göre değişiyor tabii. 

Gelecek sene otuza çıkarabiliriz. 

1 a.g.e., s. 228-229 

2 a.g.e., s. 229 
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D: Anlıyorum. 

T: Ondan sonra, o parayı ona vererek, "Hadi çocuğum, dolaşın," 

diyorum. Ben de yarım saat rahat ediyorum. Ollar dolaşıyorlar, 

gidiyorlar, geliyorlar, bakıyorlar... "Babaanne ama şu, şu 

kadar!" diyorlar örneğin, ben de, "Sen bak bakayım daha, belki başka bulursun," diyorum. Sonra bakıyorum, hakkaten o az 

gelecek çocuğa, "Hadi," diyorum, "size biraz tolerans göstereyim. 

Beş lira daha artıralım bunu; yirmi beş." "Yaşasın babaanne!" 

diyorlar. Gene gidiyorlar. Derken yirmi beş liralık bir oyuncağı 

alıp geliyorlar. Ondan sonra eve gidiyoruz. Ve bir dahaki 

seneye veyahut da yazın, yani bir daha nerede olursa, alışveriş 

için bir yöntem bulmuş oluyoruz. Çünkü o kadar çok şey istiyorlar 

ki... 

D: Değil mi! 

T: Engel olamıyorsun. "O" diyor, "Bu" diyor. Hepsine "Hayır desen, o zaman engel olmak gibi oluyor çocuğun alacaklarına. 

Halbuki senin hakkın bu. Sen bununla istersen iki şey al, istersen 

üç şey al. 

O zamana kadar sessizce konuşmalarımızı dinleyen Gültekin 

Dede devreye girdi: 

G: Oyuncaklarını biz seçmekten vazgeçtik. Seçimi onlara bırakıyoruz artık. 

D: Bir sistem geliştirdiniz; o sistemi kabul ettiler ve o sistem 

içinde alışveriş yapıyorlar. 

G: Evet. İstediklerini böyle alıyorlar. 

Yankı ve Şule’nin çocukları İdil ve Aras’la ilgili olarak konuşuyorduk. 

Aklımdan, Çağrı ve Gamze’nin çocuklarıyla da aynı mı, 

diye geçti. Tülay Hanım sanki aklımdan geçenleri okunmuşçasına 

söze girdi: 

T: Aynı kuralı Kerem ve Cem'e de, Çağrı ve Gamze'nin çocuklarına 

da uyguluyoruz tabii. 

G: Evet, onlara da... 
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D: Biraz da Çağrı ve Gamze Yazgan ailesiyle ilgili bilgi verir 

misiniz? Neredeler, nasıl oraya gittiler ve benzeri... 

T: Çağrı'nın çocukluğu biraz hareketliydi. Karıştırmayı çok sever, 

dolapları boşaltır, evin neresinde ne var çok iyi bilirdi. Aynı 

zamanda neşeli, elinde radyo gezen, şarkı söyleyen bir çocuktu, 

iki kardeş yaş farkı olmasına rağmen çok iyi anlaşırlardı. Her ikisi de bizleri gerek okul, gerekse günlük yaşamlarında bizleri üzmeden 

büyüdü. 

D: Okul hayatı? 

T: Çağrı Bornova Anadolu Lisesi'ni bitirdikten sonra, Ege 

Tıp'ta eğitimini tamamladı. Psikiyatri ihtisasını New York Bronx'ta, Albert Einstein Üniversitesi'nde yaptı. Aynı yerde bir yıl da yaşlı psikiyatrisi ihtisası yaptı. Amerika'dan dönünce Marmara Tıp'ta 

yardımcı doçent oldu. Geçen yıl da doçentlik sınavını vererek doçent oldu. 

G: Son iki yıldır Indianapolis'e bağlı Muncie'de bir hastanede 

çalışıyor. Bu arada  board  sınavını(1) da aldı. 

T: Çok tatlı bir gelinimiz ve iki torunumuz var. Gelinimiz Gamze 

Denizlili; köklü bir ailenin kızı. Kendisi de aile hekimliği ihtisası almış 

başarılı bir doktor. Onların da evliliği on yılı doldurdu. 

G: Evet, on yılı buldu. 

T: Torunlarımız Kerem yedi, Cem beş yaşında, ikisi de çok 

tatlı ve akıllı çocuklar. Matematikte özellikle Kerem çok başarılı. 

Her ikisi de İngilizce'yi anadili gibi konuşuyor. En büyük zorluk, 

çok uzakta olmaları. Hepsini çok özlüyoruz. 

G: Geçen sene gidip bir buçuk ay kaldık. Çok güzel vakit geçirdik. 

D: Peki, teşekkür ederim. Şimdi kaldığımız yerden devam 

edebiliriz. 

T: idil büyüdü artık, genç kız oldu. Artık onunla o devrimiz 

bitti. Yani ilişkimiz gene devam ediyor ama artık büyüdü, genç 

kız oldu. Eskiden bir kıyafeti alır, buradan hediye olarak götürür1 

ABD’de hekimlik yapabilmek icin alınması ve gecilmesi gereken mesleki bir sınav. 
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düm. Şimdi gittik mi beraber gidip seçiyoruz. Mümkün olduğu 

kadar kendilerinin özgürce seçimleri bence daha iyi oluyor. 

D: Anlıyorum. 

T: Mesela hiç unutmam, idil kırmızı bir manto, kaban gibi bir 

şey istiyor. O kırmızı kabanı gittik, gördük. Ama o kadar pahalıydı ki, benim alım gücümün üstünde. "Başka yerlere bakalım çocuğum," 

dedik. Bambaşka yerlere gittik. Bulamadık. "Başka zaman 

alırız," dedim. Fakat işin enteresan tarafı geçerken ona yakın bir yerden geçmişiz. "Babaanne işte bak, dükkân burada!" dedi. 

Daha dört yaşında falan. 

G: Aklı orada kalmış. 

T; Evet, aklı orada kalmış. Dükkâna tekrar girdik ama olmuyor. 

Yine de baktık. Bedenine biraz büyük de geldi. Satıcı kadın 

dedi ki, "Bu tam sana göre değil; biraz büyük duruyor." Böylece oradan ayrıldık. "Yelek alalım sana," dedim. Neyse ona ikna oldu, aldı. Fakat ne şartla? İstanbul'da bu mağazanın Ataköy'de şubesi 

var dediler. İdil artık, bütün gün "Babaanne! Anneme söyleyeceğiz Ataköy'e gideceğim, kırmızı kabanımı oradan alacağım," 

deyip durdu. Biz pembe bir yelek aldık ama yine onun aklı 

ötekinde. Nitekim İstanbul'a gelir gelmez, uçaktan inince, "Beni Ataköy'e götür anne, bana oradan kaban alalım," demiş. 

Bireylerin kendi seçimlerini kendilerinin yapmaları ve yapmış 

oldukları seçimlerin sorumluluğunu almaları kişisel gelişimin temel ilkelerinden biri. Bütçe bilinci bu sorumluluğun somutlaşmış 

bir yansıması oluyor. Ben bunları düşünürken Tülay Hanım başka 

bir bilgi verdi: 

T: Eksik olmasın annesi babası, İdil 3-3,5 yaşındayken onu 

uçakla tek başına bize, İzmir'e yollarlardı. 

Hayretimi gizleyemedim! 

D: Öyle mm? 

T: Evet, evet. Aslında ben onun bir resmini bulsam... 

G: O bir hostes... 

T: Elinde bavuluyla bekleyişini... Görülecek şeydi doğrusu. 

OBK 13 

3-3,5 yaşmda bunu yaptı İdil. Çok hoş bir şey. Biz de çok mutlu 

oluyor,-)^ tabii. 

G;Burada bir on-on beş gün geçirirdi. 

T- Ayrıca onun her gelişinde ve gidişinde dedesi bir mektup 

yazara, bilgisayarında. O sırada yaptıklarını, gelişmesiyle ilgili bilgileri, onun mesela ilk konuşması, ilk yürüyüşü, ilk ne yaşadıysa... 

Peki, bu mektupları ne yapacaktı? 

Tekin, "On yaşına gelsin," dedi, "ben sağ olursam ben, olm a z s a da... bunu idil'e veririz," diye. Bu arada da bol bol resım Çekiliyordu. Sonra mektuplar tamamlandı, idil on yaşma geldi. 

Ot(j2 ¡kj tane mektup olmuş bu arada. Onları pembe kâğıtlara 

bastık bilgisayarda. Her mektuba, yaşamıyla ilgili uygun resimleri 

bulquk( onları ekledik. Bir de ben onun altı aylıkken saçından 

bir paı-ça kesmiştim. Onu da yapıştırdım. 

Ne kadar anlamlı bir anı! 

Böylelikle şöyle bir cilt kitap gibi bir şey oldu. Onu bastırdık, 

sfojra| cj|t yaptırdık. Ve on yaşında, "Dedesinden idil'e sevgilerle'' 

yazarak üzerine, verdik ona. Çok duygulandı. Ah canııım 

- N^sıl duygulandı. Şimdi de okuyor, okudukça, "Babaanne, 

dede,' diyor, "çok duygulanıyorum." Seneler geçsin, tabii daha çok etkj yapar bu. 

satırları yazarken gözlerim dolu dolu. Ve içimde, kendim 

ara sıra hissettiren ince bir sızı var. Benim çocukluğumda dedem 

ve büyükannem olmadı. Baba olduğum dönemde de çocuklarımı^ 

kendi dedelerini doya doya görmelerinin önemini bilmiyordu^ 

o bilince sahip değildim. Gençliğimde ve yetişkinliğimde 

Gühekin Yazgan’m olgunluğuna ve değerlerine de sahip değildim; 

olsaydım çocuklarım doya doya dedeleriyle oynarlardı. 

Birçok; şeyden olduğu gibi ondan da mahrum büyüdüler.^) 
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1 Benijjj yaşam oykumle ilgili olarak Canan Dila’nm yazmış olduğu,  İnşam Ara7'ken adlı kitabı kaynak olarak kullanabilirsiniz. Turkiye İş Bankası Kultur Yayınları, 2005 
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O zamana kadar yüzünde bir gülümsemeyle sessizce bizi dinleyen 

Gültekin dede konuştu. 

G: Şöyle başlamıştım mektuplara o zaman. "Yaşadığın fakat 

ileride hatırlayamayacağın günleri yazacağım sana," diye. Ne zaman 

'dede' dediği bile vardır orada. 

D: Pek anlamlı bir zenginlik kaynağı. 

G: Ara sıra öğütler de vardı. 

T: Öğütler de oluyordu bazen. Güzel bazı öğütler de, hayatla 

ilgili. Bir nevi deneme havasında yazılmış. 

Daha önce, çocuklara bir bütçe ayırmakla ilgili olarak aramızda 

konuşmuştuk, ama o sırada ses kaydı yapmıyordum; kayıt cihazını 

açtım ve sordum: 

D: O bütçe konusunu nasıl düşündünüz? Nereden geldi aklınıza? 

T: Nereden geldiğini anlatayım; bir kere ikimiz de öğretmen 

olarak çalışıyoruz. Giren paramız belli sonuçta. Gültekin avukatlık yapıyordu ama avukatlığa güvenerek bir bütçe yapmak mümkün 

olmuyordu. Gelirimizi giderimize denk getirebilmek için bütçe 

yapıyorduk. 

D: Çocuklar kaç yaşındaydı bu dediğiniz zaman içerisinde 

mesela? 

T: Yankı 12'sinde, Çağrı da 6'sında oluyor. Bütçe dönemi, o 

dönem. 

Konuşmaları sessizce izleyen Gültekin Bey söze karıştı ve 

Tülay Hanımı düzeltti: 

G: Daha önceydi. 

T: ikisinin de bilinçli olarak katıldıkları zamanı söylüyorum. 

Çocukların araları 6 yaş. Biz genellikle kendimiz de bütçe yapardık. 

Gültekin derdik, bir para ayırırdık. Ondan sonra Tülay... Yani 

hepimizin ayrı ayrı bütçesi yapılırdı, yalnız çocukların değil. 

Gültekin Bey kendi verdiği ismi kullandı: 
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G: Ödenekler. 

D: Her birinizin ayrı hesapları mı vardı yani? 

T: Evet. Ondan sonra Yankı, Çağrı. O zamanın parasıyla üç 

bin lira, iki bin lira diye herkese bir bütçe ayrılırdı. Tabii Yankı'nın mesela yaşı daha büyük. Onun üç bin olursa Çağrı'nın iki bin 

olurdu. Bu bütçe içinde ne alacaklarını çocukların kendileri bilirlerdi. 

Konuşurduk aramızda; "Bu sene harcamalarımızı yapacağız. 

Hepimiz özgürüz istediğimiz şekilde harcamakta, ama bütçenin 

dışına da çıkmayacağız; çünkü gelirimiz yeterli olmaz," derdik. 

Sözgelimi, ucuzluk dönemleri olurdu. Bilirsiniz daha belli zamanlarda yapılırdı. 

G: Vakko'nun falan çok güzel olurdu. 

T: ihtiyaçları da belli olurdu. Kendileri de mesela, "pantolon isterim, gömlek isterim," derdi. Tabii, biraz da yönlendiriyorsun. 

Bütün bilinçsiz bırakmak da doğru değil çocuğu. Seçmesine seçiyor 

ama bak pantolonun eskidi, şu şöyle oldu diye biz de söylerdik. 

Gider, seçerlerdi istediklerini. Onlar alınır, sonra her ay aldığımız, o bütçe defterinde yazılır. 

D: Herkese ait sayfalar mı vardı? Bir sayfa... 

T: Bir defterde mesela... Yankı deyip iki-üç sayfa ayırırdık. 

Çağrı deyip iki-üç sayfa, sonra da altına ne alındıysa, onun için 

ne yapıldıysa yazılırdı. 

D: Anlıyorum. 

T: Ama büyük kalemler. Yoksa çikolata aldı, küçük bîr şey aldı, 

o tip bir şey değil. Yıl sonuna doğru da bir toplam alınıp ne 

kadar daha kaldı ya da açıkları tespit edilir, ona ilave bütçe alırlardı. 

Ama önemli bir ihtiyacı çıktı, bir ayakkabı gerekti mesela, 

o zaman hiç öyle bir sınırlandırma yoktu. Bu, böyle bir ortalama 

bir düzen oluşturmak için vardı. Ama bunu kendimize de uygulardık. 

Onu da görürlerdi. Ortada olan bir defterdi yani. Onun için 

karşılıklı bir güven duygusu vardı birbirimize. 

D: Kendinize de uygulardınız. Yani orada dört isim yazılıydı, 

öyle mi? 

T: Tabii. O çok önemli. 

G: Kimse öyle keyfine göre harcamazdı. 
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T: Hayır. Hepimizin bütçesi ayrıydı. 

D: Demokratik şeffaflık bu. Ne kadar önemli! 

T: Hepimiz de yazardık harcamalarımızı. Neredeyse denk de 

getirirdik. İyi tutardı hesaplarımız. Hem güzel giyinirlerdi, hem istekleri olurdu, hem de borca girmemek, belli bir kalite içinde iyi 

bir yaşam sürdürebilmek için yapardık bunu. Eğlence bütçemizi 

bile ayırırdık şu kadar deyip. 

D: Eğlenceyi de ihmal etmezdiniz? 

T: Tatil derdik, tatile ayırırdık. Bunları mümkün olduğu kadar 

tuttururduk. Biraz geçerdi, onu da ayarlardık artık. 

G: Tabii çocuklarla birlikte yapılması çok önemli. 

Gültekin Bey, “Tabii çocuklarla birlikte yapılması çok önemli,” 

dediği zaman, ben kafamdan bu sözün temelindeki değeri 

keşfetmeye yönelmiştim: “Biz bilinci”, “sorumluluk” ama sanırım 

en önemlisi “sevgi.” 

Bu kör adam, benim ülkemin çocuğuydu ve şimdi uzansam 

dokunabileceğim bu insan, gözümde gittikçe devleşiyordu. Ben 

aklı başında bir insandım; okulumda ve mesleğimde başarılıydım. 

Alanım psikolojiydi ve bilmem gereken şeyleri biliyordum. Ama 

baktığım zaman bu kör adamın aile yaşamının zenginliği yanında 

kendi yaşamım, benim çocuklarımla ilişkim fakir kalıyor. 

Benim iç dünyamda olan bitenden habersiz onlar konuşmaya 

devam ediyordu: 

T: Heyecanla alışverişe, yapacaklarını, alacaklarını seçmeye 

yönelirlerdi. Bu uzun süre, bütün lise hayatı boyunca böyleydi. 

Yankı üniversiteyi de burada, böyle yaşadı. 

G: Sonra tabii enflasyon buna imkân vermedi. 

T: Enflasyon başlayınca o iş zorlaştı tabii. Ama gene de çocuklar 

böyle bir uygulama sonucu daha bilinçli olmaya başlıyor 

zaten. Benzin paramızı ayırırdık, çünkü her masrafın bir yeri var. 

Benzin doldur doldur, ne yaparsın sonra? 

Gültekin Bey gülüyor. 

T: Çok varlıklı insan belki düşünmez ama... Belki de daha çok 

düşünür, o ayrı mesele. Hiç onunla ölçülmez aslında. Bu bir di198 
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siplin meselesi ve bir disiplin geliştirmesi açısından çocuklar bunun çok da yararını gördüler. 

D: Esas önemli olan o zaten. 

T: Fark etmeden görüyor insan bunun yararını. Ben de mesela 

çok genç evlendim. On yedi yaşında. Birçok şeyi yaşamımda 

disipline etmeyi Gültekin Bey'le evlendikten sonra öğrendim. 

D: Ben şunu merak ediyorum Gültekin Bey, bütçe yapmayı 

siz nereden öğrendiniz? 

Bu konuda konuştuk ama kesin bir fikir edinemedim. 

Anladığım kadarıyla bu, Gültekin Bey’de genel bir yaşam felsefesinin parçası olarak gelişmiş. Bu genel yaşam felsefesini de, “kendine 

yetmek, kendi ayakları üstünde durabilmek” olarak algılıyorum. 

G: Öğrenciliğimde de banka hesabına babam belli bir para 

gönderirdi ama ben ayda onun sadece bir miktarını çekerdim. 

T: Bak, belli bir para çekermiş. 

G: Kendi kendimi sınırlandırmaya meraklıymışım demek. 

Ama hiçbir şeyden mahrum kalmamak şartıyla yapardım bunu. 

Yani o yaşa uygun olarak. Tiyatromu, konserimi ve arkadaşlarımla 

buluşmayı ihmal etmezdim. Babam buradan istediğin kadar 

çek dedi diye, iki misli, üç misli çekmek... bunu yapmazdım. 

İnsanın biraz da kendinde oluyor galiba bu. Sonra sonra aile bütçesine aktarıldı bu alışkanlık. Çocukların katılmasında fayda gördük, 

çünkü hem sınırlanmaları lazım, hem de kendileri o sınır 

içinde serbest olsun istedik. 

Gültekin Yazgan’m yaşamı, kendi çabasıyla inşa edilen bir hayatı 

temsil ediyor; içten gelen bir arayış, atılım ve değerlendirme. 

Büyük resimde tam bir tutarlılık var. içten gelen bu arayışı olmasaydı, sürekli başkasına muhtaç bir insan olarak yaşamak durumunda 

olacaktı. Hiçbir zorlama olmadan kendisiyle bütünlük 

içinde olmak Gültekin Yazgan’m en temel özelliklerinden biri. 

Mış gibi yaşamanın norm olduğu bir toplumda, kişisel bütünlük 

abidesi olarak gördüğüm bu insanlar benim gönlümde yer etti. 
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Benim kahramanlarımın sınırlar ve sorumluluk bilinci yüksek. 

T: Çocuklar aile yaşamının her yönünün daima parçası oldular. 

Yani her şey konuşuldu. Her şey ortada. Böyle hiçbir şeyimizi 

gizli kapaklı, onlara haber vermeden yapmadık. 

G: Tabii, onlar da öğreniyorlar. Şimdi bakıyorum Yankı, ayın 

gelirini, nerelere ve ne için verilecek, yazmış böyle. 

T: Ama artık, onlar kendileri de yapıyorlar bunu. 

G: O alışkanlık yerleştiği için. 

Türkiye Görme Özürlüler Kitaplığı (TÜRGÖK), artık Gültekin 

ve Tülay Yazgan’m tüm zamanlı işi haline gelmiş durumda. 

Bu kitaplık nasıl kuruldu merak ediyordum. Önce Türkiye’deki 

derneklerden değişik zamanlarda konuştuk, daha sonra konuşma 

yavaş yavaş o yöne doğru gelişti: 

G: İstanbul'da Hale Bacakoğlu adındaki arkadaşım bir dernek 

kurdu. Özellikle bebeklerin kendileri ve aileleriyle uğraşıyor. 

Aslında okula başlamamış çocukların eğitimi başka ülkelerde, erken 

eğitim veya erken müdahale adı altında devlet işi ama bizde 

henüz başlamadı, belki başlar, ama henüz yok. 

D: Yok, değil mi? 

G: Hayır, henüz yok. Bebeğin annesi babası eğitiliyor evvela. 

Bebeğe nasıl muamele edecekler, nasıl öğretecekler çevreyi, bunun 

üzerinde çalışıyorlar. Bu tür programlarda üç yaşından başlıyorlar. 

Evleri dolaşan kişiler var. Masraflı bir iş. Hale Hanım'ın 

elinde yüzden fazla bebek var. Birçok kişi çalıştırıyorlar artık dernekte. 

Onlar dolaşıyorlar evleri, annelere babalara eğitim veriyorlar. 

Bir derneğin yapabileceği kadar bir şeyler yapmaya çalışıyorlar. 

Bir araştırmaya göre Türkiye'de 180 bin kör var diyorlar, 

görme özürlü. Bunların dörtte biri çocuk diye düşünebiliriz, 

çünkü genel nüfusun dörtte biri çocuk. Daha fazla olabilir ama 

özürlüler idaresinin anketle yaptığı bir araştırmaya göre 180 bin. 

Okullarımızda görme özürlü öğrenci sayısı 1500'den fazla değil. 

D: O kadar az mı! 

G: Birçok özürlü belli değil. Çoğu tahmin ediyorum köylerONLAR 
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de, küçük kasabalarda. Kimisi bilmediği için vermiyor okula, kimisi saklıyor kızını. Kız çocuklarını, biliyorsunuz okula vermekte 

güçlük var Türkiye'de. Bu görme engelli olunca büsbütün bir 

problem oluyor. Görme özürlü kız çocukları okula çok zor gidebiliyor. 

Bir başka gün konuşmamızda, üniversitede öğrenciyken 

İzmir’de bir körler kitaplığı kurma girişiminde bulunduğunu, bu 

girişim için para topladığını ama değişik nedenlerden bu girişimi 

sonuçlandıramadığını anlattı. 

Gültekin Bey kör, sağır-dilsiz, zihinsel engelli gibi tüm özürlüleri bir çatı altında toplayan derneklerin pek işlevsel olmadığını, 

yüzeysel ve göstermelik işlerin ötesine gidemediklerini görünce, 

körlere hizmet için bir dernek kurulması gerektiğini anlamış. 

Mithat Enç’le birlikte kurdukları Altı Nokta Körler Derneği bu 

anlayışın sonucudur. 

Biliyorsunuz Gültekin Yazgan hem öğretmenlik hem de avukatlık 

yapıyordu ve bu arada evde, öğretmen olarak çalışan Tülay 

Hamm’a elinden geldiğince yardım etmeye çabalıyordu. Diğer 

körlere hizmet etmek, onlar için olanaklar oluşturmak sürekli 

gönlünde olan ama fırsat bulamadığı bir amaçtı. Ancak her ikisi 

de emekli olduktan sonra bu yönde çalışabilme olanağı buldular. 

Hedefleri körler için bir kitaplık kurmaktı. 

G: 2003'te böyle bir şeyin olabileceğine inanan yakın arkadaş 

grubuyla derneği kurduk; amacımız körler için kitaplık oluşturmaktı. 

Kurucu kadromuz on altı kişiden ibaretti. Yakın dostlar, 

beni çok iyi bilen dostlar; onun için bu davaya inandılar yani. 

T: Fakat şurada bir not eklemek istiyorum:  Kör Uçuş  kitabını okumaları olaya çok daha farklı bakmalarını sağladı, biliyor musunuz? 

G: Eee, tabii öyle. 

T: Dernekten önceydi  Kör Uçuş. 

G: Tabii, önce. 

T : Gültekin Bey'i biz tanıyamamışız dedi bir kısmı. Çünkü oku202 
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la gidiyor, geliyor, çalışıyor, evet başarılı, avukatlığını yapıyor ama arkasındaki gerçeği görmek... 

G: Sizi istisna gibi görüyorlar. Yetişmiş, çok çabalamış. Aferin. 

Aferin ama körler hakkında genel olarak gene aynı görüş devam 

ediyor idi. Şimdi de ediyor ama daha azaldı. 

D: Şu an çok önemli bir gözlem yapıyorsunuz. Olanakların 

herkesin yararlanacağı şekilde yaygınlaştırılması gerektiğini söylüyorsunuz, değil mi? 

G: Evet. Yani böyle yetişen birkaç kişi istisna. Ötekiler olamaz 

mı? Olabilir ama işte arada böyle bir tane çıkar, gibisine düşündüler herhalde. Bu kitaplık kurulmasına yanaşanlar artık öyle düşünceden 

vazgeçtiler. 

T: Başkasının da yetişebileceğini, olanak sunulursa bir yere 

gelebileceğini düşünüyorlar şimdi. 

G: Ve eğitimde kitap ihtiyacının elzem olduğuna, kültürel gelişim 

için de kitap sağlanması gerektiğine inanan arkadaşlardı. 

Kitaplığı 7-8 ay sonra açtık. 

T: Önce derneği kurduk, hazırlık yapıldı. 

G: Kiraladığımız daire, içine girilecek gibi değildi, berbattı. 

Eski kiracılar tamamen harap etmiş. Her şeyi değiştirildi, ıslah 

edildi... Ben istedim ki kitaplık herhangi bir derneğin çatısı altında olmasın. Şöyle bir durum var: Şu dernekte barınamayan, kızan, 

kafası kızan ayrılıyor, yeni bir dernek kuruyor. Yani kırk kadar 

körler derneği var. 

T: Evet, maalesef. 

D: Biz bilincinin olmadığı yerde böyle olacaktır, başka türlü 

olmuyor ne yazık ki! 

G: Benim birinin parçası olarak başlamam taraf tutmak olurdu. 

T: Bir de şunu eleştiriyoruz, onu söyleyeyim: Derneklerin 

yaptıkları işlerin farklı olması lazım. Hiçbirinin körlerin istihdamına, körlerin işe yerleştirilmesine yönelik bir çalışması yok. Herkes 

her işi yapıyor, bütün dernekler. O zaman da hiçbir iş tam yapılmıyor. 

G: Şimdi kitaplık bölümleri açmaya hevesleniyorlar mesela. 
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T : Çeşit çeşit açılmasına hiç lüzum yok. Körlerin en önemli ihtiyacı iş hayatı, ondan sonra diğer sosyal gereksinmeler, asıl o 

tip şeylerle meşgul olunması lazım. 

G: Bir sosyal baskı grubu olarak çalışılması lazım. O görevi 

herhangi bir dernek gibi bir sürü amaçları olan bir şey açtığınız 

zaman, okuyun tüzüklerini, üüüf her şey, her şey yapılıyor. Tabii 

o kadar konunun içinde hiçbir şey yapılmaz. Kitaplık da açsan o 

da yarım kalır. Özellikle ayrı bir dernek olmasına önem verişim 

bu nedenle. Yıllar boyu gözlem sonucu ortaya çıkan bir fikir tabii. 

İngiltere'de de, Amerika'da da gördüğüm kitaplıklar hep başlı 

başına kitaplık. Kitaplık hizmeti veren, onun yanında iş bulmayla, 

yoksula yardım veyahut burs vermeyle uğraşmıyor. Bizim kitaplığımızın herhangi bir derneğe bağlı olarak değil de hepsinden 

ayrı olarak kurulmasının başta gelen gerekçesi bu. Amaç 

Türkiye'de eksik olan bir şeyi tamamlamaktı. Çünkü sırf körlere 

kitaplık hizmeti vermek üzere çalışan bir kurum yok. 

T: Ve nitekim, zaten "Türkiye" ismini İçişleri Bakanlığı ona dayanarak verdi. Tek olduğu için. 

G: Bazı derneklerde kitaplık bölümleri var. Bunların en iyisi 

gene Altı Nokta'nın kitaplık bölümüdür. Burada mesela İl Halk 

Kütüphanesi'nde yirmi iki yıldır sesli kitaplık bölümü var. Fakat 

teknolojik olarak bir gelişim yapamadılar, örneğin CD'ye geçemediler. 

Bir faydası oldu tabii, faydasız diyemem ama bürokratik 

yapısı nedeniyle teknolojik atılımları yapamıyorlar. Örneğin, bir 

şey alacak olsalar ihaleyle almaları lazım, en basiti. 

T: Sonra cumartesi çalışma olmuyor, belli bir saatte görevli 

gidiyor... yani çok işlevsel değil. 

G: Ankara'da Milli Kütüphane; ben bildim bileli 50 seneden 

fazla olmuştur Salih Tüzü çalışırdı orada, önce kabartma yazılı 

kitaplarla başladı. Fakat geçenlerde kendileri söyledi, topu topu 

bin kitap civarında imiş bütün varlıkları. 

T: Elli senelik bir geçmiş. Yani olmuyor. Ama işte bunlar böyle 

parça parça... 

G: CD'yi bilmezler. Hâlâ kasetle çalışıyorlar. Kaset çok geri 

kaldı ve çok pahalı. 
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T: Şimdi bizim kitaplığın en büyük özelliği, dergi çıkarılması. 

Her ay bir aylık dergi çıkıyor.  Yavru Balansı  diye bir dergi çıkıyor ki iki senesi doldu, ilköğretimin 4. sınıfına kadar olan çocuklara 

yönelik bir dergi bu. içinde öyküler, şiirler, hayvanlar hakkında 

bilgiler, bilmeceler, tekerlemeler falan oluyor. 4. sınıftan orta 

son sınıfa kadar olan grup için de  Balansı  dergisini çıkarıyoruz, daha büyük çocuklara yönelik, çeşitli kademeleri var. Mesela bu 

dergilerde  Bilim Çocuk'tan  yararlanıyoruz,  National Geographic Kids'  ten yararlanıyoruz, sonra  Ebe Sobe  ve  Çoluk Çocuk  gibi dergilerden, hikâye kitaplarından... Yani sürekli bir kaynağımız var. 

Onlara en son çıkan dergilerin yazılarını aktarıyoruz. 

G: Zaten bu dergiler toplama. En iyi yazıları topladığı için iyi 

oluyor. 

T : Telefon ediyorlar, "  Balansı  mı orası, dergi niye gecikti?" diye. 

Gecikti mi heyecanlanıyorlar, böyle ilgi gösteriyorlar. Hiç daha 

önce böyle bir aylık dergileri olmamış. Böylece bizim çocuklarımıza, çeşit çeşit dergi, çeşit çeşit kitap gidiyor, onlar seçiyor, 

alıyorlar. 

G: Gündüzlü öğrencilerin her birinin evine teslim edilir, körler 

okulunda yatılı olanların kütüphanesine 10-15 tane yollanır. 

T: Mesela bu 23 Nisan'da şöyle bir şey yaptık: Gönüllü arkadaşlarımızdan yardım, para topladık ve 23 Nisan hediyesi olarak 

onlara, küçüklere ve daha büyüklere kabartma öyküler bastık 

kitap olarak, onlara bu size armağan diye sürpriz yapıp yolladık. 

Çocukları okumaya teşvik eden şeyler bunlar. Onu çok güzel 

değerlendiriyor mesela aileler. Oturuyorlar çocuklar, gelen bilmeceleri annelerine soruyorlar. Veyahut da 'Bilin bakalım' diye 

bir soru ekimiz oluyor, onu uyguluyorlar. Bir de bir seneyi geçti, 

 Arkadaş  diye bir kültür edebiyat dergisi yayınlanıyor. Bu kültür edebiyat dergisinin bir yazı kurulu var. Yazı kuruluna Mavisel 

Yener, Hidayet Karakuş da katılıyor, onlar da bizim çabamıza iştirak ediyorlar. On kişilik bir grubuz; bu grup haftada bir muhakkak 

toplanıyor. 

G: Dergi kurulu. Dergiye girecekleri seçmek için. 

D: Nerede toplanıyorlar, dernekte mi? 
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T: Dernekte toplanıyorlar, pazartesi günleri. Ve konular var, 

bir plan yaptık: Sözgelimi 'Bir Yazarımızı Tanıyalım' bölümü. Onu 

tanıtıyorsun, onunla ilgili mesela eşinin onun hakkındaki görüşünü 

yazıyorsun. Bir eserinden bir parça koyuyorsun. Sonra dört 

öykü koyuyoruz. 'Öykü Köşesi' olarak dergiye. Bir yabancı öykü, 

bir mesela Aziz Nesin'in komik bir öyküsü, eski yazarlardan 

bir öykü oluyor, bir de yeni yazarlardan. Böyle bir sıralama yapıyoruz. 

O seçiliyor sürekli. Herkes okuyor, devamlı bir üretim var. 

Şiir köşesi var. Mesela şiir köşesinin bir bölümünün adı, 'Tarih 

Boyunca Aşk Şiirleri.' Sümerlerden başladı. Hint edebiyatı falan, 

böyle eski dönemden, çok hoş şiirler. 

D: Bayağı bir emek veriliyor. 

T:TRT'den bir arkadaş okuyor mesela bunu. Bir diğer bölüm 

'Bilimden Bir Yaprak.' Onun için bilimden teknoloji veya da 

herhangi bir konuda bir yazı oluyor. Ondan sonra 'Düşün... Ne? 

Biraz Düşün' diye düşündürücü bir yazı oluyor. 'Hukuk Bilgileri' 

diye bir bölüm koyduk, bu bölümü Gültekin Bey yazıyor; temel 

hukuk ilkeleri, temel haklar ve uygulamaları. Sonra bir 'Müzik 

Köşesi' var. Bir arkadaşımız var bizim, yönetim kurulunda aynı 

zamanda, Önder Kütahyalı. Profesör kendisi, emekli oldu iki sene 

önce, kendisi görmeyen bir arkadaş. 

D: Evet, tanıştım ben kendisiyle. 

T:'Mü z ik Köşesi'ni o hazırlıyor. Ben okuyorum bu köşeyi. 

Mesela bu sayının müzik köşesinde Ravel tanıtılıyor. Ravel'in bolerosunu çalıyorsun orada. 

G: Sesli olduğu için dergi, müziği canlı olarak verebiliyorsun. 

T : 'Türküler ve Öyküleri' diye bir köşe var. Bir türküyü çalıyorsun, öyküsünü anlatıyorsun. 'Sağlık Köşesi' var. Beden sağlığı; 

mesela plates nedir? Nasıl yapılır? 'Ruh Sağlığı Köşesi' var; çeşitli yazılar konuluyor. 

G: 'Bilgisayar Köşesi' var. 

T: Evet, ha bir de 'Arkadaş Mutfağından Lezzetler.' 

D: Hım. 

T: Onlara kolay yapacakları köfte çeşitleri, çorba çeşitleri, salata çeşitleri... Onların tariflerini veriyoruz. Sonra onlardan gelen 
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yazılar var, onları koyuyoruz. Mesela şiir yazıp yolluyorlar, birtakım yazılar yolluyorlar, onlar konuyor. Tarihle İlgili bir bölüm, 

'Yurdumuzu Tanıyalım' diye bir bölümümüz var ve altı saatlik kadar 

bir dergi. Ve her dergi de çok mükemmel çıkıyor. 

D: Elinize sağlık, ne güzel. 

T: Kaydedilmek üzere dergiyi okuyacakları özenle seçiyoruz. 

D: Ayda bir mi çıkıyor? 

T: Evet, ayda bir. Haftada bir toplanıyoruz, hazırlığını yapıyoruz. 

Devamlı da bir hazırlık halindeyiz yani. 

D: Doğal olarak, iyi bir emek var ortada. 

G: Mevcut kaynakları kullanıyoruz... 

T: Söyleşi köşemiz var. Şimdi mesela biz sizinle bir söyleşi 

yapmamışız. Ama sizin kitabınızın tanıtımını koymak istedik. 

Kitabınızdan sorular çıkardık, cevaplarını bulduk, böylece sizinle 

bir söyleşi yapmış olduk orada. 

D: Öyle mi? 

T: Ama başkası okudu. Bir keresinde Çağrı geldi, Çağrı'yla bir 

söyleşi yaptılar, onunla da yaşlılık konusunda konuştular. Hakan 

Tartan® geldi onunla bir konuşma yapıldı. Tiyatro sanatçıları da 

var. Bunu şimdi bin tane yolluyoruz. 

G: Bin yüz elli tane basıldı. 

T: Bin yüz elli; altı yüzle başladık, bin yüz elliye ulaştık.® 

G: Oysa Türkiye'de yedi-sekiz bin olması lazım bunu okumak 

isteyen. Ama kargo masrafları önemli bir gider; biz tek başımıza 

o masrafın altından kalkamayız. 

T: Yani sponsorsuz asla kalkamayız. 

G: Bir ayda bin altı yüz-bin yedi yüz paket muhakkak gidiyor, 

en az. 

T: Üyelerin her biri ayda 3 kitap istiyor. 

1 Bu kitabın yazıldığı donemde, Konak Belediye Başkanı ve  Hürriyet gazetesinin yazarlarından. 

2 Kitabın musveddesini okuyan Tulay Yazgan Hanım bana telefonda, dergilerin yayın hayatında dort yılı doldurduğunu ve bugun iki bin yuz elli aboneye ulaştığını hatırlattı. 
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G: Çünkü kitapları olsun istiyorlar. 

T: Ve mesela sizin çok kitabınızı yolluyoruz biz. Çok istiyorlar. 

D: Öyle mi? 

T: Çünkü seslendirildi hep o kitaplar. Listede görünce 

 Savaşçı'yı istiyor,  insan İnsana'y\  istiyor, yani  Mış Gibi Yaşamlar'\ 

istiyor; bunları biz çoğaltıyoruz ve çoğaltma için de böyle bir 

grup çalışan var. Böyle makine gibi çalışıyorlar, fabrika gibi. 

G: Telefonla istemeleri kâfi. Birkaç gün içinde paketlenip kopyası 

gönderiliyor o kitabın. Geri de istemeyiz. Geri vermek diye 

bir şey yok. Yani gidenin evinde de bir kütüphane oluşuyor. 

T: Size biz broşür de verelim de bulunsun. 

D: Burada hizmeti alan, karşılığında hiçbir katkıda bulunmuyor; 

bu nereye kadar gidebilir? 

T: Tabii yaptığımız şeyin karşılığı para olmuyor. 

D: Sponsorun da bu işten kazanacağını bileceği bir yöntem 

bulunabilir mi acaba? 

T: Böyle bir şeyi düşündük. Şimdi dedik ki: Bizim bu dergimizin 

aylık masrafı bin lira. Kaç adet çıkarıyoruz, bin veya bin yüz. 

Biz dergide hem üzerine yazıyla hem de içine sesli olarak, "Bu derginin bu sayısı mesela Doğan Cüceloğlu tarafından karşılanmıştır," 

destek diye düşündük, önerdik ama bu fikri sponsor olacaklara 

ulaştırmak önemli. 

G: internet sitemizde de var böyle bir ihtiyacımız olduğu. 

D: Sitenizin adresi www.turgok.org idi, değil mi? 

T: Evet. Bu bilgileri siteye koyduk. Mesela dedik ki, çocuklara 

kabartma kitap basmak için sponsor olunsa, İngilizce veyahut diğer 

ders kitapları basılıyor, maliyeti yüksek oluyor. 

G: Mesela 50 öykü kitabını basmak için gerekli masrafı üstleniyorum dese biri, 50 kitabı basıp yollayacağız biz. 

T: Öyle bir sponsorluk mesela bize çok destek olur. 

G: Bilhassa basın kuruluşları ilgilenebilir ama erişmek önemli. 

D: Evet, bu önemli bir konu ve bunun üzerinde düşünelim. 

208 DOĞAN CÜCELOĞLU 

Değerli okurlarım, bu kitaplığın tanıtımı ve sponsor bulması 

için sizin aklınıza gelen fikriler olursa lütfen bana, www.dogancucelolgu. 

net’e yazın, ben bu fikirleri değerlendirerek kendilerine 

ulaştırırım. 

G: Modern bir kitaplık olmalı, sıradan bir kitap deposu değil. 

Birçok hizmet veriyor: Konferanslar, kurslar... Hele bizim çocukların çok ihtiyacı var. Bilgisayar kursu, sonra hiç olmazsa, buradaki 

liselerde okuyanlara bazı derslerde destek temin edecek 

kurslar. Onu verecek insanları buluruz da yerimiz yurdumuz yok. 

Sonra mesela müzik meraklıları için müzik saatleri tertiplemek gibi. 

Yani kültürel hizmetler vermemiz lazım. Bunları yapamıyoruz. 

Sadece kitap hizmeti veriyoruz. 

D: Söylediğiniz hizmetler önemli. Dediğiniz gibi orası kitapların 

depolandığı bir yer değil. O hizmetler sayesinde anlam kazanıyor 

orası. Anladığım kadarıyla şu anda en çok ihtiyaç duyulan, 

daha büyük bir mekân. 

G: Evet. Ve bir de birkaç masrafı yüklenecek destekleyiciler. 

Çünkü günlük giderleri karşılayacak ufak bağışlarla idare ediyoruz. 

T: Yerimiz büyüsün ki bilgisayar kursu açalım. Çünkü körlerin 

geleceği bilgisayar öğrenmekte. Gültekin Bey 70 yaşında bilgisayar 

öğrendi, hayatı değişti. 

V 
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Gültekin ve Tülay Yazgan’ı televizyon programıma davet ettiğimde, 

onları şöyle bir girişle tanıttım: 

“Her gün yüzlerce seçim yapıyoruz. Bu seçimlerin sonucunda 

bir yaşam inşa ediyoruz. Peki nasıl bir yaşam inşa ediyoruz? 

Bazıları bir gecekondu inşa ediyor, bazıları bir konak. İnşa ettiğimizin gecekondu ya da konak olmasından daha da önemlisi, bu 

yaptığımız gecekondu veya konağımızda kimin oturduğu. 

“Biz kendi yaşamımızda var mıyız? Yaşamımızda kendimiz 

olarak yer alabiliyor muyuz? Yaşamında var olmak, kendisi olarak 

yer alabilmek kolay değil. Her şeyden önce cesaret ister. Bilinç 

ister. Yaşam sevgisi ister. 

“Bugün konumuz bir yaşam inşa etmek ve inşa ettiğin yaşamda 

kendin olarak kalabilmek, iki özel konuğum ver. Gültekin 

Yazgan ve Tülay Yazgan. Onlar benim kahramanım. Onları 

Türkiye’nin bilmesi gereken zenginlikler olarak görüyorum ve bu 

programa geldikleri için kendilerine teşekkür ediyorum.” 

Kitap boyunca şu iki düşünceyi değişik yerlerde tekrar ettiğimi 

görmüşsünüzdür: 

1. Gültekin Yazgan ve Tülay Yazgan benim kahramanlarım. 

2. Türkiye’nin onları tanıması, toplumumuzu zenginleştirecektir. 

Peki kimler kahramandır? Bir toplumda kahraman deyince 

akla kimler gelir? 

Rick Fields,  The Awakened Warrior  adlı eserinde kahramanı, kendini aşan bir gelecek yaratmaya baş koyan kişi olarak 
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tanımlar.® Kendini aşma, benim “biz bilinci” olarak adlandırdığım 

bir yaşam anlayışını temel alıyor. Bizim gönlümüze ve kafamıza 

en yakın örnek kişi Mustafa Kemal; kendini aşan bir geleceğe 

baş koyarak, bugün içinde yaşadığımız laik demokratik toplumun 

temellerini attı. 

Televizyon programında Gültekin Yazgan’a, “Yaşamınız boyunca 

size yön veren temel ilke neydi?” diye sordum. “Temel ilke,” 

dedi, “kendi ayaklarım üzerinde durabilmek ve kendi ayaklarımın 

üzerinde durabilecek hale gelince diğer körlere hizmet etmek. 

Bu iki şey benim için çok önemliydi. Yani kendi ayakları üzerinde 

durmak sayesinde ancak körlere hizmet edebileceğimi biliyordum. 

Başka türlü olmazdı. Bu da gerçekleşti; hayatım boyunca 

kendi ayaklarım üstünde durdum ve ayaklarım üstünde durduğum 

sürece körler için bir şeyler yapmaya çalıştım.” 

Gültekin ve Tülay Yazgan kendilerini aşan bir geleceğe baş 

koymuş kişilerdir. 

Cari Sağan, kahramanın en temel özelliklerinden birinin gerçeğe 

saygı olduğunu söyler.® 

Hüsrev Gerede anılarında Atatürk’ün hayalci değil gerçekçi 

olduğunun altına çizer; Enver Paşa hayalcidir; Atatürk gerçeklere 

koşulsuz saygılıdır.® 

Onur Öymen,  Silahsız Savaş: Bir Mücadele Sanatı Olarak 

 Diplomasi® adlı kitabında Atatürk’ün mücadeleci ama aynı zamanda gerçekçi yönü, gerçeğe koşulsuz saygısından söz eder. 

1 Rick Fields,  The Awakened Warrior: Living with courage, compassion and discipline (Uyanmış Kahraman: Cesaret, tutku ve disiplinle yaşamak). A Jeremy P. Tarcher/Putnam Book, published by G.P. Putnam’s Sons, 200 

Madison Ave. New York, N.Y. 10016, 1994. s. 30-2 

2 Carl Sagan, (1995.)  Karanlık Bir Dünyada Bilimin Mum Işığı, TUBİTAK 

Yayınları, Populer Bilim Kitapları, s. 376-9 

3  Hüsrev Gerede’nin Anıları: Kurtuluş Savaşı, Atatürk ve Devrimler (19 Mayıs 1919-10 Kasım 1938), Literatur Yayıncılık, İstanbul, s. 191 

4 Onur Oymen, (2002),  Silahsız Savaş: Bir Mücadele Sanatı Olarak Diplomasi, Remzi Kitabevi, İstanbul, s. 390-5 
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İsmet Zeki Eyüboğlu’nun dilinden  Nutuk dİ kitabını okuduğum zaman, Mustafa Kemal’in gerçekçi yanını açık seçik gördüm. 

Gerçeğe saygı duymak ve onu koşulsuz kabul etmek Gültekin 

Yazgan’m en temel değeri. Televizyon programında, “Gerçeği kabul 

etmek ile gerçeğe boyun eğmek aynı şey değildir,” dedi ve 

şöyle devam etti: “Gerçeği kabullenmek, o gerçeğin doğurabileceği 

sorunları da çözmeye karar vermiş olmayı içerir. Gerçeğe boyun 

eğmek ise olduğun yerde saymak gibi bir şey. Gerçeğe boyun 

eğerseniz o koşullar altında yaşamaya çalışırsınız. Ama gerçeği 

kabul ederseniz onun getirdiği sorunları çözerek yaşamınızı 

istediğiniz yöne sevk edebilirsiniz.” 

Gerçeği kabul eden, o gerçeğin içinde kendisi olarak yaşamak 

sorumluluğunu kabul eden kişi olmaktır; gerçeğe boyun eğen ise 

kendisi olarak yaşamak sorumluluğundan kaçan, koşulların esiri 

olmayı kabul ederek özgürlüğünden vazgeçmiş biridir. 

Sorumluluk, bağımsızlık ve özgürlük bilinci bir kahramanı tanımlayan önemli öğelerdir. Mahatma Gandi, “Dünyada görmek 

istediğin değişimin kendisi ol,” der. Körlerin ayaklarının üstünde 

durmasını isteyen Gültekin Yazgan, ayaklarının üstünde durabilme 

sorumluluğunu aldı ve bunu başardı. Ayakta durmak istemeyen 

bir insanı kimse ayakları üstünde tutamaz; koltuklarının 

altından tutarak kaldıranlar da bir süre sonra yorulurlar, bıkarlar ve bırakırlar. Kendi ayakları üstünde durmak istemeyen bir insanı 

koltuklarının altından tutarak ayağa kaldırmak kimsenin içinden 

gelmez. O insanın ayakları üstünde durmak istemesi, ayakları 

üstünde durma sorumluluğunu alması gerekir. 

Gültekin’in babası doktordu ve iyi bir kazancı vardı. Kör olan 

oğlunun ihtiyaçlarını karşılayabilirdi. Oğlunun çırpınışlarına için için anlam veremiyordu. 

Daha önce sözünü ettiğim etkileşimi burada yeniden hatırlatmaktan 

kendimi alamıyorum: 

1 İsmet Zeki Eyuboğlu,  Nutuk, Toplumsal Donuşum Yayınları, İstanbul, 1998 
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 Gecemi, gündüzümü birbirine katarak çalışmakta olduğumu 

 gören babam, “Oğlum bu kadar kendini yoracak ne 

 var, ne acele ediyorsun? Ben sağken çalışarak para kazanmaya 

 ihtiyacın yok. Benden sonra da kardeşlerin var,” demez 

 mi? Sertçe bir çıkış yaptım: “Kardeşlerim de olsa, başkalarının eline bakamam. Bir an önce kendi ayaklarımın üstünde 

 durabilecek bir meslek edinmeliyim.” Anlaşılıyordu ki yakın 

 çevremdekiler bile bir gün gelip benim kendi ayaklarım üzerinde durabileceğimi pek ummuyorlardı 

Kişisel bütünlük onurlu bir yaşam için sorumluluk almak 

demektir. Cesaret ister. Brad Blanton,  Radical Honesty  adlı k itab ınd a ,ya lan yaşamı öldürür, der. En kötü yalan, kişinin 

kendine söylediği yalandır. 

Gültekin Yazgan Tülay Hanımda birlikte bir seneyi aşkın bir 

süre bir kitap üzerinde çalıştıktan ve kitabı seçecek komisyona 

gönderdikten sonra, değişen politik ortama uygun olarak seçilen 

bir komisyon üyesi, ondan Türkçe terimlerin yerine Arapça 

kökenli kelimeler kullanmasını istemiş; “sonuç” yerine “netice,” 

“özet” yerine “hulasa,” “doğa” yerine “tabiat” gibi. Hiç tereddüt 

etmeden kitabı geri çekmişler. Bir buçuk yıllık bir emek böylece 

çöpe atılmış. Gültekin ve Tülay gerçek düşüncelerinden ödün 

vermiş olsalardı, kendilerine yalan söylemiş olacaklardı. Oysa onlar kendilerine karşı dürüst oldular ve kendilerine olan saygıları 

çöpe atılmamış oldu. 

Kahraman çalışkandır ve zorluktan yılmaz. Onların yaşamında 

zorluklar değişik zamanlarda değişik biçimlerde geldi. İki oğlan 

çocuğu büyütmek kolay mı? Ama pes etmek yok. İzninizle evdeki 

sohbetimizden bir bölümü daha sizinle paylaşmak istiyorum: 

1  Kör Uçuş, s. 86 

2 Brad Blanton,  Radical honesty: H ow to transform your life by telling the truth (Radikal durustluk: Yaşamınızı, gercekleri soyleyerek donuşturebilirsiniz) A Dell Trade Paperback, 1996. Published by Dell Publishing, A Bantom Doubleday Dell Publishing Group 1540 Broadway, New York, N.Y. 10036. 

s. xxv-xii. 
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D: Çağrı'nm anaokulu öyküsünü merak ediyorum. Anaokuluna 

gitti mi? 

T: Çağrı hiç anaokuluna gitmedi. Evde büyüdü. O bir buçuk 

yaşına gelinceye kadar çalışmadım. Çalışmaya başlayınca Şadiye 

Hanım adında bir yardımcım oldu. 

G: Zaza'ydı. 

T: Zaza bir hanımdı. Beş yıl kadar çalıştı. 

G: Çok sadık bir insandı. 

T: Çok severek çalıştı. Yani Çağrı'yı çok severdi, Yankı'yı çok 

severdi. Evde mesela onlar için cumartesi günleri özel köfteler, 

içli köfteler yapardı. Ben çalıştığım için tabii bana da. Bir de istekli yapardı ki sormayın. Sebzemi ayıklardı, gelirdim yemeğimi yapardım. 

Çocuk evde güvende olurdu. 

D: O nerede oturuyordu? 

T: Biz Güzelyalı'da otururken o tepelerde bir yerde oturuyordu. 

Ben kendisini daha önceden tanıma imkânı buldum; Çağrı 

bir buçuk yaşına gelinceye kadar çalışmadığım o dönemde bana 

gündeliğe gelmişti. Çağrı'nm bana düşkün olduğunu Şadiye 

Hanım da biliyor. Ben çalışmaya başlarken ondan, bana bir yardımcı 

kadın aramasını istedim. Çünkü, kendisine daha önce söylediğimde, 

o ben çalışamam demişti, başta. 

G: Çocuk bakamam, dedi. 

T: "Çocuk bakamam Tülay Hanım. Bu da çok yaramaz. Yapışkan 

yani yaramazlıktan ziyade." Ondan sonra Lütfiye diye bir 

hanımı bana tanıttı. Eli yüzü düzgün, temiz pak bir hanım. Benim 

öğretmen olarak ilk tayinim Manisa'ya oldu. İzmir'de değilim. 

Manisa'ya gidip geliyorum. Sabah çıkıyorum. Nöbetçi olduğum 

zaman sabah 6'da çıkıyorum, pazarcı arabasıyla Manisa'ya gidiyorum. 

Diğer günler 7'de çıkıyorum. 

D: Pazarcı arabası mı, o ne? 

T: Pazara giden arabalar erken gidiyor ya. 

G: O zaman böyle sık araba yok. Daha seyrek. 

D: Tanıştınız mı pazarcılarla? 

T: Tabii tabii, hepsiyle. Ancak sonra müdürümüz, "Hayır," 

dedi, "pazarcı arabasının saati yetmiyor, burada kalmanız lazım 214 DOĞAN CÜCELOĞLU 

programlar için." Dolayısıyla bu sefer Yerllmalı Haftası'nda falan kaldım orada, iki çocuk burada. Çağrı daha bezli bebek. Babası 

bezini değiştiriyor Yankı'yla birlikte. Geceleri imeceleri yok kimse. 

Nitekim yaş günlerinde bile bulunamadım da onlar kendi kendilerine 

dedeleriyle kutladılar ikinci yaş gününü çocuğun. Sonra o 

hanım başladı, dediğim gibi. Geliyor, çalışıyor. 

G: Hakikaten iyi işçiydi o. 

T: Evin bütün perdelerini indirdi, yıkadı. Bir de çok meraklı. 

D: Lütfiye Hanım'dan mı bahsediyorsunuz? 

T : Lütfiye Hanım'dan. Üç ay kadar çalıştı. Derken bir cumartesi 

günü oturuyoruz, o cumartesi gelmiyor, cuma geliyor, cumartesi 

yok. Telefon çaldı, bir erkek sesi, "Ben," dedi, "Lütfiye'nin kocasıyım. 

Bundan sonra Lütfiye sizinle çalışmayacak!" çat, kapadı 

telefonu. Hiiii! Nasıl ağlıyorum. Ay ne yapacağız? Ne olacak bizim 

halimiz, diye. 

Gültekin Bey geçmişin kaygılı anılarına gülüyor kahkahalarla. 

T: Böyle şakır şakır. Haydüi, karı koca çıktık. Araba maraba 

yok. O taaa tepelerde oturuyor. Gittik, evini bulduk Şadiye 

Hanım'ın. "Şadiye Hanım senin bu kadın bizi bıraktı. Ne yapacağız? 

Bari sen gel bana," dedim. "Tülay Hanım yapamam, olamaz," 

dedi. Sonra baktı başka çare yok," sonra bizde çalışmaya 

başladı. 

Anne olmak kolay mı? Benim gözümde annelerin özel bir yeri 

var. Hele çalışan anne olmak? Bir çocuk yetişiyor ama ne kadar 

çok insanın emeği geçiyor. Onlar bu zorlukların altından başarıyla 

kalkmış insanlar. Başka bir anı var ki, onu da siz okurlarımla 

paylaşmadan edemeyeceğim: 

D: Yankı doğmadan önce mi ismi üzerinde düşündünüz? 

T : Evet evet. Doğduğu zaman ismi hazırdı. 

D: Biliyor muydunuz kız ya da erkek olduğunu? 

T : Cinsiyeti belli değil. Ama ben kız olursa adı Yonca olsun diye 

düşündüm. Gültekin, "Yoncayı eşekler yer, olmaz," dedi. 

Hep birlikte kahkahalarla gülüyoruz. 
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T: Ay! Ay bize neler söyletiyorsunuz böyle. "Çağdaş," dedi. 

Öyle isimler de vardı ama biz en son Yankı'ya odaklanmıştık. 

Belki kız da olsa Yankı koyardık. Yani isim olarak Yankı kesindi. 

Öbürlerine baktık baktık hepsine bir kulp bulundu. Benim zor 

bir doğumum oldu. Biraz sıkıntılı oldu. Kırk gün rahatsızlık geçirdim. 

Ama Allah razı olsun annem vardı yanımda, işte biz kendimiz 

kendimizi kurtardık. Çok hoş, herkesin hayran kaldığı bir bebekti; 

uyanık, canlı, iletişimi çok kuvvetli bir bebek. 

G: Kucaktan kucağa dolaştıkça pırıl pırıl bakardı. 

T: Ben on sekiz yaşımdaydım; elimizde Doğramacı'nın kitabı 

vardı. Onu uyguladık büyütürken. İlk çocuk olması nedeniyle 

fazlaca sistemli olduk. Mesela babası, "Ağlasın ve uyusun, kendi kendine yatakta yatsın," derdi, birtakım şeyler uygulardık ama anneanne kıyamazdı. 

D: Peki, anne olarak sizin yüreğiniz ne derdi? 

T: Üzülürdüm, ama, mademki bunun böyle yapılması gerekiyor 

derdim, buna dayanmak lazım. Ama, içim cıııız ederdi. 

G: O zamanki çocuk bakım metodları biraz benim dediğim gibiydi 

yani. Daha sert. 

D: Biliyorum. Şimdi değişti. 

Farkına varıyorsunuz değil mi, Tülay Hanım kocasının doğruları 

bildiğinden o kadar emin ve ona saygısı o kadar derin ki, içi 

cız etse de, kendi annesi farklı yapmak istese de, Gültekin Bey’in 

dediğinin dışına çıkılmıyor. İşte burada ilkeli yaşamın bir tehlikesini görüyoruz; ilkelerin yanlışsa, o ilkelere körü körüne uymak 

yanlış bir yaşama neden oluyor. Ne var ki, bilime gönül vermiş 

mantıklı Gültekin, Doğramacı’nın kitabında yazılanların bilim 

değil, o günün gelişim psikolojisinin yanlış kanaatleri olduğunu 

bilmiyordu. O nedenle bir insanın ilkelerinin olması, onu 

benim kahramanım yapmaya yetmez. Onlara benim kahramanım 

dememin altında, ilkelerinin temelinde evrensel değerlerin 

yatması bulunmaktadır. Nedir bu temel değerler? Gerçeğe koşulsuz 

saygı, sorumluluk bilinci, kişisel bütünlük ve bunları yaşama 

geçirmek için özgürlük ve cesaret. 
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Sevgi, bir temel olarak Gültekin ve Tülay çiftinin yaşamında 

sürekli varolagelmiş. Yaşamlarının her yönünde sevgiyi görüyoruz. 

Çağrı ve Yankı’yla ilgili bunu doğrulayan öyle bir anı var ki, 

onu sizinle paylaşmadan içim rahat etmeyecek. 

T: Yankı bebekken yemeğine çok dikkat ederdik. Her gün o 

sebze mamalarını kaynatırdım, taze taze. Hepsini doğru yapmaya 

gayret ederdik. Bindirir arabasına, hava aldırmaya çıkarırdık 

ikimiz. Sanki hiç başkasının çocuğu yokmuş, bizimki bir taneymiş 

gibi. Böyle gerine gerine giderdik, hatırlıyorum kurumlanmayı 

böyle. Acayip bir duygu. 

Gültekin Bey sesli sesli gülüyor. 

T : Otobüslerde giderdik, alırdık kucağımıza çocuğumuzu otobüste. 

Etrafına bakardı, iletişim kurardı. Hemen kaş göz yapardı 

mesela küçücükken... İzmir'e geldiğimizde bir yaşındaydı. Daha 

yürümüyordu. 13 aylık yürüdü amcasının evinde. 13 aylıkken de 

ilk defa ağzından "yenye" sözü çıktı yengeye. İlk konuşmaları öyle oldu. 

G: En küçük takma diş kullanacak adam olacak bu galiba derdim. 

Yani on iki ay hiç diş çıkmadı. 

T: Bayağı bir heyecan yaşıyorsun. Derken tay tay yürümeye 

başladı o sırada. Arabasını dolmuşa koyardık, katlanan puseti 

vardı. O beş katı indirir, pusete koyar, Karşıyaka'ya gider, gazinolarda otururduk. Bir ara, fırsatını buldu mu çok kaçan bir çocuk 

oldu. Tasma vardı o zamanlar, onu kullanmak zorunda kaldık. 

Şimdi kızıyor bize, "Beni tasmalarmışsınız!" diye. 

YankTnın sözlerini duyunca gülmekten kendimi alamadım. 

T: Eee nasıl baş edeceksin! Ben zaten bütün gün arkasından 

koşuyorum. Babasıyla ilgilenmem gerekiyor. Karşıyaka vapuruna 

binersin, bir ucundan koşar öbür ucuna; öbür ucundan koşar 

öbürüne. Bir buçuk iki yaşından sonra tabii daha duruldu. O yaşlar 

çok hareketli. Ama zarar veren bir yaramazlığı olmadı, iki yaşından sonra kalem kâğıda, ondan sonra o tahtalara yöneldi. 

D: Ne tahtası? Nasıl bir tahta? 
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G: Benim çocukluğumda kullandığım bir oyuncak. Aydın'da 

da vardı aynı tip tahtalar. O zamanlar lego falan, öyle şeyler yok. 

Fakat bunları üst üste koyarak her şeyi yapardık. Çok güzel şeyler 

yapardık. Onun tadını bildiğim için bizim çocuklara da yaptırdım... 

D: O tahta fikri böylece geldi aklınıza, öyle mi? 

G: Evet. Çeşitli boylarda; 5,10,15,20 santim boyunda; 5 santim 

eninde rendelenmiş tahtalar kestirdik. Mesela ben eve, ne 

ona ne ötekine, cebimden çikolata getirdiğimi hatırlamam. Hep 

öyle şeyler ve resimli kitap getirirdim boyayacakları. 

T: Sonra çok kitap okuduk. 

G: Ve bir de cebimde gazete olurdu, daha sonra onlar okumayı 

öğrendiğinde, saldırırlardı. Yarış ederlerdi, benim cebimden 

gazeteyi kaparlardı.  Cumhuriyet  gazetesi. Gazetenin resimli dizileri vardı, Malkoçoğlu falan. 

T: Çocukların ikisine de çok kitap okuduk. Anneannesi de 

okurdu. Ondan sonra bu kitapları ezberlerdi Yankı. Mesela anneme 

hemen, "Anneanne çevir sayfayı," derdi. Geldiği yeri bilirdi. 

Çevir sayfayı! Haa haa haa! Kendi de alır eline, ondan sonra, tekrarlardı o kitabı okur gibi. 

G: Tabii Yankı'dan sonra aynı metotları Çağrı'ya da uyguladık, 

ayrıca bizimle birlik tiyatrolara, konserlere götürdük. 

T; Çok konser ve tiyatroya taşıdık onları, bütün klasik müzik 

konserlerine... 

G: Çağrı uyurdu hatta beşikte. Uyuklardı. Uyusun. Bir kısmını 

dinlerdi. Çok giderdik. İzmir'de konserler olurdu; özel tiyatrolar 

gelirdi. 

T: Sinemaya götürürdük, çocuk filmlerine. Resim sergisine 

götürürdüm Yankı'yı. Resim sergisinde resimlere bakar, kendince 

değerlendirirdi. Böyle sosyal çevreyle oldukça bağlantılı bir 

büyüme oldu onlarınki. 

G: İzmir o zaman çok hareketli değildi şimdiki gibi. Kültür etkinlikleri daha azdı, ama olurdu. Onlara da götürmeye gayret ettik 

ve bunların sonra faydası da oldu tabii çocuklara. 

T: Sonra anaokulu dönemi... Benim öğrenciliğim o arada devam 

etti. Yankı babasına yardım ederdi. Onu durağa götürürdü 

5 yaşındayken. 

G: İlk çocukta insan çok heves ediyor. Bakkala alışverişe bile 

giderdi. 

T: Üç yaşında alışverişe yolladık. 

G: Karşıdaydı bizim bakkal. 

T : Ben yukarıdan bakıyorum, tabii böyle trafik mrafik yok. 

G: Ekmek al gel, dedik. 

T : Şimdi yazık. Yankı gitmiş, duruyor duruyor. Bir şey sormamış 

herhalde bakkal. Ağlayarak döndü. 

D: Ne kadar önemli bir anı. Eeee? 

T: Olur mu, dedik. Söyleyeceksin ekmek istediğini, alacaksın. 

Ondan sonra tekrar gitti. Ekmeği aldı geldi. 

G: Üç yaşında daha, insan büyük görüyor o zaman. 

T: Düşündükçe amma antika insanmışız diyorum o zaman. 

Günah değil mi üç yaşındaki çocuğu alışverişe yolluyorsun! 

D: Ama ne kadar önemli, güven duygusunu ne kadar geliştirici 

bir tutum. Tehlike olmadığı sürece... 

G: Bahçede oyun oynarlardı. Tak tak kapı çalındı bir akşam. 

Bir hanım geldi. "Sizin çocuktan şikâyetçiyim!" diye. "Ne oldu?" 

dedik, cevap çok hoştu: "Bizim kızı öpmüş!" 

T : "Bizim kızı öptü!" diye... Üç-üç buçuk yaşında... 

Onlar anlatırken, gülmekten kendimi alamıyorum. 

G: Kızı gelin yapmışlar büyük çocuklar. O da damat olmuş, 

oynuyorlar. 

T: Hadi öp demişler, öpmüş o da. Annesi de bizim kızı öptü 

diye, bize söylüyor. 

D: Bunu söyleyen ciddi ciddi şikâyet ediyor, öyle mi? 

T : Evet. Dedim bunlar çocuk. Öper. Ne olur ki? Yani ne olacak 

senin kızını öptüyse? 

D: Ne kadar masum, ne kadar hoş bir şey. 

T: İkisi de üç-üç buçuk yaşında. 

G: Gelin güvey yapmış onları büyük çocuklar, işte böyle anılar. 
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D: Çağrı doğduğunda Yankı kaç yaşındaydı? 

T: Altı buçuk. 

D: Peki Çağrı'nın ismini nasıl verdiniz? 

T : Yankı'ya uygun bir isim olsun dedik, söylenişi uysun. Gene 

Türkçe bir isim. "Davet" anlamında. Hem de tarihi bir kişiliğin adı. 

G: Çağrı Bey vardır Selçuklu tarihinde... 

T: Yani bir yerde yankı, bir sesin yansıması, çağrı da anlamlı; 

davet... Değil mi? isim hoş. Kulağa da güzel geliyor, dedik. 

Öyle koyduk. 

D: Yankı'nın tepkisi ne oldu? 

T:Vallaha Yankı tepkisini fazla göstermedi. Yalnız o aralar 

bizim çok sorunlu bir dönemimiz oldu. Yankı ayağıyla ilgili bir 

problem yaşadı. Kardeşinin doğmasından üç-dört ay önce bahçede 

oynarlarken palmiye ağacının dikeni ayağına batmış. "Uf 

ayağım acıdı!" diye geldi. Pansuman yaptık, bir müddet geçti, 

sonra çocuk aksamaya başladı. 

G: Dizi şişti. 

T: Dizi şişti, indi aşağıya amcasına, biliyorsunuz o doktor, 

herhalde su topladı falan dedi. Sonra doğuma gittim; ben, annem, 

Tekin hastaneye birlikte gittik. Yankı o sırada evde uyuyordu. 

Babası sonra geri döndü hastaneden, bizi bıraktıktan sonra. 

Ardından beraber geldiler hastaneye. Çok doğal karşıladı, ama 

yavrum topallayarak geldi. Yani benim için bir üzüntüdür onu öyle 

görmek, insan bir çözüm bulamayınca üzülüyor. Bu durum, bizim 

Çağrı'yı büyüttüğümüz ilk dönemlerde de devam etti. 

G: Hâlâ arada bir şişer. 

T: Şişiyordu ayak. Daha sonra doktora gidiyorsun, amcası 

doktor, o gösteriyor ama ne olduğunu tam bilemediler. Hatta bir 

amcası o sırada Ankara'daydı, bir kere yarım alçıya da aldılar. 

Ankara'dayken bir başka doktora ve daha sonra İzmir'de de başka 

bir tanıdık doktora gittik. O, mafsal tüberkülozu olabilir, dedi. 

Kalçadan ayak bileğine kadar alçıya aldılar. Ve bir ay böyle yatacak dendi. 

D: Aaa! 
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T: Şurada bir pencere açıldı. Düşünün Çağrı 6 aylık. O küçük, 

bu böyle. Onu oyalayacağım, buna yetişeceğim diye... her tü rlü 

ihtiyacını sen görüyorsun, yardım ediyorsun. Yani böyle zor 

bir dönemimiz oldu. O dönemde ben Yankı'ya devamlı kitap taşıdım, 

devamlı sevdiği şeyler falan... Alçı açıldıktan sonra gene 

aynısı oldu. Boşuna bir ay öyle geçti. Sonra başka bir doktorla, 

rahmetli Mustafa Karaca'yla görüşüldü. Su alalım bacaktan, dedi. 

Su mikropsuz çıktı. Ondan sonra amcası Cevdet Bey diye bir 

ortopedistle görüştü. 

G: O zamanlar ortopedi çok yeni. 

T : Çok yeni. İzmir Devlet Demiryolları Hastanesi'nde bir ameliyat 

yapılmaya karar verildi. Çağrı da bana çok düşkün bir çocuk. 

Nasıl yani, bilseniz, ben yalnız tuvalete bile gidemezdim; 

peşimden gelirdi. Ayrıca çok kurcalayıcı bir çocuktu; çok tatlı, 

çok şirin çocuktu, ama her şeyi karıştırırdı ve bana böyle yapışık 

dolaşan bir çocuk. Yankı ameliyat olacak, Çağrı henüz bir yaşında 

değil. On aylık falan. 23 Nisan'dan bir süre önce ameliyat 

olacak. Devlet Demiryolları Hastanesi'ne gidilecek. Eltim dedi kî, 

"Çağrı'yı bana bırak, sen Yankı'nın başında hastanede dur." iyi, tamam, dedik, teşekkür ettik. Yalnız olamıyorsun böyle zamanlarda. 

Hastaneye giderken bebeği yengesine bıraktık, Yankı'yla 

ben hastaneye gittik. Ameliyata hazırlanıyoruz; aman bir feryat 

figan. Hastane birbirine katılıyor. 

G: Bebek sesi tabii bu duyduğumuz. 

T: Bir bebek sesi. Ay dedim, bu bizimki. Yengenin çorapları 

düşmüş aşağıya kadar. Perişan. Çocuk kucağında ve ikisi de ağlıyor. 

Fırlamış, gelmişler. 

G: Zapt edememiş. 

T: Zapt edememiş. Yani korkunç bir hâl. "Al bu çocuğunu, 

ben bakarım Yankı'ya," dedi. Ne yapacaksın? Yankı o arada ameliyata girdi, ondan sonra ameliyattan çıkmasını beklerken Çağrı'yı 

unuttum. Çıktı ameliyattan yavrum, kendine geldi. Belli bir saatten sonra yenge, "Sen git," dedi bana, "ben Yankı'ya bakayım." 

Biz gittik. Fakat bu sefer Yankı küs. Yengenin yardımını reddetmiş. 
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D: Canınım. 

T: Çocuk haklı. Ama nerede nasıl bir çözümsüzlükte kalıyorsunuz, 

görüyorsunuz. Ben mahvoldum tabii. Öbürü bebek. Bir 

şey diyecek halin yok. 

G: Ameliyatta, orada dikenin bir parçasının kaldığı anlaşıldı. 

T : Şimdi olsa hemen teşhis edilir. Bir buçuk sene böyle bir sıkıntımız oldu. Çok şükür geçti. Şimdi şöyle koca bir dikiş vardır 

ayağında. 

G: Yıllar böyle geçiyor. Mecburi. 

Sevgi olunca bütün bu zorluklar hoş bir anı haline geliyor. 

Bir Moritanya atasözü vardır: “Yarm dağların yerini değiştireceğini hayal ediyorsan, bugünden küçük taşlan kaldırmaya başlamalısın,” 

der. 

Yazgan’larm yaşamında her bir küçük taş, yarının hayalinin 

bir parçasıydı. Bu küçük taşlar rasgele kaldırılan taşlar değil, her bir taşın anlamı vardı. Küçük taşları kaldıran bu insanların yüreği büyüktü. 

Cenap Şahabettin, “Büyük kalpler, büyük binalar gibi daima 

kendilerini gösterirler,” der. Ben onların yüreğinin inşa ettiği yaşam konağına hayranım. 

Amerikalı kadın gazeteci Kitty Kelley, “Kahraman öyle bir 

insandır ki, insan ona utanmadan hayranlık duyabilir,” der. 

Herhalde farkındasınız, ben Gültekin ve Tülay Yazgan’a olan 

hayranlığımdan dolayı hiç utanmıyorum. Onlar benim kahramanım. 

Aklınıza gelen “Niçin?” sorusuna, umarım kitap boyunca 

yanıt bulabildiniz. 

Bu kahramanlık konusunu kapatmadan önce Gültekin Bey’in 

doğru evlilik konusundaki sezgisine dokunmadan edemeyeceğim. 

Başlangıçta Tülay çok genç, henüz on yedi yaşında; o nedenle 

bu evliliğin oluşmasında ve sağlam temeller üzerine oturtulmasında 

Gültekin’in sorumluluğu daha büyük. Yaşam boyu kendisini 

koşulsuz destekleyecek ve sevecek birini “görünce anlamak”, 

ya büyük bir şansın sonucu ya da yaşamı ve insanı anlamaktan 

gelen bir olgunluğun. Artık bu noktada Gültekin Yazgan’ı yeteri 

kadar tanıyorsunuz; sizin yerinize karar vermek istemem, bence 

bu kararı siz verin. 

Türkiye’nin onları tanıması toplumumuzu zenginleştirecektir, 

demiştim. Umarım şimdi siz de benim gibi düşünüyorsunuzdur. 

Bu kitabı bir Malay atasözüyle bitirmek istiyorum: 

Hayat doğanın bir hediyesidir, ama iyi yaşamak için erdemli 

olmak gerekir.” 
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 Dikkatli baktığımızda, 

 çevremizin şikâyet yarışçılarıyla dolu olduğunu görürüz. 

 Öyle bir yarıştır ki bu, galip geldiğini sananların aslında yaptığı, 

 ne denli güçsüz ve işe yaramaz olduklarını, hem kendilerine 

 hem de çevrelerine kanıtlamaktır. 

 Elbette şikâyet yarışına katılmayanlar da var; 

 kimsenin dikkatini çekmeyen ve yapacak çok şeyi olan bu 

 insanların gerçeğe koşulsuz saygısı vardır. 

 Gerçeği bilmek, kabullenmek ve ona göre hareket etmek 

 onlar için vazgeçilmez bir önkoşuldur. 

 Abartmayan, yalan söylemeyen, alçakgönüllü ve hoşgörülü bu 

 insanlar, kişisel bütünlük içinde yaşama hizmet etmekten 

 mutluluk duyar. Aslında, yaşıyor olmanın da bir 

 sorumluluğudur yaşama hizmet etmek. 

 Onları bilmeyiz, duymayız ama toplum akıl sağlığını ve 

 dengesini onlar sayesinde korur. Onlar, gizli kahramanlardır. 

 Bu kitap, iki gizli kahramanın yaşam öyküsünü anlatıyor. 
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