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Harp  Hatıraları  : 

BİR  ŞİŞE  SERUM 

İhtiyar  doktor  beyaz  uzun  gömleğini  ilikleyerek  doğruldu, 

sigarasını  söndürdü.  Loş çadırın  kat  kat perdeli kapısını kaldırdı. 

Çukura  batmış  uzun kirpikli  gözleriyle  etrafına  bakındı.  Dışarda 

kolları kırmızı beyaz işaretli askerlerin taşıdığı boş sedyeler süratle 

uzaklaşıyor,  üzerlerinde  kırmızı  aylı  beyaz  bayrakların sallandığı 

geniş çadırların önünde öteye beriye gidip  gelen doktorlar dolaşıyor,  derinden  top  sesleri  aksediyordu.  Daha  harp  bitmemişti. 

ilerleyen  fırkamn  geride  bıraktığı  yaralıları  toplamak  için  henüz 

yeni vesait yollanıyordu ... Elinde  sımsıkı tutmakta olduğu perdenin  kıvrımlarını bıraktı, köşeye çekildi... Kaşlarını çattı, yüzünde müziç  bir  sıkıntının derin  çizgileri  gözüküyordu.  Yanı  başındaki 

portatif  bir  iskemieye  oturdu,  kır  düşmüş  uzun  saçlarını  uzun 

parmaklı ve damarlı elleriyle kavradı ve bulanmış gözlerini karşıda 

masanın  üstünde  sarı  dişleri,  karanlık  gözleriyle  sırıtan  bir  ölü 

kafasına  dikti,  düşünmeye  başladı:  Daha  yaralılar  gelmemişti. 

Bugünkü  intizar  çok  sürmüştü.  İçinde  müthiş  bir  şüphe  kendini 

yiyip bitiriyordu.  Ya bugün oğlu da yaralanmışsa ... Ya ... Ya ... O 

hiç gelmezse ... Bütün ümidi, bütün teseliisi olan oğlu, bir 

.  tek oğlu 

ölmüşse... 

Oğlu için yaşayan bu biçare ya ne yapardı?.. O da  ölürdü,  o 

da ... Gözleri büsbütün büyüdü, saçları dikildi, yüzü sarardı. Şimdi 

oğlunu  kanlı  göğsü,  kapalı  gözleri,  mor  dudaklarıyla  görür  gibi 

oluyordu. Doğruldu, ellerini ileriye doğru, o hayali, o kanlı hayali 

itmek  ister  gibi  uzattı...  Sonra  titreyen  kolları  yana  düştü. 

- Of!.. Bugün içimde öldürücü bir şüphe var, diye mırıldandı ... Kalktı, hızlı adımlarla çadırın içinde dolaşmaya başladı ... Ona oğlunun  yaralandığını yeya öldüğünü kim  söylemişti? .. Hiç kimse ... Fakat bir ses, ta içinden gelen bir ses ona, başına muhakkak bir felaket geleceğini haykırıyordu ... O, bu sesi, bu melun sesi boğmak 

ister  gibi  göğsünü  tutuyor,  sıkıyor,  fakat  muvaffak  olamıyor  ve 

yine  kendi  boğuluyordu.  Bir  aralık  dışarda  gürültüler  çogaldı ... 
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Yaralılar  getiriliyordu...  Kapıya  doğru  ilerlemek  istedi,  fakat 

müteredditti ... Ya onu da şimdi bir sedyenin  üstünde sarı yüzüyle 

görecek  olursa?..  Fakat  vazife  onu  davet  ediyordu,  çıkmalıydı. .. 

Çıktı...  Birçok  sedyeler  gidip  geliyor,  beyaz  uzun  gömlekli 

doktorlar  öteye  beriye  koşuyorlardı...  Ameliyat  çadırına  doğru 

ilerledi...  İçeri  girdi  ve  oradakilere  bo ğu k  bir  sesle : 

Ne  haber?  dedi.  Ağır  yaralılarımız  var  mı? 

-

Arkadaşlarından  biri  cevap  verdi  : 

- Pek  ağır yaralımız yok.  Yalnız  miralayın  sağ  hacağını  bir 

gülle  misketi  fena  halde  hırpalamış,  büyük  bir  yara  açmış.  Bu 

esnada  hücuma  kalkan  fırka  da  ilerleyince,  uzun  bir  müddet 

bakılamamış ... Yarası çok pis, herhalde bir serum yapmak lazım ... 

- Ya? .. Allah bize acımı�,  çünkü bilirsiniz, bizim fırkamızın 

hayatı miralayımızın hayatıyla beraberdir. Hepıen bir serum yapıp 

ta tan os  tehlikesini  atlatmalıyız.  Kendisi  nerede? 

- Pansumanda ! 

Pansurnan çadırına gitmek üzere dı-şarı çıkıyordu ki birdenbire 

kapıda durdu, sarardı, bir defa sarsıldı, sonra "Oğlum ! Oğlum !" 

diyerek kapıdan girmekte olan bir sedyenin üstüne atıldı. Arkadaşları onu tuttular. .. Mecruh çok ağır gözüküyordu. Göğsünde derin bir  yarası  vardı.  Ameliyat  masasının  beyaz  muşambası  üzerine 

. yatırdılar. Biçare baba sarı rengi, mor dudakları, korkunç gözleriyle bir köşede ellerini birbirine sürterek bunu seyrediyordu ... Yaralı yatırıldı.  Yarası  açıldığı  zaman  ihtiyar  doktor  birdenbire  masaya 

koştu...  Hırıltılı  bir  sesle  : 

- Berbat,  pis  bir  yara!  diye  söylendi ...  Kendi  eliyle  yarayı 

muayene  etti.  Çok  derin  değildi,  tehlike  yoktu ...  Geniş  bir  nefes 

aldı ...  Gözlerinin  içi  gülüyordu ...  Şimdi  yalnız  bir  tehlike  vardı, 

tatanos  tehlikesi ...  Bu  da  izale  edilebilirdi.  Elde  serum  olduktan 

sonra ...  Hemen  arkasına  döndü  ve  eczacıya  : 

-,--- Aman,  beyim,  dedi,  iki  serum.  Çabuk  yetiştirin.  Biri 

oğlum,  öbürü  miralay  için  iki  şişe ... 

Ak  sakallı,  gözlüklü  bir  adam  olan  muhatabı  yavaşça  : 

- Unutuyor  musunuz,  beyim,  dedi.  Geçen  tayyare  taarruzunda  bombatarla  yanan  ecza  depoları  meyanında  serumlar  da mahvolmuştu ..  Fakat  yalnız  bir  tane  kurtarıldı  zannediyorum ... 

Size  bunu  söylemiştik.  İstanbul'a  yazdık,  daha ... 

O  artık  fazla  tafsilat  dinlemiyordu.  Yalnız  serum un bir  tane 
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olduğunu  hatırlıyordu, ..  Artık  bütün  ümidi  mahvolmuştu,  oğlu 

ölüme  mahkum  demekti ...  Seruma  muhtaç  iki  yaralı  vardı.  Buna 

mukabil  bir  tek  şişe ...  Birisi  mülazım,  diğeri  miralay ...  Biri  alay 

kumandanı,  diğeri  küçük  zabit!  Biri  sade  kendi  oğlu, diğeri bütün 

bir alayın  babası. ..  Vazife hissi ve baba şefkati çarpıştı. ..  Hem de 

zaten,  miralay  dururken,  "Serum u  oğluma  yapın,"  dese  sözünün 

hükmü  olacak  mıydi? 

Arkadaşları  donmuş gibi bu  mücadelenin  kanlı izlerini onun 

gözlerinden takip ettiler. ..  O, yerden  doğruldu,  gözlerini masada 

yatan  oğluna  çevirdi,  durdu,  dakikalarca  durdu...  Sonra  birden 

titrek,  meyus,  fakat  a�imkar  bir  sesle  : 

- Serumu  ınİralaya  tatbik  ediniz,  emrini  verdi  ve  oğlunun 

. üstüne  yığıldı ... 

On  gün  hiç  oğlundan  ayrılmadı...  Onun  tatanosun  yakıcı 

pençesinde ne büyük ıstıraplada  kıvrandığını boş  gözlerle  seyretti 

ve  o  son  bir  gerinişle  katıldığı  zaman  ilerledi.  Bir  kere  sarstı,  bir 

daha, bir daha ! Sonra gözleri büyüdü, saçları dikildi, ağzı çarpıldı, 

acı  bir  kahkaba  salıvererek  oğlunu,  oğlunun  donmuş,  katılaşmış 

cesedini  kucağına  alarak  çıktı.  N e  yapacağını  bilmez  serseri  bir 

revişle, uzaklarda yeşil zirveleri dalgalanan duradur dağlara doğru 

uzaklaştı. 

::-::-::-

O  geceden  sonra  ne  doktoru,  ne  de  oğlunu  bir  daha 

görernedil e�. 

(Mart  1334,M.N.  1 Alemdar gazetesi,  27  Kdnunusani  1336/1920) 
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Korsan  Hika.yelerinden 

BORA  REİS 

Peyk-i  Şevket  talebelerine 

' 

Onun  ismi  korkuyla  beraber  doğar,  ölümle  neticelenirdi. 

Akdeniz'i  baştan  başa  maceraları  dolaşır,  köpüklü  sahillerde 

sergüzeştlerini  terennüm  eden  türküler  sôylenirdi.  İ-smi  Bora  idi. 

Genç,  gür  siyah  bıyıklı,  gece  kadar  siyah  ve  derin  gözlü,  geniş 

omuzlu  bir  korsan,  bir  Türk  korsanıydı ... 

Anadolu'nun  hüzünlü  sahillerinde  doğan  bu Türk  oğlunun 

alnı  yalnız  'Allahının  önünde  eğilmişti.  Hak�nına  sarsılmaz  bir 

hürmetle merbuttu. Sonra, denizlerde tanıdığı yegane kuvvet onun 

emri,  onun  sözüydü ... 

Bir akşam yine güneş önünde dalgalanan bir Osmanlı sancağı 

gibi batarken, direkteki gözcü, "Ufukta bir kadırga!" diye bağırdı. ..  · 

Hepsi  hazırlandılar,  halatlar  roda  edildi,  kancalar  getirildi  ve 

denizde köpüklü bir iz bırakarak ileri atıldılar ... İki gemi birbirine 

derin  gıcırtılarla  rampa  oldu  ve  korsanlar  boğaz  boğaza,  göğüs 

göğüse  birbirine  karıştı.  Bir  saat  sonra  Bora  Reis'in  çektirmesi 

yedeğinde harap  düşman kadırgası  olduğu  halde kararan · ufuklara 

. doğru  ilerliyorlardı. 

Elleri  arkasına bağlı  direğe yaslanan  düşman reisinin  önünde 

gezinen  Bora  Reis  sordu : 

- Ya  o  kız? 

- Bir  armağan ... 

- Kime? 

- Türk  sultanına ... 

Bora  Reis  biraz  şaşkın  : 

- Anlamıyorum,  dedi.  Öteki  devam  etti  : 

-Evet  bu  kız  Vcnedik  Doju  tarafından  yollanılan  bir 

armağan  ve  biz  onu  Konstantaniye'ye  götürüyord,uk.  Fakat ... 
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Bora  Reis  fazla  dinlemedi  : 

-Sus,  dedi,  yeter  sus ... 

Şimdi  düşünüyordu:  'Bilmeden  acı  bir  tesadüfün  eliyle 

Hakan'a  giden  bir  armağana  taarruz  etmiş  ve  büyük  bir  günah 

işlemişti.  Bunu  tamir  lazım  geliyordu ...  Üzgün gözlerle  düşman 

reisine  baktı  : 

-Kadırganı tekrar sana veriyorum. Ne eksik ise iste versinler 

. 

ve  dün  geldiğin  yere  git. 

-Ya  kız? 

-Onu  bırak. 

-Fakat ... 

-Sus!.. 

Gemide  en  iyi  karnaranın  yarısı  Hakan'a  gidecek  armağana 

tahsis  edilmişti.  Ortadan  ayrılan  bir  bölmeyle  de  diğer  nısfında 

Bora Re is yatıyordu ... O her gece nöbetten karnarasma çekilirken 

yanında bu genç kızın  derin nefeslerini duyuyor ve şimdiye kadar 

anlamadığı  garip  bir  hisle  göğsü  kabarıyordu.  Onun  fırtınalı 

hayatında hiç kadin maceraları yoktu, bir çift güzel gözle hiç karşı 

karşıya  gelmemişti.  Şimdiyse  her  gün  bu  sarı  benizli  Venedikli 

kızın yanında bulunuyor, onun tatlı bir su  gibi şakırdayan  sesiyle 

şimdiye  kadar  yalnız  inilti ve top  sesi  duyan  kulakları  uyuşuyo�du ...  Bu  kızda  ne  garip  bir  cazibe  vardı,  kumral  uzun  saçları  ne kadar  güzeldi  ve  bazen  ılık  bir  baygınlıkla  kendisine  dönen 

gözlerine  bakarken  içinde  bir  şeyler  erir  gibi  oluyordu ...  Fakat 

bütün bunlara rağmen gayet ciddi idiler. Bora Reis, Hakan'a giden 

bir  armağana  fena  bir  nazarla  bakmayı  en  büyük  günah  addediyordu ... 

Günler  böyle  geçti.  Nihayet  Pire  önlerinde  Osmanlı  donanmasına  tesadüf  edildi.  Gemiler  büyük bir. hürmetle  selamiandı  ve armağan  teslim  edildi...  İskelede  son  defa  ayrılırken  kız  başını 

önüne  eğmiş  ve  gözlerinden  iki  damla  yaş  dökülmüştü ... 

Aradan  tam  beş  yıl  geçti.  Preveze  harbinde  Bora  Reis  de 
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sancak  dalgalandırdıktan  sonra  muzaffer  donanma  ile  ilk  defa 

İstanbul'a  geldi. 

İstanbul'un  camileri,  tersaneleri,. uzaktan· seyrettiği  sarayları 

onu  çok meşgul etti.  Fakat sonraları canı sıkılmaya başladı.  Geniş 

enginlere, bitmez ufuklara alışan korsanı bu dar muhit sıkıyordu ... 

Bir  gün  sıkıntısına  bir  deva  ararken  arkadaşları,  "Seni  bir 

mesireye  götürelim,"  dediler  ve  gittiler...  O· böyle  bir  şeyi  hiç 

görmemişti.  Bu  ipekli  yaşmaklar  altında  gülen  dudaklardan, 

süzülen  gözlerden  hüzün  duydu,  anlaşılmaz,  maziye  ait  bir 

hüzün ... Artık akşam olinuş dönüyorlardı ki birden Bora Reis altın 

yaldızlı altı çifte bir fota'nın içinde gördüğü bir çift gözün altında 

· 

ezildi, titredi. Bu gözler solgun benizli Venedikliydi ... Ertesi sabah 

güri  doğarken  demir aldı  ve  bir hırsız  gibi kaçtı,  engin denizierin 

ufuklarına  kaçtı ... 

Seneler  senderin  üstüne  yığıldı.  Fakat  o  bir  çift  gozu 

hayalinden,  rüyasından  hiçbir  şey  silemedi ... . Denizde,  kanda, 

zaferde teselli  aradı, fakat bulamadı ... Bir gün Barbaros'un ölümü 

baştan  başa Akdeniz'i dolaştığı zaman o  :  "Gitmeliyim.  Son defa 

gitmeliyim!"  dedi  ve  İstanbul'a  üstadının  merkadine  yüzünü 

sürmek  için  geldi...  Ertesi  sabah  tam  demir  alırken  kaptan-ı 

deryanın  bir namesini aldı.  Bunda harem-i  hümayuna  mensup  bir 

kadının Trablus'a nefyolunduğu  bildiriliyordu. O bu emrin karşısında  eğildi  ve  kadını  alarak  Trablus'a  yelken  açtı. .. 

Bir peçe  ile  örtülü  olan  kadının  yüzünü  görriıemişti.  Yalnız 

yaşamasma  dikkat  ediyor  ve  ondan  korkuyor,  kaçıyordu ... 

Bir gece Bora Reis  küpeşteye dayanmış,  denizin  boşlukianna 

dalmak ister gibi geminin  giderken bıraktığı yakamozları seyrediyordu.  Her  taraf  sessizdi...  Gökte  sayısız  yıldızlar  titreşiyor  ve karşıki dağlarda, uzak dağlarda ateş yakıyorlardı ... Birden arkasına 

hafif  bir  elin  temasını  hissetti,  titredi  ve  döndü,  bu  anda  bir 

kabustan uyanmak ister gibi ufak bir sayha çıbrdı ve donup kaldı : 

Karşısında solgun  denizli Venedikliyi görmüştü ... Bunun bir hayal 

olmadığını  anlamak  ister  gibi  ilerledi  ve  onu  sarstı ...  Kadın  iri 

gözleri  yaşlarla  dolu  : 

-Bak, dedi, ne kadar ihtiyarladım. Emin ol seni düşünmedi

ğim  bir  gece  olmadı.  Altın,  saray.  eğlence  hiçbir  şey  seni  bana 
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unutturamadı...  Seni  seviyorum.  Senin  rüzgarların,  senin  boran 

beni  sana  bağladı.  Beni  bırakma!  Emin  ol  senin  için  ordan 

kovuldum, senin için ... Beni bırakma ... Yalnızım ... Korkuyorum ... 

Beni  bırakma ... 

Bora Reis cevap vermedi, Bora Reis ona bakmadı. Fakat kendi 

rüzgarını,  kendi  fırtınasını  kendi  içinde  patiatarak  kaçtı. .. 

::-::� ::-

Yıllar  geçti  ve  o,  Akdeniz'in  her  köşesinde  kanlı  bir  macera 

geçirdi.· Unutmak  istedi.  Unutamadı.  Hatta  bazen  ölmek  istedi, 

ölemedi.  Nihayet  bir  sene,  ak  sakalının  göğsüne  döküldüğü  bir 

sene: 

- Gidip görmeliyim, dedi. Hiç olmazsa kabrini görmeliyim ... 

Ve Trablus'a geldi ... Sordu ...  Çoktan öldüğünü söylediler. İsmini 

duya  duya  öldü...  Kabrini  sordu...  Gösterdiler...  Gitti.  Onun 

mezarında  hayatının  ilk  ve  son  sevgilisinin  mezarında  ilk  ve  son 

defa  ağladı ... 

Bir  ay  sonra  Trablus  sahillerinde  ak  sakallı  bir  ihtiyarın 

boğulmuş  naşını  buldular  ve  Akdeniz'i  çalkalandıran  o  bora  işte 

böyle  durdu. 

(M.N.  1  Alemdar  gazetesi,  29  Kanunl(sani  1336/1920) 
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Duydum  Zannettiklerim :  _ 

EVİMİN  HiKAYELERİ  I 

Güzide  Halama 

Güniin  son  ışığı  sönen  bir  rüya  gibi  pencerelerden  içeri 

süzüldü,  hazin  bir  !oşluk  köşelere  doğru  koyulaşarak  odaya 

yayıldı.  Ortada  yanan  gaz  sobasının  tavana  çizdiği  nakışlar  daha 

·ziyade  parlarken  ağır  ağır  umku  olmayan  bir  siyah  göl  gibi  gece 

etrafı kapladı. .. Şimdi ben karanlık içindeyim ... Yalnızım ... Bu gece 

bu koskoca  evde  benden  başka  kimseler yok. Açık kalan  kapıdan 

karşıki  odanın  içi  bir  kuyu  gibi  derinleşiyor.  Aşağıda.  kapılar 

indirilrnemiş bir pencereden giren rüzgarla gıcırdarken bilinmez bir 

hisle  korkuyorum...  Kımıldanmak,  gazı  yakmak  istedim,  fakat 

muvaffak olamadım ...  Bütün asabıma  bir rehavet çöktü,  gözlerim 

kapandı ... 

Şimdi derin bir aks-i seda gibi uzaya·n bir ses odaya yayılıyor 

ve  hazin  bir  ahenkle  kulaklarımda  çınlıyor  : 

-Beni  tanımadın  mı? ..  Benim  sesime  aşina  çıkınadın  mı? .. 

Dört  yıldır  içinde  hiç  mazisini  düşünmeye  ihtiyaç  görmeden 

oturduğun evim ben ... Sana sqyleyecek çok şeylerim var ... Dertlerimi  dökmek  istiyorum ...  Gördükleri!Jli  küçük  bir  canlı  tarih  olan ruhumdan  sızdırarak  anlatmak  istiyorum ... 

Elli  yıllık  ömrümde  ta  ilk  temelimin  atılmasından  beı:i  öyle 

vakalara  şahit  oldum,  odalarım  öyle  maceralar  geçirdi  ki  bunları 

anlatmadan  çökmek  istemiyorum...  . 

Dinle,  sana  ilk  acı  hikayemi,  şimdi  bulunduğun  şu  odada 

neticelenen  bir  elemi  anlatayım  : 

. 

Bir  karı,  bir  kocaydılar.  Bilmem,  benim  gibi  koskoca  bir  evi 

neden  tutmuştular?  Yalnız  yaşıyorlardı. ..  Oldukça  zengindiler. 

Öyle sevişiyorlardı ki  bir  gün  birbirinden  ayrıldıklarını hatırlayamıyorum,  bir  gün  birbirlerini  gücendirdiklerini  görmedim...  En 1 4 



















.  çok  sevdikleri  odam  şimdi  bulunduğun  yerdi.  Akşamları  hep 

burada  pencerenin kenarında elleri birbirinin  elinde,  sönen  günü, 

yavaş yavaş parlayan yıldızları  seyrederlerdi. Erkek çok neşeliydi. 

Yalnız  bazen  genç  kadın  koçasma  bakarken  göğsünü  şişirir  ve 

gözlerinden  iki  üç  damla  yaş  gelirdi.  Bunun  sebebini  bir  türlü 

anlayamıyordum. Geceleri Leyla -bu kadının ismiydi -ekseriya 

öksürür ve kocasını uyandırmamak ister gibi ağzını eliyle tıkardı ... 

Bilsen o ne içli bir kadındı. İri siyah gözleri, solgun benzi, ince 

dudaklarıyla bir hayal gibi odalarımda gezindikçe o kadar memnun 

olurdum ki onu üstümde taşımaktan, küçücük ayaklarının temasını 

hissetmekten  büyük  bir  zevk  du yardım ... 

Bir gün hiç unutmam, kocasının mühim bir iş için dışarı çıktığı 

bir  gün  arkasından  uzun  uzun  bakmış,  sonra  döşemelerime 

kapanarak birdenbire ağlamaya başlamıştı. Bu sık sık, hep kocasından  gizli  dökülen  gözyaşlarının  sebebini  hiç  anlayamıyordum  ve onu  böyle  müteessir  gördükçe  buna  bir  sebep  arayıp  bulamıyordum ...  Kocası· onu  nihayetsiz  bir  duyguyla  seviyordu.  Her  şeyi tamamdı. Daha ne istiyordu? Bu sırrı anlamak için bütün dikkatlerimi  sarfettim.  Onun  en  hususi  dakikalarına,  en  yalnız  saatlerine kulak verdim. Ve nihayet bir akşam öğrendim ... Evet öğrendim! O 

hastaydı,  hem  de  en  yenilmez  bir  hastalıkla ...  Bunu  kocasından 

gizli, çabucak mendiline tükürdüğü bir kan lekesi bana anlatmıştı ... 

O  ölümünden  korkuyor  ve  kocasından  ayrılıp  yalnız  kalmak 

korkusuyla hiçbir şey söylemiyordu. Ona kuvvetli, dinç gözükmek 

için  zavallı  kadın  neler  yapmazdı!..  Fakat  ne  çare  günden  güne 

solmaya,  günden  güne  erimeye  başladı.  Ve  soldukça,  eridikçe 

huysuzlanmaya, yanından bir dakika ayrılmayan kocasını sebepsiz, 

belki  de  onsuz  ölmek- hissinin  verdiği  bir  elemle  kıskanmaya 

başladı...  Nihayet  doktor  getirdiler  ve  Celal'in  _:..__ bu  erkeğin 

ismiydi -sofada  hıçkıra  hıçkıra  ağlamasından  hastanın  ağır,  pek 

ağır olduğunu  anladım ...  Yatağı  bu  odaya  getirdiler.  Doktorların 

men etmeşine rağmen kocası onu sabahlara kadar bekliyor ve o her 

. öksürdükçe  zavallı  gencin  rengi  biraz  daha  soluyor,  biraz  daha 

sararıyordu ... Ya Leyla, bilsen ona ne kadar acıyordum. Onu böyle 

yataklarda  gördükçe  ta  temelimden  sarsılmak,  yıkılmak,  duymamak  istiyordum ... 

Bir  gece, dışarda yıldızlı bir g9ğün ufukları  kapladığı bir gece 

Leyla fazla ağırlaşmıştı. Yine  Celal  başucunda bekliyordu.  Saatler 
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geçiyor,  Leyla'nın  hummalı  nefesleri  odayı  dolduruyordu.  Yavaş 

yavaş  kocası  uykusuzluğa  dayanamayarak  biraz  daldı...  Şimdi 

yalnız  saatin  muttarit  gürültüleri  odayı  dolduruyor,  kısılmış 

lamhaclan süzülen bir ışık zavallı kadını büsbütün sarı, rengi solmuş 

bir  demet karanfil gibi gösteriyordu. Nihayet Celal'in de nefesleri 

Leyla'nınkine  karıştı  ve  orada  uyumaya  başladı.  Aradan  bir  saat 

geçti. Tam bir uzun saat. Birden büsbütün kısılan lambanın ışıkları 

altında beyaz bir hayal yukarı doğru kalktı. Şimdi Leyla doğruluyordu ... Siyah gözleri sarı teni üzerinde büsbütün koyulaşmıştı ve o  nazariarda  bir  delinin  bakışları  vardı. .. 

Kocasına  baktı...  Baktı,  sonra  yavaş  yavaş  uzun  parmaklı 

ellerini  açtı,  onun,  Celal'in  üstüne  atıldı  ve  bir  demir  kilit  gibi 

boğazına  sarıldı...  Ötekinin  gözleri  birdenbire  açıldı,  yerinden 

fırlayarak tekrar  kapandı.  Leyla hiç kıpırdamadı ve ihtizar  anında 

gelen  bir  ihtilacla  elleri  büsbütün  büküldü,  sıkıldı,  ağzından  bir 

damla  kan  Celal'in  alnına  yayıldı  ve  düştü...  Ben  korkudan 

büsbütün  karanlıklara  gömüldüm...  Lamba  da  söndü ... 

(1335  Kadıköy,  M.N.  1  Alemdar gazetesi,  3  Şubat  1336  1  1 920) 
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Duydum  Zannettiklerim : 

EVİMİN  HİKA YELERi  II 

Güzide  Halama 

Evim .ikinci  hikayesine  şöyle  başladı  : 

Çok mağrur, fakat çok güzel bir kızdı ... İri, koyu mavi, hatta 

lacivert  gözleri  vardı ...  Bembeyaz  bir  mermer  gibi  donuk  tenini 

hafif bir  gül  pembeliği  gölgelendirmişti...  Kumral  saçlarını daima 

dik tuttuğu başında bir topuzia topla,rdı ... Öyle bir bakışı, öyle bir 

söz söyleyişi vardı ki önünde her erkeğin gözü muhakkak eğilirdi. 

Anasının,  babasının  bir  tek  eviadı  olduğu  için  biraz  da  şımarıktı. 

Akrabasından  birçok  delikanlı  ona  aşık  olmuş,  onu  sevmiş,  hatta 

onun için ölenler bile olmuşsa da o hiçbiri için taş gibi kalbinde b�r 

merhamet bile hissetmemişti. Buna emindim. Çünkü gece yatağına 

girerken en mahrem düşüncelerine bile nüfuz ederdim. Her insan 

gibi  onun  da  bir  şeye  iptilası  vardı;  o  da  bir  şeyle  fazla  meşgul 

olurdu.  Bu  iptilası,  bu  düşkünlüğü  ise  kitaplarınaydı...  Evet, 

kitaplarını  umulmaz  bir  derinlikle  severdi...  Çok  hulyalıydı, 

emelleri  çok  yüksekti  ve zannederim  bunun  için,  kimseyi  beğenmezdi. 

Her  gece  yatmadan  evvel  muhakkak  dört  beş  sayfa  şiir 

okurdu. O edebiyatın en çok şiir kısmına mecluptu. Hele bir şairin. 

kitabına o kadar iptila peyda etmişti ki aynı şiiriere her gece bir defa 

olsun  göz.  gezdirmeden  kirpiklerini  kapamazd�.  Ve  eminim  en 

büyük emeli o şairi görmek, onu da dizlerinde yalvarırnak ve belki 

de  ilk  defa  olarak  onu  sevmekti...  .Bu  mevzu  üzerine  birçok 

bulyalar  kurar,  onu  nasıl  yalvartacağını,  nasıl  ağlatacağını,  kendi 

için,  sırf kendi  güzel  gözleri,  saçları, her şeyi için ona nasıl  şiirler 

söyleteceğini  uzun  uzadıya  düşünürdü ...  Fakat  aksi  gibi  o  şairin 

yazıları  o  kadar  mağrur,  kadınlara  karşı  o  kadar  insafsızdı  ki ... 

Fakat yine  zannederim  ki genç kız  sırf bu sebepten,  bu  gururdan 

dolayı onu ötekilerden ayırmış ve ona uğraşılabilecek, sevilebilecek 

bir  şahsiyet  izafe  etmişti... 

Bir  gün,  bence  unutulması  kabil  olmayan  bir  gün  babası 

1 7 









yukarda  kitaplarıyla  meşgul  kızını  alnından  öperek  demişti  ki : 

- Gel,  gel  sana  birini  takdim  edeceğim.  Hem  de  yeni 

akrabalarımızdan  oluyor.  Üç  ay  evvel  evlenen  küçük  teyzenin 

kocasının  kardeşi.  Avrupa'daymış,  bir  hafta  evvel  gelmiş .. . 

Kız  bin  nazdan  sonra  peki  demiş  ve  babası  çıkmıştı ...  Her 

kadın  gibi,  hatta  kadından  fazla  olarak,  erkeklere  ehemmiyet 

vermediği  halde,  aynanın  karşısında  uzun  uzadıya  süslenmiş  ve 

aşağıya inmişti ... Aşağıda misafir kabul salonunda uzun boylu, iri 

siyah ateşin gözlü bir gence takdim edildi. Kız hüsnünün yapacağı 

tesiri  anlamak  için  onu  şöyle  bir  süzdü.  Fakat  kendisine  hiç 

ehemmiyet  vermeden babasıyla  konuşan genci görünce içinde  ilk 

defa  olarak  garip  bir  elem  ve  acı  duydu...  O  böyle  bir  erkeği, 

kendisine bir kere bile 'bakmak tenezzülünde bulunmayan bir genci 

birinci  defa  görüyordu ...  Nihayet  yarım  saat  sonra  babası  dışarı 

çıkmış  ve  şimdi  iki  yeni  akraba,  iki  genç  baş  başa  kalmışlardı ... 

Siyah gözlü delikanlı Bedia'ya - bu kızmismiydi - gayet laubali 

ve . gayet  tabii  : 

- Sizin  gibi  yeni  bir  akrabaya  malikiyetimden  oldukça 

memnunum,  dedi. 

Bedia  bu  "oldukça"nın  altında  ezilmek  istemedi,  müstehzi  : 

- Ben de  oldukça ! diye  cevap verdi. Öteki yine aynı tavırla 

ilave  etti  : 

- Çok  güzelmişsiniz  diyorlar,  hatta  çok  insafsızmışsınız ... 

Birkaç tane zavallı beyinsiz genci ölüme bile sürüklemişsiniz, öyle 

mi? ..  Bu  suallerim size  gayet  garip  geliyor,  değil  mi?  Fakat bence 

gayet  tabii ... 

Bedia  bir  erkeğin  önünde  ilk  defa  kızarak  : 

- Size  cevap  vermeyeceğim,  dedi  ve  hızla  kapıyı  kapayarak 

odadan  dışarı  çıktı ... 

/ 

. 

Aradan  birkaç  hafta  geçti.  Bir  gün  Bedia,  teyzesiyle  beraber 

gelen siyah  gözlü  delikanlı ile  bilmecburiye karşılaştı ...  Bu defa  o 

gayet nazik, hoşsohbet bir şahsiyet olmuştu. İnce bir surette arz-ı 

hulus ediyor ve geçen defaki kabalığının tesirini  Bedia'nın kalbinden  silmeye  çalışıyordu.  Bedia  da  onun  kabalığını  unutur  gibi oluyordu.  Bir  aralık  siyah  gözlü  delikanlı : 
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- En  çok ·neyi  seversiniz?  diye  sordu.  Öteki  gayet  tatlı  bir 

sesle : 

- Şiiri...  dedi. 

· 

Bu söz üzerine siyah gözlü delikaniıda bir tereddüt görüldü ve 

birden: 

- Türk şairleri arasında en çok kimi seversiniz ?  dedi.  Bedia 

gayet  tabii,  hiç  düşünmeden,  her  gece  mukaddes  bir  kitap  gibi 

sayfalarını  hatmettiği  şairin  ismini  söyledi...  Bu  isim  delikanlının 

gözlerinde  bir  neŞe  parıldattı : 

- Onu  tanırnak  ister  misiniz ?  dedi. 

Bedia  büyük  bir  hırsla : 

- Evet,  dedi,  evet  tanımak,  yakından  tanımak,  onu ... 

Sözünü  birdenbire  kesti ...  Delikanlı : 

- Evet,  dedi,  onu ... 

- Hiç ... Fakat bu suali neden soruyorsunuz, o bir arkadaşınız 

mı  ? - Evet, hem de gayet iyi arkadaş, yalnız siz şunu söyleyin, bu 

anda  tanımak  ister  misiniz ? 

- Mümkün  olsa  evet ... 

- Öyleyse  işte  ben...  Size  kendimi  takdim  edeyim ... 

Bedia  bu  itirafın  karşısında  evvela  büyük  bir  sevinç,  sonra 

· 

büyük bir  elem  duydu.  Bütün  emelleri  yıkılmıştı.  Çünkü  artık o 

şairi  dizlerinde  ağlatamayacaktı ... 

Aradan bir iki ay geçti ve Bedia'nın kalbinde yavaş yavaş aşkın 

uyandığını hissettim. O siyah gözlü şairi seviyordu. Onu dizlerinde 

ağiatmak değil,  onun dizlerinde ağlamak istiyordu ...  Bir gün yine 

teyzesi ile siyah gözlü delikanlı misafir geldiler, fakat bu sefer fazla 

olarak yanlarında bir de genç kız vardı. Bedia ona arabadan i�erken 

büyük  bir  nefretle  baktı  ve  sonra  siyah  gözlü  delikanlı : 

- Yeni  nişanlım...  diye  takdim  edince  kendini  büs�ütün 

kaybetti  ve  odasına  kaçtı.  Orada  ağladı...  Ağladı ... 

Zavallı kızın aşkı ümit ettiğimden daha içliymiş! O ani darbe 
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üzerine yataklara düştü. Tam bir  sene hasta yattı.. Kalktığı zaman 

artık  ihtiyar  bir  kız  olmuştu ...  Etrafında  kendisini  bir  peyk  gibi 

takip  eden  akrabalarından  hepsi  kaçmıştı.  Yalnız  bir  tanesi,  en 

ziyade  parasına  meftun  olan  biri  onunla  izdivaca  talip  oldu ... 

Evlendiler ve bütun yıkılmış emelleri, gayeleri üstüne bir siyah 

perde  çekerek  ömrünü  iyi  bir  anne  olmaya  hasretti  ve  torunları 

arasında  saçlarını  ağarttı. 

(1335  Kadıköy,M.!'l. 1 Alemdar  gazetesi,  4  Şubat  1336/1920) 
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Duydum  Zannettiklerim  : 

EVİMİN  HİKA YELERi  III 

Güzide  Halama 

Evim  üçüncü  hikayesine  şöyle  başladı  : 

Siz  insanlar  bazen  çok  ahmak  olursunuz  ve  ekseriya  en  zeki 

zannettikleriniz  en  budala  olanlarınızdır ...  İşte  sana  bunu  ispat 

etmek  için  gülünç,  fakat  hakikatte  çok  acı  bir  sergüzeştimi 

anlatayım: 

Ona  çok  büyük  bir  alim,  mucit,  mütefennin,  hatta  kürre-i 

arzın dahilerinden biri diyenler vardı. Her alim gibi giyinir,  uzun, 

kepekli  saçları  ensesinden  yağlı  yakalı  paltasuna  dökülür,  dizi 

'Çikmış  pantolonları,  yamrı  yumru  koca  kunduralarının  üstüne 

yığılırdı ...  Vaktinden  evvel  ihtiyarladığı  halde  ancak  kırkında 

gösteriyordu.  Derin  bakışlı  gözlerinden  maada  hiçbir  azasında 

cevvaliyet  gözükmezdi ...  Evlenmemişti ...  Kadınlardan  çok  müteneffirdi...  Kambur  şişelerinden,  eğri  pergellerinden  başka  hiçbir şeye aşkı, iptilası yoktu ... Yegane zevki saatlerce onlarla uğraş mak, 

onlarla  meşgul  olmak  ve  neticeyi  elde  ettikten  sonra  koltuğuna 

rahatça uzanmaktı ... Akrabalarıyla  nadir görüşürdü.  Kendisine en 

sık, yani diğerlerine nispeten ayda bir veya iki kere-gittiği akrabası, 

Şişli'de oturan bir halası ile onun on sekiz yaşlarında, zamanın yeni 

okumuş hatta fazlasıyla ilim sahibi güzel kızıydı ... Bu küçük hanım 

kız bilseniz ne  ukala,  ne olmaz şeyleri elde ederek kendi  tabiriyle 

bir "orijinalite", bir başkalık göstermek budalasıydı ... Gayet garip 

ve acayip giyinir, saçlarını görülmemiş bir tarzda tarar, şiir söyler, 

roman yazar, beste yapar, velhasıl her şeyden anlardı ... Memlekette 

kadın  mebus  çıkmadığı  içindir  ki Türkiye'yi çok  geri,  hatta  vahşi 

addederdi...  Fakat  ne  yalan  söyleyeyim,  bütün  bu  kusurlahna, 

bütün bu hoppalıklarına rağmen çok güzel, haua lüzumundan fazla 

güzeldi ... İ ri,  parlak  e la gözleri pembe teninin üstünde birer mavi 

inci  çiçeği  gibi  parlar,  donuk  beyaz  gerdam  göğsüne,  omuzlarına 

doğru  nim  bir  müdevverlikle  hiçbir  çıkınu;  hiçbir  kemik  gölgesi 

olmadan  uzardı. 
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Etrafında  topaç  gibi  fırıl  fırıl  dönen  Şişli  delikanlıianna 

romanlarda  okuduğu  Amerika  mis'leri  gibi  arkadaş  muamelesi 

yaptığı  halde,  onlar bunu  fazla bir muhabbet, hatta hepsi kendine 

bir  sevda  acidederek  büsbütün  ümide  düşerlerdi.  Fakat  ne  çare 

onlardan  hiçbirine  ehemmiyet  vermez  ve  sevgilisini  muhakkak 

herkesten  ayrı,  herkesten  başka  bir  şeyle  mç:şgul  olur,  herkese 

benzemez  tahayyül  ederdi. 

işte,  dediğim  gibi,  bu  alim  küçük  hanımla  onun,  kızıyla 

müftehir  zavallı  annesinden  maada  biçare  Seyfi'nin 

bu o  bü

� 

yük mütefenniiıin  ismiydi  - kapısını  çalan  olmazdı ... 

Eğer  sen,  "Bunlar  da  niçin  geliyorlardı?"  diye  bir  sual 

sorarsan,  sana doğrudan doğruya o küçük hanım kızı gösteririm ... 

Evet,  ben eminim, annesi sırf onun  ibramıyla  böyle tarik-i dünya, 

hatta  kendi . fikrince  budala,  ahmak  bir  adamın  evine  gelirdi ... 

Müzeyyen'in - bu  kızın ismiydi - Seyfi'ye karşı büyük bir 

zaafı  vardı...  Onun  daima  parlayan  gözlerine  bakmak tan,  onu 

böyle herkesten gayri, herkesten başka görmekten bir zevk duyar, 

dalgınlığını,  hatta  bazen  salaklık  derecesine  varan  unutkanlığını 

görerek  onun  dehasırta  büsbütün  iman  ederdi ... 

Onunla bu kadar yakın bulunmaktan bir hisse-i iftihar alır ve 

her  gün  için  böyle  olmasını  temenni ederdi. 

Sen  artık  bunlardan  Müzeyyen'in  o  garip  sevgilisini  bulmuş 

olduğuna hükmedersin, değil mi? .. Evet, hakkın var ... Bir gün Seyfi 

ile  Müzeyyen'in  izdivacr  bütün  Şişli'de  çalkalandı.  Ben  her  şeyi 

tabii  gördüm...  Yalnız,  bu  suretle  Seyfi'nin  ilk  budalalığını  İcra 

ettiğine  hükmettim...  Evet,  o  hakikaten  büyük  bir  ahmaklık 

etmişti...  Kadınlara  karşı  nefreti,  her  şeyi,  her  şeyi  bir  genç kızın 

ilan-ı  aşkıyla  beraber  erimiş  ve  o  da  herkes  gibi  oluvermiş  ve 

başından  büyük  bir  iş· işlemişti.  Çünkü  o,  izdivaç  adamı  değildi. 

Hem  kendini,  hem  de  zavallı  bir  kızı  bedbaht  edecekti... 

· 

Bu  izdivacı,  kızının  ilk  evvelleri  düşündüğü  gibi  ahmak, 

budala  bir  adamla  izdivacını,  annesi  bilakis  büyük  iftiharlada 

karşılamış  ve  her  bulunduğu  yerde  böyle  bir  damada,  herkes 

tarafından  alkışianan-bir  damada  sahibiyetten  dolayı  göğsünü 

şişirmişti ... 
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Aradan  iki  sene  geçti...  Neticede  Seyfi  yine  kit�plarına, 

şişelerine  avdet  etti.  Fakat  Müzeyyen,  o  zavallı  kadın  büsbütün 

değişmiş, hayatı epeyce anlamış, eski haline dönemiyordu. Evli bir 

kadın  olmuştu.  Kocası  iyi,  alim,  mütefennindi,  fakat  bir  koca 

değildi...  Her şeyden  teselli  aradı.  Boş ömrünü doldurmak  istedi. 

Fakat muvaffak olamadı. Ne kitaplar, ne musiki, hiç, hiçbir şey onu 

müteselli edemiyordu ... Kalbi boştu ... Ruhu boştu ... Bütün mevcudiyeti  boş tu ...  Nihayet  bir  gece  istemeye  istemeye,  hatta  bilmeye bilmeye  ilk  günahını  işledi.  Buna  kocası,  annesi,  terbiyesi  sebep 

olmuştu ... 

Seyfi bunun farkına varmadı ... İkinci birinciyi takip etti. Seyfi 

yine farkına varmadı ve bu suretle Müzeyyen günden güne düştü, 

düştükçe  mustarip  old•ı,  vicdan  azapları hissetti.  Nihayet bir  gün 

Seyfi  işin  farkına  vardı.  Fakat  çok geç,  çok  geçti ...  İşte  bu  anda 

onun  için  mühim  vazife  başlamıştı.  İlk  budalalığını  ikinci  bir 

akıllılıkla,  bir  büyük  fedakarlıkla  telafi  �tti,  yani  onu  affetti  ve 

anlıyor musun, affetti. Ondan sonra iki dargın arkadaş gibi bütün 

ömürlerini  geçirdiler  ve iki  dargın  arkadaş  gibi  birbiri  arkasından 

öldüler ... 

(1335,  Kadıköy,  M.N. 1 Alemdar  gazetesi,  8  Şubat  1336/1920) 
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BİR  ÇİN  HiKAYESi 

Hayatını anlatacağımız adam Çin limanlarından birinde yaşamıştı ... 

Bir  tek  Çin  timanına  nazaran  dünya  çok  büyüktür.  Tekmil 

Çin'e  nispet  edersek  dünya  biraz  küçülür ...  Portakal  biçiminde 

olduğu  iddia  edilen  küremize,  sonsuz  kainatın  içinden  bakacak 

olursak, onu, alacakaranlık bir odaya giren güneş ışığındaki yaldızlı 

-toz  zerrelerinden  çok,  ama  çok  daha  küçücük  görürüz. 

İşte  bundan  dolayıdır  ki,  Çin  limanlarından  birinde  yaşayan 

VA-Nİ�FE'nin  hayat  sergü-zeştine  benzer  sergüzeştlere,  yaldızh 

toz  zerrelerinden  çok,  ama  çok  daha  küçücük  olan  dünyanın  her 

tarafında,  şimdilik  tesadüf  etmek  mümkündür. 

VA-Nİ-FE'nin  babası,  küçüklü  büyüklü,  mavi,  sarı,  kırmızı 

ne kadar Çin nehri varsa hepsinin üstünde, hasır yelkenli, altı düz 

kayığıyla  şimalden  cenuba,  garptan  şarka  afyon  ve  pirinç  taşırdı. 

VA-Nİ-FE babasının  hasır yelkenli  kayığında doğmuş,  on  yaşına 

kada�,  gündüzleri  mavi,  sarı,  kırmızı  nehirlerin  sularına  bakmış, 

geceleri  pirinç  denkleri  ve  afyon  sandıkları  arasında  uyumuştu. 

VA-Nİ-FE'nin  babası  afyon  sandıklarını,  cenubun  büyük 

limanlarında oturan mavi gözlü, sarı saçlı, kocaman beyaz şapkalı, 

beyaz elbiseli İngiliz tüccarlarının emriyle kayığına yükler ve şimal 

şehirlerindeki  Çinli  komisyonculara  teslim  ederdi.  Yuvarlak  gözlükleri  içinde,  kuyruklu  siyah  bir  böcek  gibi  çekik  gözleri kımıldayan Çinli komisyoncular, VA-Nİ-FE'nin babasının kayığına  pirinç  denkleri  yükletirler  ve  cenup  limanlarındaki  İngiliz tüccarlarına  gönderirlerdi. 

. 

, 

Günlerden  bir  gündü.  VA-NI-FE  on  yaşına  basmıştı.  Hasır 

yelkenli kayığa şimal şehirİerinden bir Fransız misyoneri bindi. Bu 

çok uzun boylu, çok uzun siyah sakallı ve elleri kıllı iki örümceğe 

benzeyen  bir  ;ıdamdı. 

. 

· 

Beynelmilel  Misyoner  Teşkilatı'nın  merkezine  gidiyordu. 

Hasır  yelkenli  kayık,  gökyüzünde  yıldızlar  çinfenerleri  gibi 

yanmaya  başladığı  bir  saatte,  kendini  suların  akıntısma  bırakarak 

yola  çıktı ... 

Fransız  misyoneri  kıllı  bir  örümceğe  benzeyen elini VA-Nİ-

















FE'nin bir hindistancevizini andıran başı üstüne koydu, konuşmaya  başladılar  : 

-Gökyüzünde .gördüğün  şh  yıldızları  kim  yarattı  VA-Nİ

FE? -Bilmem. 

-Öğren ki,  VA-Nİ-FE,  gökyüzünde gördüğün şu yıldızları 

Allah  yarattı. 

-Öğrendim ... 

-Öğrendinse,  cevap  ver  VA-Nİ-FE!  Taşı,  toprağı  kim 

yarattı? 

-Bilmem. 

-Öğren  ki,  VA-Nİ-FE,  taşı,  toprağı  Allah  yarattı. 

-Öğrendim ... 

-Öğrendiuse  tekrar  et  VA-Nİ-FE! 

-Öğrendim, taşı, toprağı, gökteki yıldızları Allah yarattı. Ya 

Allahı  kim  yarattı? 

Misyoner  cevap  vermedi.  Misyoner  tekrar  sual  sordu  : 

-Şimdi  ben  senin  sağ  yanağına  bir  tokat  atarsam,  sen  ne 

yaparsın,  VA-Nİ-FE? 

-..: Ben  de  sana  atarım. 

-Öğren ki, böyle yapmaman lazım gelir. Öğren ki, ben senin 

sağ  yanağına  bir  tokat  atarsam,  sen  bana  sol  yanağını  çevirirsin. 

-Öğrendim ... 

-Ben  sana  fenalık  yaparsam,  sen  bana  ne  yaparsın? 

-Ben  de  sana  fenalık  yaparım. 

-Hayır, yapamazsın, VA-Nİ-FE. Ben sana fenalık yaparsam 

sen  bana  iyilik  edersin ... 

VA-Nİ-FE  şöyle  bir  düşündü,  sonra  sordu : 

-Ya,  ben  sana  fenalık  yaparsam,  sen  bana  ne  yaparsın? 

-Sen,  bana  ne  fenalık  yapabilirsin  ki,  VA-Nİ-FE? 

VA-Nİ-FE yine düşündü. Birdenbire yerinden fırladı. Misyonerin  yanı  başında  duran  sarı  bavulun  üstüne  atılarak  onu  nehire yuvarlayıverdi.  Bavul  Çineeye  çevrilmiŞ  kütüb-i  mukaddese  ile 

doluydu.  Misyoner  VA-Nİ-FE'niiı  suratma  dehşetli bir tokat  aşk 

etti.  VA-Nİ-FE  gülüyordu.  Acayip  kuşların  çıkardıkları  se�lere 

benzeyen lisanıyla  : 

-Gördün  mü?  diyordu, b�n  sana fenalık ettim, sen de  bana 

tokat attın, fenalık ettin. Hani fenalığa karşı iyilik etmek  lazımdı? 
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Misyoner  hiddetini  yendi.  Kıllı  bir  örümceğe  benzeyen  elini 

yine  VA-Nİ-FE'nin  başına  koydu  : 

-Sen  fenalık  ettin,  göreceksin  ki,  ben  sana  iyilik  edeceğim, 

. 

�ili. 

. 

Ve  cenuptaki  büyük  limana  geldiklerinde  vaat  ettiği  iyiliği 

yaptı. VA-NI-FE'yi, taşı, toprağı, gökteki yıldızları kimin yarattı

ğını  bilen  ve  daha  ötesine  karışmayan,  fenalığı  iyilikle  karşılayan 

mükemmel  bir  Hıristiyan  yapmak  için  babasının  yanından  aldı. 

Baba,  ilkönce  oğlunu  vermek  istemedi,  fakat  sonra  düşündü  ki, 

kendisi çok fakirdir ve karısının karnında yeni bir çocuk kımıldan-

maktadır. 

' 

İşte bu suretle VA-Nİ-FE babasının hasır yelkenli kayığından 

çıkarak cenuptaki büyük limanlardan birindeki misyoner mektebi-

ne  girmiş  oldu. 

· 

VA-Nİ-FE  Çin'deki misyoner  mekteplerinde tam  sekiz  sene 

tahsil  ve  terbiye  gördü. 

Bu  sekiz  sene  içinde,  mavi,  kırmızı,  sarı  nehirlerde  hasır 

yelkenli kayığıyla  pirinç ve afyon taşımakta devam  eden  babasını 

bir  kere  olsun  görmedi.  V e  şimdi  birbirlerini  görsel er  bile, 

· 

birbirlerini  tanıyamazlardı  artık.  Hatta VA-Nİ-FE,  bundan  sekiz 

sene evvel, bembeyaz dişleri, yumuk gözleri ve bir hindistancevizine benzeyen  kafasıyla  mavi,  sarı,  kırmızı  suların  aynasında  gülen çocuğu  bir  kere  daha  görse,  onunla  karşılaşsa  bile  kim  olduğunu 

bilmeyecek,  ve  bu  putperest  yavrusuna  atideki  sözlerle  hitap 

edecekti : 

-Ey, sürüden uzak kalan bedbaht. İsanın çobanları seni hak 

yoluna  davet  etmededir ...  Sürüye  gel...  Ve  bil  ki,  taşı,  toprağı, 

gökteki yıldızları yaratan Allahtır ... Allaha ulaşmak için Fransızlara 

ve İngilizlere itaat et, zira onlar sürünün başında giderler ... Sana bir 

beyaz  fenalık  ederse,  sen  ona  iyilikle  mukabele  et,  ve  zinhar 

beyazların malına, mülküne, afyon depolarına ve mensucat fabrikalarına  dokunma...  Beyaz  tüccarlar  sana,  dört  hacalı  dört  direkli gemileriyle  medeniyet  getiriyorlar,  sen  onların  bu  giranbaha 

hamulesini  taşımak  için  kollarının  kuvvetini,  gözlerinin  ferini, 

beyninin kabiliyederini sarfet. Ecdadın tembeldi. Sen günde on beş 
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saat çalışmaya  alış.  İsa çalışanları sever,  hele beyazların  fabrikalarında,  bir  taba:k  pirince  mukabil,  sekiz  yaşından  elli  sekiz  yaşına kadar  çalışmaya  dayanabilenlere  bayılır.  Ey  sürüden  uzak  kalan 

bedbaht, ben de vaktiyle dalalette idim, şimdi hak yolunu buldum. 

Benim  gittiğim  yoldan  gel... 

VA-Nİ-FE on sekiz yaşından yirmi yaşına kadar, artık uzun 

siyah  sakalına  ak  düşmüş  olan  Fransız  misyonerinin  yanında 

tecrübe  gördü.  Çini  bir  baştan  bir  başa  dolaştılar.  Sürüden  uzak 

kalan  koyunları  sürüye  davet  ettiler. 

İkinci senenin nihayetinde, Fransız misyoneri şimal şehirlerinden  birinde,  çıldırarak  öldü.  İsa'sına  kavuşan  bu  büyük  ölüyü vaktiyle  Singapur  limanında  tedavi  etmiş  olan  Çinli  bir  doktor, 

ölüme  sebep  olarak  melez  bir  kadından  geçmesi  melhuz  bulunan 

frengi hastalığını gösterdi. Kendisini sürüye sokan mukaddes çoban 

hakkında  böyle müstekreh bir iftiracia  bulunulması VA-Nİ-FE'yi 

fena  halde  dilhun  etti.  Ve  üstadının  ruhunu  şadeylemek  için, 

müstekreh  iftirayı  atan  Çinli  doktoru  hak  yoluna  daveti  ve  bu 

suretle  onun,  kendi  kendini  alenen  tekzip  etmesinde  amil  olmayı 

münasip buldu. Fakat Çinli doktor, VA-Nİ-FE sürüye davet edici 

nutkunun ilk sözlerini söyler söylemez, onu, memleketini soyanlara satılmış olmakla itharn etti, "Şehri derhal terketmezse başına bela geleceği"ni  söyledi.  VA-Nİ-FE  çok  korkaktı.  Allahtan  korkmak 

için,  insanlardan  korkmak  lazım  geldiğini,  ruhuna  aşılamışlardı. 

İşte  bu  sebepten  dolayı  VA-Nİ-FE,  Çinli  doktorun,  şehri  derhal 

terketmezse  başın�  bela  geleceği  şeklindeki  tehdidini  işitince, 

beyaz din kardeşlerine iltica etmeyi düşündü.  Ve  vakanın cereyan 

ettiği  şehirde,  afyon  komisyoncularından  bir Çinlinin delaletiyle 

İngiliz  Konsolosuna  müracaat  etti.  İngiliz  Konsolosu  bu  sarı  din 

kardeşinin  elini  sıkmadıysa  da,  ona  bundan  böyle  kendisini 

himayesine  aldığını  söyledi. 

Fransız  misyoneri,  cesur,  dinsiz,  asi  çocuk  VA-Nİ-FE'ye 
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iyilik etmek için, onu babasının hasır yelkenli kayığından kopararak İsa'nın sürüsüne sokmuştu ... İngiliz konsolosu, korkak, dindar, muti  delikanlı  VA-Nİ-FE'yi  SUN-YAT-SEN  taraftarı doktoru n 

tehdidinden  kurtarmak  için,  onu  ENTELİJENS  SER VİS  ismi 

verilen  casus  ve  emniyet-i  umumiye  teşkiiatına  tavsiye  etti ... 

VA-Nİ-FE bütün bu dönemeçleri, körebe oynayan gözü bağlı 

. bir çocuğun şaşkınlık ve saffetiyle geçivermişti. O, kendi ayaklarıyla bir adım olsun atmamıştı. Onu elinden tutmuşlar ve götürmüşlerdi.  Gelmişti,  gidiyordu. 

Üç seneden beri beyazların en beyazı Britanya ENTELİJENS 

SERVİS'inin emriyle cenubun en büyük limanında yaşamaktaydı. 

Bu  üç  sene  zarfında,  beyazların  aleyhinde  bulunan  yüzlerce 

putperest Çinliyi, masum bir güvercin şeklinde resmolunan RUH

UL  KUDÜS  devletlerine ihbar  etmişti.  Ve  o  bütün  bu  ihbaratı, 

dinsiz  olduklanndan  dolayı  asi  olduklarını  sandığı  zavallılan 

sürüye sokmak  için  yapıyordu.  Daha da yapacaktı. Fakat ne çare 

ki,  ömrü  vefa  etmedi ... 

Günlerden bir gün, İsa'nın sevgili beyaz Amerika koyunlan ile 

İngiliz koyunlan arasındaki bir anlaşamamazlık vesikasını İngiliz 

koyunlar hesabına çalarken, Amerikalı koyunlar tarafından yakalandı ve bir şarap  mahzeninde k�nsoloshane kavaslarından birinin 

' 

parmaklarıyla  boğuldu... 

İşteVA-Nİ-FE'nin hayat sergüzeşti bu kadardır. Ve unutmayalım .ki, bir Çin timanına nazaran çok büyük, fakat kainata nisbet edersek  minnacık  olan  küremizin  üstünde,  isimleri ·ve  elbiseleri 

başka,  fakat  işleri  aynı  olan  bir  yığın  Fransız  misyoneri,  İngiliz 

konsolosu,  Entelijens  Servis  şube  reisi,  konsoloshane  kavası  ve 

VA-Nİ-FE  vardır. 

(Orhan Selim 1 Resimli Ay dergisi, Eylül 1930 1 

Tan gazetesi, 23-25  Nisan  1935) 
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ÜÇ  YUMRUK 

Bican Efendi, gözlerini ovuşturup gerinerek yatağında doğruldu.  Elini  ağzına  götürdü,  rahat  ve  geniş  bir  esnemeden  sdnra yatağın yanında duran tahta masanın üstündeki çalgılı saate baktı. 

Saat  sekizi  beş  geçiyordu. 

Sabah çoktan olmuş, daire vakti yaklaşmıştı. Giyinip, tramvaya  atlayıp  işine  gidinceye  kadar  gene  devam cetvelini  imzalamayı kaçıracak ve zaten yarısı vergiye giden, yarısı da alacaklılar  elinde 

kalan  maaşı  kıstelyevme  uğrayacaktı. 

Y organı  biraz  sıyırdı  ve  bir  "lahavle!.."  ile  başını  salladı. 

Kendi  kendine  hiddetli  hiddetli  söylendi. 

Karısı Sadbek Hanım da her gün olduğu gibi hala uyanmamış, 

yataktan  kalkmamıştı. 

Mevsim karakışın ortası idi. O, karısının, mangalı yakıp odayı 

ısıttığını  ve  biraz  bulamadan  filan  kalıvaltı  hazırladığını  tahmin 

ediyordu.  Onu,  yorganı  başına  çekmiş,  horul  horul,  yahut  mışıl 

mışıl  uyur  bir  halde  görünce  fena  halde  sinirlenmiş,  hiddeti 

topuğundan  aş mı ştı!.. 

· 

Artık  bu,  bu  kadar  da  olamazdı  a  efendim!..  Kadın  dediğin 

biraz  da  kocasının  mangalını,  mektebe  gidecek  oğlanın  ekmek 

çıkınını  hazırlamalı  değil  miydi?!.. 

Hem  zavallı  Bican  Efendinin  aldığı  üç  buçuk  akça,  hangi 

dünyalığa yetiyordu ki!.. Onun bir de hanımefendiye hizmetçi aşçı, 

çocuklara  dadı  tutacak  vakti,  hali  mi  vardı!.. 

Bican  Efendi  tahta  masanın  üstünden  sigara  tablasını  ve 

tabakasını  aldı.  Mahmurluk  bozar!  diye  kalınca  bir  sigara  sardı. 

Çekiştirdi  ve  sallaya,  seslene  yatakta  yatan  karısını  uyandırdı. 

Bican Efendinin köroğlundan, yahut kaşık düşmanından başka 

yetişkin, gelinlik bir kızı ile mektebe giden bir oğlu, bir de ihtiyar 

çaçaron  bir  kaynanası  vardı...  Adamcağız  yirmi  senelik  kayıt 
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masasından  aldiğı  para  ile  sofranın  çorbasını,  çocukların  üstünü 

başını,  evin  kömürünü,  kirasını  idare  edemiyor,  araya  bir  de 

yetişkin  küçük  hamının  atkılı  iskarpini  ve  kışlık  şöylece  böylece  · 

manto  derdi de  girince  ne yapacağını,  ne edeceğini  şaşırıyordu. 

Hem o aralık kalemde de işe yaramaz ve  avare olmuş, mümeyyiz· 

mektupçunun hüsnüteveccühünü kaybetmişti... Kendi  kavlince  o 

daha  ihtiyar  yaşta  da  sayılmazdı  all!a;  kaleme . yeni yeni genç 

memurlar,  kesik saçlı hanım kızlar  gelmişlerdi. 

Onlar akşama kadar makine ile koca dairenin yığılan kağıtlarını yazıp geçiveriyorlardı. Bican Efendi hala eski masasının üstündeki okkalı, porselen hokka ile rıhtanlığı ve kamış kalemi kaldıracak vakit  bile  bulamamıştı. 

Üste  de  evde  karısı  ile  kavgadan,  çocuklara  ve  kıza  meram 

anlatmadan  başına  türlü  hal  geliyor,  o  düşünce  ile  uykusuz 

kaldığından  sabahleyin  işine  de  yetişemiyor,  kıstelyevm  yapılıyordu ... 

Bican  Efendi  yatağın  içinde  bağdaş  kurmuş,  sigar�  içer  ve 

bunları  düşünürken,  karısı Sadbek Hanım içinde biraz  kıvılcımlı 

kül  bulunan  bir  saç  mangaila  içeri  girdi ... 

Çaydanlığı  hazırladı  ve  kavanozun  dibini  boşaltıp  birkaç 

zeytin  bulabildi... 

Onlar,  çocuklar  ile beraber kahvaltı yaparken yine karı  koca 

arasında  kavga,  gürültü  başlamıştı. 

Sadbek Hanım boşanan bir makara gibi dinlenmeden söyleniyor,  ihtiyar  kaynana  da  lafa  karışınca  artık  odada  durulacak, oturulacak  bir  hal  kalmıyordu ... 

Kadın kömürlükte kömür kalmadığını, güç halle biraz kırıntı, 

kıvılcım  bulup  mangalı  yaktığını  söylüyor  : 

- Ne ot var, ne ocak var! .. Bu halimiz ne olacak? .. diye bangır 

bangır  bağırıyordu ... 

Bu  fasıl  arasında,  yetişkin . kız  çorabı  kalmadığını,  mektebe 

gidecek oğlan da kundurasının altı açıldığını söylemiş, titizlenmeye 

başlamışlardı ... 

Bican Efendi, köşe başındaki bakkal  Bodos ile kömürcüye de 

artık  yüzü  ve kredisi  kalmadığını biliyordu ...  Papuçlarını  ayağına 

çekti. 

. 

Sesini  çıkarmadan  küskün  küskün . başını  eğip,  kapıyı  örtüp 

evden  çıktı .. , 
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Efendi gittikten  bir saat kadar sonra,  sokak kapısı  çalınmış  ve 

arpacı  kumrusu  gibi  mutfağın  önünde  öğleye  ne  ya,Pıp,  ne 

hazırlayacağını  düşünen  Sadbek  Hanım  telaşlı  telaşlı  koşmuştu. 

Kadın,  acaba  yine  bir  alacaklı  mı  geldi  diye  korka  çekine  kapıyı 

açtığı  vakit  birdenbire  şaşırmış,  gözlerine  inanamamış,  sonra 

sevincinden  adeta  ne  söyleyeceğini  bilernemiş tL. 

Önü  gömlekli  tanımadığı bir bakkal  çırağı  tıklım  tıklım  koca 

bir küfe  erzak ve yanında  gelen  bir adam  da bir iki top  basma ve 

kumaş  getirmiş  : 

- Beyefendi  gönderdi !..  diye  bırakıp  gitmişlerdi ... 

Sadbek  Hanım  rüya  mı görüyorum  diye  gözlerini  ovuşturuyor,  kendi  kendine  bu  işe  şaşıp  duruyordu. 

Akşam zavallı  Bican  Efendi,  süklüm  püklüm  düşünerek,  eve 

döndüğü zaman bu defa da rüya mı görüyorum diye şaşırmak sırası 

ona  gelmişti. 

Odanın  ortasına  kurulan  ye�ek  sinisi  bin  bir  çeşit  kaplar, 

tabaklar,  nefis  yiyeceklerle  donanmış,  bezenmişti ...  Memnuniyetinden ne yapacağını bilmeyen, mutadı hilafına olarak onu o akşam daha sokak kapısının eşiğinde  karşılayan  karısı,  çocuklara  ve· kıza 

göğüslükler,  hırkalar,  elbiseler  biçmişti ... 

Bunlar  ne  idi?! 

Ne  olmuştu? .. 

Bican  Efendi  bu  fevkalade  ahvale  hiçbir  mana  veremiyor, 

hayretinden  ağzı  açık  bir  halde  bir  şey  söylemeden  bakınıp 

kalıyordu ... 

O, tam  bu  halin  ne  olduğunu,  bu  bolluğun,  şenliğin  nereden 

geldiğini  soracağı  esnada,  sokak  kapısının  zili  ötmüş  ve  birbiri 

ardından  da  kapıya  telaşlı  üç  yumruk  vurulmuştu! 

Sadbek  Hanım  heyecanla  koşup  kapıyı  açınca,  karşısında 

gündüz koca bir küfe getiren tanımadığı bakkal çırağı ile basınacıyı 

görmüştü ... 

Onlar  ezile  büzüle,  ellerini  ovuşturarak  : 

- - Yanlışlık  olmuş,  hanımefendi!  Başka  yere  gidecek  iken 
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buraya  getirmişiz. ..  Şunları  alalım!..  diyorlardı! 

? ! .  .. 

-

(Ads}Z Adam 1 Halk Dostu, 24. 12. 1930) 
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NOEL  BABA 

Kara  bir  kış,  bir  Kanunuevvel  gecesi  idi... 

Sırtında beyaz bir kürkle gelen Noel Baba, bir senelik yoldan 

hediye  diye  buzdan  boncuklar  getirmişti... 

· 

Boğazlanan bir puhunun  boğuk ıslıklan gibi haykıran rüzgar, 

uğultularla  tahta  evlerin  burda  iskeletini  sarsıyordu ... 

Noel  Baba  beyaz,  kalın  gocuğunu  kutuplardan  veyahut  da 

Sibirya'dan  almışa  benziyordu ... 

Tipi,  zincirinden  kurtulan  azgın  bir  deliden  daha  deliydi. 

)[o** 

Kar ... 

Akşamdan  beri lapa lapa,  fasılasız yağıyor,  sokaklarda  görünen  tek  tük  havagazı  fenerleri  donuk  göz  kırpışlanyla  . yanıp sönüyordu ... 

Bu acı, bu ilikleri donduran soğuk gecede, karla örtülen tenha 

sokağın  dar  bir  köşesinde  yırtık  paçavra  ve  çullara  bürünen  bir 

hayalet  vardı. 

Bu  bir  insan  yavrusuydu. 

Büyük,  süslü  ve  nakışlı  bir  zadegan  malikanesinin  duvar 

dibinde  köpeklerle  koyun  koyuna  yatıyordu ... Fırtınanın,  tipinin 

uğultuları arasında donan ellerini zayıf nefesi ile ısıtınaya çalışıyor, 

yırtık  çuluna  biraz  daha  bürünüyordu. 

Bu  yedi  sekiz  yaşında  kadar,  altın  saçlı,  sevimli  bir  küçük, 

bir  kaldırım  çocuğu  idi. 

O,  cemiyetin  kimsesizi  idi. 

Kardan bir gocuk içinde ve kardan bir şilte üzerinde ısınmak 

için nefesi ile ellerini ovuşturan küçük yavru, tipinin kırhacı altında 

uyuşmuştu.  Yan  donmuş  sıska  dizlerine  yaslanarak  mecalsiz 
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vücudunu  yavaşça  kaldırdı. 

Köpekler, karanlıkta parlayan fosforlu gözleriyle ona yan yan 

baktılar ve  sanki,  "Bizi bırakJp nereye gidiyorsun?!" diye sormak 

istediler ! 

O,  hayata  gözlerini  açtığı  zaman  kendini  orada,  sefiller, 

mücrimler  ve  mahkumlar  yetiştiren  kald.ırımlarda  bulmuştu. 

Küçük çocuk biraz ilerledi... Kar gittikçe daha kesif yağıyor .. . 

Keskin,  sert,  bir  tipi,  kasırga  halini  alarak  çatıları  sarsıyor .. . 

· Ağaçların  dallarını  büküyor ...  Kırıyor  ve  kopanyordu ... 

Küçük yavru  malikanenin  kapalı  alt kat pencerelerinin  önüne 

doğru  yaklaştı ... 

Soğuktan  donmak  üzere  bulunuyordu. 

Gece! 

Her  yer,  her  taraf  zifiri  karanlık  içinde,  gece  içindeydi. 

· 

Müphem  göz  kırpışlarıyla  titreyen  tek  tük  sokak  fenerleri  de 

soğuktan  ürperiyorlardı! 

Küçük  sefil,  beyaz  konağın  alt  kat  pancurlarının  önünden 

geçti.  Artık binanın  bahçesinde  bulunuyordu ...  Gecenin  karanlı

ğında  gözüne  solgun,  silik  bir  ziya  ilişmişti...  Konağın  arka 

cihetindeki kulübeye benzeyen bir yerden beliren bu ziyaya doğru 

yürüdü ... 

Çocuk,  geçerken  paricurlardan  birinin  önünde  durdu  ve 

içeriye  baktı.  Pancur  hafifçe  çatlamış  olduğundan  içerisi  görünüyordu. Bu görünen yerde bir aydınilk vardı. Burası temiz, güzel ve muhteşem  bir  salondu ...  Küçük  sefil  bu  renkli  salondaki  renkli 

dekorlara, büyük çini sobaya, sohada kıvrılan, kıvranan aleviere ve 

·  kapısı  açık  iç odanın  ilerisinde  gorünen  beyaz  örtülü  geniş  masaya 

baktı ...  Masada  renkli  ziyalı  bir  çam  ağacı  vardı.  Çarnın  daliarına 

,  çeşit  çeşit,  minimini  oyuncaklar,  katiyonlar  asılmıştı. .. 

Bu  bir  Noel  ağacı  idi ...  Ve  oyuncaklar  çok  şık,  çok  zarifti. 

Küçüğün  gözlerinde  hafif  bir  nem,  bir  şebnem  toplanmıştı ...  O, 

titreyen vücudunun ıstırabından başka, midesinin körleşen sızısının 

da  uyandığını  hisseder  gibi  oldu ...  Ve  oradan  uzaklaştı. 
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Kaldırım  çocuğu  konağın  arka  cihetindeki  kulübemsİ  bir 

yerden görünen silik, donuk ziyaya doğru yaklaştı. .. Yürüyemiyor, 

uyuşan  bacaklarıyla  güçlükle  adım  atmaya  uğraşıyordu.  Kar  ve 

açlık donmaya başlayan  bacaklarının dermanını  kesmişti.  İki  adım 

daha attı.  Kulübemsİ yerin önüne geldi ve durdu.  Burası ahıra veya 

kümese benzer bir yerdi. Bu ahıra, kümese benzeyen yeri, yandaki 

bir  odanın  penceresinden  akseden  bir  idare  lambasının  ziyası 

kısmen  aydınlatmıştı.  Çocuk  bu  yarı  harap  yerin  kapısının  aralık 

olduğunu  gördü.  Aralık  olmasa  bile  onu  açacak kadar  bir  mecali 

kaldığını  duyuyordu ... 

Tahta  kapıyı  sıska  omuzunu  dayayarak itti ... Ve içeri  girdi... 

Küçük sefil, etrafına bakınınca bulunduğu yerin boş bir baraka 

olduğunu  anladı.  Köşede  bir  yığın  saman  duruyordu ... 

Burası  bir  samanlıktı ... 

.  Çocuk  samanları  eşeledi,  içine  gömüldü  ve  gözlerini  kapadı: 

Minimini  kafasına,  beynine acı  bir  düşüncenin  sızısı,  ezası saptanmıştı.  Onun  insanlar  içinde,  kimsesi  yoktu.  İnsanlar  içinde yalnızdı!  Ne  barınacak  yeri,  ne  tanıyanı,  okşayanı,  ne  de  son  bir 

ümidi  ve  hayali  vardı. .. 

Babası,  bir  taş  ocağında  çalışırken  yıkıntı  altında  kalarak 

ezilmişti ... Annesinin, ancak, gene fırtınalı, tipili kara bir kış gecesi, 

ot  bir yatakta  gözleri  kapandığını hayal  meyal  hatırlayabiliyordu. 

, İ.çine  gömüldüğü  saman  yığını  çelimsiz  vücudunu  biraz 

örtmüş  ve  ısitmıştı.  Burada  hiç  değilse,  harap  da  olsa,  başinın 

üstünde bir çatı vardı.  Kar yağmıy<;>r ve tipi, bora içeri girmiyordu. 

Fakat  açlık  hakimdi. 

Ertesi  sabah,  erkenden  süt  hayvanlarına  yem  almak  için 

barakaya  giren  bir hizmetçi,  saman  yığını  içinde  cansız  bir çocuk 

bulmuştu.  Çocuğun kapalı avucunda  bir demet başak çöpü vardı. 

Bu  onun  Noel  Baba  hediyesiydi. 

(Adsız  Adam 1 Halk  Dostu,  26.12. 1930) 
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BİR  AŞK  HİKA YESi 

Benim bir arkadaşım vardır ... Aşk için yaratılmıştır kendisi ... 

30  yaşındadır ..  90  defa  aşık  olmuştur ...  Aşkları  boy  boy,  cins 

. 

cinstir ... Lahuti, ilahi, Eflatuni, karasevdavi, cismani, hayvani, ila ... 

Beniin  arkadaş  yakışıklıdır,  cerbezelidir,  sportmendir ve kuş· 

beyinlidir ... Yani, asrımızda, aşık tipinin bütün vasıflarını haizdir ... 

Benim arkadaşıma mukavemet kabil değildir. Tavsiye ederim, 

ne �evcenizi, ne kızınızı, ne hemşii:enizi, ne valdenizi, ·hatta ne de 

büyük  valdenizi,  hatta  evdeki  Arap  hacıyı  bile  ona'  takdim 

etmeyiniz. 

Benim arkadaşın başından,  aşk maceraları dolayısıyla,  birçok 

felaketler geçmiştir ... Dört defa dayak yemiş, iki defa posta olmuş, 

beş  altı  defa  para  soyuntusuna  getirilmiştir.  Fakat geçen  senenin 

yazında başından geçen felaketin bir benzerine daha tesadüf etmek 

mümkün  değildir... 

· 

Geçen sene mehtaplı bir yaz  gecesinde Büyükada'da Prensesler  bir  ziyafet  vermişlerdi.  Bu  ziyafette  bizim  arkadaş  da ispat-ı vücut  etmişti:. . 

. Mehtap, kadınları bir kat  daha güzel gösterir ... Malum,  değil 

mi? İşte bu malum olan Şey, benim arkadaşı Nacliye Hanıma fena 

halde  aşık  edivermiş  Nacliye  Hamının  ince  kalem  gibi  kaşları, 

. • . 

gür, uzun, kıvrık kirpikleri varmış ... Ağzı kiraz gihiymiş ... Saçları 

altın  s arısı,  lüle  lüle. .. 

Derhal ahbap olmuşlar ... Bir gece içinde dostluk lüzumundan 

fazla ilerlemiş ... İnce kalem gibi kaşların, kıvrık uzun kirpikl�rin, 

kiraz  gibi  dudakların  ve  lüle  lüle  saçların  karşısında,  benimki 

çileden  çıkmış.  Ve  ne  olmuşsa  olmuş, gecenin  sonunu  bir otelde 

Nacliye  Hanımla  geçirmeye  karar  vermiş .. . 

Karar  tatbik  edilmiş...  Otele  gidilmiş .. . 

Sabahleyin  güneş  pencerelerden içeri  girerken benim  arkadaş 















uyanmış ... Yanında mışıl mışıl uyuyan sevgili�ine gündüz gözüyle 

bir kere  daha doya doya bakmak  için  eğilmiş,  fakatL. Fakat!.. O 

ne?  Yatakta  Nacliye  Hanı!ll  değil,  hiç  timımadığı· başka  bir kadı� 

yatıyor ...  Hem  ne  kadın! ·  

· 

· 

Kaşları yok, kirpikleri yok, dudakları yok ve saçları dümdüz, 

simsiyah ...  -

Çıldırmak  işten  değiL. 

Nacliye  Hanım  nerde? Acaba gece uyuduktan  sonra, yavaşça 

yataktan sıyrılıp kendi yerine bu  mendebur kadını mı bırakmış? .. 

Benim  arkadaş  fena  halde  kızmış ... Nasıl  kızmasını  Uyuyan 

kadını  dürtükleyerek  kaldırmış  ve  hiddetle  sormuş  : 

- Siz  kimsiniz?  Nacliye  Hanım  nerede? .. 

Uyku  sersemi  olan  kadın  hayretle : 

- Asıl sen kimsin? demiş ... Ben Nadiye'yim ... Beni tanımadınız  mı?  Yoksa  çıldirdınız  mı? 

Benim  arkadaş  hakikaten  çıldırmış  : 

- Siz  Nacliye  Hanımsanız,  o  ince  kalem  gibi  kaşlarınız 

nerede?  demiş. 

Nacliye  Hanım  güler�k : 

- K,aşlarım mı?  Nerede olacak,  boya kutumun içinde ... diye 

cevap  vermiş ... 

- Ya  kirpikleriniz? .. 

- Kirpiklerim  mi?  Takma  kirpiklerim  yatağa  düşmüş  ola-

cak... Yenisini  getirtirim  Avrupa' dan ... 

- Sarı, _ lüle  lüle  saçlarınız? 

- Sarı  perukam  mı?  Masanın  üstünde ... 

Tabii  benim  arkadaş,  "Kiraz  gibi  dudaklarınız nerede?" diye 

sormamış  artık ... Yıldırım  gibi  giyinerek  otelden  ayrılmış ...  Otel 

parasını  bile  vermemiş ...  Siz  olsanız,  verir  miydiniz? .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  23.3. 1931) 
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KENDİ  HÜNUMLA  YAZDlM 

BÜKM-İ  iDAMIMI 

Gözünün  orta  yerine  bir  yumruk  yedi.  Yuvarlandı  yere. 

Yumruk atanın kollarına  sarıldık.  Yere düşeni kaldırıp demir 

h urdalarının  kenarına  oturttuk ... 

Akşamüstüydü ...  Hava sıcak ve kurşuni karanlıktı. ..  Yağmur 

yağıyor,  yağacak  gibi ... 

- Süleyman,  dedim,  bu  işi  etmemeliydin  be. 

Süleyman  yumruğu  atandı. 

- Dayanamadım,  bir  halttı-r  karıştırdık  işte,  dedi ... 

Toplananlar  işlerinin  başına  gittiler ... 

Karşıdaki  atölyenin  açık  kapısından,  hidrolik  çekicin  muazzam  bir  yumruk  gibi,  kıpkırmızı  saç  parçasının  yanağına  vurup vurup  kalktığını  görüyorum. 

Çelik  çubuklardan,  kıvrım  kıvrım  yongalar  çıkaran  torna 

tezgahları  şarkı  söylüyor. ..  Bu  kıvrak,  afili,  çelik gibi bir  şarkıdır. 

Biterim ben, kıvrım kıvrım çelik yongaları çıkaran, torna tezgahlarının  şarkısına ... 

Haya  sıcak,  kurşuni  karanlıktı.  Yağmur  yağıyor,  yağacak 

. 

gibi... 

Süleyman,  14  numaralı  lokomotifin  kazanını  raspa  ediyor. 

Suratı asık... Sanki  yumruğu atan değilmiş de yiyenmiş gibi dargın 

duruyor  mübarek. 

�  Kendi hunumla yazdım ... 

Havı  dökülmüş  lacivert  bir  çuha  parçasına  benzeyen,  yuvarlak,  yumuşak  bir  ınınltı  meşhur  gazeli  okumaya  başladı  : 

-

... hükm-i idamımı.... 

Ses yolunda devam·etmekte ... Bu  gazeli kim  mırılda�ıyor  diye 

etrafıma  bakındım.  Demin,  Süleyman'ın  yumruğunu  tattıktan 

sonra,  demir  burdalarının  kenarına  yerleştirdiğİrniz  hammalmış. 

- Kendi hunumla yazdım bükm-i idamımı ... 

Kendi hunumla yazdım ... 

Kendi hunumla yazdım hükm-i... 













Aynı  mısrayı  tekrar  edip  duruyor... 

. 

Şimendifer  tamirhanesine  daha ·  dün  geldim.  Pürüzsüz  bir 

İstanbul  şivesiyl�,  Mevlide,  ölü  havasına  benzeyen  bu  gazeli 

söyleyen  adamın  kim  olduğunu  bilmiyorum.  Yalnız,  Süleyman:la 

yaptığı  kavganın  sonuna  yetiştiğim  zaman,  sözlerinden,  onu 

Aydınlı  sanmıştım.  Halbuki  gazeli  İstanbul  şivesiyle  okuyordu ... 

- Dinliyor  musun? 

· Başımı  çevirdim.  Süleyman  yanımda. 

� Dinle bak. ..  Bana öyle geliyor ki bu 'şarkıları,  gazelleri filan 

bile  insanı  uyuşturmak,  miskinleştirmek,  şu  Mehmet  Efe  gibi 

canına  okuyup  bırakıvermek  için  icat  etmişler. .. 

Fabrikanın  düdüğü,  iskeleye  yanaşan  bir  gemi  gibi,  öttü. 

Paydos, 

- Bu  gece  ben desin ... 

- Sen deyim,  Süleyman ... 

Domuzuna yağmur yağıyordu.  Aşçı dükkanının kapısı açıktı. 

Tek  penceresinin  camı  yoktu.  Gazete  kağıdıyla  kapatılmıştı. .. 

Gazete  kağıdı  ıslandı.  Çerçeveye  unla  yapıştırılmıştı ..  Un  çözüldü .. �  Kağıt  koptu  pencereden ... 

Domuzuna  yağmur  yağıyordu. 

Aşçı  dükkanında  bir  ben  varım,  bir  de  Süleyman. 

Süleyman,  çorbayı  tahta  kaşıkla  karışurarak  anlatıyor : 

- Bu Mehmet Efe geçen serie geldi bizim tamirhaneye ... Hani 

nasıl  diyorduk  o  işe,  bir  tabiri vardı.:".  Hani  canım  şu,  toprağını 

kaybeden  fıkara  köylünün  şehre  ameleliğe  gelmesi ... 

- Köylülüğün  proleterizasyonu ... 

- Ha  işte  o...  Mehmet  Efe  de  proleterizasyona  uğramış. 

Aydın civarındaki köylerden birindeymiş ... Vergi mqgi falan filan 

derken  gitmiş  toprağı  elinden ...  Şehre  düşmüş ... Tütünde  çalışmış 

biraz ...  Mevsim  sonunda  bizim  fabrikaya  elli  kuruş  yevmiye  ile 

yerleşti...  İşi  hammallık...  Kara  arnele  yani.  -Fabrikanın  içinde, 

anasının  gözü  bir  fırtınadan  sonra  kıyıya  düşmüş  balık  gibiydi ... 

Daha  doğrusu,  kafese  girmiş  kurt  gibi ...  Ufacık  takılsan  hemen 

dişlerini  gösteriverirdi...  Fakat  ne  dersen  de,  bu  hali  hoşuma 

gidiyordu. Kızmasını biliyor, diyordum ... Yalnız canımı sıkan tek 
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başına kızmasıydı ... Yani  senin  anlayacağın,  kızmasında,  celallenmesinde  ferdiyetçiydi  mübarek...  Eh  tabii,  köylü  kafası...  Her koyun kendi hacağından asılır, meselesi... Elbirliğiyle kızmaya, hep 

beraber hakkı almak için ayak diretmeye yanaşmıyordu bir türlü ... 

Birdenbire  Süleyman'ın  sözünü  kestim  : 

' 

- Peki ama,  bütün bunlar, senin onu dövmen için bir sebep 

değildir  ki ... 

Süleyman  kaşlarını  çattı  : 

, 

- Sözümü  kesme.  Şu  münevver  huyundan . vazgeçernedin 

gitti...  Herifle  dövüştüğüme  halt  ettim,  amenna ...  Fakat  kerata, 

içerde  çıt  olsa  hemen  müdüriyete  yetiştiriyor ... 

- Peki  ama,  nasıl  oldu  da  kumpanyaya  satıldı? 

- Sözümü kesme ... Dinle hele bir ... Ne diyordum?.. Mehmet 

Efe'nin  kafasında  "Bacağından  asılmış  bir  koyun"  vardı ...  Bu 

koyunu oradaki çengelden çıkarırsak, adama dönecekti ... Arkadaşlarla da konuştuk  Başladım üstünde uğraşmaya ... Ha yola girdi, 

. . •  

ha  giriyor  derken,  bir  gün  birdenbire  asıldığım  ip  kopuverdi. 

Süleyman  sustu...  Dışarda  domuzuna  yağmur  yağıyordu ... 

Açık kapıdan  koşa koşa  geçenleri  görüyordum ... Aşçı,  pencereye 

yeni  bir  gazete  kağıdı  yapıştırmaya  çalışıyordu...  Buğulu  bir 

hamam kubbesi altında, mütemadiyen su dökünülüyormuş gibiydi 

yağmur  sesi...  Karşı  meyhanede  gramofon  çalıyorlar 

· 

: 

Kendi  hunumla  yazdım  bükni-i  idamımı 

Süleyman  önündeki  ekmeği,  bir hayvanın  çenesini  ayınyar-

muş  gibi,  ikiye  böldü... 

. 

� İşte  şu  gazel  yüzünden  gitti  gürültü ye  Mehmet  Efe ... 

Sözümü  kesme,  dinle ...  Biliyorum,  bir  insan  sadece  gazel,  şarkı 

markı  · yüzünden  hapı  yutmaz...  Dolan  bardak ta  son  damla 

meseleii.  Bardak  ağzına  kadar  dolar.  Daha  taşmadı. ..  Bir  ufacık 

damla  düştü  mü  içeri,  bardak  taştı  demektir ...  İşte  bu  gazel  de 

Mehmet  Efe  için  son  damla  oldu ... Biz  zamanında kurtaramadık. 

Bardağın  suyunu'  değiştiremedik ...  Başkalan  akıttı  son  damlayı ... 

Sözümü  kesme ... 

Mehmet Efe'nin sesi çok ya�ıkmış ... Günlerden bir gün işe geç 

geldi  diye  bir  yevmiyesini  sıfır  etmişler...  Efe  basmış 

... 

Bağırmış  çağırmış.  Arkadaşlar bu işi  elbirliğiyle hallederiz  demişler ...  Dinlememiş. 'ille  de  şimdi,  demiş.  Gidip  müdürün  kafasını yaracağım diye tutturmuş ... Sonra birdenbire duruluvermiş. Otur-40 











muş  demir  burdalarının  Üstüne.  Şaşkın  şaşkın  etrafına  bakınmış. 

D almış  mübarek ... D almış  derinlere ... 

- Peki  ama .. . 

- Sözümü  kesme ... 

- Yok  bu  sefer  keseceğim...  Böyle  birdenbire  kabarmayı, 

sonra  yine  birdenbire  sönüvermeyi  anlıyorum...  Fakat  sesinin 

yanık  olup  olmamasının  hikmetini  anlayamadım. 

Süleyman  gülerek  yüzüme  baktı : 

- Anlayamazsın  zahir,  dedi.  Efe  derinlere  dalınca  başlamış 

türkü  söylemeye...  Mırıltı,  falan  derken,  yüksek  sesle  memleket 

havalarını  okumaya  başlamış.  Bizim  tesviyehanede  bir  ustabaşı 

vardır. Yarın öbür gün sen de görürsün. İsmi Cemal'dir. Hergelenin  biri.  Kumpanyanın  adamıdır ...  İstanbullu ...  İşte  bu  Cemal, Mehmet Efe'yi türkü söylerken yakalar. Bir yevmiyesini daha sıfır 

etmez ...  Herifin  sese  merakı  vardır.  Akşamcıdır  kerata. ..  Neyse, 

sözü  uzatmayalım ...  Efe'yi  okşar.  Üzülme  yevmiyeni  kurtarırız 

filan, der ... Kurta�ır da domuz.,. Efe'nin bir yevmiyesini kurtarır, 

ama  hayatını  berbat  eder ...  Gece  beraber  meyhaneye  giderler ... 

Çekerler kafayı ... Ertesi gece yine meyhane ... Ertesi gece yine ... Efe 

bulur teselliyi ... Nihayet bir gün Cemal bir domuzluk daha yapar. 

Mehmet'e  uğraşa  uğraşa  İstanbul  ağzıyla  şu  "Kendi  hfınumla 

yazdım" gazelini öğretİr ... Bu kahrolası hava Efe'yi mahvetti ... Son 

damla  meselesi  işte ... 

Domuzuna yağmur yağıyordu ... Aşçının ikinci sefer pencereye  kapladığı  gazete  kağıdı  da  parçalandı. 

' 

Öğle paydosu ..  Çocuklar küme küme yemek yiyorlar.  Mehmet  Efe'ye  bakıyorum.  Demir  burdalarının  üstüne  oturmuş. 

Güneşin  alnında  şişeyi  dikiyor  ve  mırıldanıyor : 

"Kendi  hfınumla  yazdım ... " 

Mehmet  Efe'yi  işten  çıkardılar.  Dağ  gibi  adam  çalışamaz 

olmuştu.  Rivayete  nazaran  Ceınal  onu  Kumpanya  müdürünün 

yanına  uşaklıkla  yerleştirecekmiş ... 



















Efe  bir  haftadan  beri  müdürün  evinde  uşaklık  ediyor.  Geçen 

akşam  onu  çarşıda  gördüm.  Elinde  bir  zembil  vardı.  Başı  yere 

eğilmişti.  Kocaman  vücudu,  küçük  bir  meyveyi  çekmeyen  muazzam  bir  ağaç  gibiydi.,. 

Mehmet  Efe'yi  müdür  kovmuş ...  Uşaklığa  bile  yaramayacak 

kadar  sarhoşmuş ... 

Bu  şehirde  amm_a  da  çok  yağmur  yağıyor. .. 

Domuzuna yağmur yağıyordu.  Aşçı dükkanının  kapısı  açıktı. 

Tek  penceresinin  camı  yoktu.  Gazete  kağıdıyla  kapatılmıştı. 

Gazete kağıdı ıslandı. Çerçeveye unla yapıştırılmıştı. Un çözüldü, .. 

Kağıt  koptu  pencereden. 

Aşçı  dükkanında  bir  ben  varım,  bir  de  Süleyman. 

Süleyman  çorbayı  karışurarak  anlatıyor : 

--,- Mehmet  Efe  şimdi  Kerhane  sokaklarında  şarkı  söyleyerek 

dolaşıyormuş.  Cemal'in,  benli  Fatma'yı  vurduğu  gece  o  da 

ordaymış.  Şahit  diye  götürmüşler  karakola...  Her  neyse...  Son 

damla  meselesi ... 

Süleyman  sustu ... 

Dışarda  domuzuna  yağmur  yağıyordtı.  Karşı  meyhanede 

gramofon  çalıyorlar  : 

"Kendi  hfıntımla  yazdım  hükm-i  idamımı. .. " 

(Orhan/Resimli  Ay  dergisi,  Ağustos  1930) 
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DEMİRCİ 

Güneş damların  üstünde  görünür  görünmez,  Demirci  Hasan 

işe  başladı.  Örsü  dövüyor.  Örsün  üstüne  inen  çekicin  altından 

fışkıran  kıvılcımlar  karanlık  demirhaneyi  aydınlatıyor. 

Demirci  Hasan  çok  uzun  boyludur.  Elleri  nasırlıdır.  Boynu 

kalındır.  Önünde  meşin  bir  önlük  vardır. 

Demirci  Hasan  çalışıyor.  Demirci  Hasan  çalışarak  şarkı 

söylüyor.  Öyle yürekten,  öyle neşeli şarkı söylüyor ki, bütün köy 

halkı  onun  şarkılarını  dinliyor. 

Demirci  Hasan  çalışarak  şarkı  söylerken,  dışardan  nal  sesleri 

geldi.  Sırmalar giyinmiş  bir atlı,  demirhanenin  kapısı  önünde  atını 

durdurdu.  Sırmalar  giyinmiş  atlının  atı  köpük  içindeydi. 

Atlı  bağırdı : 

- Hey,  demirci !.. 

Demirci  Hasan  cevap  verdi  : 

- Ben  buradayım ...  Ne  istiyorsunuz? 

- Atıının  nalı  çıktı,  çabuk  yerine  mıhla!.. 

Demirci  Hasan  sordu  : 

- Bu  telaşınız  nedir?  Nereye  gidiyorsunuz? 

Sırmalar  giyinmiş  atlı  bağırdı  : 

- Sus!..  Sana  ne  dedimse  onu  yap!  Fazla  söz  istemem ... 

Demirci  Hasan  cevap  verdi  : 

- Vay,  vay, vay ...  Daha  hiç  kimse  bana  böyle  kaba  sözler 

söylemedi.  Haydi  yolunuza  gidin.  Atınızın  nalını  mıhlamaya-

cağım... 

'<\ 

- Ne  dedin?  Atımin  nalını· mıhlamak  istemiyor  musun ?  Ben 

Kırkharamiler'in  elçisiyim.  Beni  Kırkharamiler'in  reisi  bir  iş  için 

gönderdi! 

Demirci  Hasan  sırma  elbiseli  atlıya  sordu  : 

- Kırkharamiler'in  reisi  sizi  hangi  iş  için  gönderdi? 

- Çok  büyük  bir  iş  için.  Acemistan'daki  Kırkharamiler'in 

reisi  kendi  atlarının  bizim  atlarımızdan  ·daha  çabuk  koştuğunu 

söylemiş.  Bizim  reis  buna  kızdı.  Acemistan'daki  Kırkharamiler'e 
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harp  açmak  istiyor ... 

· 

Demirci Hasan bu cevaptan hiçbir şey anlamadı. Tekrar atlıya 

sordu : 

- Peki  ama,  sen  nereye  gidiyorsun? 

- Ben,  kendileriyle  harp  etmek  istediğimizi  söylemek  için 

Acemistan'daki  Kırkharamiler'e  gidiyorum ... 

Demirci  Hasan  düşündü.  Sonra  dedi  ki  : 

- Demek  siz  Kırkharamiler  kavga  edeceksiniz.  Sonra  bu· 

kavgayı  kim  kazanırsa  gelip  eşkiyalık  yapacak.  Halkı  soyacak. 

Daha  Demirci  Hasan  sözünü  bitirmeden  demirhaneye  bir 

köylü  geldi  : 

- Demirci  Hasan,  dedi,  benim  sahanın demiri  kırıldı.  Şunu 

bir  düzelt,  rica  ederim. 

- Hemen  şimdi  senin  sabanının  demirini  düzeltirim,  diye 

Demirci  Hasan  cevap  verdi. 

Demirci Hasan'ın köylüye verdiği bu cevaba Kırkharamiler'in 

elçisi  kızdı.  Bağırdı : 

- Ne? ..  Ya  benim  atıının  nalını  ne  zaman  mıhlayacaksın? 

İlkönce  ben  geldim.  İşim  aceledir.  Vaktim  yok ... 

Demirci  Hasan  sırma  elbiseli  atlıya  şu cevabı  verdi  : 

· 

- Doğru.  Fakat  köylünün  sabanını  düzeltmek  senin  gibi 

eşkiyanın  atını  nallamaktan  daha  iyidir.  İlkönce  köyİünün  işini 

yapacağım. 

Bu cevap atiıyı büsbütün kızdırdı. Fakat oralarda Hasan'dan 

başka  bir  demirci  olmadığı  için  sesini  kesti.  Demirci  Hasan 

köylünün  sabanını  düzeltip  bitirdiği  zaman  içeriye  bir  kocakarı 

girdi.  Kocakarı,  Hasan'a : 

- Hasan,  oğlum,  dedi.  Benim  arabayı  çeken  eşeğimin  nalı 

çıktı.  Şunu  yerine  takıver  kuzum. 

-Hemen  şimdi  senin· eşeğinin  nalını  yerine  takarım,  diye 

Demirci  Hasan  cevap  verdi. 

Demirci  Hasan'ın  kocakarıya verdiği bu cevaba  Kırkharamiler'in  elçisi  yine  kızdı.  Bağırdı  : 

-1Ee?  Ya  benim -atıının  nalını  ne  zaman  mıhlayacaksın? 

İlkönce  ben  geldim.  İşim  aceledir.  Vaktim  yok ... 

Demirci  Hasan  sırma  elbiseli  atliya  şu  cevabı  verdi  : 

- Doğru.  Fakat  kocakarının  eşeğinin  nalını  yerine  takmak 

senin  gibi  eşkiyanın  atma  mıh  mıhlamaktan  daha  iyidir�.  İlkönce 
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kocakannın  ışını  yapacağım. 

. 

Bu cevap atiıyı  çok  kızdırdı.  Fakat  Hasan'dan  başka demirci 

olmadığı  için  sesini  kesti. 

Demirci  Hasan  kocakarının  eşeğine  nal  çakmayı  bitirdiği 

zaman  içeriye  bir  çocuk  girdi.  Çocuk,  Hasan'a : 

Hasan  Dayı,  dedi.  Benim  oyuncak  arabarnın  tekerleği 

� 

kırıldı.  Şunu  bir  düzeltiniz,  rica  ederim. 

- Hemen  şimdi  senin  arabanın  tekerleğini  düzeltirim,  diye 

. Demirci  Hasan  cevap  verdi. 

Demirci  Hasan'ın  çocuğa v:erdiği  bu cevaba  Kırkharamiler'in 

elçisi  yine  kızdı.  Bağırdı : 

- Ne?  Ya  benim  .atımın  nalını  ne  zaman  mıhlayacaksın? 

İlkönce  ben  geldim.  İşim  aceledir.  Vaktim  yok ... 

Demirci  Hasan  sırma  elbiseli  atlıya  şu  cevabı  verdi  : 

- Doğru. Fakat bu çocuğun arahasının tekerleğini düzeltmek, 

seniri  gibi  eşkiyanın  atma  nal  mıhlamaktan  daha  iyidir.  İlkönce 

çocuğun  işini  yapacağım. 

Bu cevap atiıyı daha  çok  kızdırdı.  Fakat oralarda Hasan'dan  . 

başka  demirci  olmadığı  için  sesini  kesti. 

Demirci  Hasan  çocuğun  arabasının  tekerleğini  düzeltince, 

sırma  elbiseli  atlı  dedi  �i  : 

..:__  Eh,  haydi  şimdi  benim  atıının  nalını  mıhla  bakalım . 

. Demirci  Hasan  güldü.  Sırma  elbiseli  atlıya  şu  cevabı  verdi  : 

- Kamım  çok  acıktı.  Dükkanı  kapatacağım.  Yemek yemeye 

gideceğim. Sen istersen burada bekle. Köylüler senin kim olduğunu 

anladılar.  Şimdi  gelecekler.  Seni  yakalayıp  götürecekler.. 

· 

Bu  cevap  atiıyı  çok,  ama  çok  kızdırdı.  Demirci  Hasan'ın 

üstüne  atılıp  onu  öldürmek  istedi.  Fakat  Demirci  Hasan  bir 

yumrukta eşkiyayı yere yuvarladı. Köylüler geldiler.  Kırkharamiler'in  elçisini  bağladılar.  ŞeÇre  götürdüler ... 

(Nakleden:  Seniha  İlhan/Çocuklara  Mavi  Kitap,  1931,  ss.17-23) 
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AHMET'İN  CESARETi 

Ahmet  babasıyla  beraber  dolaşmaya  çıktı. 

- Baba,  dedi  Ahmet,  ben  avcı  olacağım.  Benim  tüfeğim 

olacak.  Kaplanların,  gergedanların  üstüne  ateş  edeceğim.  Bum, .. 

Bum ...  Bum ... 

- Ya?  dedi  babası. 

- Yok,  hayır, dedi Ahmet,  daha  iyisi  ben  kaptan  olacağım. 

Kocaman,  kocaman bir geminin kaptanı olacağım,  baba ... Fırtına 

çıkacak.  Herkes  korkacak.  Yalnız  ben  korkmayacağım.  Kaptan 

köprüsüne  çıkacağım.  Kumanda  vereceğim.  Dört  yanda  dalgalar, 

dalgalar,  dalgalar... 

. 

Ahmet,  birdenbire  gökyüzune  baktı.  Bir  tayyare  gördü : 

- Yok, hayır, dedi Ahmet, ben tayyareci olacağım. Yükseklere,  yükseklere  uçacağım,  baba.  Ayşe  ile  Fatma  bana  aşağıdan bakacaklar.  Ağızlarının  suyu  akacak. 

- Ya? ..  dedi  babası.  Öyleyse haydi eve  gidelim.  Evin damını 

tamir  edelim. 

Ahmet'le  babası  eve  geldiler.  Baba  dedi  ki  : 

· - Haydi  Ahmet,  şu  merdiveni  al  dama- çık. 

Ahmet  merdivene  koştu.  Merdiveni  damın  ustune  dayalı 

buldu.  Merdivenin  birinci  basamağına  ayağını  attı.  Birdenbire 

durdu,  düşündü  :.  "Ya  merdiven  kırılırsa?" 

Babası  bağırdı  : 

- Haydi  Ahmet,  çıksana!.. 

Ahmet  merdivene  baktı.  Dama baktı.  Yine  merdivene  baktı, 

dedi  ki : 

· 

- Baba...  Ben...  Daha  iyisi  yarın  dama  çıkarım,  baba. 

Gördünüz  mü  hele .bir  Ahmet'in  cesurluğunu ... 

(Nakleden:  Seniha  İlhan 1 Çocuklara  Mavi  Kitap, l931,  ss.8-10) 























TAVSİYEYE  DAİR 

Hasan, şu bizim kapı komşu Ayş� Hanımın oğlu, işe girmiş. 

Yani,  hakikaten  işe  girmiş,  çalışıyor.,. 

Hem  de  bir  şirkette ... 

Hiç buna ihtimal verilir miydi?  Düşünün bir kere.  Elinde ne 

bir  tavsiyesi,  ne  de  ittiması  var ...  Annesi  filan  da,  bilmem  hangi 

mebusun  süt  kardeşinin,  teyzesinin  kızıyla  kırklı  mırktı  değil... 

Öyle  ama  işte  işe  girmiş ...  Çalışıyor ... 

Hatta Hasan'ın  Şirkette  bir tek  tanıdığı  bile yokmuş ... Değil 

meclis-i  idare  azalarını,  müdürün  daktilosunun  nişanlısını  bile 

tanımıyormuş ... Yalnız Şirketin hamatlarından bir tanesiyle, şöyle 

uzaktan, bir göz aşİnalıkları varmış ... İşte o kadar ... Fakat Şirketin 

hamalı  ne  yapabilir? 

Öyle  ama,  bizim  Hasan  bu hamalı günün  birinde yakalamış. 

Galata'da  bir  iki  tek  atmışlar.  Hasan  demiş  ki .: 

- Hemşerim,  bana  bak,  Bende  ittimas  ıniltimas  nanay. 

Belediye intihabında da Halk Fırkası'na rey vermedim. Bildik filan 

da yok. Bütün bunl"ar yok ama, sizin şirkete girmek istiyorum. Sen 

bir· him m et  edi ver. .. 

Harnal  demiş  ki : 

- Vallahi, tavsiyesiz,  bildiksiz bu iş yürümez ... Hem üstüne 

üstlük  rey  işi  de  var...  Gene  bir  bakalım 'hele ... 

Tesadüf bu  ya,  üç gün  sonra  hamal,  Şirket  muhasebecisinin 

yeni taşındığı apartmana, eşyasını götürmüş ve akşam muhasebecinin  huzuruna  çıkarak : 

- Beyefendi, demiş.  Eşyaları sapsağlam apartınana götürdük. 

Yalnız lavabonun ayağı kırıldı gibi biraz .... Siz de, şu bizim Hasan'ı 

Şirkete  alıverin.  Herifin  elinde  tavsiyesi  filan  yok  ama,  kusura 

kalmayın...  Delikanlı,  tavsiyesiziikten  geberecek ... 

Muhasebeci  şöyle  cevap  vermiş  : 

- Tavsiyesiz  bu  iş  olur  mu  olmaz  mı  bilmem.  Fakat  bir 

bakalım  hele ... 

Tesadüf  bu  ya ...  Üç  gün  sonra  muhasebeci,' şirket  müdür 
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muavınıne  bazı  evrakı  imzalatırken  içini  çekerek : 

- Aaaaah,  ah,  demiş.  Tavsiyesizler  ne yapsın  beyefendi,  siz 

söyleyin,  ne  yapsın? 

Müdür  muavini  irkilerek  sormuş  : 

- Ne  tavsiyesizi!  Hangi  tavsiyesizlerden  bahsediyorsunuz? 

- Efendim,  demiş  muhasebeci,  bir Hasan var. Namuslu  bir . 

çocuk.  İşsiz ... Tavsiyesi yok ... Tavsiyesiziikten ölüp gidecek ... Ne 

yapalım? 

- Evet,  demiş  müdür  muavini,  yazık ... Tavsiyesiz ...  Bildiği 

yok ...  Ne  halt  edelim? .. 

Tesadüf  bu  ya,  tam  bu  esnada  içeriye  müdür-i  umumi 

ı girivermiş  : 

- Böyle  hararetle  neden  bahsediyorsun uz,  diye  sormuş. 

- Efendim,  demişler,  muhasebeci  ile  müdür  muavini,  bir 

Hasan  var.  Namush;1...  İşsiz.  Tavsiyesi  yok.  Bildiği  de  yok. 

Tavsiyesizlik  yüzünden  nüfusumuzdan  bir  fert  kaybetmemiz 

muhtemeldir ...  Fakat  ne  yapalım? 

Müdür-:i umumi ellerini cebine sokarak başını dikmiş ve demiş 

ki :  

- Fakat  efendiler ...  Bu  devirde  iltimas  ve  tavsiye  ile  iş 

görülmez.  Artık  tavsiye  ve  iltimastan  illallah ...  Hasan'ı  bizim 

şiı;kete alın ... Tavsiyesi olmayan  vatandaşiara  da hürmet  etmesini 

öğrendim .. . 

Ve  Hasaiı'a  hürmet  etmişler ... 

Şimdi bir de, tavsiyeden iltimastan bahsediyorlar.,.  İnsaf edin 

işte  Hasan  göz  önünde ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi, 27. 1. 1931) 













. İZZET -İ  NEFİS  MESELESi 

Mihail  Zoşçenko  üslubuyla 

Köylü  şehire odvn  getirdi.  Köylünün boynunda çıban vardı. 

�öylü  yere  yıktığı  odunların  başında  duruyor,  parmaklarıyla 

boynundaki  çıbanı  sıkıyordu. 

Birdenbire  bir  gözlüklü  efendi  geldi.  Efendinin  gözlükleri 

vardı. 

- Dayı  odunları  satıyor . musun?  O  boynundaki  ne? .. 

- Bvna  çıban  derler  efendi·.  İnsim�n  boyun  kökünde  biter. 

- Odunları  ucuza  verirsen  boynundaki  çıbanı  alırım,  ben 

doktorum. 

Köylü  sevindi,  karısı  gençti  ve  böyle  kocaman  bir  çıbanla 

hatunun  koynuna  girmek  pek  de  yakışık  alınıyordu. 

Odun u  büyük. bir  apartmanın  avlusuna  götürdüler.  Efendi 

dedi  ki : 

- Biraz bekle, girip kömürlüğün kapısını açtırayım. Çıbanını 

kesrnek  için  senden  üç  lira  alacağım.  Eğer  başkası  olsaydı  beş 

liradan aşağı yapmazdım bu işi... Halbuki senden yalnız üç papel... 

� Allah razı olsun efendi, dedi köylü, benim de odunlar'halis 

çam,  çıra  gibi.  Sana  daha  getiririm. 

Gözlüklü  efendi  apartman  kömürlüğünün  anahtarını  bulmak 

, 

için  kapıcıyı  aramaya  gitti. 

Başka  bir  efendi  peyda  oldu.  Onun  da  gözlükleri  vardı. 

Köylüye  yanaştı,  dedi  ki  : 

- Merhaba  dayı,  odun  mu  satıyorsun? 

- Sattım  bile,  çıbanımla  birlikte  �attım.  Senin  gibi  bir 

gozlüklü  efendi  aldı  odunları.  Çıbanımı  kesecek,  ben  de  ona  üç 

kayme  vereceğim. 

- Ben  · de  doktoruro  yahu.  İnsanları  kesmesine  ben  de 

keserim.  Hem  de  öyle  pahalı  değil,  bir  bvçvk  lira  verince. 

- Eh öyle ise,  ala,  odunları sen alırsıiı, hem de ne odun, çıra 

gibi. 
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- Aldım  gitti,  yalnız  biraz  bekle,  şu  bizim  kömürlüğün 

anahtarını  bulalım,  dedi  ve  ikinci  gözlüklü  efendi  gitti ... 

Birinci  gözlüklü  efendi  geldi : 

- Haydi  dayı,  odunları  al ·bakalım  kömürlüğe. 

- Ben  onları  başkasına  sattım. 

· 

- Nasıl  olur,  seninle  anlaşmadık  mı? 

- Anlaştık anlaşmadık, canım kime isterse ona veririm.  Hem 

sen benden çıbanı kesrnek için üç kayme istiyordun,  o bir  buçuk 

kaymeye  razı  oldu. 

· 

. 

--'- Bir  buçuk  mu,  ya? . Öyleyse  ben  senin  çıbanını  bedava 

keseceğim,  izzet-i  nefis  meselesi  bu ... 

- Eh,  öyle  ise  odunları  gene  sana  veririm. 

Köylü odunları yüklendi ve  birinci gözlüklü efendinin peşinden köınürlüğe doğru giderken ikinci gözlüklü efendi ile karşılaştılar : -Odunları nereye götürüyorsun dayı? Hani bana satmıştın? 

- Vazgeçtim, canım kime isterse ona satarım, hem bu efendi 

benim  çıbanı  bedava  kesir.or. 

- Ya ..  Bedava mı? .. Oyleyse, iş mademki inada bindi, izzet-i 

nefis  meselesi  oldu,  odunları  ver  bana,  ben  hem  çıbanını  bedava 

keserim,  hem  de  üstelik  elli  kuruş  veririm. 

- Eh  öyle  ise  odunları  sen  alırsın. 

Birinci gözlüklü efendinin gözlüğü düştü burnundan. Kıpkır-

mızı  bağırdı :  · 

- Dur acele  etme,  ben  üstüne  üstlük  yüz  kuı;uş  veriyorum. 

Köylü · şöyle  bir  düşündü  dedi  ki : 

, 

- Yüz  kuruş.  Şunu  hele.  biraz  daha  arttır.  Böyle  bir  çıban 

nerede  bulacaksın. 

İkinci  gözlüklü  efendi : 

- O  yüz  kuruş  veriyorsa,  ben  iki  yüz  veriyorum. 

Birinci  atil dı  : · 

- Benden  üç  yüz ...  Mademki  izzet-i  nefis  meselesi  oldu ... 

İkinci  atıldı  : 

. 

- Benden  dört yüz ... Benim izzet-i nefsim sizinkinden aşağı 

değil  ya ...  · 

- Köylü  şöyle  bir  düşündü : 

:--- Altı  kayme  verenin  üstünde  kalıyor.  Böyle  çıban,  böyl<; 

odun,  aşağı  veremem. 

so 







İkinci  gözlüklü  müzayedede  kazandı.  Köylü  odunları  onun 

kömürlüğüne  attı.  Altı  kaymeyi  aldı,  fakat  çıbanı  kestirmedi. 

Bir saat sonra köylü handa idi. Hemşehrisiyle konuşuyordu  : 

- Dağda  odun .  yapıp  şehre  getirme,  kardeşim,  boynunda 

benim gibi çıban  büyüt,  şehirlilerde böyle "izzet-i nefis"  oldukça 

gül  gibi  geçinir  gidersin. 

(Ben/  Yeni  Gün  gazetesi,  5.2. 1931) 
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KARAGÜMRÜK'TEKi  BİR  BAP  HANE 

Zoşçenko  üslubuyL.ı 

Bendenizin Karagümrük'te, tek katlı, dört odalı, maamüştemilat,  ayrıca  bodrum katı mevcut,  denize nezaret-i fevkaladesi  olan bir  hap  ahşap  han em  vardır. 

Bendeniz,  Karagümrük'teki,  tek  katlı,  dört  odalı,  maamüştemilat, ayrıca bodrum katı mevcut, denize nezaret-i fevkaladesi olan işbu ·bir  hap  ahşap  hanemin  mülkiyetini,  600  lira  mukabilinde, 

Nurullah  Avni  Bey  biraderimize  devretmek  üzere  kendileriyle 

anlaştım ... 

Biz anlaş tık ... Amma velakin, Karagümrük'.teki tek katlı, dört 

odalı, maamüştemilat, ayrıca bodrum katı mevcut, denize nezaret-i 

fevkaladesi ola'n bir hap ahşap hanemin ferağ muamele�i kanuniyesini  i cra  için,  Defterdarlık ta  tapu  dairesine  müracaat  icabetti ... 

Nurull:ıh  Avni  Bey  biraderimiz  ve  bendeniz  tapu  dairesine 

müracaat  eyledik ... 

Tarih,  1337  Hicri,  Kanunusanİ  20  idi. 

Tapu  dairesi  eshab-ı  mesalih  ile  lebalep  dolu  idi. 

Bendeniz  ve  Nurullah  Avni  Bey  biraderimiz  bekledik ... 

Tap u memuru�a takrir vermek için o gün bize nöbet gelmedi... 

Ertesi gün betekrar, erkenden, ispat-ı vü,cut ettik. .. Fakat gene 

nöbet  gelmedi... 

Bu  minval  üzere  bir  ay  bekledik,  nöbet  gelmedi...  İki  ay 

bekledik,  tam  nöbet  bize  gelmişti  ki,  daire  tatil-i  mesai  eyledi... 

· 

Bir  yıl  bekledik.,. Tarih,  1338 Hicri,  Kanunusanİ  20  oldu .. . 

Bendeniz ve A vni Bey beybiraderimiz, bir yıl daha bekledik .. . 

Tarih  1339  Hici-i,  Kanunusanİ  20  oldu .... 

Bir yıl  daha,  bir yıl  daha bekledik,  tapu  memuru huzurunda 

takrir vermek  nasip  olmadı. 

Tarih de değişti ... 1927 Kanunusani, 20 oldu. Takrir rr.üyesser 

olmadı... 

· 

1928 ...  Takrir  veremedik ... 
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1929  tali-i  �asazımız  bize  gülmedi ... 

Tapu  memuru  bey  değişti... 

Eshab-ı  rnesalih,  Şirketihayriye  bilet  gişesi  gibi  bir  delikten , 

memur  beyin  mübarek  çehrelerini  ancak  günde  bir  saat  uzaktaı:ı 

görmekle  iktifa  ediyordular.  Ve  bendeniz  Karagümrük'teki,  tek 

katlı,  dört  odalı,  maamüştemilat,  ayrıca  bodrum  katı  mevcut, 

denize  nezaret-i  fevkaladesi  olan  bir  bap  ahşap  hanemin  ferağ 

muamelesini  icra  ettiremedim. 

Nihayet  1931  senesi  Birinci  Kanun  20'de  takrir  müyesser 

oldu...  Fakat  A vni  Bey  b iraderimiz  tam  bu  anda  haneyi  satın 

almaktan  istinkaf etti.  Zira  Karagümrük'teki  tek  katlı,  dört  odalı, 

maamü�temilat,  ayrıca  bodrum  katı  mevcut,  denize  nezaret-i 

fevkaladesi  9lan  ahşap  han em,  aradan  geçen  1 O  senenin  yed-i 

tahribinde  yerle  yeksan  olmuştu. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  6.2. 1931) 
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BİR  ÇİN  HİKA YESi 

Bu  bir  Çin  Hikayesidir ... 

Çin'de  Li - Fu  isminde  haşmetlu  bir  mandaren  vardır.  Bu 

haşmetlu  asılzade  günde  16  saat  uyur,  geri  kalan  zamanını, 

kusursuz  bir  zevce · aramakla  geçirirdi.  Aradığını  bulamıyordu. 

Rastladığı  kadınlardan  bazıları  gün  gibi  güzel,  fakat  kaz· kadar 

akılsızdı.  Bazılarının  hem  güzelliklerine,  hem  akıllarına  diyecek 

yoktu, lakin  ilm-i  aşkın  cahili  idiler.  Halbuki  Li - Fu bu  sahadaki 

üstatlığı  riyaziyat-ı  aliyedeki  allameliğin  fevkinde  telakki  ederdi. 

Bazıları, bütün evsafı haizdiler. Yalnız çok çabuk nezle oluyorlardı. 

Halbuki  Li - Fu  nezleli  bir  zevceye  tahammül  edemezdi. 

Bir  defasında,  haşmetlu  asılzade,  muradına  az  daha  nail 

oluyordu.  Lakin,  müstakbel  zevcesini  çırılçıplak  soyup  muayene 

edince,  kalçalarının  üstündeki  iki  "güzellik  beni"nin  mütenazır 

olmadığını gördü ... Ve fena halde kızdı. Kızginlığı daha çok  uzun 

zaman  devam  edecekti.  Etmedi.  Edemedi ...  Zira  günün  birinde, 

haşmetlu  asılzade  Li - Fu  nihayet  aradığını  buldu ... 

.  "Sarı  Krizantem"  cidden  kusursuz  bir  kadındı.  Vücudu  öyle 

ahenktar, çizgileri o kadar muntazam,yürüyüşü öyle harikalı idi ki, 

mandaren  cenapları  ona  derhal,  can  ve  gönülden  aşık  oluverdi ... 

Li - Fu "Sarı Krizantem"e hayrandı. Öyle mesut, öyle mesuttu  ki,  bu  fazla  saadetten,  günün  birinde,  hastalaridı.  Fazla  saadet onu  ölüm  yatağına  düşürdü,  günden  güne  zayıfladı.  Artık  ne 

"Kırlangıç  yuvası  çorbası"nı  içebiliyor,  ne  de  "Karidesli  ördek 

kızartması "nı  yiyebiliyordu. 

Li - Fu  ölüyordu.  Ölümünden  bir  iki  dakika  evvel  sevgili 

zevcesi  "Sarı  Krizantem"in  ellerini  avuçları  içine  aldı  ve  ona  şu 

suretle  hitap  etti : 

. 

- Ey  benim  güneşlerimin  güneşi,  gecelerimin  mehtabı,  artık 

ayrılıyoruz...  Elveda ... 

"Sarı  Krizantem"  bu  sözlere  şu  suret1e  cevap  verdi  : 

- Ey benim haşmetlu efendim, eğer ecel seni benden ayırırsa, 

ben  sensiz  yaşayamam ...  Ölürüm!.. 
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Li - Fu bu sözlerden fena halde müteessir oldu ve tekrar sevgili 

zevcesine  şu  suretle  hitap  etti  : 

- Ey  benim  gözlerimin  nuru,  çiçeklerin  çiçeği,  güzelierin 

güzeli  zevcem...  Senden  bu  kadar  fedakarlık  istemem.  Yalnız  bir 

tek ricam var  : Ben öldükten sonra mezarıının toprağı kuruyunca ya 

kadar,  başka  bir  erkek  sana  sahip  olmasın ... 

"Sarı  Krizantem"  bu  sözlere  şu  suretle  cevap  verdi  : 

- Ey benim haşmetlu  mandarenim,  sen merak etme.  Mezarının  toprağı  hiçbir  zaman  kurumayacaktır.  Ben  ömrümün  sonuna kadar,  onu,  gözyaşlarımla  sulayacağım. 

Li - Fu bu sözlerden fena halde müteessir oldu ve .tekrar sevgili 

zevcesine  şu  suretle  hitap  etti  : 

- Bu kadar fedakarlık istemem,  sevgilim.  Yalnız  bana yemin 

et  ki,  mezarıının  toprağı  kuru�adan  evvel  hiçbir  erkeğin  eli  senin 

vücuduna  değmeyecektir. 

"Sarı  Krizantem"  yemin  etı:i  ve  Li - Fu  öldü ... 

Cenaze  merasimi  çok  şaşaalı  oldu.  "Sarı  Krizantem"  iki  gün 

ağlayarak iki fağfur kaseyi gözyaşlarıyla doldurdu. Ve üçüncü gün, 

yelpazesini  alarak,  sarayının  civarındaki  toprakta  dolaşmaya  başladı. Aynı  saatte, parkta,  Çin'in  meşhur  ressamı  Fu - Ti - Yi  de dolaşmaktaydı.  "Sarı Krizantem" onu  gördü. Fu - Ti - Yi genç ve 

güzeldi ... 

Bu  tesadüften  bir  iki  saat  sonra  "Sarı  Krizantem"  zevcinin 

mezarı  başında  bulunuyordu...  Mezarın  toprağı  daha  y..aştı ... 

Kurumamıştı. 

· 

"Sarı  Krizantem"  derhal  bu  toprağı  kurutmak  için  yelpazdemeye  başladı ... 

Bu  bir  Çin  hikayesidir ... Fakat  pekala  bir  dü�ya  hikayesi  de 

olabilir ...  Değil  mi? .. 

(Ben 1  Yeni  Gün  gazetes�,  9.2. 1931) 
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ESNAF  MiLLETi 

Zoşçenko  diliyle 

Ne  yalan  söyleyeyim,  beyağabeyciğim,  esnaf  milletinin  işi 

gümüştür  artık ... 

Ben esnaftanım, beyağabeyciğim ... Salıpazarı'nda kahve işleti-. 

rim ... Haniya, doğrusunu söylemek lazım gelirse, ruhsatiyeyi' ahçı 

dükkanı  için  aldım  ama,  millet  perhize  kuvvet,  12  ayda· 9  ay 

ramazan dedikleri  için,  tencerelerin  dibi çabuk göründü ... Dayandık çaya, kahveye ... Eh ... Çay, kahve gamı, kasaveti siler gönülden, beyağabeyciğim,  bizde  millet  tiryakidir,  malumunuz. 

Benim dükkan ferahlı yerdedir. Önü  boydan boya camekandır ...  Camekanda  boydan  boya  tam  dört  tane  raf  vardır ... 

Söyle. be kardeşim,  insanın  böyle  dükkanı,  böyle  rafları  olur 

da, yalnız kahve satarak geçineyim derse,  sözüm meclisten dışarı, 

enayi  sayılmaz  mı? .. 

Ben, ağabeyciğim, her şey oltrtaya razıyım, ille, kendime enayi 

dedirtemem,  beyağabeyciğim ... 

Müskiratta  da,  gittim  aldım 'bir  ruhsatiye,  rakı,  konyak  filan 

gibi  şeyler  satalım  diye ... Yalnız  vergi tuzludur, bunları dükkanda 

içirtmek  için  değil,  elden  dışarı  satmak  için._ .. 

Günlerden  cumartesi  .idi...  Dizdini  şişeleri  raflara...  Y alniz 

altınbaşlar,  memur  rakısı  eksik ...  Gerisi  tamam,  boy  boy,  pırıl 

. 

pırıl... 

Derken efendim, cumartesinden perşembeye  etti mi 6 gün, bir 

20 şişe  rakı,  5  şişe  konyak  sattım  .. Dükkanın  içinde  değil,  elden, 

. 

_ 

dışarıya ... 

Hafta  bitti...  Cu�a  geldi  dayandı...  Sabahleyin  erkenden 

camekandaki  dört  sıra rafa  tam  elli  şişe  dizdim ... Dışarı  çık tım ... 

Uzaktan · bakt�m ...  Camekan  kesme  billur,  cevahir  parçası  gibi 

yanıyor ... 

Girdi�!�  içeri...  Müşteri  beklerneye  başladım...  Hani  bir  eli 

uğurlu  gelse de,  mübarek . cuma günü,  bizim raflardakinin  satışıni, 











ondan  başlasam  diye ... 

Yarım  saat  geçti  geçmedi,  içeriye  'polis  elbiseli  belediye 

damladı ...  Yüreğim  ağzıma  geldi,  ağabeyciğim,  malum  ya,  esnaf 

mill eti,  siftaha  bakarlar ... 

Belediye  çavuşunda  kaşlar  çatık  : 

- Göster  ruhsatiyeni,  dedi ... 

Gösterdim ... 

- Cuma  günü  ,rakı  satmak  için  izin  almamışsın,  dedi.  Yeni 

nizarn  şimdi  böyle,  dedi ...  Cuma  günleri  satış  için,  ayrıca  ruhsat 

lazım  dedi .•. 

- Eh  ne  yapayım?  dedim ... 

- Ya dükkanı kapatırsın,  dedi, yahut şişeleri raftan indirirsin 

dedi ... Cumartesi  günü keyfin isterse tekrar şişeleri  dizers in rafa ... 

Gelecek cuma gene indirirsin ... Cumartesi gene dizersin ... Çumaya 

gene  indirirsin ... 

Anlıyorsun  ya,  beyağabeyciğim,  ömrümüz  şişeleri  rafa  diz, 

şişeleri  raftan  indirle  geçecek? ..  Eh,  biz  de  bu  dünyaya,  rafa  şişe 

dizrnek  için  gelmedik  ya ... 

Kafam  kızdı  : 

- Yeni  ruhsatiye  almam...  Dükkanı  cuma  günü  kapatırım 

daha  iyi,  dedim ... Şişeleri  qe raftan  indirmem,  dedim ... Bu  nizarnı 

da  gider  ta! !!...  Millet  Medisi'ne  şikayet  ederim  dedim ... 

Ama  Millet  Meclisi  Ankara'da,  beyağabeyciğim .. Yol  uzak ... 

Sonra biz de o lafı söz pelesengi diye söyledik ... Elilernin işi yok da 

benim  raftaki  şişeler le  mi  uğraşacak? .. 

Karakola  gittim ...  Yaz  bir  istida,  takip  et  dediler ...  İstidayı 

yazdım,  peşindeyim .. . 

Fakat  ne  yalan  söyleyeyim,  beyağabeyciğim,  bizim  esnaf 

milletinin  işi  gümüştür  artık ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  16.2.1931) 
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NİKAHA  DAİR ... 

Şu  fani  dünyada, cancağızım,  ne garibeler var da, ne garibeler 

var!.. Garibelerden  murat :  Amerika'da  milyoner  bir  hatunun, 

kocasını  jilet  bıçağıyla  kestikten  sonra,  ölüsünün  başucunda  yedi 

gün yedi gece dansedip kırk gün kırk gece ağlamış olması  değildir ... · 

Sinema  yıldızlarından  bilmem  kimin,  zayıftamak  için,  altı  sene 

uyku  uyumadığını da garip  bulmuyoruro  cancağızım ... Yangınları 

susuzluktan, milleti tifo hastalığından kırıp geçiren İstanbul Terkos 

Şirketi'nin  hala  feshedilmemiş  olması 

· 

da  garip  gelmiyor  bana, 

doğrusu... 

Milyoner  karı  kesmiş  kocasını,  keser  a!..  Kestikten  sonra 

başucunda yedi gün yedi gece dansetmiş, eder a!.. Kim bilir, zavallı 

hatuncağız  herifin  elinden  neler  çekmiştir!.. Danstan  sonra  kırk 

gün kırk gece ağlamış, ağlar a!.. O, ağlamasın da, ben mi ağlayayım, 

cancağızım!.. Amerika hakimlerine para yediremezse, soluğu elek-

. 

trikli  koltuğun  üstünde  aldığının  resmidir,  hani?.. 

Sinema  yıldızı  zayıftamak  için  altı  sene  uyku  uyumamış, 

. uyumaz a!.. Ben, cancağızım, kendimi bildim bileli uyku uyuyamıyorum...  Kışın  soğuktan,  yazın  tahtakurusu,  pireden  gözümü kırptığım  yok,  efendiciğim... 

. . 

Terkos Şirketi yangınlara su vermezmiş, vermez a!.. Su onun!.. 

Millete tifo aşılıyormuş. Seni zorlamıyor a, Terkos suyu içmeyiver 

a  efendim!  Şirketi  feshetmiyorlarrnış !..  Etmezler  a,  sana  ne canca-

� 

1 

gızım ... 

Ne kocasını  jilet  bıçağıyla  kesen  Amerikalı  karı,  ne altı  sene 

uyku uyumayan yıldız, ne de Terkos Şirketinin hali garip gelmiyor 

bana, iki göz üm ... İlle ve lakin kendi başımdan bir hal geçti,  garibe 

diye  ona ,derler  işte. 

Ben  ·cancağızım,  geniş  düşünürüm,  senin  anlayacağın ...  Ne 

mahalle kahvesinde oturup elalemin girdisini çıktısını dikiz ederim, 

ne  de  belediye  intihabatında  kafa  göz  yararım ... 

Eh,  bu.  ölümlü  dünyada  hep  bekir  yaşayacak  değiliz  a!.. 
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Kumrular bile çift çift geçinip giderler ... Kumru kadar olamayacak 

mıyız,  dedim,  bir  hatun 'peydahladım ...  Şöyle  bana  göre,  karınca 

kaderince  bir  hatuncağız. ..  Başladık  beraber  ömür  sürmeye ... 

Bir altı ay geçindik ... Aramızda nikah filan  yoktu.  Nasıl  olsa 

imamlardan  sıtkım  sıyrılmıştı.  Ubeydullah  Efendiye  de müracaata 

üşendim,  doğrusu,  cancağızım. ..  Bizim  hatun  bir  manifatura 

mağazasında tezgahtardı. Ayda kırk papel getiriyordu eve!.. Ben de 

bir altmış beş', yetmiş lira bırakıyordum piyasadan. Gül gibi geçinip 

gidiyorduk,  iki  gözüni ... 

Günlerden  bir gün,  bizim hatun,  alı  alına moru  moruna,  ateş 

püskürerek  çıktı  karŞıma  : 

- Sen,  dedi,  beni  metres  gibi  kullanıyorsun!..  Herkes  bana 

naİnussuz  diyor.  İlle  de  nikah  isterim ... 

Amandı, zamandı, şalabansın, balabansın, karıya meram anlatamadık ... 

Duvarlara  ilanlar  astırdık,  falan  filan  ettik,  gittik  Ubeydullah 

Efendiye,  deftere  yazıldık ... 

Nikibın  kıyıldığının  ertesi  günü,  bizim  hatun  işe  gitmedi ... 

- Ben, dedi, senin nikahlı karımın, bana  bakmaya mecbursun 

kanun en! 

Şimdi,  iki  gözüm  cancağızım,  bizim  nikahlı  hatun  elini  sıcak 

sudan  soğuk  suya  sokmuyor.  Onu  yediren,  içiren,  giydiren, 

besleyen  bendenizim ...  Yani  senin  anlayacağın  asil  şimdi  nikahlı 

hatunum,  bana  metreslik  ediyor ...  Oysaki,  herkes  ona  namuslu 

kadın  diyor,  şimdi... 

Nikahta  keramet  var  cancağızım!  Dünya  garibelerle  dolu  iki 

gözüm,  gai:ibelerle  dolu. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  24.2. 1931) 
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KIZIMIN  HEDiYESİNİ  UNUTMA YINIZ! 

Zoşçenko  üslubuyla 

hafif  aşk  hikayesi 

Başımdan bir iş geçti a dostlar, bu iş beni bir şaşırttı, bir şaşırttı 

a  dostlar;  hani  ne  Serbest  Fırk�  ortaya  çıktığı,  ne  de  mevlasina 

kavuştuğu  zaman  böyle  afallamıŞtım ... 

Geçen  gün  Aksaray'dan  tramv;aya  bindim : 

- Samatya'ya  kes  bir  tane,  dedim  biletçiye ... 

Biletçi kesti bileti ... Kuruldum yerime, etrafı dikiz ettim. Sola 

baktım, sağa baktım. Bir de ne göreyim? Tam benim yanımda etine 

dolgun,  pembe  beyaz,  kara  kaşlı,  kara  gözlü,  lutr  mantolu  bir 

hanım  oturuyor...  Ama  ne  hanım,  iki  gözüm...  Bir  içim  su ... 

Fiyakalı  mı  fiyakalı!.. 

Yüreğim cızzz etti, kardeşim ... Tu�ldum karıya senin anlayacağın ... 

Tramvayda  nasıl meram  anlatırsın? ..  Karşıda bir polis  efendi, 

sağ  olsun,  dikilmiş  duruyor ...  Hani  ben  hatuna : 

- Ah!..  Civanım,  dese m; 

Harun  polis  efendiye  : 

- Şu  terbiyesizi  susturun,  dese; 

Polis.  efendi  bana : 

.,..-- Harfendazlık  maddesinden,  yürü  karakola,  diyecek ... 

Ne yapalım? .. Başladım dizimle, haminın dizini sıkıştırmaya ... 

Hammda  hareket  yok,  iki  gözüm ... 

Biraz  daha  dizimi  yanaştırdım  dizine ... 

Gene  tıs!.. 

Vay  anasını,  hamının hoşuna gittik galiba? ..  Eh neden  gitmeyelim?  Arslan  gibi  delikanlıyız  be  kardeşim!.. 

Tramvay geldi Samatya'ya. Yüreğim hop etti hani!.. Talihe bak 

bende ...  Hanım  indi ...  Ben  de  hemen  peşinden ...  Yürüdü,  yürü-

düin ... Etrafa baktım, polis filan yok ... Sonra semtin köşe bucağinı 

da  bilirim...  Çıngar  çıkarsa  fertiği  basması  işten  bile  değil... 
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Başladım  söz  atmaya  : 

- iltifat  et,  güzelim...  Göster  didelerini. ..  Alimallah  yanıp 

tutuşuyorum,  dedim ...  Merh.amet  güzellik  şanındandır,  dedim ... 

Dedim  de dedim,  dedim  de  dedim...  Hatun  hiç  tınmadı. ..  Ki bar 

kadındı,  doğrusu ... 

Biraz  daha  yürü d ük...  Sağa  saptık  sola  sap tık...  Büyük  bir 

apartmanın önünde durdu seninkisi. Şöyle arkasına döndü.  Kaşlarını  çattı,  baktı  bana  : 

- Ben  evime  geldim,  dedi... 

- İçeri girin, sultanım., Mekanınız kapının eşiği değildir elbet, 

dedim... 

· 

- Hayır,  d�ğil,  dört  nurnarada  oturuyorum ... 

- Sizi oraya kadar çıkarayım, uğrunuzda zahmete girmek şan 

olur  bana,  dedim. 

- Fakat,  dedi... 

- Ne  fakatı,  güzelim,  dedim ...  Halime  bak  da,  acı  kuluna, 

dedim ... 

- Hakikaten  çok  yorulmuşa  benziyorsunuz,  dedi. 

- Divanen  oldum;  dedim... 

· 

Güldü : 

- Sahi  mi?  dedi. 

- Hele  bir  yukarı  çıkalım  ispatı  benden  dedim ... 

Ve kardeşim  iki  dakika  sonra  dört  numaradan  içeri  girdik. .. 

Bana  bir  koltuk  gösterdi  : 

--'- Buyrun  oturun,  dedi... 

- Oturacak  halim  yok,  yatalım,  dedim. 

Ve  iki  dakika  sonra  yatak  odasından  içeri  girdik...  Yatağın 

başucunda  ihtiyar  bir  kadının  resmi  asılıydı,  iki  gözüm,  şöyle  ak 

saçlı,  gözlüklü  bir  kocakarı  resmi... 

Birdenbire  gitti,  resmi  tersine  çevirdi  : 

- Bu  benim  annemin  resmidir,  dedi,  onun  gözleri  önünde 

olmaz,  dedi...  Her  seferinde  böyle  ters İn\!  çeviririm,  dedi... 

Olur  a,  demeye  kalmadı,  gözüm  tersine  çevrilen  resmin 

mukavvasına ilişti ... Vay  anasına!..  Eski  ve yeni  harflerle  kocaman 

kocaman  şöyle  bir  yazı  yazılıydı  mukavvada  : 

Kızımın  hediyesini  unutmayınız! .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  26.2.1931) 
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ARAP  BAKKAL 

Mihail  Zoşçenko  üslubuyla 

Her  şerefli  mahallenin  bir,  bazı  bazı  iki,  üç  bakkah  olur ... 

Bizim  mahalle  de  oldukça  şerefli  sayılır,  iki  gözüm ...  Bizim  de 

mahalle  bakkalımız  var,  anam  babam!  Yalnız  bizimkisi  Araptır, 

efendiciğim,  kuzguni  Arap!..  Yani  senin  anlayacağın,  gündüz 

feneri! 

Bizim  Arap  bakkalın,  yedi  mahalle  öteye namı şam yayılmıştır ...  Ecnebide  nasıldır  bilmem  ama,  tekmil  İstanbul  tanır  bizim bakkah  gibi  geliyor  bana  hani!..  Sözün  kısası,  beyağabeyciğim, 

dahi-i azam Abdülhak Harnit'in meşhurluğu haltetmiş, bizim Arap 

bakkal  ondan  da  şanlıdır!.. 

Dahi-i azam neye dillere destandır sanki? Yazdıklarını okuyup 

da  altından  çıkabiliyor  musun,  iki  gözüm?  Kuran'ı  okuyup 

anlamak  daha  kolaydır  gibi  geliyor  bana!..  Ama,  gel  gelelim, 

Abdülhak  Harnit  Bey  meşhurdur  işte!.. 

Bizim  Arap  bakkal  neye  meşhurdur  sanki?  Ucuzcu  mudur? 

Yok . .'.  Yağın  halisini,  yumurtanın  tazesini  mi  satar?  Yook ... 

Veresi ye  muamelesi  geniş  midir?  Y oook...  Ama,  gel  gelelim, 

meşhurdur  işte!.. 

Zaten, iki  gözüm, insan neden nam şan kazanır? Nasıl dillere 

destan  olur?  Anlaşılmaz  ki ... 

Bizim Arap  bakkal  sofudur,  efendiciğim ... Dükkanı temizdir, 

efendiciğim..  Dükkanın  köşesinde  tahta  parmaklıklı  vezne si  vardır ...  Veznenin  bir  tarafında  hesap  defteri  durur,  öbür  tarafında Mushaf ... Bir yandan deftere hesap yazar, bir yandan Kclarnıkadim 

okur! Sofuluğun bu kadarını çekernem doğrusu!.. İnsanın, Nakşili

ğinden  şüphelenirim  sonra ... 

T ekkeler  açıkken,  Bektaşiler  hoşuma  giderdi  benim...  Oruç 

tutmazlar,  namaz  kılmazlar,  dem  çekerler,  huuu!  deyip  geçinip 

giderlerdi  erenler ... 

T ekkeler  açıkken  de,  ben  dem  çekerdim  beyağabeyciğim, 
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şimdi  de çekerim;  oruç  tutriıazdım,  şimdi  de tutmuyorum; namaz 

kılmazdım,  şimdi  de  kılmıyorum.  Hani  bu  işlerde  öyle  sadakatliyim  ki,  iki  gözüm,  Bektaşi  diye  beni  enseleseler  yeri  var ... 

Şu  geçen  mübarek  Ramazanın  son  günlerinde  havalar  açık 

gittiydi  hani!  Yaz  geliyor,  dedim,  keyiflendim ...  Şöyle  akşamüstü 

biraz,  cumbada  sofrayı  kurup  bir  iki  tek  çekeyim,  dedim. 

Sofudur filan ama, rakının iyisi bizim Arap bakkalda bulunur. 

Gittim  Arap  hakkala : 

- Hacım,  ver  şuradan  bir  yüz  dirhemlik,  dedim. 

Arap  almaz  almaz  suratıma  baktı : 

- N e  yüz  dirhemliği?  dedi. 

- İmam  suyunun  yüz  dirhemliği,  dedim ... 

- Nasıl  imarnın  suyunun?  dedi... 

- Alay etme, hacı!.. Yüz dirhem Bilecik ver şuradan, dedim ... 

- Bilecik  mi?  dedi ... 

- Ha,  dedim. 

Arabın  suratı  arzuhal  kağıdı  gibi  sapsarı  oldu  efendiciğim, 

gözleri  fıldır  fıldır  : 

- Yok,  dedi ... 

- Alay . etme,  hacı, de�im,  rafların üstü pırıl pırıl mübarekle-

rin  şişeleriyle  dolu  yahu!..  dedim ... 

- Yok,  dedi,  satmam,  dedi...  Mübarek  Ramazanda  günaha 

sokma  beni,  dedi.  Orucumu  başıma  fırlatma;  Ramazanda  rakı 

vermem,  dedi. 

· 

Vay  anasını,  hacı  Ramazan  diye  rakı  satmıyordu  bana ... 

- Hacı, vicdan hürriyeti serbesttir Cumhuriyet devrinde, ver 

şuradan  Biıeciği ... ' dedim. 

Daha bin dereden su getirdim ama, Arap bakkal peşin parayla 

bile,  rakı  satmak  istemiyordu.  Teres  oğlu  teres ...  Derviş  oğlu 

derviş ...  Nakşibendi  kerata ...  Mürted  Arap!.. 

Kan  tepeme  çıktı.  Vezne.de  duran  bakkal  defterini  kaptığım 

gibi yerleştirdim hacının kafasına.  Hacı bir feryat kopardı. Veznenin  öbür  yanında  duran  Mushaf-ı  Şerif'i  aldı,  o  da  ver  etti suratıma...  Mushaf  yere  düşmesin,  mübarek  Ramazan  akşamı 

günaha  girmeyelİm  diye,  elimle  yakaladım'.  Mevlam  taksiratımı 

affetsin,  aptestsizdim  ama,  n'eylersin? 

· 

Lafı uzatmayalım, Arabın elinden çıkıp benim elime  gelinceye 

kadar havada uçtuğu için Mushaf'ın yaprakları dağılmıştı. Şöyle bir 









düzentı_  koyayım  demeye  kalmadı,  içinden .. bir  gazete  düştü  yere. 

Baktım, acayip bir gazete beyağabeyciğim. Ustünde bir sürü çıplak 

gaco  resmi  var ...  Vay  anasını,  bak  hele  hacı  Mushaf'ın  içinde  ne 

' 

saklıyormuş? 

-Hacı  bu  ne?  dedim ... 

- Al  yüz  dirhemliğini  de  haydi  git  başımdan,  dedi. 

Aldım  yüz  dirhemliğimi,  hem  de  veresiye,  beyağabeyciğim, 

çekildim  er  meydanından! 

Şimdi, bir on beş gündür, dikkat ediyorum, bizim Arap bakkal 

veznenin  üstüne  Kelamıkadim'i  koymuyor  artık... 

' 

' 

(f!en!Yeni  Gün  gazetesi,  27.2.1931) 









ŞARLO  YEMEKTE 

Selma - Eğer onu sana takdim ettiysem, bana da çok ki bar bir 

bey  diye  takdim etmişlerdi  de  ondan ... 

.  Belma - Allah  için  ne  kibar  ama!  Baş  belası ... 

Selma - Baş belası mı? 

Belma - Daha  beteri.  Felaket ... 

Selma - Ne  de  olsa,  erkek,  tabii ... 

Belma - Sanki  benim  erkeğe  ihtiyacım  mı  var? 

Selma - Doğru.  Hüsnü  Bey ... 

Belma � Yalnız  Hüsnü  Bey  mi?  Nizarnettin  de.  Birisinden 

her  istediğimi  alıyorum,  ötekisi  bana  her  istediğimi  veriyor . 

.  Selma - Bahtiyarsın.:. 

Belma - Sen beni Turkuvaz'da ona takdim ettiri, sonra çekilip 

gittin.  Sen gider gitmez  başladı  tıraşa.  Bana,  beni yalnız görmenin 

mümkün  olup  olmadığını  sordu. 

Selma - Sen  ne  dedin? 

Belma - Ne  diyeceğim,  tersledim.  Her  zaman  değil,  bazen 

beni  yalnız  görel?ilirsiniz,  dedim.  Her  sözüyle  beni  hayrete 

düşürmek  istiyordu,  budala ...  Sözde  sabık  Serbest  Fırkacı  Fethi 

Beyi  gayet  yakından  tanırmış.  Onun  modası  geçti,  dedim:.  Sözde 

İkdam'cı Ali N ad Beyle içtikleri su ayrı gitmezmiş. İkdam kapandı 

dedim. İnkılap çıkıyor dedi.  O  da kapandı, dedim.  Naci konsolos 

oluyor, dedi. Daha neler de neler ... En nihayet baktı ki,  aldırdığım 

yok.  Sinema  yıldızı  Şarlo'yla  beraber  yeme� yemek  ister misiniz, 

dedi? Selma- Olur şey  değil... 

. 

Belma - Hani,  "Şarlo'yu tanır mısınız?" diye sorsam; "Mektepte beraber okuduk� nasıl tanımam," diyecek.  "Şarlo İstanbul'da değil,"  desem;  "Hemen bu akşam geldi," diyecek ... Kim bilir belki 

hakikaten de gelmiştir. İçime kurt düştü.  "Peki," dedim, "Şarlo'yla 

beraber yemek  yemek  isterim." Senin  hınzır herif sırıttı:  "Buyrunuz, sizin eve gidelim, bu meseleyi ·orada konuşuruz," dedi. Derhal bir  taksiye  bindik,  bizim  apartınana  gittik ..  T eyzem  oradaydı. 









"Şarlo'nun  yakın  bir  akrabası,"  diye  takdim  ettim  onu  teyzeme. 

Teyzem  Şarlo  hakkında  niufassal  malumat  aldıktan  sonra  gitti. 

Kaldık  seninkiyle  başbaşa.  Şarlo'yu  hangi  gün  davet  edeceğimizi 

kararlaştırdık.  O,  ben,  bir  de  Şarlo,  üçümüz  baş  başa  yemek 

yiyecektik. 

Sdma - Eee?  Sonra?.. 

Belma - Dur,  acele  etme,  anlatayım ...  Davet  günü  bir  de 

baktım  seninki  elini  kolunu  sallaya  sallaya  yapayalnız  teşrif 

buyurdular.  Hani Şarlo?  Hastaianmış  da,  gelmemiş ... Ne  yaparsın 

sofraya  Şarlo'suz,  ikimiz  oturduk.  Seninki  o  canım  yemekleri 

hapur  hupur  atıştırdı. 

Selma - Eee?  Şarlo  ne  oldu? 

Belma - "Üç gün sonra mutlaka gelecek," dedi. Sofra yı  gene 

hazırladım.  Gene  Şarlo  gelmedi.  Gene  ikimiz  baş  başa  yedik.  Bu 

böyle dört beş defa tekrarlandı.  Bir seferinde,  galiba üçüncüsünde, 

sarhoş  oldum.  Bundan  istifade  ederek  melun  herif  koynuma  da 

girdi ... 

Selma - Peki,  Şarlo? .. 

Belma - Dün bir mektup  aldım.  Şarlo  birdenbire,  zaten  gizli 

olarak  geldiği  İstanbul'u  terketmişmiş ... 

Selma - Olur  şey  değil... 

, 

Belma - Dur,  dahası var ...  Utanmadan  mektupta,  eğer  istersem  Şair-i  azaını  evime  yemeğe  davet  edebileceğini  yazıyor. 

Selma - Ne  cevap  verdin? 

Belma - Şair-i  azam'ın  sizin  davetinize  ihtiyacı  yok,  ben 

. kendim  davet  ederim,  yeter  ki,  gelecek  sene  güzellik  kraliçesi 

olayım,  dedim ... 

(Ben/ Yeni  Gün  gazetesi,  28.2. 1931) 
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1 0   NUMARA 

Zoşçenko  üslubuyla 

Müsü  Lefter  bizim  semtlidir.  Müsü  Lefter,  beyağabeyciğim, 

dans  porofosorudur.  Hani,  iki  gözüm,  Darülfünun porofosorları, 

Müsü ·  Lefter  kadar  işlerinin  ehli  olsalardı  memleket  cennete 

dönerdi  alimallah!.. Ama,  neden  cennete  dörierdi?  Dönerdi  işte!.. 

Canım  mühim  laf  etmek  istedi  de,  öyle  deyiverdim ... 

Müsü Lefter,  iki  göziim,  inkılap  karşısında vazifesini yapmıştır.  Yapıyor  da ...  Millete  dans  öğretiyor ...  Semtin  tekmil  esnafı onun  müridiyiz  hani!..  Müridi  ters  manada  anlama,  kurbanın 

olayım,  dans  miiridiyiz  demeye  getirdim !..  Halbuki  Dariilfiinun · 

parafosorları  inkılap  karşısında  bir  halt  edememişler ...  Kendileri 

ikrar  geçtiler  bunu  be  kardeşim !.. 

Her ne hal ise, işin bu alimlik tarafını bir yana bırakalım.  Size 

beş  gece  evvel  başımdan  geçen  işi  anlatayım  : 

Bizim  semtiQ  bir sineması  vardır.  Sinemanın  iist katına,  ortası 

camlı  bir  salon  yapmışlar. ..  Miisii  Lefter  bu  sene  bu  salonda  bir 

bal o  verdi  millete!..  Maskeli,  maskes iz,  ne  kılıkta  gelirsen  gel... 

Duhuliye  yetmiş  beş  kuruş,  iki  göziim .. �  Yerli  şarabın  şişesi  bir 

pa pel, halis Olimpas gazozu on beş kuruş ... Yani senin anlayacağın 

sudan  ucuz ... 

Sağ  olsun  Miisii  Lefter,  her  sene,  mevsiminde,  böyle  ucuz 

tarafından  balolar  geçer  millete ... 

Geçen  seneki  baloya  gitmiştim...  Eb,  bu  yıl  da  eş  dost 

karşısında küçiik diişmeyelim,  dedik,  sulandık yetmiş  beşi,  girdik 

salondan  içeri ... 

İçerisi  kıyametten  numune,  beyağabeyciğim ...  Berber  Niko' 

dan,  ttittincü  Cafer'den,  gazeteci  Mahmut'tan  tut  da,  belediyede 

mümeyyiz  Hasan  Efendi  ve  beylere  kadar  millet  toplanmış. 

Hanımlar takmış  takıştırmış,  yakmış yakıştırmışlar. ..  Cazbant  bir 

yandan  çalar,  iki  gözüm,  elektrikler  bir  yandan  pırıl  pırıl  yanar, 

ona yerde vatandaşlar gürül gürtil dansederler! ..  Maskeler de var ... 













Delikanlılardan  biri  Azrailaleyhisselam  kıyafetinde...  Başka  biri 

mukavvadan  kocaman  bir  hproz  yapmış,  girmiş  içine.  Orta yerde 

dönüp dolaşıyor.  Oturamıyor ki, kuyruk bırakmıyor hani ... Sonra 

efendim,  başka  biri,  takma  sakal  bıyık  y;ıpıştırmış  suratına, 

koltuğuna  bir  şemsiye  almış,  saloz,  eski  evkaJ  memurları  vardır, 

hani, işte onları taklit etmiş ... Sonra efendim, köylü kızları, krallar, 

padişahlar  falan  filan  gırla .. . 

· 

Lafı  uzatmayalım,  şöyle bir masaya iliştim ben de ... Ahbaplar-

la  uzaktan  selamlaştık...  Masadan  masaya  ikram  geçtik  biraz. 

Manikür Marika'ya da göz  süzdük ... Tam keyfetmeye  hazırlandık 

senin  anlayacağın ...  Birdenbire  davulcu  güm  etti  vurdu  davula .. : 

Ortalık  tıs ...  Müsü  Lefter  gözüktü  : 

- Beyler, hanımlar! dedi.  Şimdi maske müsabakası yapazayiz. 

Kim  ki  hangi  maskarayİ  beyenezektir,  baksin  onun  göğsünde 

numara ya. Yaz s ın bir kaat üstünde. Kaatlari toplayazayiz ... Birinci 

maskaraya  hediye  verezeyiz ... 

Aniadın  ya,  iki  göz üm,  güzellik  kraliçesi · seçmek,  belediye 

intihabatı yapmak gibi bir iş ... Zaten geçen sene de rey vermiştik ... 

Y a'ni  bu  işin  acemi si  değildi  millet ... 

Mas�lara  rey  pusulaları  dağıtıldı.  Sekiz  on  maskeli, vatandaş 

başladılar  karşımızda  resmigeçite...  Birden  karşı  masalardan  bir 

haykırış  oldu  : 

- 1 O  numara...  1 O  numara  birin çi  olmalı ... 

Baktım, on numara  dedikleri,  o, evkaf memuru kılığına giren 

delikanlıydı .. : 

· 

Seninkiler  boyuna  bağırıyorlardı  : 

· 

- 10  numara!.. ·10  numara!.. 

Vay anasını, daha pusulalar atılmadan, taraftarlar propagandaya  başlamışlardı.  Şimdi  öteki  maskelerin  de  tarafı ·propagandaya başlarsa,  demeye  kalmadı;  belediye  mümeyyizi  l-:Iasan  Bey  ayağa 

kalktı,  Yüzü  kıpkırmızıydı  : , 

- Efendiler,  dedi.  Geçen  sene  de  böyle  yaptınız,  intihabatı 

gürültüye getirdiniz.  İntihabatın  selameti  namina sizi  sükuna davet 

ederim ... 

İyi  ama,  millet dinler mi hiç? .. İşi  büsbütün  azıttılar?  Başladı 

yirmi  otuz  kişi  hep  bir  ağızdan  haykırışmaya : 

- 1.0  numara  da,  10  numara!  10  numara  da,  10  numara ... 

Belediye  memuru  tekrar  ayağa  kalktı  : 
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- Vatandaşlar,  dedi...  Demokrasi  devrindeyiz!..  Maskara 

· 

müsabakası  intihabatında  böyle  hareket  asayişi  .ihlal  etmek  demektir!.. 

İyi  ama,  millet  dinler  mi hiç?  İş  büsbütün  çığrından  çıktı ... 

Başladı  bütün  salon  avaz  avaz  bağırmaya 

· 

: 

- 1 0   numara  da,  10  numara  da,  10  numara! .. 

Belediye mümeyyizi  Hasan :.ijey dayanamadı, tekrar yerinden 

fırladı,  çıktı  orta  yere,  iki  ellerini  kalçalarına  dayadı  : 

- YUH! YUH ! YUH  10 numaraya!.. diye üç kere bağırdı ve 

salonu  terketti... 

__c.  Ben,  iki  gözüm,  intihabatta  tam  bir  serbesti  taraftari 

olduğum  için,  Hasan  Beyi  haklı  buldum  ve  peşinden  derhal, 

protesto  makamında,  salonu  terkettim ... 

Fakat  ertesi  gün  öğrendim  ki,  bizim  protesto  millete  vız 

gelmiş,  10  numarayı  birinci  çıkarmışlar ... 

İşte gördünüz mü, eğer Darülfünun porofosorları da, porofosor  Müsü  Lefter.  kadar  vazifelerini  yapmış  olsalardı,  Maska Ruj'daki intihabatta vatandaşlar böyle şuursuzluklar gösternrezlerdi ...  Hele  haklı  değil  miyim,  iki  gözüm?.. 

(Ben/Yeni  Gün gazetesi,  2.3.1931) 









HALILARA  DAİR 

Dostlarımıza  hürmet  edelim,  kardeşim ...  İtibar edelim,  efendim ... Klod  Farer  diyorlar hani  bir  Fransız  romancısı  filan  var,  o bizim dostumuzmuş, ağabeyciğiın, dosta ikram Türkün şanıiidan-dır,  efendim... 

· 

' 

Bizim gazetecilerden biri, Klod Farer'in aleyhine yazı yazmış. 

"Herifçioğlu gelmiş buraya, Darülfünun talebesine parayla konferans  veriyor,"  demiş.  "Bu Klod Farer'e  yaraşmaz,"  demiş ...  "Biz ona  heleşten  ipekli  halılar verdik," demiş,  "o da bize bedava söz 

söylesin," demiş ... Klod Farer yanaşmamış bu işe. Yanaşmaz a, iki 

gözüm.  Dostluk  başka,  ticaret  başka ...  Hem  ziyaret,  hem ticaret 

kabilinden  uğramış  buraya  adamcağız ...  Elilernin  ticaretine  nasıl 

mani"olursun? Bırak Allahını seversen, şu bizim gazeteci Avrupa'ya 

kepaze edecekti  bizi,  kardeşim ... Bereket versin  şu Refik Ahmet'e 

silleyi  aşkeden  delikanlıya ... Sen  duymadın  mı?  Anlatayım be iki 

gc,züm : 

Refik  Ahmet,  Klod  Farer'iri  konferanstan . aldığı  paraya  göz 

diken gazete yok mu? İşte onun yazı işleri müdürüdür. Belediyede 

c.e  azadır.  Geçenlerde  dairenin  sofasında  dolaşırken  karşısına  bir 

delikanlı  çıkmış.  Refik Ahmet ufak  tefektir.  Karşısında  aslan gibi 

bir  delikanlı  görünce  afallamış.  Delikanlı  şöyle  sporcu  afisiyle 

yanaşmış  Refık  oğlana : 

- Bana bak, demiş.  Bana kim derler bilir misin? Ben adamın 

ağzını  tuttuğum  gibi  ikiye  bölerim.  Bir  yumrukta  Kayışdağı'nı 

Marmara'ya yuvarlarım. Şu duvarlara yaslanmayım yoksa.  Duvarları yıkar,  tavanı  başına  geçiririm.  Heeeeeeeyt!  Sen  bana  baksana bastıbacak.  Bom  Sadri'n  başta,  bütün  matbaanı  karşıma  çıkarsan, 

bir üfürükte  topunuzu  iskarnbil  kağıdı  gibi  deviririm  alimallah ... 

Refik Ahmet, bu aslan marka yiğidin karşısında başlamış tir  tir 

titremeye. : 

· 

Aman, efendim, diye cevap vermiş, kerem edin, inayet edin, 

-

bilmeden  bir  kusurda  mı  bulunduk?  Hatırı  şerifinizi  rencide  mi 

ettik? 
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Aslan  delikanlı  : 

- Ne halt ettiğini  şimdi  anlarsın !  Cevap ver  bakayım,  demiş. 

Sizin  gazetede  Klod  Farer  hakkında  bir  yazı  çıktı ... 

- Çıktı,  efendim. 

- O  yazıyı  sen  mi  yazdın? 

- Ha,yır,  efendim. 

- O  yazıyla  hemfikir  misin?  Ha? 

- Eeee ... vee ... t ... Evet,  efendim. 

- Neee?  O  yazıyla  hemfikirsin  öyle  mi?  Al  öyleyse!.. 

Ve aslan marka sporcu delikanlı, gözü budur diyerek, yumru

ğu  aşketmiş  Refik  Ahmet'cağızın  suratına ... 

- Sen  Klod  Farer'e  taarruz  edenlerle  berabersin  ha!..  Klod 

Eırer'in  aleyhinde düşünürsün ha!..  Ben tahsil ve terbiyeınİ  onun 

ilmine medyunum!  Sen  benim  üstadıma veriştirirsin  ha!.. Türkün 

şanı  nezaketti.  Sen kabalık  edersin  ha!.. Seni  gidi  mütecaviz  seni ... 

Velhasıl,  ağabeyciğim,  bizim  delikanlı,  gözü  budur  diye 

kibarca hareket ederek, mahut gazetenin kırdığı  potu tamir etmiş, 

efendiciğim ... Avrupa karşısında namımızı temizlemiş ... Biz  aleme 

balı  veririz,  ismine  sokaklar  açarız,  ama  alem,  biz  Anadolu'da 

çarpışırkeri  İstanbul'a  gelir,  "Padişahım  çoook  yaşaaa!"  diye 

bağırır, Fransız müstemlekeciliğini medh ü sena eder bize zımnen?! 

Müstemleke  olmayı  teklif  eder ...  Zarar  yok!..  Misafirperverlik 

bizim  şanımızdandır!.. 

Ben,  beyağabeyciğim,  yalnız  bu  dayak  faslıyla  Klod  Farer'e 

tarziye  vermeyi  kafi  görmüyorum...  Halı  ihrac:nını  bir  şirket 

halinde toplayalım. Şirketin riyasetine Klod Farer'i, heyet-i idaresine şu aslan marka delikaniıyı ve harnallığına da Refik Ahmet' i, ceza 

� 

olarak,  getirelim  diyorum ... 

N asıl  teklifim  kabur mü  aslan? 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  6.3.1931) 
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FlKRADAN  HiKAYE! . 

Benim  hikayeler  bizim  patronun  da  hoşuna  gitmiş  cancağı,zım...  Günün  birinde  bana  : 

- Sen  ne  güzel  yazıy()rsun  be!..  diye  iltifat  etti,  iki  gözüm, 

iltifatı  da  parasız  pulsuz  değildi  hani ... 

- Arada fıkra da yazıver ... diye kulağıma çıtlatıverdi.  Durur 

muyum  hiç!..  Sıvadım  kolları,  yazdım  fıkrayı...  "Bu  birinci 

fıkramdır!"  diye  gönderdim  bizim  patrona ... 

. 

Bir  gün  bekledim,  iki  gün  bekledim.  Bizim  fıkra  bir  türlü 

çıkmadı  iki  gözüm. 

Durur muyum hiç!.. Bir yolunu bularak patrona sordurdum. 

Y ,ani senin anlayacağın, efendiciğim, bir  vasıta buldum da kendimi 

iltimas  ettirdiiri  hani ... 

Amma  ve.  lakin,  cancağızım,  patron  : 

· 

- Hele  bir  iki  fıkra  daha  yazsın  da  düşünürüz,  diye  bizim 

vasıtayı  sepetlemiş. Yani, iki  gözüm, benim fıkrayı  pek beğenmemiş. Yazdığım fıkra şu ... Bir de sen oku da, cancağızım, hakem ol!.. 

"Yeni Gün"ün 12'nci sayfasında hikaye yazarak işe başladım, 

cancağızım ... Şimdi dördüncü sayfada fıkra yazıyorum işte ...  Yani 

senin  anlayacağın,  rütbemiz  arttı,  efendiciğim.  Ve  lakin  rütbem 

arttı  diye  ne  burnum  büyüdü,  ne  de  başka  ağız  kul/anıyorum ... 

Bu birinci fıkram, iki göz üm, size bir nevi beyanname vermek 

gibi  bir şey  olacak . . .   Esnaf,  dükkan  açmak  için  Belediye'ye  nasıl 

beyanname doldurursa, ben de, keenne, size b,eyanname veriyorum 

anlayacağınız ... 
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Benim fıkram  bir nevi seyyar işporta  olacak ... Ne alırsan  biri 

birer kuruşa kabilindenl ..  Her telden çalacağım: Siyasiyat,  içtimaiyat, felsefe, edebiyat, güzel sanat, gönül işleri, belediye işleri, tarih, coğrafya,  kozmoğrafya.  Velhasıl,  efendiciğim,  ulum  ve  fünunun 

çümlesini  tahlil,"  tetkik  ve  izah  edeceğim ... 

__; Sen · meğer,  ne  kapalı  kutu · imişsin ?  Sende  ne  hünerler 

varmış! ... diye hayret etmeyin aslanım ... Hani,  kafam  bir kızarsa, 

şu doktor müderrisler gibi bir "fizyoloji-i elektriki" kitabı yazarım, 

Devlet  Matbaası  da  basar.  Hepinizin  parmağı  ağzıriızda  kalır 

alimallahi 

Benim fıkraların mühim bir hususiyeti daha olacak ... Siz bana 

muhtelif  mesai!  hakkında  sualler  soracaksınız...  Cevabını  derhal 

alacaksınız ...  Ne  sorarsanız  sorunuz ...  Mesela : 

Komşu  kızına 'abayı  yaktım ...  Fakat  kız,  "Bt:ni,  sinemaya 

götürmezsen  yüzüne  bakmam"  diyor ...  Acaba  beni  seviyor  mu, 

sevmiyar  mu? .. 

Fransa  İtalya  ile  harp  edecek  mi,  etmeyecek  mi? .. 

Yarın  hava  ·açık  olacak  mı,  olmayacak  mı? .. 

Geceleri,  alacaklılarımı rüyada görmeden,  r-ahat uyumak  için 

ne  yapmalıyım ? .. 

Bakka/ı  bir  ay  kafese  nasıl  koyabilimm? .. 

Merih  yıldızında  insan  var  mı? .. 

Sinema  yıldızı  olmak  için  ne yapmalıyım? .. 

İf4h ...  ilah ...  ilah ... 

Soru,;uz,  cevap  vereyim ... Evela/lah  kendime güveniyorum ... 

Yalnız,  "Mademki hiçbir iş yapmak  mümkün  değilmiş,  Şehir 

Meclisi'ne  neden  ihtiyaç  var?"  diye  sormayınız. ..  Bu  sualin 

altından  kalkamam,  iki  göz üm ... Pes,  derim,  kalkamam ... 

SualleriniZi  bekliyorum  vatandaşlar...  H o d ri  meydan! .. 
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Şimdi,  sen  söyle,  can'cağızım, patronun  beni  tecrübe  tahtası 

yapması  haklı  mı? .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  13.3.1931) 
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ARPACIGA  DAİR!.. 

Zoşçenko  Vslubuyla 

Gözünde  hiç  arpacık  çıktı  mı,  iki  gözüm?..  Çıkmadı  mı? .. 

Bahtiyarsın  doğrusu,  efendiciğim.  V allah  billah  bahtiyarsın !.. 

Benim sol göz üm, bir arpa tarlasıdır sanki ... Arpacıkların  biri 

batar,  biri  çıkar,  biri  batar,  haydi  bir  tanesi  daha  çıkar ... 

Şu  gözürodeki  arpacıkların  köküne  kibrit  suyu  çalmak  için, 

neler  vermezdim  be  birader,  neler  vermezdim!.. 

Mesela  :  Belediye  Meclisi'ne  aza  olsaydım,  istifa  ederdim. 

Mebus  olsaydım,  yeni  intihabata  namzetliğimi  yen.iden  koymazdım,  bir  valilikle  geçinir  giderdim ...  Tek  şu  gözümde  arpacık çıkmasın ... 

Tek  gözümde  arpacık çıkmasın  da,  hem mübadil,  hem gayri 

mübadil  olmaya  razıydım...  Refik  Ahmet  olup,  Klod  Farer 

yüzünden,  burnumun  direğini  kırdırmaya  razıydım...  Hatta  ve 

hatta  "Bioks"  diş  macunu  ilaniarına resmiınİ bastırıp  gazetecilerin 

diline  düşmeye  razıydım  be  birader,  vallah  billah  razıydım ... 

Şu  arpacık  yüzünden  başıma  ne  haller  geldi  benim? 

Anlatayım  da  bakın :. 

Bundan  bir  sene  evveldi...  Sol  gözümde  gene  müthiş  bir 

arpacık  çıkmıştı,  efendim ...  Ama  ne  arpacık!..  Nah!..  Şu  baş 

parmağım  kadar ...  Şiştikçe  şişti,  büyüdükçe  büyüdü,  kabardıkça 

kabardı.  Gözüm  kapanıyordu ... 

İlaçların  envaını  yaptım: Olmadı ... Duaların  envaını  okuttum 

olmadı...  Nihayet  karşıma  bildiklerden  biri  çıktı  : 

- Bu  ne  hal  be  iki  gözüm,  dedi...  Sana  iki  'tavsiyede 

bulunayım,  derhal  yap ...  Bak  bir  şeyciğin  kalmaz...  · 

� Hay yaşayasın,  dedim,  yap  şu tavsiyelerini,  Allah Muham-

met  aşkına!.. 

- Evvela,  dedi,  sizin  evde  kedi  var  mı?. 

- Var, .dedim,  ama  ne  münasebet? .. 

- Münasebeti  sonra  anlarsın ...  Sizin  evde  çamaşır  sepeti  var 

mı? .. -O da  var,  dedim,  ama ne münasebet? .. 
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- Onun  da  münasebetini' şimdi  anlarsın,  dedi ...  Dinle  biraz, 

sabret  hele,  dedi...  Kediyi  yakalarsın ... 

- Eeeee?  dedim ... 

- Kediyi  yakalarsın  ve  sol  ön  ayağının  dirseğiyle ... 

- Kimin  sol  ön  ayağının?  dedim ... 

� Kimin  olacak,  elbette  senin  değil!  Senin  hem önünde,  hem 

arkanda ayak yok ya! .. Kedinin sol ön ayağının dirseğiylc kırk defa 

arpacığının  Üstüne  vurursun ... 

- Eeeee?  dedim ... 

- E'si ..  Mutlaka  geçer ...  Yok  geçmedi.. . . İkinci  çarc:ye  te-

vessül. .. 

- Yani ... 

- Evdeki  çamaşır  sepetini  alırsın ... 

- Eeeee?  dedim. 

- Çamaşır  sepetini  kafana  geçirirsin ... 

- Eeeee?  dedim ... 

- Çamaşır  sepetini  ·kafana  geçirirsin.  Başlarsın  kırk  defa, 

makalnla  söylemeye :  Çıkacaksan  bu  kadar  çık! ..  Çıkmayacaksan 

hiç çıkma!.. Çıkacaksan bu kadar çık!.. Çıkmayacaksan hiç çıkma ... 

- Eeeee?  dedim... 

· 

- E'si,  dedi ... Arpacık  çamaşır  sepeti  kadar  Çıkamaz  elbette. 

- Eec?  dedim ... 

- E' si,  dedi,  küser,  hiç  çıkmaz. 

- Ya  çıkarsa ... 

- Çıkmaz,  dedim  ya,  dedi... 

Ve, iki gözüm, dosttan reçeteyi aldık ya, koştum eve ... Kediyi 

yakaladım evvela ... Dirseğiyle  kırk  defa  gözüme  vurdum ... Arpa-

cık,  sen  misin,  demedi ...  Bir  kırk  defa  daha  vurdum ,kedinin 

ayağını...  Gene  fayda  yok...  Bu  sefer  aldım  çamaşır  sepetini... 

Geçirdim  kafama, ·  başladım  odanın  ortasında,  kafamda  sepet 

· 

zikretmeye  : 

- Çıkacaksan  bu  kadar  çık!.. 

Çıkmayacaksan  hiç  .çıkma! .. 

Fi zamanına,  serde  biraz  da dervişlik  olduğundan ...  Coştum, 

geçtim  kendimden... 

· 

Benim  bir  komşum  vardır. ..  Aramızda  bir  geçmişimiz  oldu ... 

Herif beni  pencereden  gözetlemiş ...  Gitmiş  karakola  :  "Her  gece 

kafasına sepeti geçirip zikrediyor," diye haber vermiş ... Haftasında 





evi  polisler  bastı...  Kafamda  s ep etle  beraber  sepetlediler  beni,  iki 

gözüm ...  Haydi  merkeze ...  Neyse  merkezde  derdimizi  anlattık ... 

Bitkin  eve  döndüm...  Bir  de  ne  bakayım?..  Sağ  gözümde  de, 

korkudan  olacak,  bir  arpacık  çıkmış ... 

Size  tavsiye  ederim,  efendiciğim,  gözlerinizde  arpacık  varsa, 

bir de size garez komşunuz varsa, serde de müritlik varsa,  arpacığı 


çamaşır  sepetiyle  tedaviye  kalkışmayın  ha!..  Sonra  işiniz  iştir!.. 

Alimallah !.. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  15.3. 1931) 
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DOMUZ  AVI 

Bir  avcının  hatıratından  iktihas 

3  Mart  1931 

Avcılık  yalnız  bir  spor,- değildir,  efendiciğim ... Avcılık  bugün 

milli  iktisada bir hizmettir ... Avcılık  vatanİ  bir vazifedir,  diyebili-

riz,  iki  göz üm... 

· 

Hele  domuz  avcılığı. .. 

Yalova'nın civarında Çinarcık köyü vardır ... Hiç gittiniz mi? .. 

Latif  bir  köydür,  zümrüt  gibi...  Fakat  gel  gelelim,  tarlalarına, 

mezruatına  yaban  domuzları  dadanmıştır ... 

Ben,  şuurlu  bir  Cumhuriyet  vatandaşıyım ...  Çuıarcık  köyü 

ahalisini şu  domuzların  taarruzundan  kurtarayım,  dedim ... Vatanİ 

vazifemi  ifa  edeyim,  dedim ...  Gider  şu  Çınarcık'daki  domuzları 

avlarım, hem köylüyü onların şerrioden kurtarır, hem de avladığım 

domuzları  satar,  şuursuz  domuz  kasaplarını  yerli mal  kullanmaya 

mecbur  ederim,  dedim...  Edeceğim  ticareti e  de  Maçka' da  bir 

apanman  yaptırır  milli  inşaatı  takviye  etmiş  olurum,  dedim ... 

5  Mart  1931 

Bizim  semtte  ne kadar  avcı  g�çinen  vatandaş  varsa,  hepsine 

demokrasi  prensiplerine  riayeten,  fikrimi  açtım...  Beş  arkadaş 

buldum  kendime.  Bir  "Milli  Domuz  İstihsal  ve  İstihlak  Anonim 

Şirketi" yaptık ... Yarın sabah erkenden, bir motora rakibe n, domuz 

avı için, Çınarcık köyüne çıkıypruz ... Dünyalar, sanki, benim oldu, 

cancağızım ... 

7  Mart  1931 

Hani utanmasam  hüngür, hüngür ağlayacağım ... Vallah billah 

ağlayacağım� .. Şu iki gün içinde başımdan geçenler, pişmiş tavuğun 

başından,  geçmemiştir.  Vallah  da,  billah  da  geçmemiştir ... 

1913  senesi  6  Martında,  yani  dün  sabah,  "Milli  Domuz 





















İstihsal  ve  İstihlak  Anonim  $irketi"  azalan,  yani  gözünü  daldan 

budaktan  sakınmaz  beş  avcı,  Çınarcık köyüne  müteveccihen yola 

çıktık...  Bizi  İstilisal  sahasına  götürecek  olan  motoru  50  liraya 

kiralamıştık...  Beş  saatte  Çınarcık  köyüne  ulaştık...  Maksad-ı 

ziyaretimiz�  açtık...  · 

Ava gittik ... Akşama kadar beş tane domuz vurduk. ..  Eeeeh !.. 

Kısa günün karı az olur, dedik. Yükledik domuzlan motora ... Ver 

elini  Istanbul,  dedik ...  Çıktık  yola ...  Tam  Kınalıada  açıklarındi 

motor  bozuldu,  efendiciğim ...  Üstüne  üstlük,  bir  de  fırtına  çıktı, 

anacığım ... Çalkan  ha, çalkan ... Nihayet  güç bela,  dalgaların içinde 

yuvarlana  yuvarlana  Burgaz  Adası'na  düştük. ..  Çıktık  karaya ... 

Ada  kapkaraı:ılık ...  Zindan  gibi ...  Ne  in  var,  ne  cır1 ... 

Motorcu : 

- Bu  hayvanları  sabaha  kadar  teknede  saklamam...  Zaten 

uğursuzluk onlardan  geldi ... Motor bozuldu ... Fırtına  çıktı ... Alın 

bunları,  dedi ... 

,  Ne yapalım?  Alalım,  dedik ...  Fakat  domuzları  karaya  çıkanrken : 

- 25 kağıt daha vermezseniz, domuzlan denize atanın da size 

vermem,  'diye  tutturdu. 

Ne yapalım? 25 kağıt daha verdik. .. Domuzları hacaklarından 

sÜrüye  sürüye  getirdik iSkeleye...  Adada  otel  filan  yok...  Sabahı, 

domuz  leşlerine  dayanarak,  ettik ... 

İlk vapur geldi ... Beş domuz, beş de biz avcılar, aldık biletleri 

bindik  vapura...  · 

Neyse  lafı  uzatmayalım...  İstanbul'a  vardık...  Domuzlan 

köprüye  çıkarmak  için  harnal  aramaya  başladık ...  Fakat,  gözüne 

tükürdüğümün, hiçbir harnal domuzlan sırtına yükleyip Perşembe 

Pazarı'na  götürmek  istemiyordu.  Beş  domuzu  ada  iskelesinden 

Perşembe  Pazarı'na  kadar götürmek için  10  papel  istediler ...  Razı 

olduk ...  Fakat  tam  yola  çıktık...  Bir  memur  : 

- Dur!  dedi  bize . . 

. 

· 

Durduk. 

- Hani  bunların  baytariyesi?  dedi,  hani  bunların  bilmem 

nesi?  dedi... 

Neyse  lafı  uzatmayalım.  Gittik  baytariyenin,  bilmem  neyin 

muamelelerini yaptırdık ... Beş altı pa pel  de  oraya gitti... Perşembe 

Pazarı'nda  domuz  kasaplarıyla  karşı  karşıya  geldiğimiz  zaman 







birdenbire  .ne  görelim! 

Domuzun  okkasına 20 kuruştan fazla vermiyorlar ... Düşün bir 

kere, iki gözüm. Hei: domuz 80 okka eder ... Demek beher domuza 

16 lira veriyorlar ... Halbuki bize bunların  her biri  :  75 lira motor, 

10 lira hammaliye, 6 lira muamele, 2 lira vapur,  2 lini fişenk filan, 

etti  mi  95 .. Taksim  et  beşe,  etti  mi  19 . .  Demek,  19 liraya  mal 

. 

. 

olmuştu ... 

19  liraya  m�l  edip .16  liraya  satarsan ... ·.Bu  milli  iktisad1yata 

yardım  olur  mu  hiç ? ..  Elbette  olmaz.  Ne  yapalım? .. 

Her  birimiz  yüklendik  bir  domuz  boyladık . evleri.  Semtte 

domuz  kasabı  olmadığı  için,  aviarı  ters  yüzüne_  tekrar  hamala 

yükletip  Perşembe  Pazarı'na  gönderdik ...  1 O  lira  daha  hammaliye  · 

verdik.., Velhasıl, bizim "Milli  Domuz  İstihsal ve İstihlak Anonim 

Şirketi"  15  lira  a�ıkla  bir  gün  içinde  iflas  ediyordu ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  17.3.1931) 
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BALO  DA VETİYELERİNE  DAİR ... 

Balo vermek, yirminci asır med�niyetinin icabatındandır, öyle  . 

değil  mi,  efendiler? .. 

Balo  deyip  geçmeyelim,  hanımlar!..  Balo,  yalnız  elhan-ı 

musikiye  hatve  uydurup  çifter  çifter raksetrnek  demek  değildir ... 

Balo,  içtimai  bir  terbiye  merkezidir,  beyler!..  Balolara  hürmet 

e�elim, efendiler!.. Balo başka, baloz başka şeydir vatandaş,lar. Balo 

verelim,  balo  tertip  edelim,  davetiyeler  bastıralım,  davetiyeler 

dağıtalım,  davetiyeler  satalım  vatandaşlar!..  Fakat  bütün  bunları 

edep  ve  terbiye,  baio  nizarn . ve  inzıbatı  dahilinde  yapalım ... 

Velhasıl,  muhterem  hanımefendiler ve beyefendiler,  baloların 

asayişini ihlal  etmeyelim!.. Hatta,  beyler ve hanımlar,  eğer mebus 

olsaydım,  "Balolarda  temin-i  asayiş"  isimli 

. 

bir  kanun  takriri 

verirdim... 

Bendenizi  balolar hakkında bu kadar şiddetli tedabir alızetmeye  sevkeden  sebep  nedir,  efendiler? .. 

izah  edeyim. : 

Vilayet  me�kezi  muallimleri,  bir balo tertibine  karar verdik ... 

Bu,  vilayet  dahilinde  ilk  balo  olacaktı...  Böyle  mühim  medeni, 

harsi, içtimai bir teşebbüse muallimlerin önayak olmaları tabiiydi, 

zaruriydi,  efendiler!  Öyle değil  mi,  efendim?.. Tabii!.. Değil mi? .. 

Efendim?.. 

· 

Balomuz  Muallimler  Birliği  menfaatine  tertip  olunmuştu. 

Bundan  dolayı,  vilayet  matbaasında  kenarları  yaldızlı,  yazıları 

çiçekli davetiyeler tabettirdik ... Davetiyelerimiz cidden, milli matbaacılığımızın  yüzünü  güldürecek  bir  surette,  gayet  nefis  idiler ... 

Nefis  olmaları icabederdi. .. Öyle değil m"i, 'efendim? Tabii!.. Değil 

mi?..  Efendim?..  · 

Davetiyeleri  sırasıyla vali  beyden,  maarif müdürü,  lise müdürü,  polis  müdürü  beylere  gönderdik ve  bu  meyanda  şehrimizdeki mali  müesseselerden  bir  tanesine  de  isal  ettik. .. . 

Mevzuu bahis, müessese-i maliyenin müdürü bey, davetiyemizi  büyük  bir  nezaketle  kabul  buyurdular  ve  on beş  lira verdiler ... 

Sı 











Yalnız davetiyenin kenarına "Bir hanım ve  bir bey için iki kişilik" 

kaydını derkenar etmiştik ... . Bu derkenarı  da o  zata gösterdik ve  : 

- Baloya hanımefendiyle teşrif  buyurmanız  lazımdır,  demek 

istedik...  Tabii  imaen...  · 

Müessese-i  maliyenin  müdürü,  bu  imamızı  anl<\dı  : 

- Maalesef  bekarım,  dedi ... 

Eb  öyle  ise  teşrif  edeme:z,siniz  maalesef!  der  gibi  yuzune 

bak tık ... Tabii imaen. Herhalde müdür bey bu imamızı da anladı ... 

. 

Fakat... 

Fakat  ertesi  gece  t�m  balomuzun  en  hararetli  bir  devresinde, 

iki  erkek  kapıya  dayandı  :· 

- Ne arzu buyuruluyor? diye sorduk ... Ellerinde, müessese-i 

maliyeye  sattığımız  davetiyeyi  gösterdiler .. . 

Biz de onlara, davetiyenin köşesindeki  :  "Bir hanım ve bir bey · 

için  iki  kişiliktir"  kaydını  gösterdik  ve  : 

- Bu  davetiye  bir  hanımla  bir  beye  mahsustur ...  Halbuki 

sizler iki beysiniz ... ' Yoksa biriniz  tebdil-i  kıyafet etmiş  olmayasınız?  dedik. 

Hayır,  filvaki,  ikisi  de  bey  imişler ... Ve  mevzuu  bahis  mali 

müessesede katip imişler ... Mutlaka içeri girmek istiyorlarmış .. : 

- Beyler, dedik, içerde herkes kadın erkek, kadın erkek, çifter 

çifter  dans  ediyorlar.  Sizin  ikiniz  de  erkeksiniz ....  Kiminle  dans 

edeceksiniz? .. 

- Birbirimizle  ederiz,  size  ne?  dediler .. . 

- İki  erkek,  birbirleriyle  raksedemez ...  Bu  balo  nizamatma 

' 

mugayirdir,  dedik... 

- Öyleyse dans  etmeyiz ... Etrafta  dans edenleri  seyretmekle 

iktifa  ederiz,  dediler... 

. 

- Bu  d,a olmaz!.. İnsan  baloya  geldi�ten  sonra  mutlak�  dans 

etmelidir ... Burası seyran yeri değil, medeniyet merkezidir, dedik ... 

- Öyleyse,  içerde  bildik hanımlar var.  Onların  kavalyelerinden  izin  alır,  onlarla  dans  ederiz,  dediler ... 

- Olmaz,  dedik...  Gene  elalemi  rahatsız  edeceksiniz ... 

Velhasıl,  onlar  dedi,  biz  dedik...  Nihayet  iş,  terbiye 

hudutları  haricinde  bir  münazaaya  müncer  oldu...  Muallimler 

Balosu'nun kapısında böyle  terbiye  hilafı  vukuatın  zuhuru  doğru 

mudur?  Değildir ...  Değil  mi? ..  Efendim?.. 

Baktık ki olacak gibi değil... Davetiyenin bedeli olan 15 lirayı 
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kendilerine  iade  ettik ...  Çekilip  gittiler ...  Hadise  kapandı ... 

Şimdi  bir  teklifim  var. ..  Mevzuubahis  olan  mali  müessesenin 

müdürü  bekar  olmasaydı,  tabii  zevcesiyle  beraber  baloyu  teşrit 

edecekti ve zevcesi hastaianmış bile olsa, kapımızın önünde gürültü 

çıkaran  iki ka tip  bey  gelemeyeceklerdi ... Çünkü  hanımefendi  bal o 

davetiyesini  bir  hatıra  olarak  saklayacak u...  O  halde...  O  halde, 

baloların verildiği şehirlerde, mali müesseselerin müdürleri mutlaka 

evlenmelidirler ... Bekar müdürlerin, bilhassa  15  lira verip davetiye 

alan  mali  müessese  müdürlerinin .  'vücudu  ve  dansa  meraklı 

katipierin  mevcudiyeti,  haloların  selameti  için  bir  tehlikedir ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  18.3. 1931) 













KORKUNÇ  BİR  SERGÜZEŞT 

O anlatıyor  Ben yazıyorum: 

Dört  sene  oluyor ...  İstanbul - Marsilya - New  York arasında 

işleyen  bir  şilepte  gerrticiydim.  Şilep  altı  bin  tonluktu.  Kaptan 

Amerikalıydı.  Mürettebatın  ekserisi  şarklıydılar ... 

Bir  Haziran  sabahı  Marsilya'dan  New  York'a  doğru  yola 

çıktık ... Cebelitarık  boğazını  geçtik ... Hava mükemmeldi ... Saatte 

altı mil yapıyorduk ... Dört gün dört gece gökle deniz  arasında yol 

aldık ...  Bahrimuhit-i  Atiasi'yi  yarılıyorduk  ki  müthiş  bir  fıqına 

çıktı  Fırtına şiddetlendi, şiddetlendi... Dalgalar dağ gibi  büyüdü

• . . 

ler,  büyüdüler ...  Şilebimiz,  sanki  ufaldıkça  ufaldı ... 

Bir  gün  böyle  geçti,  iki  gün,  üç  gün,  fırtına  dinmiyordu ... 

Kaptan şaşırmıştı ... Tayfalar uykusuzluktan, mütemadiyen denizle 

boğuşmaktan  bitkin  bir haldeydiler ... Nerede  olduğumuzu  bilmi-

yorduk ...  Gece ...  Zifiri  karanlık ...  Direklerde  uluyan  rüzgar .. . 

Dalgalar ...  Sintine  su  yapmaya  başladı ...  Tulumbalar  işlemiyor .. . 

Ambarlar  suyla  doldu ...  Kocaman  şilep ağır ağır, kaynayan  denize 

gömülüyordu ... 

Batıyorduk.  Baş  direkten  kopan  bir  makara  kafama  çarptı ... 

· 

Kendimi  kaybettim... 

' 

Gözümü  açtığım  zaman,  kendimi,  çırılçıplak  bir et  ve  kemik 

külçesi halinde, ince kumlu bir sahilde buldum ... Deniz durulmuş"" 

tu ... Etrafıma bakındım, burası bir adaydı ... Sahilden sonra, sık bir 

·· 

o rm anın  başladığı  bir  ada... 

· 

Lafı uzatmayayım ... Vaziyeti kavradım ... Ş il ep b atmış ve  bçni 

dalgalar buraya atmıştı ... Adada istikşafa çıkmak lazım dı ... Ormana 

doğru  ilerledim.  Bir  iki  saat  yürüdüm.  Ne  in  var,  ne  cin ... 

Gece bastı.  Ormanın  içinde  ne halt edeceğimi  şaşırıp  kalmıştım.  Korkuyordum ... Birdenbire  uzaklarda bir tüfek patladı ... Ne hayvan, ne de insan feryadına benzeyen bir çığlık duydum ... Sonra 











gene  sükfıt ...  Gene  gece ... Tüfek  sesinin  geldiği  İstikimete  doğru 

ilerledim...  Sabaha  karşı  orman  seyre)deşmeye  başladı. ..  Düz  bir 

ova ya çıktım.  Karşı da orta asır şatolarını andıran bir bina görünüyordu ... Bir masal alemi içinde gibiydim .. ,  Deniz kazası, onnanda geçen  gece,  as ab ımı didik  didik etmişti ...  Şimdi karşıdan gözüken 

bu orta asır binası ... Lafı uzatmayayım ... Binanın dış duvar kapısına 

merbut  köprüyü  geÇtim.  Ve  oracığa  yıkılıverdim ...  Kendimden 

geçmişim ...  Tıpkı  şilep  batarken.  olduğu  gibi ... 

Gözlerimi  açtığım  zaman  tavanı  yüksek,  geniş  bir  salonda 

buldum  kendimi...  Bir  divanın  üstünde  yatıyordum.  Karşımda 

korkunç  derecede  güzel,  iri  bir  kadın  duruyordu ...  Ayıldığıını 

görünce  İngilizce  : 

- Nasılsınız,  dedi. 

. 

..,.- Teşekkür  ederim,  ıyıyım,  dedim.  Fakat  neredeyim? 

- Hiçbir şey sormayınız ... İstirahat ediniz, kuvvetinizi topla-

yınız  ve  kavgaya  hazırlanınız.,.  dedi  ve  dışarı  çıktı .. . 

Neyse  lafı  uzatmayayım.  Bir  hafta  yedim  içtim ... . Bana  bir 

prens gibi  baktılar.  Hizmetçilerio  hepsi  erkekti,  hepsi  Zenciydi  ve 

hepsi  sağır  ve  dilsizdi. 

Şato salıibesini ancak haftanın nihayetinde tekrar görebildim ... 

Simsiyah  bir  elbise  giymişti...  Karşıma  oturdu  : 

- Beni dinleyiniz, dedi.; Şimdi sizi çırılçıplak soyarak orİnana 

salıvereceğim.  Yanınızda  yalnız  bir  hançer  bulunacak. ..  Ormanda 

kendinizi  muhafazaya  çalışınız ...  Vahşi  hayvanlardan  filan  değil, 

benden ... Evet, benden, çünkü ben iki köpeğimle ve en son sistem 

tüfeğirole ormanda sizi aviarnaya çalışacağım ... Siz hayvan olacaksı� 

nız,  ben  avcı. ..  Bu  15  gün  sürecek,  eğer sizi vurursam, vururum ... 

Vuramazsam,  yatım  sizi  Amerika'da  bir sahile  çıkarır ... Bu adaya 

düşen  gemicilerden  hiçbiri  şimdiye  kadar,  ne  köpeklerimin  dişlerinden,  ne  de  tüfeğimin  kurşunlarından  kurtulamadılar.  Sizin talihiniz  belki  ya:ver  olur ... . Olur!..  Haydi!.. 

Zenciler  beni  çınlçıplak  soydular...  Eliine  bir  de  hançer 

verdiler  ve  götürüp  ormanın  içine  bıraktılar  beni ... 



















Üç  gün  geçti.  En  ufak  bir  çıtırtıdan  tüylerim  ürperiyordu ... 

Geceleri uyumuyordum ... Kulağım kirişteydi ... Avcıyı beklemekle 

geçen  bu  üç  gün  içinde  hakikaten  vahşi  bir  hayvan  olmuştum .. . 

Dördüncü  gece  uzaktan  uzağa  köpek  havlamaları  duydum .. . 

Havlamalar  yaklaşıyor ...  Yüksek  bir  ağacın  tepesine  tırmandım. 

Birdenbire çalıların arasından koskocaman bir kurt köpeği yıldırım 

gibi  fırladı...  Ve  bir  tüfek  patladı...  Kurşun  kulağırnın  di binden 

geçti...  Kendimi,  ağacın  pibinde  uluyan  köpeğin  üstüne  fırlattım. 

Hançerim  hayvanın  göbeğine  girdi. ..  Fakat  birdenbire  sol  omuzumda bir sızı ... Üstümde ikinci köpek vardı. ..  On beş adım ötede avcı  duruyordu...  Tüfeğinin  namlusu  bana  çevrilmiş...  İkinci 

kÖpekle  boğuşmamız  uzun  sürmedi ...  Onun  dişleri  benim  omuzumda, benim dişlerim onun gırtlağında ... Ağzımda kıllar ve karı ... 

Köpek  öldü ...  V e  daha tüfeği n  namlusu  ateş  açmadan,  bir  kaplan 

gibi  avcının  üzerine  atılmıştım ... 

Kadın  yere  yuvarlandı...  Kavgayı  kazanmış tım ... 

- Seni  geberteceğim ...  diye  haykırıyordum ... 

- Dur  dedi,  ben  Amerika'nın  en  zengin  kızıyım...  İnsan 

avcılığı  benim  için  xegane  zevkti...  Zevklerin  en  sonu!..  Beni 

öldürürsen bu adadan bir daha kurtulamazsın ...  Zencilerim de seni 

gebertir ...  Beni  bırak  ve  yarın  Amerika'ya  doğru  yola  çıkarsın ... 

Zıngır  zıngır  titriyordum ...  Orman ...  Gece ...  Ve  korkunç 

derecede  güzel,  zevklerin  sonunu  arayaı:ı  bir  kadın ...  Vahşi  bir 

hayvan  gibiydim ...  Mukavemet  etmeden  benim  oldu .. . 

Ertesi günü mükemmel bir seyahat yatında Amerika'ya  doğru 

yola  çıkmıştım ... 

Beni  New  York civarında  ıssız  bir  sahile  bıraktılar ...  Polise 

müracaat  ettim...  inanmadılar  anlattıklarıma...  Gazetelere  söyledim...  Yazdılar...  Fakat  bir  hafta  sonra  tehlikeli  bir  deli  diye tırnarhaneye  attılar  beni ...  İki  sene  yattım ...  Güçbela  İstanbul'a 

geldim ... 
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Ne  o?  Görüyorsun  ki,  sen  de  benim  deliliğime hükmediyorsun!  Ha!  Ha!  Ha!.. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  25-26.3.1931) 



















HEYECANLI  BİR  TAKİP  HİKA YESi 

Lokantadan çıktı. On adım yürüdü. Birdenbire durdu. Yüzünü buruşturdu. On adım daha yürüdü. Tekrar durdu. Yutkundu ... 

Yüzü zehirlenmiŞ  bir  adamın  yüzü  gibi karışık  çizgilerle  buruştu. 

Kendini  toparladı,  adeta  koşar  adım  köşeyi  saptı.  Heyecandan 

yüreği güm güm çarpıyordu ... Onda çok müthiş gizli bir iş yapmak 

isteyen bir irisanın hali vardı. Tekrar durdu. Tekrar yıitkundu. Ve 

tekrar yüzünü buruşturdu. Artık karar vermişti. Dayanamayacaktı. 

Fakat ne olur ne olmaz  etrafı kollamak, kendisini bir gözetleyenin 

bulunup bulunmadığını anlamak lazıriıdı. Avcı tehlikesinden kaçan 

bir tavşanın korkak ve  mütecessis  gözleriyle etrafa bakındı.  O  ne? 

Saptığı · köşenin  kenarına  gizlenmiş  bir  karaltı  vardı.  Kendisini · 

göstermek  istemeyen  bir  insan  vücudunun  başı,  sanki  onun  her 

hareketini takip ediyordu. Evet, anlaşılan nazar-ı dikkati celbetmişti.  Peşine  düşmüşlerdi.  Takip  olunuyordu.  Tekrar  yutkundu. 

Tekrar,  ölüm  döşeğinde  bir  adam  gibi,  yüzü  kırıştı.  Çare  yok, 

takipten  kurtulmak  lazım.  Hızlı  hızlı  yürümeye  başladı.  Hem 

yürüyor, hem de hissettirmeden, dönüp dönüp arkasına bakıyordu. 

Demin, köşeden onu gözetleyen şahıs, kapı içlerine, sokakta duran 

otomobillerin  arkasına saklanarak peşinden  geliyordu.  Takip  olu� 

nan  adımlarını  sıklaştırdL  Takip  eden  de  h;ılandı.  Önde  giden 

koşmaya başladı. Arkadaki de koşar adıma kalktı. ..  Bu müthiş  bir 

takipti.  Çocukken  Nat  Pinkerton,  Nik  Karter,  Şerlok  Holmes 

romanlarında  okuduğunuz  kovalamacaların  hiçbiri,  İstanbul'un 

Sirkeci semtincieki bu takiple mukayese edilemezdi. Ben büyük bir 

merak  ve  heyecan  içindeydim.  Deminden  beri  gözümün  önünde 

müthiş bir hadise cereyan  ediyordu,  Dayanamadım, işin içyüzünü · 

anlamak  için  ben  bu  kovalamacanın  içine  karıştım.  Bazen  arkada 

takip  edenin  yarimdan  geçiyor,  şimşek  gibi  bir  bakışla,  onun 

çehresini tetkik ediyordum.  Bu çehrede  esrarlı bir mana, yenilmez 

bir  iradenin  ifadesi,  avını  yakalamak  isteyen  bir avcının dikkat ve 

azmi  vardı...  Bu  müthiş  avcının  önünden  kaçmak  isteyenin 

çehresini tetkik ediyordum.  Bu çehrede dehşetli bir ıstırap, müthiş 
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bir  korku  okunuyordu... 

. 

Benim  de  içine  karıştığım  bu  kavalamaca  köprüye  kadar 

devam  etti.  Köprü  üstüne,  birdenbire  önde  giden,  yani  takip 

olunan,  hızla  geçmekte  olan  bir  tramvaya  atladı.  Bu  ani sıçrayış, 

gerek  arkada  gideni;  yani  takip  edeni,  gerekse  beni  fena  halde 

şaşırttı.  Bir  müddet  ikimiz  de  tramvayın  arkasından  koştuk. 

Y etişmek  mümkün  olmadı.  Av  kaçıyordu ...  Fakat  tam  bu  esnada 

aynı  istikamete  giden  başka  bir  tramvay  imdadımıza  yetişti.  O 

atladı.  Ben  de  peşinden.  O  gitti  bir  ş.ey  söyledi.  Vatman  kolu 

çevirdi.  Tramvay  iki  misli  hızlandı.  Şimdi  tramvaylar  arasında  bir 

kovalamaca  başlamıştı.  Anlaşılan,  takip  edilen  de  kendi  bindiği 

arabanın vatmanına  bir şeyler  söylemiş  filan  olacak ki önde  giden 

tramvay  da son süratle yürümekte idi.  Fakat bu kovalamaca uzun 

sürmedi. Tam  Karaköy'de takip edilen, yıldırım gibi yere atladı ve 

koşar;ık bir otomobile bindi ... Vay anasını. Av geqe  elden  kaçıyor. 

Derhal  biz  de  tramvaydan  indik.  Biz  de  birer  otomobile  bindik. 

Şimdi Bank;ılar yokuşunda üç otomobil birbirini kovalamakta idi. 

En  önde  Sirkeci'den  beri  takip  edilenin  otomobili,  en  arkada  da 

benim  otomobilim ... 

İki  dakikada  Tepebaşı'nı  boyladık.  Darülbedayi'yi  geçtik. 

Galatasaray'a  geldik.  Heyecandan  tir  tir  titriyordum.  Artık  çok 

esrarengiz,  çok  müthiş  bir  vakaya  karışmıştım. 

Bu muannit kaçıp  kovalamanın sonu ne olacaktı?  Herçibadabad  kendini  takipten  kurtarmak  isteyen  kim  bilir  ne  korkunç  bir maceranın kurbanıydı. Onu takip eden kim bilir ne azimkar iradeli, 

ne tuttuğunu koparır bir polis hafiyesiydi... Ama, belki de, bu işte 

bir  hırsız,  katil  ve  polis  takibinden  başka  bir  şeyler  vardı ... 

Otomobilin  camından  baktım,  Harbiye'yi  geçiyorduk.  Şoförüm  sordu : 

- En  öndeki  Osmanbey'e  saptı,  'arkadaki  de  oraya  sapıyor. 

Ben  de  sapayım  mı? 

- Sapayım  mı  ne  demek,  derhal... 

Osmanbey  Caddesi  üzerindeyiz.  Şoförüm  tekrar  sordu  : 

-'- Öndekiler  durdi:'ı.  Biz  de  duralım  mı? 

- Dur. 

En  öndeki  otomobil,  Osmanbey'de  büyük  bir  apartmanın 

önünde durmuştu.  İçinden  takip  edilen  çıktı.  Apartınana girdi.  Ve 

kayboldu.  Takip eden de otomobilinden indi.  Ben indim ve yanına 













yaklaştım. Tuhaf şey yüzü sapsarıydı.  Bitkin  bir hali  vardı.  Başını 

kaşıyordu. 

Dayanamadım.  Sordum : . 

- Şimdi  ne  olacak? 

Bitkin  bir  halde  cevap  verdi  : 

- N e  olacak?  Kaçırdık. 

-'- Peki  ama,  siz  de  içeri  girseniz. 

-'- Kaç  para  eder.  Herif  evine  girdi.  Artık  orda  rahat  rahat 

istediği  haltı  e.der .. . 

- Peki  ama .. . 

- Peki ama yok.  Sirkec.i'da  lokantaya  girdiğinden  beri peşin� 

deyim.  O  lokantanın  yağları  berbattır,  bilirim.  Kaç kişiyi kapının 

önünde  kıstırdım.  Fakat  bu  çaktı.  Şimdi  rahat  rahat  tükürür ... 

- Ne  dediniz?  Tükürür  mü? 

- Elbette  tükürür artık.  isterse evinin  salonunun  orta yerine 

. 

haak  tuuu  diye  tükürür... 

- Bir  şey  anlamıyorum. 

- Anlamayacak  ne  var?  Ben  sivil  belediye  memuruyum.  O 

lokantada yemek yedikten sonra sokağa çıkar çıkmaz tükürmemek 

mümkün  değildir.  Bu da tükürecekti. Ben de enseleyecek, üç papel 

cezayı  bastıracaktım.  Fakat  herif  kurnaz  çıktı.  Korkudan  soluğu 

evde  aldı.  10  kuruş tramvay,  150  kuruş  otomobil,  yani  160 kuruş 

masrafla  300  kuruş  cezadan  kurtuldu...  Aniadın  mı? 

- Anladım.  Hay  Allah  müstahakını  versin,  diye  cevap  ver- · 

dim.  Tuuu !  diye  tükürdüm  yere. 

Sivil belediye memurunun . gözleri parladı. Birdenbire yakama 

yapıştı  : 

. 

- Sokağa  tükürürsün  ha?..  O  kaçtı  ama,  seni  yakaladım. 

Sökül  üç  papeli. 

Söküldük  üç  pa pel  cezayı.  V e  bu  heyecanlı  takip  bana  :  1 O 

kuruş  tramvay,  150  kuruş  otomobil,  300  kuruş  yere  tükürmek 

bedeli,  ceman  yekôn  460  kuruşa  mal  oldu.  Şimdi  onu  gazeteye 

yazıp  250  kuruş  alacağım,  demek  ki  210  kuruş  içerdeyim ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  30.3.1931) 





















iNTiHAR  VE  VAPUR  BiLETi 

• 

M alum  üslupla 

Mademki  hürriyet-i  matbuat devrindeyiz,  mademki  serbesti-i 

vicdan  var,  mademki  demokrasi  hakimdir,  ben  her  meseleyi 

ıcığından  cıcığına  kadar  tetkik  ve  tefekkür  edebilirim,  ağabeyciğim!.. 

Meselelerden mesele beğen! Mesela intihar meselesi. Vapurdan 

denize atılarak intihar!.. Düşünüyorum, kardeşim, derinden derine 

düşünüyorum  :  Acaba Şirket veya Seyrisefain vapurlarından Kadıköyü'ne  Adalar'a  veya  Boğaz'a  giderken,  denize  atlayıp  intihar edenler,  vapura  binerken,  bilet  alırlar  mı,  almazlar  mı? ..  Ve  bu 

müntehirlerin  vapura  binerken  bilet  almaları  icab  eder  mi,  yoksa 

etmez ' mi? .. 

Ben,  ağabeyciğim,  hayatımda,  .bir  defa,  denize  atılarak 

intihar  etmek  istedim .. ,  Ve  biletim  yoktu.  Yani  kardeşim  biletsiz 

müntehirlerdenim  bendeniz ...  Zaten,  doğrusunu  istersen,  intiharımla  biletsizliğin  arasında  sıkı  bir  münasebet  de  vardı ... 

Şöyle  ki ; 

Geçen  yaz,  yaran  toplandık ...  Büyükada'ya  bir  gezinti  yaptık...  Ada'nın  Dil  mesiresinde  yedik,  içtik,  eğlendik...  Öğleye doğru  hepimize  bir  rehavet  arız  oldu...  Ama  ne  rehavet,  iki 

· 

gözüm,  sanki  milel-i  şarkiyeyi  nefsimizde  temsil  ettik. .. 

Her  birimiz,  bir  çam  altında  daldık  bab-ı  gafletc ...  Ben,  iki 

gözüm, arkadaşlardan oldukça uzak bir yer seçtim nefs�i azizime!.. 

Zira  ki,  uykuda  da  olsa,  kenarda  durmayı  muvafık-ı  maslahat 

bilenlerdenim,  efendim ... 

Her ne hal ise ... Uyuduk, uyuduk da, uyandık. .. Uyudılm da, 

uyudum!..  Bir  de  uyandım  ki,  güneş  gurup  etmek  üzere,  etraf 

gölgelik,  hava  serin ... 

Eeeeh,  gitmek  zamanı  gelmiş  demek,  dedim...  Arkadaşları 

araştırmaya  başladım ... Fakat beriiçioğullarını  koydunsa  bul... Dil 

mesiresi tenha ...  Ne sebu-endam sakiler, ne üzüm gözlü merkepler 

var ... 















Anlaşılan, çpcuklar beni bulamayınca vapur iskelesine  gitmişlerdir,  dedim ... Tuttum ben de iskelenin yolunu ... Ve lakin, bir de iskeleye  vardım:  ki,  ne  arkadaşl;tr  var,  ne  de  vapur...  İskele 

memuru  :  "Yarım  saat sonra son vapur gelecek,  onunla İstanbul'a 

gidersiniz,"  dedi ... Ve filhakika,  memurun  kehaneti  çıktı,  efendiciğim, . yarım  saat  sonra  vapur  geldL.  Girdim  vapurdan  içeri... 

Vapur kalktı ... Makine  dairesinden  kaptan  köşküne  kadar vapuru 

araştırdım...  Arkadaşlar  yok.  Anlaşılan,  dedim;  bir  vapur  evvel 

gitmişler .. : 

Her ne hal ise,  oturd\}m  güverteye, başladım etrafın temaş;ısına.  Deniz  yağ  gibi, ·  vapur  fışır  fışır  gider,  Rum  delikanlıları mandolin çalarlar, Ermeni güzelleri şarkı söylerler, ben melul melul . 

ufuklara  bakarım  şairane ... 

Dalmışım ...  Birdenbire  :  Çık!..  çık!..  bir  ses !..  Biletçi  bilet 

kesiyor ...  Kendime  geldim  derhal.  Kendime  geldim,  beynim  attı, 

V 

ı 

anacıgım ... 

. 

Bilet almayı unutmuşum ... İyi _ya,  çekersin  ceremeyi,  verirsin 

cezayı, vapur içinde  bilet alırsın!.. Oy le ama, •canımın  içi,  cebimde 

metelik  yok!..  Paraları  tüketmişiz  Açla'da ... 

Biletçi  efendi  yaklaşıyor  :  Çık!..  çık!.. 

Anian,  bre,  zaman  bre!..  Kepaze  olacağız  more!..  Biletçiye  : 

"Param yok, istersen  sana bir senet vereyim, yarın dükkana uğra da 

paranı  al!"  Yahut :  "Saati  rehin  al!"  diyemezsin  ya!.. 

Biletçi  efendi  yaklaşıyor  :  Çık!..  Çık!.. 

Aman  bre !..  Zaman  bre!..  Kepaze  olacağız  more!.. 

Mandolinler çalar, şarkılar söyleni�, ay minimini doğar ... Niye 

çalınmasın?  Niye  söylenmesin?  Niye  doğmasın? ..  Millet  hayattan 

memnun ...  Hepsinin  bileti  var  be  iki  gözüm.· .. 

Vapur Fenerbahçe açıklarında, biletçi efendi burnumun dibinde  :  Çık!..  Çık!.. 

Beynimin  orta  yerinde  birden  bir  şimşek  çaktı...  Kalktım 

ayağa...  Koştum  vapurun  yan  tarafına...  Kaldırdım  kendimi  : 

Güm!..  diye  fırlattım  denize !.. 

İntihar  ettim,  iki  gözüm!  Ama,  ne  aşk  yüzünden,  ne  gayri 

mübadil  olduğumdan  naşi!.  Biletsiziikten  ötürü  intihar  ettim,  iki 

göz üm,  biletsiziikten! .. 

Ben  mükemmel  yüzücüyümdür,  vapur  durup  da  sandal 

indirilip de,  beri  müntehiri  kurtanneaya kadar,  suyun içinde envai 
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türlü  marifetler  gösterdim ... 

Ben zavallı müntehiri sudan çıkardılar ... Kapıanın karnarasma 

yatırdılar ...  Vapurdaki  yolcu  doktorlar  nabzıma  baktı. ..  Millet 

benden bahsetti .. , Fakat biletçi efendi yanıma gelmedi, benden bilet 

sormadı.  Sağ  salim  İstanbul'a  ulaştım,  iki  gözüm ... Rahat 'rahat ... 

O  gün  bu  gündür,  iki  gözüm,  derinden  derine  düşünürüm: 

Acaba vapurdan atılıp intihar edenler,  vapura binerken bilet alırlar 

mı,  yoksa  almazlar  mı? 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  8.4. 1931) 
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SPOR 

Her  resim,  çalgı,  tiyatro,  edebiyat  tenkitçisinin,  mutlaka 

ressam,  çalgıcı,  şair  filan  olması  lazım  gelmez,  derler ... 

Milletin  ağzı  torba  değil  ki,  iki  gözüm,  dikesin...  Herkes 

dilediği  hikmeti  savurmakta  rtnihtardır ...  Hele  "hikmetler"  bu 

neviden  olursa,  tehlike  de  yoktur ...  Dayan  gitsin!.. 

Aynı suretle,  dikkat ediyorum, ayağını topa sürmemiş futbolcularımız,  eline  raket  almamış  tenisçilerimiz,  beyaz  podüsüet eldivenli  küçük  hanımefendi  boksörlerimiz,  Şirket  vapurlarında 

- yüzünüze  güller - midesi  bulanan  denizcilerimiz  filan,  aldı 

yürüdü  maşallah !.. 

Velhasılıkelam,  spor  terakki  ediyor  bizde!.. 

Spor  fazla  terakki  ediyor  bizde,  doğrusu! 

Ben,  iki  kardeş  tanırım...  Birisi  Galatasaraylıdır,  ötekisi 

Fenerbahçeli .. .İkisi de, borsada komisyoncudur ... İkisi de bir karış 

boyludur ...  İkisi  de  fıçı  gibi  şişmandır, iki  gözüm ... Fakat  birisi 

Galatasaraylıdır,  ötekisi  Fenerbahçeli ...  Ama  ne  Galatasaraylı,  ne 

Fenerbahçeli!..  Sapma  kadar!..  Kulüpleri  uğruna  feda-yı  candan 

çekinmezler!.. 

Bu  uğurda  üç  defa  darılmışlar, . iki defa  birbirini  dövmüşlerdir ...  Hele  bir  tanesi,  deli  divane  olduğu  bir  kızın,  rakip  kulübe temayülünü hissedince, yüreği parçalanarak aftasunu derhal terkettiydi,  cancağızım,  derhal!.. 

Eh! Spor, işte böyle fedakaran-ı milletin  yüzü suyu hürmetine 

itila  eder,  diyordum ...  Seviniyordum!.. 

Fakat  geçen . gün  bir  de  ne  bakayım,  bizim  iki  kardeş,  iki 

dehşetli  düşmaiı,  kol  kola  girmişler,  güle  oynaya  karşıdan  geli-

yorlar .. � 

. 

Tuhaf  şey?  Acaba  Fener'le'  Galatasaray  birbirine  ittihak  mı 

etti? ..  Ne  oldu? .. 

- Yahu  bu  ne  hal?  diye  sordum ... 

- Hiç  dediler,  barıştık ...  Spordan  vazgeçtik  artık ... 

- Neden?:. 
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- Geçenlerde  şu  Bulgar  Kulübü  gelmişti  ya...  İşte  onun 

yüzünden. 

- Bulgarları  Galatasaray  yenecek,  hayır Fener yenecek  diye 

SOO  lira  iddiaya  giriştik  aramızda ... 

- Eeee? 

- Halbuki  ikisi  de  Bulgadara  yenildi ... 

- Eeee? 

- Halbuki  bir  Beşiktaşlı  da,  bizimle  ne  Galatasaray,  ne  de 

Fenerbahçe Bulgarları yenerneyecek diye, beş yüzer lirasına iddiaya 

girişmişti ... 

- Eeee? 

- Eeeesi!  Aldı  Beşiktaşlı  1 000  papelimizi ... 

- Eeee? 

- Daha ne eeesi be yahu!  Bu iktisadi buhran zamanında 1000 

papel  ne  demektir,  biliyor  musun? 

-· Bilmiyorum! 

- Bilmiyorsan ...  Öğren  de  öyle  sporcu  ol,  dediler  ve  güle 

oynaya  uzaklaştılar .. . 

Şimdi,  �Eyvah!"  diye  kötü  kötü  düşünüyorum ...  Şu  spor 

bizde  çok  terakki  ediyor,  çok  terakki  ediyor  ama,  bu  iktisadi 

buhran  böyle  devam  ederse,  bizim  kulüpler  boyuna . yenilirse, 

sporcularımız  fedakarlığı  son  haddine  kadar  götürmezlerse,  bu 

terakkinin  sonu  nereye  varacak? ..  KOVADİS?  Efendiler? .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  21.4. 1931) 
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Korkunç  hikayeler  serısı : 

GECE  YARISI 

Seyka'ya 

Zifiri . karanlık. .. �Gökyüzünde  tek  yıldız  yok...  Gökyüzü 

· 

kocaman  kör  bir  göz  gibi...  Bulutlar,  acayip şekilli,  simsiyah 

bulutlar,  karanlık  bir  suda  yüzen  dev  naaşlan  gibi  kımıldanıyor 

. 

havalarda... 

Sokaklarda in cin top oynuyor ... Sokakların başlangıcı ve sonu 

yoktur ... 

Uzaklarda  köpekler  havlamada!.. 

Bu havlama değil, seslerin en yürek üzücüsüyle bir ulumadır ... 

Korkuyorum ... 

Neden?  Niçin?  Kimden  korkuyorum? .. 

Bilmiyorum ... 

Fakat  korkuyorumL 

Adımlarıının  aksisedalarla  uzayan  sesi  midir  beni  korkutan? 

Gökyüzünün bu kadar karanlık olmasından mı ürküyorum? .. 

Köpekler  niçin  böyle  uluyorlar?.. 

· 

Şu  pencereleri  sımsıkı  kapalı,  perdeleri  inik, 'kapıları  kilitli 

evierden  birinde  bir  hasta  can  mı  çekişiyor? .. 

Ölecek  mi? .. 

Yoksa  bu şehrin  havasında,  beklenen  bir  felaket  mi esiyor? 

Köpekler felaketin yaklaştığını insanlardan evvel hissederler .. � 

Köpekleriri  uluması  hayra  alarnet  değildir ... 

Bir kibrit çaktı m ... Saatimi çıkardım yeleğimin cebinden ... Sarı 

parmaklı  ellerim  titriyor...  Saat  12'ye  çeyrek  var ... 

Gece  yari.sı  yaklaşıyor  demek ... 

Öyle hissediyorum ki,  bu gece, gece yarısında, bu şehrin  bu 

mahallesinin  bu  sokağında,  bir  şeyler  olacaktır ... 

Bir  sucu  arabası,  demir  tekerleklerini  taşlarda  şangırdatarak 

· 

geçti... 

Arahacı  yerinde  uyuyor  gibiydi... 











Başı  gogsune  diişmüştü ... 

Dizginler  adeta  düşecek  gibiydi  ellerinden ... 

Arabanın  arkasından  bakıyorum...  Bu  bir  sucu  arabasından 

ziyade,  bir  cenaze  mevkibine  benziyor ... 

Ay  doğuyor ... 

Kanlı,  kesik  bir  çocuk  başı  gibi  yükseliyor  ay, .. 

Ben  hayatımda  bu  kadar  kan  kırmızı  bir  mehtap  daha 

görmedim ... 

Dostlar,  temenni  ederim  ki,  siz de böyle  bir mehtap  havası 

içinde  dolaşmayınız  ömrünüz  oldukça!.. 

Uzaktan  uzağa  polis  düdükleri  geliyor ... 

Birdenbire  irkildim... 

' 

Bacakİarımın  arasından,  simsiyah  bir  kedi  geçti ... 

Kayboldu ... 

Bu  sessizlik  öldürecek  beni!.. 

Bu  mehtap  çıldırtacak  beni!.. 

Yürüyorum ... 

Gölgem,  müthiş  bir  düşman  gibi,  takip  ediyor  beni  pe

şimden ... 

Yüksek,  harap,  tahta  bir  evin  önünde  durdum ...  Ev baştan 

aşağıya  simsiyah ... 

Bilmem  neden,  bilinmez  bir kuvvet  beni  bağlıyor  bu  eve ... 

Artık  bir  adım  daha  ataınıyorum  işte!.. 

Bacaklarımın  dermanı  kesildi, .. 

Bu yüksek evin karşısında, bu tahta, bu çok eski zamanlardan 

kalma  konağın  önünde  dikilip  durdum ... 

Kalbirn  hiç  bu  kadar  kuvvetli  ve  hızlı  atmamıştı. .. 

Kalbim ... 

Şehrin  saat  kulesi  12'yi  çaldı : 

Dan!  Dan!  Dan! 

Dan! 

Dan!  Dan! Dan!  Dan!  Dan!.. 

Dan!  Dan! 

Dan!.. 

Gece  yarısı. .. 

Felaketler  saati... 

Ne  olacaksa,  şimdi  olacak! 

İşte  : 
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Önünde  durduğum  konağın  ikinci  katında  bir pencere,  bir-

denbire  aydınlandı...  Sapsarı  bir  aydınlık ... 

Nefesimi  tuttum,  pencereye  bakıyorum ... 

Bakıyorum ... 

Bir  ses ... 

Boğuk  bir  ses,  bir  erkek  sesi. : 

- Hasna  Hanım!..  Hasna  Hanim!.. 

,  Tüylerim ürperdi... Dinliyorum .. Gene o boğuk, ·üz ücü erkek 

sesi  : -Hasna Hanım! Hasnanııım! Lazımlığı getir AllahaşkınaL 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi, 24,4.1931) 









Korkunç  hikayeler  serısı : 

· 

DENİZ  YILANI 

Yüzünde bahrimuhitlerin tunçlaşmış rengini, gözlerinde  uzun 

seferlerin  acayip  melalini  taşıyan  ihtiyar  kaptan  söze  başladı  : 

- Yirmi  sene  oluyor.  Marsilya - Kanarya . Adalan  arasinda 

işleyen küçük bir yelkenlinin suvarisiydim. O zamanlar, bu sularda 

yelken  açan  yegane  Türk  kaptan  bendim  galiba...  · 

. 

Çok  serttim,  dünyada  ehemmiyet  verdiğim  iki  şey  vardı: 

Herhangi  bir işte  süratle karar vermek ve  bu kararı derhal tatbik 

etmek. 

Hey  gidi  günler  hey!..  Hey 'gidi  gençlik!.. 

Yirmi  sene  oluyor ...  Hiç  unutmam ...  Uygun  bir  rüzgarla 

Kanarya Adaları'nın  en garpta olanından hareket etmiştik.  Deniz 

mükemmeldi.  Tayfalarım  neşeliydiler ...  Gemim  hemen  hemen 

bomboştu.  İki  yolcum  vardı. 

ÜQ senelik bir bahrimuhit adaları serseriliğinden, Marsilya'ya 

dönen,  alıvali  meşkuk  bir  Fransız ...  Ve  ihtiyar  bir  Yahudi 

komisyoncu ... 

Fransızın, bizim parayla yüz lira kadar bir serveti vardı galiba? 

Yahudi  ise,  geminin  ambarına  büyük  bir sandık teslim  etmişti ... 

Sandık ta çorap,  fanila,  kumaş  numuneleri varmış ... 

Her ne hal ise, bu iki yolcuyhi, müsait bir rüzgarla, üç gün üç 

gece yol aldık.  Dördüncü  günü  sabahı. arka direğin  çanaklığında · 

vardiya  kesen  tayfa,  birdenbire  haykırdı : 

- Bir mil kadar açıkta, tam dümen suyunda, bir yılan. balığı 

gözüktü!.. 

Derhal dürbüne yapışttm. Hakikaten peşimizde bir yılan balığı 

vardı.  Bahrimul;it'in  yılan  balığı  nt.  demektir,  bilir  misiniz?  Bu 

tayfun gibi, haritada mevkii tayin edilmemiş · bir kaya parçası gibi; 

korkunç bir tehlikedir. Bu kahrolası balıkların boyu doksan yedi, 

doksan yedi buçuk metre kadar olur. Kalınlıkları, vücutları elastiki 

olduğu için, yedi yedi buçuk metreye kadar çıkar ... Benim gemim 

gibi, birçok yelkenlilerin, yılan balıklarının bir kuyruk darbesiyle, 





















denizin  dibini  boyladıklan  işitilmemiş  bir  şey  değildi. 

Derhal  bütün  yelkenleri  açtıtdım.  Gemim  iki  mil  daha 

kazandı. Fakat  balık peşimizi bırakmıyordu. Ve her an biraz daha 

yaklaşıyordu  bize.  Artık,  simsiyah,  pırıl  pırıl  yanan  vücudunun 

dalgalar arasında nasıl kıvrandığını iyice görüyorduk ...  Başı kocamandı  ve  bu  başta,  insan  gözlerine  benzeyen  gözler  vardı. 

Tehlikenin bir felakete döneceği muhakkaktı artık. On dakika 

sonra,  müthiş  bir  darbesiyle,  gemimin  bordaları  çatırdayacak  ve 

hepimiz yılan balığının dişleri arasında, çengellere takılmış koyunlar  gibi  delik  deşik  olacaktik. 

Halbuki  katiyen  ölmek  istemiyordum.  Hayat  çok  güzeldi, 

deniz mükemmeldi, rüzgar öyle uygundu ki ... Bir gemici için böyle 

şartlar  içinde  ölüm,  ölümlerio  en  fecisidir .. ; 

Hayır,  ölmeyecektik.  Derhal  karar  verdim.  Yılan  balığını 

oyalamak,  zaman  kazanmak  lazım..  B astım  emri : 

- Ambardaki  eşyalan  denize  atın! 

- Ambarda  bir  tek  sandık  var.  Yahudinin  sandığı . 

....,.. Atın onu denize ... Balık sandığı yutuncaya kadar, biz hayli 

yol  alırız ... 

Yahudinin  sandığı  derhal denize  atıldı. Ve yılan balığı  yuttu 

onu bir hamlede. Fakat, bana mı, demedi... Eskisinden daha büyük 

bir  hırsla  bize  yaklaşıyordu.  Aramızda  yirmi  metrelik  bir  şey 

kalmıştı.  Ne  olursa  olsun,  verdiğim  kararı  sonuna  kad.ar  tatbik 

etmek lazım. Güverteye bakındım. Fransız serserisi, şu bahrimuhit 

adalanndan Marsilya'ya dönen alıvali meşkuk herif, ilişti gözüme. 

- Yakalayın şu herifi. Fırlatm balığın ağzına! diye haykırdım. 

Fransızı yaka paça denize,  balığın ağzına fırlattı tayfalanm ... 

Fakat balık gene duralamadı. Fransızı bir anda yaladı yuttu ... İnsan 

etinin tezzetini çok beğenmiş gibi, daha büyük bir şiddetle saldırdı. 

geminin  dümenine ... Tam  bu  esnada,  bir  de ne göreyim?  İhtiyar 

Yahudi  güverteye  çıkmış,  sandığını  denize  attığımız  için  bağırıp 

çağırıyor, kıyametleri kopanyordu ... Fena halde canım sıkıldı. Biz 

nerdeyiz, herif nerde!.. Derhal bir göz attım. Tayfalarım, bu sefer 

de, ihtiyar yahudi yi kıskıvrak yakaladılar ve tam geminin dümenini 

dişiemek  üzere  olan  yılanın  açık  ağzına  fırlattılar. · Yılanın  ağzı 

kapandı.  Yutkunur  gibi  gözlerini  süzdü ve hareketsiz  donakaldı. 

Biz  ilerliyorduk.  Yılan  ölmüş  gibiydi.  Peşimizden  gelmiyordu 

artık.  Derhal  tayfalara  emir  verdim : 
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- Yılan öldü. Bir sandal indirin ve bağlayın ölüsünü gemiye. 

Yılan hakikaten ölmüştü. Onu Marsilya'ya getirdik. Bu acayip 

ölümün sebebini anlamak istiyordum. Marsilya'da, büyük bir ilim 

heyetinin huzurunda, yılanın karnını yardık ... Yardık ve ne görsek 

beğeniesiniz? 

İhtiyar Yahudi, yılanın karnında,  sandığının üstüne oturmuş, 

karşısındaki  Fransıza  çorap  ve.  faoila  satıyordu ...  Fransızın  yüz 

lirasından  kırk  beşi Yahu d inin  ce bine  girmişti  bile ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  25.4.1931) 
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LONDRA'DA  ÇORAP  MÜBAYAASI 

Sizin hiç Londra'ya gitmişliğiniz var mı? Eğer gitmişseniz, ne 

ala!.. Yoook, şayet gitmemişseniz, belki bir gün gidersiniz; gidince 

de  belki  bir  çift  çorap  mübayaa · edersiniz  diye  bu  yazıyı  yazı-

' 

yorum ... 

Binaenaleyh,  ey müstakbel Londra yolcusu vatandaşlarım, bu 

yazımı  dikkatle  okuyunuz,  mühim  bulduğunuz  noktalarını  not 

defterinize  cızırdatıveriniz. 

o 

Ben,  bundan  beş  sene evvel,  Londra'ya  bir  seyahat yaptım ... 

Bir  Mısırlı  Prens'in  yanında  TürkÇe  tercümanlık  vazifesini  görüyordum ... Londra'da Türkçe tercümana ne lüzum var?  diyeceksiniz? .. Doğru!.. Fakat Prens aklı bu!.. Para bol olduktan kelli insan nereye  sarfedeceğini  şaşırıyor  galiba? 

Her  ne  hal  ise,  tarihi  bir  günde  Londra'ya  vardık...  O  gün 

neden tarihi idi? Pek farkında değilim. Yalnız,  tahminime nazaran, 

sütninesinin kocasının Kahire'ye  geldiğinin sene-i devriyesi miymiş 

ne!..  Velhasıl,  herhalde  tarihi  bir  günde  çıktım  Londra'ya ... 

Londra dedikleri kocaman, sisli, dumanlı bir şehirdii:, efendim. 

Tabii binaları var, mağazaları var; otomobil, yeraltı şimendiferleri,  . 

tramvayları  var;  polisleri;  iki  arşın  boyunda  tüylü  kalpaklı  hassa 

askerleri; kazık gibi dişli, beyaz silindir şapkalı lordarı var!.. Lafın 

kısası,  Londra  mühim  bir  şehirdir,  kardeşim ... 

İşte bu mühim şehre, tarihi bir günde, ayak bastım.  Başladim 

dolaşmaya ... Dolaş  babam  dolaş,  yürü  yavrum  yürü!  Bir  saat,  iki 

saat,. beş  saat ... Nihayet pes dedim, yoruldum, efendim ... Ayaklarım,  yüzünüze  güller,  fena  halde  . terledi...  Çoraplarım  yapıştı kunduralarıma ..  Çorap  dediğin  mendil  değil  ki,  bir  iki  tane 

o 

taşıyasın  cebinde...  Londra,  efendime  söyleyeyim,  Londra  gibi 

yerde, tabanına yapışmış çorapla da dolaşmazsın ya? .. Serde prens  · 

tercümanlığı var ... Sonra, efendime söyleyeyim, yorgunluktan naşi, 

tramvaya  filan  da  binrnek  lazım.,.  Halbuki  hava  sıcak ...  İngiliz 

centilmenlerinin  burunları  da  hassas  olsa  gerek. .. 

Ne yaparsın? 
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Gideyim  yeni  bir  çift  çorap  satın  alayım,  dedim .. ;  Şöyle  bir 

köşe başına sığınır,  ayaklarımdakini  çıkarır atar, yenisini  giyerim, 

dedim ... Ve,  efendiciğim,  hemen  daldım  bir çorapçı mağazasınaL 

Kocaman  bir  mağaza ...  Saray  gibi  bir  şey ...  Içerde  tıs  yok ... 

Müşterilerle  tezgahtarlar kavga filan da etmiyorlar ... Velhasılacayip 

bir  mağaza ...  Şöyle  etra(ıma  bakındım ...  Tezgahlardan  birinin 

önünde, bir İngiliz lord u bir kutu çorap çıkartmış, tek gözlüğünün 

altından,  çorapları,  el  sütrneksizin  muayene  ediyor. 

Eh! dedim, şu lordun aldığı çoraplardan bir çift de ben alırım.,. 

Y anaştım  yanına.  Herifçioğlunun  omuz  başından  ben  de  dikiz 

ettim çorapları.  Bir saniye geçti geçmedi,  lort  cenapları birdenbire 

geriye  döndüler,  kaşlarını  çatıp  suratıma  aksi  aksi  baktılar.  Ve 

hiçbir laf etmeden, hastonuna dayanarak, ağır ağır mağazadan çıkıp 

defoldular... 

· 

Vay anasını! Lort cenaplarına da ne oldu? demeye kalmadı, bu 

sefer  tezgahtar  aksilendi...  Başladı  dirlanmaya ... 

Yok  efendim,  ben  büyük  bir  halt  karıştırmışım,  ne  hakla 

yabancı  bir  centitmenin  almak  istediği  çoraplara  göz  atmışım!.. 

Bu, başkalarının  mahremiyetine  tecavüzmüş ... Mağazanın  en 

eski  müşterisini  kızdırmışım ...  Daha  neler  de  neler!..  Baktım  ki 

olacak  gibi  değil... 

. 

- Ulan  İngiliz,  ne  kafa  tutuyorsun,  dedim,  lordun  alacağı 

çorapların hepsini sat bana ... Bari herifin mahremiyetine adamakıllı 

ı;irelim... 

· 

1 

Tezgahtar sustu ... Tam  bir kutu  çorabı  tıkıştırdılar  koltuğu� 

1  m un  altına...  Bayıldık  papelleri... 

Bir  çift  çorap  alacaktım,  24 çift çorap  aldım.  Hem de İngiliz 

lonlarının  giydikleri  çoraplardan ... Yani  senin  anlayacağın  bizim 

· 

iki  aylık  gitti  gürültüye ... 

Şimdi vasiyetim olsun size, Londra'ya giderseniz, çorap almak 

isterseniz,  sakın h;ı lo rtların mahremiyetine tecavüz etmeyesiniz ... 

Yoksa  yandığınızın  resmidir  alimallah! 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  2.5. 1931) 
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YAMYAMLAR  ARASINDA 

Felsefi  hikaye 

Afrika'nın  meçhul derinliklerinde heyecanlı bir  seyahat  yapıyordum ... Y apayalnızdım ... Dört  günden  beri  kızgın,  öldürücü bir güneş altında yol almaktaydım ... Susuzluktan, açlıktan ve yorgunluktan  çıldıracak  bir  hale  gelmiştim ...  Eğer,  bu  yayan,  erzaksız yolculuğum iki  gün  daha devam ederse,  çöllerin ortasında,  vatandan  uzak,  aileine  hasret,  kalıbı  dinlendireceğim  muhakkaktı ... 

Çıplak ayaklarımı kızgın kumlarda hişırdatarak, Azrail aleyhisselamın,  bir gölge  gibi  peşimden  geldiğini  hissediyordum ... Olüm ne fena  şey,  yarabbi!.. 

Akşam  oldu ...  Uzaktan  bir  vaha  ilişti  gözüme ...  Karnıının 

açlığını, son bir gayretle bastırmaya çalışarak, vahaya ulaştım ... Bir 

iki meyvasız hurma ağacı ... Ağaçlardan birinin altına 'şişman, fıstık  · 

gibi  bir  zenci  uzanmış ... 

Y amy;ımlar arasında yaptığım seyahat, bende insan etine karşı 

garip  bir  incizap  yaratmıştı...  Dört  günlük  açlık,  bu  incizabı, 

doymaz  bir  iştiha  haline  getirmiş  bulunuyordu  şimdi... 

Binaenaleyh,  hurma  ağacının  altında  yatan  fıstık  gibi  herifi  · 

derhal parçalayıp yememek için kendimi zor zaptettim.  Herhalde, 

civarda,  bu  zencinin  akrabalarına  tesadüf ederim.  Onlardan  satın 

alırım herifi ve vicdanım müsterih,  karnıını  doyururum,  dedim ... 

Filhakika yüz metre i.lerde, bir ihtiyar erkek, bir çocuk ve bir 

kadın . .olmak  üzere  üç  zenci  daha  vardı ... 

İhtiyar  erkek  zenciye  yaklaştıtn  : 

- İhtiyar,  dedim,  şu  hurma  ağacının  altında  yatan  adamı 

yemek  istiyorum...  Fiyatı  her  ne  ise  derhal  tediye  ederim ... 

İhtiyar  itapla  yüzüme  baktı 

· 

: 

- Beyaz adam, dedi... Bana böyle bir tekiifte bulunmaya nasıl 

cesaret  ediyorsun?  Hurma  ağacının  altında  yatan  benini  oğlumdur ...  Canımın  canı,  kanimm  kanıdır  o!.. 

Bu cevap üzerine cebimden üç İngiliz altını çıkardım ve ihtiyar 
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babaya  gösterdim ... 

- Eğer 50 tane böyle altın verirsen, hurma ağacının altındaki 

oğlum  se,nindir,  fakat  on  para  aşağı  olmaz,  dedi. 

Maalesef cebimde 3 altından fazla yoktu ... Binaenaleyh ihtiyarı 

bıraktım,  küçük  çocuğa  gittim  : 

- Küçük  zenci  çocuğu!  dedim.  Şu  hurma  ağacının  altında 

yatan  adamı  yemek  istiyorum ... 

Bu teklifi  bir daha tekrar  etme,  dedi ... Zira o  adamın  ismi 

_.... 

Rikoko'dur.  Ve  Rikoko  benim  babamdır.  Sebeb-i  hayatımdır. 

Çocuğa  üç  altını  gösterdim ...  Gözler  parladı : 

- Eğer  bunun  gibi  10 altın  verirsen  al  babamı,  Rikoko'yu 

öldür, dedi... Maalesef  10 altınım yoktu ... Çocuğu bıraktım. Zenci 

kadına  gittim. 

- Ey zenci dilberiL  dedim.  Şu hurma ağacının altında yatan 

adamı  yemek  istiyorum...  Sat  onu  bana! 

Zenci  kadının  gözleri  bir  acayip  parladı : 

- Neee?  dedi ... Sen  Rikoko'yu  mu  yemek  istiyorsun?  Salıiden  mi? Alay etmiyorsun ya!  Allah afiyet versin! Ye doya doya!.. 

On  para  bile  istemem...  Sana  üstelik,  mercan  gerdanlığımı  da 

hediye  ederim! 

--' Teşekkür ederim, dedim.,Binlerce teşekkür ... Fakat bana bu 

büyük  iyiliği yapan  kimdir?  Sen  kimsin,  ey  güzel  zenci  kadını? .. 

Kadın  yavaşça  cevap  verdi  : 

- Ben  Madam  Rikoko'yum...  O,  hurma  ağacının  altında 

yatan  adamın  karısıyım.  Anlaşıldı  mı? .. 

. (Ben/Yeni  Gün  gazetesi, 3.5.1931) 
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İKRAMİYELİ  ÇİKOLATA  RESiMLERİ 

Milletin gözü  fena halde açıldı maşallah ... Öyle pestenkerani, 

yalnız  bir  tek  bassası  olan  nesneleri  kimse  satın  almıyor, ..  Eh, 

milletin gözü açıldıysa .tüccarların da, esnafın da. fabrikatörlerin de · 

elleri  armut toplamiyor ya ... Onlar  da müşteriye mal  satmak için 

türlü  icatlar  yapıyorlar  hanL.  Hiç  değişmeden,  yıkanmadan, 

ütülenmeden, Macaristan başvekili gibi on sene dayanan yakalıklar 

mı  istersin? ..  Beş  kuruşa  hem  manikür,  hem  pedikür,  hem  diş 

karışuracağı aletleri mi arzu edersin? .. Yoksa ikramiyeli çikolatalar 

mı? .. Hele şu ikramiyeli  çikolatalar!... Hani  bana  öyle geliyor ki, 

cancağızım, çikolata fabrikatörleri, mallarını sürmek için ikramiyeli 

resimler usulünü,  bizim  gazetelerin  kupon biriktirme  sisteminden 

almışlardır belki ama, bu hususta gazeteleri fersah fersah geçmişlerdir  alipıallah ... 

Bizim  evde,  çikolataların  kabuklarını  ve  içlerinden  ,çıkan 

resimleri  toplama  merakı,  ilkönce  küçük  mahdum  bendenizden 

başladı.  Derken  bu  merak  ortanca kerime  cariyenize  intikal  etti. 

Ondan  büyük  mahduma  geçti.  Büyük  malıdurndan  valdelerini 

sardı.  Derken  ahçı  kadın  da  tutuldu  bu  meraka ...  Velhasil  şimdi 

bütün  ev  h'alkı  cayır  cayır  çikolata  kabuğu  ve  çikolata  resimleri 

biriktiriyor ...  Oh ...  Ne  masum  eğlence,  pe  saf  merak  değil  mi? 

Herkeste sinema, tiyatro, kürklü manto merakı vardır. Bizimkilerde  ikramiyeli  çikolata  merakı. ..  Daha  ne  istiyorum,  değil  mi, efendiciğim?  Fakat  kazın  ayağı  öyle  değil...  İkramiyeli  çikolata 

merakının,  bütün  bir  hane  halkını  sarması  ne  demektir  bilir 

misiniz?  Bu,  her gün  beş kuruştan en aşağı on çikolatanın istihlak 

edilmesi demektir. Yani bütçe faslma günde bir elli kuruş, cabadan, 

çikolata  masrafı  ilave  etmek  icabetmektedir. 

Bu masrafın  önüne  geçmek  de  mümkün  değiL  İtiraz  hemen 

hazır.  Aman,  efendim,  diyorlar,  hem  çikolata  yiyoruz,  hem  de 

üstüne.  üstlük  pudra  gibi,  cep  aynaları .  gibi,  dev  aynası  gibi 

ikramiyeler  alıyoruz.  Hele  bir  de  talih. yardım  eder  de  büyük 
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çikolata  piyangosunda  kazanırsak  bisiklet,  yazı  makinesi,  daha 

neler  de  neler  almamız  mümkün ... 

Ben cevaben  : İyi ama, diyorum, ben size ikramiyesiz çikolata 

getiririm. Dev aynasını, pudra kutusunu, hatta hisikieti bile hediye 

ederim. İsterseniz evin içinde bir piyango tertip eyleriz.  Yeter ki şu 

ikramiyeli çikolatalardan vazgeçiniz. Zira görüyorum ki merakınız 

günden  güne  artıyor.  Bu  iş  böyle  giderse  yemekten,  içmekten 

kesileceksiniz ... 

Fakat  ne mümkün,  iki  gözüm,  söz  dinietmenin  imkanı  yok. 

Mebusluğa namzetlik koymak gibi bir merak. Mantıkla filan önüne 

geçemezsiniz  ki... 

· 

Sonra işin belası, yığın yığın çikolata kabuklarını, deste deste 

çikolata resimlerini mahalline teslim etmek işi de benim omuzumda...  Haftada  bir,  işi  gücü  bırakıyoruz,  kabukları  tekrar  t.ekrar sayarak, resimleri  birer birer sıraya koyarak çikolata merkezindeki 

memur-ı mahsusa <tevrediyoruz. Sanki bankaya milyon yatırmışsın 

gibi  herifçioğlu  sana  senetler,  sepetler,  makbuzlar veriyor.  İmza 

ediyor,  imza  ediyorsun.  Hatta,  nerdeyse  mahalleden  ilmühaber 

isteyecek. 

Bir seneden beri başımda bu bela var ... Bir seneden beri hane 

dahilinde  ikramiyeli  çikolata  hastalığıyla  mücadele  ediyorum ... 

Milli tasarruf, milli ailenin selameti namına rica ederim, demokrasi 

prensipleri  artık  bir parça  çiğnensin  de,  bir parça kuvvetli otorite 

gösterelim  de,  şu  ikramiyeli  çikolata  satışlarına  mani  olalım ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi, 4.5.1931) 
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KAVGA  BU  ANAM, 

ZEYNEP'İN  DÜGÜNÜ  DEGİL! 

.  Eeeey,  bizim!P  de  göz,  anam,  arpacık soğanı  değil  bunlar ... 

Baktım  da  harman  yerine,  "Burada  bal  var!"  dedim.  Uzaktan 

İbo'ya  bir  işmar  ettim.  İbo,  Mıstık'ın  kulağına  eğildi.  Mıstık, 

Haso'ya  söyledi.  Haso,  Minnoş'a  haber verdi.  Minnoş,  Nayle'ye 

işaret  etti.  Nayle, Fatuş'a  bağırdı.  Fatuş,  Aluş'u . çağırdı.  Aluş� 

Rabiş'e  seslendi.  Pembe,  Güllü'nün  kolunda,  Huriş,  Maviş'in 

peşinde,  koşa  koşa,  nefes  nefese  sergiye  geldiler. 

İbo, Minnoş'a bir işmar etti, Fatuş'a göz kırptı, hepimize dikiz 

geçti de, bir ağzını açtı, dayan dayanabilirsen, anam, ne cam b�raktı, 

ne çerçeve, başladı kantarhları  savurmaya! Öylesine savurdu ki ne 

sağını  gözetti,  ne solunu ...  Ben  diyeyim  kanuna  taarruz  etti,  sen 

de ki  milleti  de  ayaklar  altına  aldı. 

Bir  sustuk .. . 

İki  sustuk .. . 

Üç  sustuk ...  Herifçioğlu  oralı  değil!.. 

Bir yutkunduk ... İki yutkunduk ... Üç yutkunduk ... Baktık ki 

anayı,  avradı çoktan geride bırakmış da sülaleye kadar dayanmış  : 

.  - E ... Artık fazlasına kaçtın İbo! diye, başladım ben de kalayı 

basmaya .. . 

Ama, hakkım yok mu be anam, çeribaşı diye boyun kırdıksa, 

sorsun  bakalım  herkesin  yüreğinde  yatan  aslan  ne  biçimde? 

Kuyruklu mu, kuyruksuz mu? Pençeleri var mı, yoksa ödlek mi? .. 

E...  Bunları  bilmiyorsa,  yabanın  herifi,  adamın  suratma  karşı 

aynasız  tıraş  etmesin...  Ederse  budur  eiıcamı,  alır  cevabını ... 

M eğer  tayfa  da beni  beklermiş...  Başladı  her  boğazdan  bir 

hırıltı çıkmaya,  kızlar cıyak cıyak bastılar yaygarayı ... Bir görmeliydin,  anam,  çeribaşı  öyle  rezil  rüsva  oldu  ki,  beş  yaşındaki yumurcaklar  bile  : 

- Çeribaşıya  guguk!  çekip,  voyvo  bağırdılar ... 

itibardan  düşen  adamın  hali  budur  heeey! 

Hırgür o kadar büyüdü, kavgacılar o kadar kızıştı ki birbirimi-
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zi ;alaşağı etmenin tam tavı gelmişti hani ... Neden tam tavı gelmişti, 

diye  sorarsan,  anam,  bunlar  gözdür,  derim  sana,  ağaç  hudağı 

değil...  Harman  yerinden  bir  alay  hemşeri  başladı  bizim  çergiye 

doğru  koşmaya...  Mevlam  hayır  sahiplerini  üstümüzden  eksik 

etmesin, kan çıksın istemediler. Ben de baktım ki ayıracak adamlar 

var, böyle zamanda yerinde kim durur! Şu fani dünyada bir namus 

için  yaşıyoruz,  ona  dil  uzatanın  dilini  koparının  alimall ah .. . 

Y erirnden  sapan  taşı  gibi  fırlayarak  atladım  çeribaşının  üzerine .. . 

Onun  da  adamları  bana  çullandılar.  Biz  birbirimize  öyle  bir 

girişmişiz, anam, yerdeki ayakların hangisi benimdir, hangisi senin 

fark edemezsin. Harman yerindeki hemşeriler bile aramızda altüst 

oldu,  bizi,  bir  saat  uğraştılar  da  güç  ayırdılari 

Kusura  bakma,  anam,  kavgada  yumruk  aranmaz,  çeribaşı 

oburluk edip fazla yediyse, otursun oturduğu yerde, kabahati bana 

bulmasın...  Zaten yerinden kımıldanacak  hali  kalmamıştı,  turşuya 

dönmüştü  ve  lakin  kabadaydığı  da  elden  bırakmıyordu  : 

- El yumruğu yemeyen kendi yumruğunu bozdağan armudu 

sanırmış,  diyordu  bana ...  Bir  daha  ben  adarnca  laf  ederken,  gene 

ağzını  boz  da  göreyim  seni,  diyordu  bana,  sen  zaten  her  zaman 

şakayı  kakaya  çevirirsini  diyordu  bana. 

Pestil gibi yerlerde uza17-dığıma bakma, anam, ben şu huysuza 

haddini  bildirirdim  ama,  ne  yapayım  ki  çergide  gene  biz  bize 

kaldık,  hemşeriler  çoktan  harmana  döndü ... 

Bundan  sonra  böyle  uğursuz  yerde  durana  lanet!  Çadırları 

devşirdik,  ızgaraları,  maşaları  topladık.  Kürekleri  sırtladık.  Ver 

elini  karşıki  dağlar  deyip  yola  düzüldük.  Yolda  alışveriş  de  oldu. 

Sade ateş  küreği  değil,  saat,  köstek  de  sattık .. Ne yaparsın,  anam, 

geçim  dünyası...  Bizi  arariarsa  bulsunlar  bakalım  şimdi  harman 

yerindeki  hemşerileri 


*** 

Ne diye  mi  ararlar? Sen ol  da  arama  bakalım!  İnsanın  itişip 

kakışırken  cüzdanı  da  düşer,  saati  de  kaybolur,  altın  kösteği  de 

kopar.  Kavga  bu,  anam,  Zeynep'in  düğünü  değil  ki  bir  köşede 

oturup  rahat  rahat  ç(mgileri  seyredesin! 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  7.5.1931) 
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İKİ  NUMARANIN  KÖPEGİ 

Apartmanda  mı  oturuyorsun,  kardeşim,  yoksa  evde  mi? .. 

Apartmanda oturuyorsan,  kaçıncı  katta,  kaçıncı nurnarada mekan 

kurmuşsun? .. Alt  katta  bir nurnarada  isen ... Ala!..  Keyfine  bak!.. 

Manzarası  belki  yoktur ...  Belki  karşıdaki  kilise  duvarını,  yahut 

bakkal  dükkanını gÖrür ama, zararı yok!.. Hayatın, daha doğrusu 

ailece,  çoluk  çocuğun,  familya,  .valde,  hemşire  - ve  ne  çare kayınvalde  hamının  hayatları  tehlikeden  masundur  hiç  olmazsa!.. 

Kudurmak, çocuk düşürmek, ödü patiayıp bayılmak gibi felaketlere  uğramazsın!.. 

Ben  cancağızım,  geçen  sene  Kadıköy'e  geçince,  apartmanda 

otutınaya karar verdim ... Eh! Her ne kadar, Şişli, Maçka apartınanlarında  oturacak  kadar  olmadıksa  da,  Kadıköy'de  içi . kargir,  dışı ahşap  üç  katlı  bir  apartmanın  üçünü  katına  yerleşecek  dereceye 

geldik!.. Niye gelmeyelim? .. Ne belediye intihabatında muhalefete 

kapıldık,  efendim,  ne  de  mebus  namzetliğimizi  ilan  edip,  haftada 

bir defa Ankara'ya yatakh vagonla gidip,  üçüncü  mevkiyle  dönerken pan\cıklarımızı  seyahatlerde yedik ... Tasarrufa  riayet  ederek, Kadıköy'de  içi  kargir,  dışı ahşap üç katlı bir apartmanın üçüncü 

katında, bir taraftan Adalara, diğer cihetten İstanbul'a bakarak gül 

gibi  geçinip  gidiyorduk... 

· 

Gidiyorduk  diyorum,  iki  gözüm ...  BU  sözüme  mim  koyunuz!.. Geçinip'gidiyorduk, fakat! .. Fakat, diyorum, iki gözüm ... Bu 

"fakat"a da mim  koyunuz  hele bir!.. Fakat  altımızdaki  kata,  yani 

iki  numaraya,  "köpekli  aile"  taşındı  taşınalı,  keyfimizin  içine 

·ok undu.  İki  numaranın  köpeği'  berbat  etti  hayatımızı...  Hani 

kontrat olmasa, pılıyı pırtıyı topladığıın gibi savuşacağım vallahi! .. 

. 

Şu iki numaranın  köpeği  yüzünden  neler gelmedi  başımıza ... 

Bu belaların  belası  hayvanı,  öyle,  çoban  köpeği, ·kurt  köpeği,  av . 

köpeği filan gibi  iri  yarı  bir:  şey  zannetme  sakın  ha!.. Bembeyaz, 

kıvırcık· tüylü,  sipsivri  dişli,  bir nevi fino azınanıdır bu mendebur 

it ... Ve lakin bir sesi vardır, bir havlayışı vardır, bir ısırışı, dişleyişi, 

insanın  üstüne  saldırışı  vardır  ki,  azılı  kaplandan  beter ... 
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İki  n'umaradakiler  bu  köpek  oğlu  köpeği  tam  kapılan�ın 

arkasında bağlı bulunduruyorlar ... Hayvan' ayak sesleri duydu mu 

başlıyor  acı  acı  bağırmaya ... .  Mesela,  çoluk  çocuk  gece  yarısı 

sinemadan dönüyorduk ... Merdivenler karanlık ... Hepimiz yorgun 

ve  dalgınız.  Tam  iki  numaranın  önünde  geçerken,  birdenbire  bir 

kıyamettir  kopuyor ...  Sanki  karanlıkların  içinden  kurt  sürüleri 

saldırıyar  üstümüze ...  Zınk  deyip  duruyoruz ...  Yüreğimiz  ağzı-

mızda ... Ya kapı açıksa ... Ya köpek bağlı değilse!.. Hem daha geçen 

gün Ermeninin çocuğunu hacağından isırmış da, zavallı çocuk hala 

yatıyormuş ...  Bütün  bunlar  aklından  geçer ...  Sonra  bizim  aile  de. 

hamile ...  Başlar mı ağrıları tutmaya ... Her ne hal ise, etrafı kollaya 

kollaya yukarıya çıkarız ... Köpek susmaz ... Bağırır, çağırır, şirretlik  eder ...  Bu  sefer  de  uyuyabilirsen  uyu!.. 

Bundan  bir  ay  evvel  bu köpek yüzünden  vapuru  kaçırdım ... 

Mahkemem  vardı  İstanbul'da,  kaybettim ... · 

Bakın  nasıl  oldu  : 

Tam bizim katın merdivenlerini iniyo'rdum, tam iki numaranın 

kapısı  gözüktü, bir  de ne göreyim?  Kapı açık,  köpek orada, fıldır · 

fıldır  bakıyor  bana ...  Gel  de  bir  adım  atabilirsen  at ...  Evdekilere 

karşı  da  yiğitliğe  leke  sürmek  olmaz...  Ters  yüzüne  çıktım 

yukarıya ...  '"Ne  oldu,  niye  döndün?"  dediler ..  "Hiç.1•  Bir  kağıt 

unutmuşum da onu almaya geldim ... dedim ... Uyduramentoni bir 

kağıt aradım.  Sözde buldum ... Tekrar merdivenlere geldim ... Kapı 

gene açık ... Gene köpek orada ... Tekrar yukarı çıktım ... Tekrar bir · 

şeyler aradım ... Tekrar merdivenlere ... Gepe kap� açık, gene köpek 

orada ... Artık kan tepeme çıktı ... Başladım avaz avaz haykırmaya ... 

Kapıcı geldi... İki numaranın efendisi çıktı ... Efendiyle kapıştık. O 

söyledi,  köpeğini  müdafaa  etti...  Ben  söyledim,  köpeğe  şifahen 

hücum  ettim ...  Ve  bizim  vapur  kaçtı ...  İstanbul'daki  mahkemeye 

· 

yetişemedim...  Gıyaben  hüküm  giydim...  Kaybettim... 

Fakat bunun acısını .almadan durur muyum hiç? Bu sefer ben 

iki  numaradakiler  aleyhine  bir  dava  açtım...  Ve  bir  de  kocaman 

haston tedarik ettim, iki gö:i.üm ... Artık kapıyı açık bıraksalar değil 

ya,  köpeği  "AportL" deyip  üstüme  saldınsalar bile  hakim  huzurunda ispat-ı vücut edeceğim ... Hiçbir kuvvet beni adaletin tecellişi için  çalışmaktan  menedemeyecektir! .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  12.5. 1931) 
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AZ  TAMAH  ÇOK  ZiYAN  GETiRiR 

Gözünü sevdiğim atalar sözü!.. İnsan, şu mühim sözlerle amel 

etse  hayli  belalardan  sakınır  kendini  gibi  geliyor  bana!..  Hele  be 

birader,  otomobile filan biner�en, atalar sözünün  hiç olmazsa bir 

iki  tanesini,  hatırından  çıkarma  sakın  ha!..  Mesela,  menzil-i 

maksuduna  çabucak  erişmek  istersen,  katiyen  taksiye  binme! .. 

Unutma  ki :  • 

"Erişir  menzil-i  maksuduna  aheste  giden. 

"Tiz  reftar  olanın  payine  damen  dolaşır!.." 

Zira  tam  süratle  giderken  mutlaka  salakça  bir  vatandaşı 

çiğnersin.  Haydi  şoförle  beraber,  şahit sıfatıyla, merkeze!. Yahut, 

şoförün  vesikası  yoktur ...  Haydi  in  .arabadan ...  Yahut  şoförüİı 

muavini vardır. Haydi gene  istintak. .. Velhasıl  menzil-i maksuduna, aheste beste, maşiyen yarım saatte gideceksen, otomobille  bir saatte  ulaşırsın,  efendiciğim ... 

Otomobile binrnek hususunda  :  "Az tamah çok ziyan getirir" 

darbımeseline  de  riayeti -elden  bırakma,  kardeşim ... 

Geçen  gün,  maaile,  Köprü'den,  Ayasofya'da  oturan  bizim 

halaya  gidecektik...  Beş  kişiydik.  Hesap  ettim.  Beş  kişiye,  SO 

kuruşa yakın tramvay parası vereceğiz:·· İyisi mi, dedim, bit taksiye 

. 

biner,  hem  rahat,  hem  süratli,  hem  de,  bizi  görmesi  muhtemel  eş 

dost yanında itibarı artmış bir surette hala hanuna gideriz ... Hem 

mahallede  hala  hamının  da  kredisi  artar .. . 

Velhasıl, lafı uzatmayalım, kardeşim ... Taksiye binmeye, uzun 

müzakere  ve  müşaverelerden  sonra,. müttefikan  karar  verdik. 

Y anaştım  Köprü'nün  üstünde  dizili  duran  otomobillerden 

birine ... Tam  kapısını  açarken beynimde bir  şimşektir  çaktı ... Bir 

yerde işitmiştim ki, taksi  bolluğu,  müşteri azlığı dolayısıyla,  şoför 

efendilerle pazarlığa girişip, taksi saatini açtırmadan, gidilecek yere 

daha  ucuz  gitmek  mümkünmüş ... 

Binaenaleyh,  biz  de  enayi  değiliz  ya  be  birader ...  Derhal 

şoförle pazarlığa  giriştim.  Ayasofya'ya  100  kuruş  istedi ... Ben  80 

verdim. Razı olmadı ... Silktim omuzumu, sanki "Kime yutturuyor· 
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sun,  şoför  efendi!"  demeye  getirdim.  Gittim  başka  bir  taksiye. 

Onun  şoförü  90  kuruş  istedi.  Ben  80  verdim  gene...  O  da  razı 

olmadı,..  Kafam  kızmaya  başladı ... 

Senin  anlayacağın  şoför  efendiler,  beni  basbayağı,  ömründe 

otomobile  binmemiş  bir  vatandaş  yerine  koyuyordular ... 

Gittim  üçüncü  şoföre : 

- Ayasofya'ya  ne  vereyim  dedim? 

- Peşin  para  85  kuruş  dedi... 

- 80  dedim ... 

- Haydi,  ver  parayı  atlayın  içeriye  dedi... 

Verdim  peşinen  80  kuruşu,  maaile  bindik  arabaya...  Bizim 

çocuklara,  kaç  para  iktisat  ettiğimi  göstermek  için  : 

- Şoför  efendi,  nasıl  olsa  parayı  peşin  aldın.  Şimdi  şu  taksi 

saatini  aç  da  bakalım  ne  kadar  yazacak,  dedim,  merak  bu  ya!.. 

Şoför  güldü ...  Saati  açtı ...  Maaile  diktik  gözümüzü  saate. 

26  yazdı...  Gittik  gittik  28  oldu,  derken  30,  derken  32 ... 

Ne  oluyoruz?  Ayasofya'ya  yaklaşıyoruz.  Saat  38'de ... 

Heyecandan titriyorum ... Tam hala hamının evi önüne geldik : 

Saat  42  kuruş  yazmaz  mı? 

- Şakkadak düşüp bayılacaktım, iki gözüm!.. Üç gün ağzımı 

bıçak  açmadı ... 

Şimdi ne vakit otomobile binsem, taksi saatine kendi aklımdan 

daha  çok  güveniyorum ... Eb!  arada  sırada  saat  yuttursa  bile,  hiç 

olmazsa  kendi  kendimi  zorla  enayi  yerine  koymuyorum  ya? .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  13.5.1931) 
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HELE  ŞU  OYUNU  DA  �EYREDİVERELİM! 

Yan  çıplakların  oyununu  seyrettikten  sonra 

yazan : Sen  , 

Ayıp  değil  a,  iki  gözüm  BEN'ciğim,  sıra  ·sıra  yarı  çıplak 

kadınların  oyunlarını  pek  öyle  görmüşlüğüm  yoktu,  iyi  edip 

gelmiş iz derim şuracığa ... Aldıkları papelleri hak ediyorlar doğrusu 

hatunlar ... Eeeeh onlarda bu  sanat,  bu marif�t, bu  en dam, millette 

de bu sanat aşkı olduktan sonra, iki gözüm, elbette kazanırlar. Hele 

bu  iltifat  karşısında  gittikçe  de  "kesb-i  kemal  ü  hüner"  eylerler, 

değil mi, üstadım. Malum ya  : "Marifet iltitata tabidir," buyurmuşlar. Tabii iltifat artınca marifetleri çoğalacak, marifetler yükseldikçe rağbet  artacak,  yumurtadan tavuk,  tavuktan yumurta,  o yumurta

·dan tekrar tavuk çıktığı gibi bu işte de ne marifetin sonu gelecek, ne 

iltifatın ... 

Böyleyse  keka,  ama,  bey  kardeşim,  bu  tavukla  marifet  ve 

yumurta  ile  iltifat  hesabını  fazla  ilerl'etemedim  bir  türlü ...  Hem 

hesabıını  şaşırdım,  hem  de  kolumun  dirseği  fena  halde  sızladı  : 

- Bu  kadar  da  vurulur  mu  a  birader?  dedim  BEN' e ... 

Seninki oralı değil, bana harıl harıl ön taraftaki koltuklarıişaret 

ediyordu ... 

� Nafile öteye, beriye bakamam ağabeyciğim! dedim. Beni şu 

numaralar  fena  halde  sardı ... 

- Bre  gafil! diye bağırarak kolumu eskisinden fazla, öylesine 

sarstı  ki,  gözlerimi  dediği  yere  diktim : 

Bana,  koltuklardan  birine  kurulmuş  iriyarı  bir  vatandaşı 

gösteriyordu. 

- Baktık  işte,  ne  olacakmış?  dedim . .. 

- Sonra  anlarsın,  dedi... 

Biraz  sonra  gene  yerimden  sarsıldım ...  Bu  sefer  de  seninki  : 

- Bak  şuraya!  diye  karşıdaki  locayı  işaret  etti. 

Gene  o  vatandaş .. . 

Olur  a,  dedim ...  Bulunduğu  yerden  iyi  görünmüyordur, 

locaya  çıkıp  oturmuş...  Eloğlunun  keyfinin  kahyası  değiliz ... 
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Parasına  geçer  hükmü,  parrrrasına! Locaya  da  oturur,  dama  da 

. çıkar.  Bizim  gibi  paradicle  pineklemez,  isterse  tavana  bir  salıncak 

kurdurur,  hem  sallanır,  hem·  seyreder ...  · 

İki  dakika  geçti,  geçmedi.  Arkadaşım  : 

- Bak  şu  yana!  diye  bağırdı. 

Sinirli  bir  vatandaş  olsa  gerek,  bu  sefer  de  halkona  çıkıp 

oturmuştu.  Velhasıl,  senin  anlayacağın,  cancağızım,  bu  oyunda 

benim  belki  yirmi  defa kolum  dürtüldü,  o  vatandaş  da  otuz  defa 

yerini değiştirdi. Balkondan paradiye çıktı, oradan tekrar aşağı indi, 

nihayet  onu  bir  aralık şanoda  kulis  arasında  da gördük  ki  bu  hal 

bana  da  merak oldu  doğrusu ... 

- İki  gözüm,  dedim,  bu  müteharrik  vatandaşı  tanıyorsun 

anlaşılan,  hani - meclisimizden  dışarı - ötekilerden biri  galiba ..• 

Hımmm,  dedi  arkadaşım  bana.  Şu,  ağzını  bir  karış  açıp 

-

baktığın  yarı  çıplaklar  yok  mu,  işte  onlar,  şu  mekik  dokuyan 

herifin  elinde  birer  esirdirler,  katalavis? 

Bu  sözlerden  sonra,  bey  kardeşim,  bizim  ahpap  öyle  uzun 

boylu  şeyler  anlattı  ki  bana,  siz  .de  işitseydiniz  tüyleriniz  diken 

diken  olurdu  mutlaka ... 

Meğer  bu  vatandaş  şu  adamakıllı  çıplak  (zira  bu  sözleri 

söylediğim sırada sahnede tam  soyunmuş bir halde idiler) hatunların komisyoncusu imiş, daha doğrusu, evvela komisyoncu görünüp bunları  tuzağına düşürdükten  sonra mal  sahipliği  edermiş ... Birtakım  datavereli  kontratiada  bağladıkları  kimseleri - sanki  oyuncu takımı  değilmişler  de,  seyahate  çıkmıŞ'  bir  sporcu  kafilesiymiş 

gibi .:...._  oradan  oraya  sevkeder,  kasaba  kasaba,  köy  köy  dolaştırır, 

kazandırdığı parayı fitil fitil burunlarından sızdırır, gene mendiline 

toplar,  afiyetle yermiş ... Bu sanatkarlar kadar,  bizim  gibi  platonik 

sanat  aşıkları  da.  bu  çeşit  simsarların  hesabına  çalışırmış ... 

Sonra, bu varyete heyetlerini tutturup tutturmamak da onların 

elinde  imiş...  Sanatkarları  tutturmak  demek,  onları  alkışlatmak, 

ahaliye  beğendirmek  filan  demekmiş...  Bu  adamlar  getirdikleri 

malın,  piyasada  nasıl  karşılandığını  anlamak  için  de işte  böyle  her 

çeşit  insan  arasında  bir  casus  gibi  dolaşır,  laf  dinleyip  tedbirler 

alırlarmış ... Sırasına göre, külüstür bir takımı mukavele ile bağladığı 

bar  müdürüne  yutturmak  için  alkışiatıp  göklere  çıkartır,  sırasına 

göre  kadın,  erkek  en  naclide  ve  nefis  parçalardan  mürekkep  bir 

heyeti - burunları büyümesin - diye yerin dibine geçirtir, ıslıklar 
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çaldırtır, hatta üzerlerine çürük domates yağmuru yağdırırlarmış ... 

Arkadaşım  sustuktan  sonra,  bey  kardeşim,  ben  de  açtım 

ağzımı,  yumdum  gözümü ...  Ama : 

- Kantariılan  kimlere  savurdun?  deyip  de,  orasını  bana 

söyletme,  cancağızım ... 

Kan  o  kadar  beynime  fırladı  ki,  bey  kardeşim,  oturduğuın 

yerden  şöyle  doğrulup  da  : 

- Bir vakitler muhteşem endamlı  Çerkez  kızlarını at sırtında 

kaçıran  melun  süvari,  şimdi  medeni  şehirlerin  ortasına  indi  ve 

aramızda  serbest  serbest  dolaşıyor! 

"Kapadık! "  diye Afrika yamyamlanna kurum tasladığımız esir 

pazarlarında  hala  alışveriş  oluyor,  hem  de  eskisinden  fazla, 

eskisinden  acıklı,  ey cezbeye tutulmuş vatandaşlar! diye bağırasım 

geldi ... 

Bağırasım  geldi  ama,  bey  kardeşim,  bağıramadım  bir  türlü, 

kafirio  kızları  oyunlarının  tam can  alacak  noktalarına  gelmişlerdi, 

bacaklarını  havaya  dikip  kalçalarını  ileriye  geriye,  sağa  sola 

oynatıyorlardı,  öylesine  çalkanıyorlardı  ki,  insanın  beynindeki 

bütün  içtimai  düşüncelerin  karmakarışık  olması  işten  değildi ... 

- Hele  şu perdeyi  de seyredivereyim,  öyle!  dedim  ve  otur-

dum  oturduğum  yerde! 

· 

(Sen/Yeni  Gün  gazetesi,  15.5.1931) 
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ŞİMENDİFERDE  UYUYAN  ADAM ... 

Nurullah Fevzi  Efendi kapısını  açtığı vagona  girmeden  evvel, 

şef dö trene yaklaştı ... Şafkasını çıkardı. Sesine tatlı bir eda verdi ve 

kelama  agaz  eyledi  : 

- Muhterem  şef  dö  tren  cenapları, . bendenizi  İzmit' e  götürmek şerefiyle mübahi  olacaksınız ... Bendeniz  ne dişli  bir gazeteci, ne  de  mebusum ... İşte  biletimi  parasını vererek aldım ... Bendeniz 

tacirim ...  Fakat  büyük  bir  felaketim  vardır ...  Ne  zaman  trene 

binsem  ve  tren  hareket  etse,  derhal  uyumaya  başlarım ...  Sözüm 

meclisten: dışarı,  bir Meclis-i Belediye azası  gibi, ecnebi mekteplerindeki  Türkçe  muallimleri  gibi,  yangınlarda  Terkos  Şirketi  gibi horul  horul  uyurum ...  Kulunuzda  doğduğum  saatten  beri  devam 

edegelen bu hastailk hayatımı berbat, faaliyetimi müthiş bir surette 

sektedar  etmektedir ...  Zira,  m�slek  icabı,  ömrümün  üçte  ikisini 

İstanbul'dan  İzmit'e,  Adapazarı'na,  Eskişehir'e,  Konya'ya,  Ankara'ya,  Sivas'a gidip gelmekle, yani şimendiferde  geçirmeye mecburum ... Bundan dolayı, ne zaman trene binsem uyumamak için kati kararlar  alınm...  Emin  olunuz  ki  bu  kararlanın  belediyenin 

mukarreratı  kadar  katidir ...  Fakat,  gene  her  seferinde,  vagondan 

içeri  ayak  atar atmaz,  tren . harekete  başlar başlamaz,  derhal  gayr-i 

kabil-i  mukavemet  olan  uyku  bastırır ...  Bu  yüzden  kaç  fırsat 

kaçirdım.  Kaç  defa ineceğim  istasyonları  geçtim.  Verdiğim  randevularda ispat-ı vücut edemedim.  Zarara girdim.  Siparişleri  rakiplerime kaptırdım, para kaybettim ... Fakat,  Rabbime şükür ki,  henüz gencim ...  Kaçırılmış  fırsatları  tekrar  yakalayabilirim...  Anlıyor 

musunuz,  şef  dö  tren  cenapları,  bütün  bu  felaketiere  ehemmiyet 

vermiyorum ... Telafi  ederim  nasıl  olsa ... Ve  lakin  bugünkü  İzmit 

seyahatim  hayatıının  dönüm  noktası  olacaktır ...  Müstakbel  saadet 

ve  bahtiyarlığım  bu  seyahate  bağlıdır ... Yarın  evleneceğim ... E vet, 

yarın  İzmit' te- evleneceğim. ..  İşlerim  daha  evvel  hareketi me  man i 

oldu ...  Binaerialeyh,  şef  dö  tren  efendi,  saadetim  elinizdedir.  Size 

yalvarırım, istirham ederim, İzmit' e  gelir gelmez beni uyandırınız ... 

Şef  dö tren,  Nurullah  Fevzi  Efendiyi  teskin  etmeye  çalıştı  : 
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- Müsterih  olunuz, bana itimat ediniz ... Rahat rahat uyuyunuz.  'Sizi İzmit'te mutlaka uyandırırım!.. dedi. Ve dönüp giderken, Nu�llah  Fevzi  Efendi  tekrar  memurun  ellerine  sarıldı  : 

- Bakın, az kaldı unutuyordum, diye haykırdı. Beni uyandırmak için  her vasıtaya  başvurabilirsiniz.  Zira  uykum  çok  ağırdır ... 

icabederse  kuvvet  istimal  ediniz.  Beni  yumruklayınız.  Daha 

olmazsa,  yaka paça beni vagoodan dışarı atınız ...  Unutmayınız  ki 

saadetim  sizin  elinizdedir. 

Bir  müddet  sonra  tren  hareket  etti  ve  Nurullah  Efendi 

horlamaya  başladı ... 

Çok  uzun  bir  zaman  geçti ...  N urullah  Efendi, · birdenbire  : 

- Ankara! Ankara!.. feryatlarıyla uyandı ...  gözlerini  ovuşturarak. ..  Aman  Yarabbi...  İzmit'i  çoooktan  geçmişler,  Ankara'ya gelmişlerdi...  Çılgına  döndü  adamcağız...  Ve  derhal  vagondan 

aşağıya  adayarak  şef  dö  trenin  gırtlağına  yapıştı  : 

- Allah canını alsın senin, mendebur herif! Saadetimi mahvettin!.. Hani beni İzmit'te uyandıracaktın ... Şikayet edeceğim seni... 

Şef dö  tren  şaşırmıştı ... Hayretle Nurullah  Efendinin  yüzüne 

baktı.  Sonra  kendini  toparladı,  büyük  bir  ı.oğukkanlılıkla  : 

- Siz bana  ne  kadar hiddet  ederseniz  ediniz!.. Hiçbir zaman 

İzmit  istasyonunda,  sizi  zannederek,  zorla,  yaka  paça  vagondan 

dışarı attığım  zavallı yolcu  kadar kızmaya hakkınız olamaz, dedi ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  16.5.1931) 
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ŞİŞMANLIGA  VE  ZA YIFLIGA  DAİR 

Şu  insanlar  arasında  bir  hırdır,  gürdür  gidiyor,  iki  gözüm ... 

Herkes  birbirini  kafese  koymakla  meşgul...  Kimsenin  kimseye 

emniyeti  filan  kalmadı  hani ... 

Birisi sana çok mu yüz veriyor,  seninle  çokça mı senli benli? 

K olla kendini,  iki  göz üm,  muhakkak  bir  dalavere  vardır bunda ... 

Birisi  sana  karşı  pek  mi  fazla  sokuluyor,  yılışıyor?  Sakın 

kendini,  efendiciğim,  çarpılırsın! .. 

Birisi  sana  karşı . öyle  haddinden  fazla  mı  samirniyet  gösteriyor? Sıkı bulun cancağızım, muhakkak muhakkak, gene bir maksat vardır  bu  işte!.. 

Velhasıl-ı  kelam,  canımın  içi,  bu böyle ... Her  dostluğun,  her 

arkadaşlığın,  her  yılışmanın,  her  müfrit  samirniyetİn  altından  bir 

çapanoğlu  çıkıyor. 

Bana  düne  kadar  çok  insanlar  bunu  söylederdi  de  inahmazdım ... "Geeeç, efendim, bir kalem bunları ... Her gördüğün sakallıyi baban  mı  sanırsın? ..  İnsan. bu!  İyisi  de  bulunur  fenası  da ...  Hele 

dostluk,  arkadaşlık,  ali  şeylerdir.  Bunlara hiç  dil uzatamazsınız ... " 

derdim. 

Fakat ... 

fakat...  Hata  etmışım,  aldanmışım,  iki  gözüm.  Çocukluk, 

toyluk  ediyormuşum,  efendiciğim ... 

Bana  bu kanaatİ  tecrübelerim  verdi.  Öyle  tecrübeler  ki,  ben 

binlercesini  gözlerimle  gördüm. 

Bakın  dinleyin,  size  ha tırıma  gelenlerden  birini  anlatayım ... 

Vapurdaydık. ..  Güzel  bir  hava·  vardı ...  Biz,  ikinci  kamara 

yolcuları salona toplanmış gülüp oynaşıyorduk. Neşelerimiz yerindeydi.  Vapurumuz,  Marmara açıklarına  aÇılmıştı  artık.  Akşam  da olmak üzereydi  zaten.  Salonun  şöyle bir  köşesinde yemek masası 

hazırlanıyordu. 

·  Deniz  havası  da  insanı  ne  çok  acıktırıyor!..  Daha  yemekler 

gelmeden herkesin  ağzında yalanma ve oynama alametleri  görülü-

. 

yordu. 
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Fakat, haaay aksi şeytan ... Yemek yedide yenecekti. Daha saat 

altı  buçuk. .. 

' 

Bilmem,  herkesin  ini  öyleydi? ..  Benim  sabr  ü  tahammülüro 

kalmamıştı  doğrusu ... 

Tam bu anda içeriye bir kaptan girdi. Ne tuhaf biçimi vardı bu 

adamın, bir görseniz ... Boyu enine müsavi gibi bir şeydi ... Kapıdan 

zar  zor  geçiyordu  adamcağız...  Bir  şarap  fıçısı  kadar  geniş  bir 

göbeği  vardı.  Dört,  hatta  beş  çeneliydi ...  Geldi,  yemek  masasına 

oturdu. Garsonu çağırdı. Yemek istedi. Ve  çok acele getirilmesini 

de  tembih  etti  ayrıca ... 

İlk  yemek  ala  bir  böbrek  ve et  ızgarasıydı.  Buram . buram 

kokuyordu  burnuma ... Yemeği  görünce fıldır fıldır döndü  gözleri 

şişman  adamın...  Izgarayı  pek  çok  sevdiği  yüzünün  neşesinden 

belliydi.  Fakat  hayretL  Yemeye  başlamadı.  Birisini  çağırttı.  O 

gelinceye kadar sabretti.  Aşkolsun!.. Biraz sonra içeriye bir kaptan 

daha girdi... Gitti, şişman adamın yanına oturdu. Ne iyi arkadaşlık 

diyordum  içimden ...  Yedikleri  bile  ayrı  geçmiyor.  Fakat  bu  iki 

adam  yandan  öyle  tuhaf,  öyle  gülünç  J>ir  manzaraydı  ki,  sormayın ... Yeni  gelen  eskisinin tamamen  aksine  zayıf mı  zayıf... Uzun boylu  mu  uzun  boylu ...  Tığ  gibi  bir  şey ...  Başladılar  yemeye ... 

Şişman, çok çabuk yiyordu, zayıf da aksine ... Bir de ne göreyim iki 

gözüm, koca göbeklisi, aman ne güzel böbrekler diye, tığ gibisinin 

tabağına daldırmasın mı çatalı ... Hem yiyor, hem de söyleniyordu, 

yanında  oturan  diğer  birisine  : 

- Bilmezsin,  biz  bununla  ne  kadar  ahbabız ...  T arife  sığmaz 

bizim  ahbaplığımız. 

Haydi çatal bir daha zayıfıri tabağına ... Haydi, koca bir parça 

böbrek  daha  şişmanın  ağzına.  Sözüne  devam  ediyor  : 

- Anladınız  mı?  Çok  ahbabız  biz.  Değil  mi,  kardeşim? 

Hoop  koca  bir  parça  böbrek  daha. 

Sözüne  devam  ediyor  : 

- Yıllardan beri yediğimiz, içtiğimiz bile ayrı geçmez boğazımızdan. 

Eyvahlar olsun.  Gene daldı  çatal.  Haydi koca bir parça daha. 

Bir  daha,  bir  daha,  bir  daha... 

· 

, 

Zayıf  kaptan  ağzını  açmıyordu.  Şişman  amiri  miydi  ne? 

Şişman  kaptan  :  "Dostumsun,  arkadaşımsın,  kardeşimsin," 

diye  diye,  zayıfın  tabağındaki  böbrekleri  tüketti. 
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Bu  candan  dostluk,  her  yemekte  devam  etti.  Ve  ben  de, 

efendiciğim, yarım saat süren bu dostlar sofrasından, mühim felsefi, 

hatta  içtimai  kanaatler  elde  ettim ... 

Dostluk  mu?  Geeeç!...  Şişmanlıkla  zayıflığın  sebebi  : 

Malum!... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  17.5. 1931) 
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ZA V ALLI  ALİMLER 

Hayvanat  ve  nebatat  alimi  Feyzullah  Ayni  Bey,  masasının 

başında oturmuş  o  sabahki  gazeteleri  okuyordu.  Bütün  gazeteler, 

"Beşeriyetin  refah ve  saadeti  için  çalıştıkları halde,  açlık ve  sefalet 

içinde  ölen  alimiere  karşı  cemiyetin  çok  nankör  davrandığından, 

bahsetmekteydiler ... 

Feyzullah  Ayni  Bey,  uzun,  ak  sakalım  karıştırarak,  gazete 

okumaya  devam  ederken,  uşağı  kendisine  bir  mektupla  bir  paket 

getirdi.  Pakette  eski  bir  çift  papuçla  yamalı  bir  pantolon  vardı. 

Mektupta  şunlar  yazılıydı  : 

"Muhterem  efendim, 

"Siz de, gazetelerde hal-i pürmelali tasvir edilen fakir alimlerden birisiniz herhalde. Bendeniz size karşı insani vazifesini yapmak isteyen  bir  hemşirenizim.  Sizi  sefaletten  kurtarmak  için,  sevine 

sevine  bir  iki  milyon  lira  feda  ederim.  Fakat  heyhat  ki,  buna 

muktedir değilim.  Bununla beraber, size kocamin eski papuçlarıyla 

güveyi  girerken  yaptırdığı  ve  yirmi  sene  ayağından  çıkarmadığı 

pantolonu  gönderiyorum.  Bana  teşekkür  etmeyiniz.  Ben  sadece, 

insani  vazifesini  yapmış  bir  takdirkarınızım.  Zehra  Süleyman" 

Feyzullah  Ayni  Bey  tebessüm  etti.  Fakat tebessümü  yarıda 

kaldı.  Tekrar  içeri  uşak  girdi.  Ve  bir  efendinin  kendisini  görmek 

için  ısrar  ettiğini  söyledi?  Bir  dakika  sonra  alimi· görmek  isteyen 

efendi, biraz  şaşkın odanın ortasında duruyor ve şu suretle kelama 

agaz  etmiş  bulunuyordu  : 

' 

- İtiraf  ederim  ki,  muhterem  alim,  sizin  böyle  bir  odada 

oturduğunuzu tahmin edemiyordum. Görüyorum ki, odanız hiç de 

fena  döşenmemiş.  Fakat  bu  dekorun  büyük  bir  sefaleti,  fakr-ü 

zarureti gizlediğinden eminim.  Siz, nankör beşeriyetin bir kurbanısınız.  Dehanız  karşısında  duyduğum  hayranlığın  naçiz  bir  ifadesi ve  fakr  ü  zaruretinize  bir  yardım  olmak  üzere,  takdim  ettiğim  şu 

yarım  okka  pastırmayı  kabul  etmenizi  rica  ederim. 

Efendi  bu  sözleri  söyleyerek  Feyzullah  Ayni  Beye  bir  paket 
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uzattı.  Ve : 

- T eşekküre  hacet  yok,  bence  ülemaya  yardım  da  milli  bir 

vazifedir,  diyerek,  mütebessimane  geri  geri  çekildi.  Ve  mağrurane 

odadan  dışarı  çıktı. 

İhtiyar alim  şaşkına dönmüştü.  Büyükada'da oturan  Prenses 

Hamdune Hanımefendiden kendisini  akşam yemeğine davet eden, 

müstacel  bir  telgraf  aldığı  zaman  bu  şaşkınlığı  biraz  geçti.  Hiç 

olmazsa  Ada'ya  gider,  şöyle  bir  iki  saat  başımı  dinlerim  diye 

düşündü  ve  Prensesin  davetine  icabet  etti. 

Salonda  bulunanlar,  Feyzullah  Beyi  büyük  bir  hararetle 

karşıladılar.  Meşhur  tüccar  Kadri  Bey  alimin  elini  sıkarken  : 

- İzzetinefsinizi  muhafaza  etmek  için,  sarfettiğiniz  gayrete 

hayranım.  Kim  bilir,  buraya  gelmek  için  kirala:dığınız  şu  smokini 

giyebilmeniz  ne  fedakarlıklara  mal  olmuştur  size,  dedi ... 

Alim,  bunun  için  hiçbir  fedakarlık  yapmadığını,  smokinin · 

kendisine  ait  olduğunu  söylemeye vakit  bulmadan  yanına  meşhur 

müteahhit  İsmail  Bey  yaklaştı  : 

- Para tutmuyorsunuz tabii ama,  dedi. Zararı yok. ..  Şöhretiniz  büyük ... Ben fakirliği hiçbir  zaman  ayıp  telakki  etmem.  Hele sizin  gibi  alimler  için ... 

Sofrada,  Feyzullah  Bey,  Prenses  hazretlerinin yanına oturtulmuştu.  Hamdune  Hanımefendi mütemadiyen  alime  ikram  ediyor, bir  yemekten  iki,  üç  defa  aldırtıyor  : 

- Allah ·aşkına  yiyiniz.  Mideniz  belki  bunlara  alışık  değildir 

ama,  zararı  yok,  hastalanmazsınız,  diyordu ... 

Masada  herkes,  birbirinin  kulağına  eğiliyor  : 

- Bak,  zavallı  adamcağız,  kendine  geldi. 

- Karnı  doydu  da ... 

- Ne  kadar  da  açmış ... 

- Nasıl  da  iştahlı  yiyor ...  diye  fısıldaşıyorlardı ... 

Bütün bu hallerden  serseme  dönen  alim Feyzullah Ayni  Bey, 

Prenses'in  evinden  çıkarken  yanına  bir  hizmetçi  yaklaştı  ve  bir 

sepet  uzatarak  : 

- Bunun  içinde  söğüş,  kuru  balık,  şeker,  çay,  kahve  gibi 

şeyler vardır, efendim. Prenses hazretleri, size verınemi emrettiler ... 

Zavallı  adamcağız,  hiç  olmazsa  birkaç  gün  karnını  doyurur, 

dediler ...  Rica  ederim  sıkılmayın_ız,  alınız,  dedi. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  18.5.1931) 
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KEDİLERLE  FARELER 

Sokakta burun buruna gelince, tanıyamadım herifçioğlunu. Bir 

şişmanlamış,  bir  şişmanlamış,  bir  şişmanlamış  ki,  sorma  gitsin!.. 

Adeta  boyu  bile  uzamış  gibi  geldi  bana.  Hani  insan,  onu  son 

gördüğüm yedi seneden beri, yetmiş yedi düvelde yetmiş yedi defa 

müstakil  namzetliğini  koyup  yetmiş  yedi  defasında  da  mebus 

seçilse,  bu  kadar  çok  değişmez  alimallah ... 

Beni tanıdı, şaşılacak şey.  Benimle konuştu,  aşkolsun.  Elimi 

sıktı,  ne  de  olsa,.  eski  dost  düşman  olmaz...  Beni  bir  otomobile 

· 

bindirdi.  Hovarda  herif.  Tokatlıyan  Oteli'ne  götürdü.  Bir  ziyafet 

çekti  bana...  Mükemmel  adam ... 

Yemeği  bitirdikten  sonra  : 

- Bu  ne  hal  yahu,  dedim.  Anlaşılan  dehşetli  bir  vurgun 

vurdun ... Seni  yedi  sene  evvel bıraktığım  zaman,  ipince,  kupkuru, 

iğne  gibi  bir  şeydin.  Hatta,  kokozluktan  yerli  mallara  taraftardın 

fena halde. Halbuki şimdi, maşallah,  üstün  başın  Avrupa' dan ... Ne 

oldu,  anlat  görek  yahu? 

Hiç istifini  bozmadı.  Göbeğinden sarkan platin saat kordonunun  ucundaki  küçücük  altın  kedi  başıyla  oynayacak  : 

- Anlatayım, dedi. Yalnız şunu bil ki, tam on sene sonra, dört 

beş  defa  milyarder  olacağım.  Şimdilik,  sadece  basit  bir  milyoner 

sayılabilirim. 

- Peki  ama,  bu  milyonlar  nereden  çıktı? 

- Patlama,  anlatacağım,  dedi.  Yedi  sene  evvel,  seninle  son 

defa bir mey.hanede buluşmuştuk galiba ... Sen rakı paralarını verdin 

gittin. Ben başladım kötü kötü düşünmeye ... Bacaklarımın arasında 

meze  artıklarını  yiyen  bir  kedi  dolaşıyordu.  Kediye  baktım.  Ve 

zengin  olmanın  yolunu  buldum  birdenbire ... 

- Nasıl?. 

- Dur patlama,  anlatac�ğım,  Bahrimuhit'te ıssız bir ada satın 

aldık. Bu adaya iyi, tüylü cinsinden bir  düzine  kedi  ile  yüz  kadar 

fare  götürdük.  Işler  yoluna  girdi ... 

- Anlamadım. 

1 24 







- Dur,  patlama,  anlatacağım.  Bir çift kedinin  senede  on tane 

kedi  yavrusu  doğurduğunu  bilir  misiniz? 

- Bilmem. 

- Bilmiyorsan,  öğren.  Sonra erkekli dişili  bir çift farenin  ise, 

senede  yüz  tane  yavru  doğurduğundan  haberin  var  mı? 

- Yok. 

--:- Haberin yoksa olsun. Bu suretle ben işe, beş çift kedi ve elli 

aile fareyle başladım. Bunların  ıssız  adadan hiçbir tarafa  kaçmaları 

ihtimali  yoktu.  Yedi  sene  içinde,  eğer  bir  hesap  edersen,  adada 

milyonlarca  kedinin  ve  sayısı  hesaba  gelmez  farenin  meydana 

geldiğini  anlarsın. 

- Tabii  bu  fare  hesabında  kediler  tarafından  yenilenler  yok. 

- Öyle.  Zaten  fareler, kediler yesin diye türetildL  Böylelikle 

kedilerin erzakı  temin  olundu.  Fardere  gelince,  her  gün  muayyen 

miktarda  bir  kedi  sürüsünü  kesiyor,  etlerini  fardere  yem  olarak. 

veriyoruz.  Derilerine  gelince ... 

- Evet,  kedilerin  derileri  ne  oluyor? .. 

- Kedi  derilerinden  mükemmel  kürkler  yapıyoruz.  Halis 

Lptr  mantolar:  Şimdiden  dünya  pazarının  yarısını  tuttuk  bile. 

Anlaşıldı  mi? 

- Anlaşıldı ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  19.5.1931 
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SIKINTILI  BİR  GECE 

Kıvır kıvır saçlı, mavi gözlü, kumral bir kadına aşık olmuştum. 

Onu, penceresinde otururken görmüştüm. V e penceresinin altında 

dolaşa  dolaşa  artık  beni  tanıdığına,  hatta  bazen  bana  tebessüm 

ettiğine  emin  oluyor  gibiydim.  Kocası,  büyük  bir  manifatura 

mağazasının  müdürüydü.  Yaptığım  tahkikata  nazaran,  akşamları 

saat  sekizde  evden  çıkıyor,  gece  yanları  dönüyordu.  Bunu  fırsat 

bilerek,  uzaktan  uzağa  aşık  olduğum  mavi  gözlü  sevgilime  bir 

ziyaret yapmayı düşündüm.  O esnalarda, maskeli balo mevsimiydi. 

Bir  gece,  Maksim'deki  baloya  gitmek  için,  eski  bir  yeniçeri 

kıyafetine  girdim.  Kafamda kocaman  bir  kavuk,  belimde  upuzun 

bir  pala  vardı.  Tam,  otomobile  binrnek  üzere  kapimdan  çıkıyord um  ki,  sevgilimin  kocasının  uzaklaşmakta  olduğunu  farkettim. 

Tam fırsattı. Herifin köşe başında kaybolmasını bekledikten sonra, 

mavi  gözlü  güzelin  merdivenlerini  tırmandım  ve  kapısını  çaldım. 

Kapının arkasından ayak sesleri geldi. Kapı açıldı. Ve kaı;şımda onu 

gördüm.  Ona  dedim  ki ... Böyle  zamanlarda,  insanın  aklına . gelen 

bütün  münasebetsiz· lafları  söyledim  tabii.  Şimdi,  ne  söylediğimi 

pek de hatırlamıyorum.  Gayet  iyi  hatırladığım  bir  şey  varsa  o  da, 

mavi  gözlü  güzelin  : 

- Deli  misiniz?  Haydi  çabuk  gidiniz.  İşte  ayak  seslerini 

duyuyorum,  dediği  ve  kapının  çattt!  diye  suratıma  kapandığıdır. 

Filhakika  aşağıdan  yukarıya  doğru  merdivenlerden  birisinin 

çıktığını  duyuyordum.  Derhal  soğukkanlılıkla  apartmanın  merdivenlerini inmem ve sanki, başka bir numaradan geliyormuşum gibi, herifin  yanından  geçerek  sokağa  çıkınarn  icabederdi,  değil  mi? 

Fakat,  hayır,  böyle  yapmadım.  Böyle  hareket  etmek  aklıma 

gelmedi.  Şaşırdım.  Serseme  döndüm.  Saklanmak  istedim...  Sağa 

sola göz attım ... Elim e  merdivenin  sahanlığında  başka  bir kapının 

tokmağı  geçti.  Tokmağı  çevirdim.  Ve  nereye  girdiğimi  bilmeden 

içeriye  daldım.  Kadının  kocası,  artık  benim  bulunduğum  kata 

gelmişti.  Bir  kapının  açılıp  kapandığını  duydum . .  Herif  evine 

girmişti.  Artık  rahattım.  Bulunduğum  mahalli,  şöyle  bir  tetkik 
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edeyim  dedim  ve  etrafa  bir  göz  gezdirince,  hayretle  burnumu 

tıkadım.  Nerede  bulunduğumu  tahmin  ettiniz,  değil  mi? 

Derhal,  içeri girerken farkında olmaksızın  kapatmış  olduğum 

çengeli  açtım,  kapıya  dayandım.  Fakat  kapı  açılmadı.  Biraz  daha 

kuvvetle dayandım.  Gene kapı açılmadı. Kendimi topladım, kapıyı 

omuzladım,  gene  kapı  açılmadı.  Anlaşılan  tahtalar  rutubetten 

sıkılmış  diye  düşündüm.  Gerildim  gerildim,  kapıya  yüklendim. 

Kapı  mukavemet  ediyor,  açılmıyordu.  Aklıma  kara  bir  düşünce 

arız oldu.  Belki dedim.  Kadının kocası beni buraya girerken gördü 

de  kapıyı  üstümden  kilitledi.  Şimdi  nerede  ise  gelecek . .  Kepaze 

olacağım.  Fakat  hayır ...  Yarım  saat,  bir  saat  geçti.  Gelen  giden 

yok...  Haydi  bir  tecrübe  daha  yapalım.  Kılıcıını  toplayarak, 

içeriden kapıya bütün ağırlığımla yüklendim.  Gene  l_ç.apı  açılmadı. 

Böyle  kocaman  kavuklu,'  uzun  kılıçlı  bir  yeniçerinin  kapıyı 

açamamak  yüzünden  böyle  bir  yerde  mahpus  kalması  anma 

gidiyordu.  Her  dakikada  bir,  kapıyı  açmak  için  dayanıyordum. 

Fakat  nafile ...  Kapı  açılmıyordu.  Ne  kadar  zaman  geçti  bilmiyorum.  Kapıyla  boğuşmaktan  bitkin  ve  yorgun  bir  halde,  alafranga olan  mahall-i  mahsusun  oturulacak  yerine  göçüverdim.  Yavaş 

yavaş  sokağın  gürültüsü  duruldu.  Başım  omuzlarıma  düştü.  Uyumuşum.  · 

Kendime geldiğim zaman, tek, dar pencereden sabahın ışıkları 

içeri  giriyordu.  Geeeki  macera,  aklıma  gelince  çılgına  döndüm. 

Melul  kapıya  yaklaştım.  Ve ... 

Ve maceranın sonunu anlatmaktan elan utanıyorum. Böyle bir 

sersemlik  hiç  kimsenin  başına  gelmemiştir.  Ne  şayan-ı  hayret 

budalaymışım  ben !..  Bütün  _ gece,  kapıyı  açmak  için,  onu  itip 

durınuşum. Bütün kuvvetimle onu omuzlamışım. Bütün  ağırlığım� 

la  ona  yüklenmiş im.  Halbuki  kapı... 

· 

Halbuki  kapı,  içeri  açılıyormuş  meğer ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  20.5.1931) 
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KADiRŞiNASLlK 

Size çok güzel bir kadir�inaslık hikayesi anlatacağım. Hani, bu 

hikayeyi  okurken,  insan  kalbinde  meknuz  bulunan  ali  hisler 

kar�ısında  gözleriniz  ya�aracak. 

Hikayemi anlatmaya ba�lıyorum. Tabii siz de dinliyorsunuz  : 

Günlerden  bir  gün,  bir  tacir,  Ankara'dan  Kayseri'ye  gitmek 

üzere trene  bindi.  Kayseri'de  görülecek  bir  işi vardı.  Fakat yolda, 

birdenbire hatırına geldi ki, Ankara ile Kayseri arasında, ismi lazım 

değil,  küçük bir kasahada  bir gece kalmak mecburiyetindedir.  Bu 

mecburiyeti  hatırlaması  çok canını sıktı. Çünkü bu  küçük kasaba 

hakkında  hiçbir  fikri  yoktu...  Buraya  hiç  inmemi�ti...  Oteli, 

lo kan tası,  ahçı  dükkanı,  ham  filan var mıydı,  yoksa yok  muydu? 

Bilmiyordu ... 

Ha, bak, unutuyordum, kadir�inaslığının hikayesini anlattığım· 

tacirin  ismi  Hüseyin  Kamil  Beydir ... 

İşte  bu  Hüseyin  Kamil  Bey,  Ankara  ile  Kayseri  arasındaki 

küçük  kasabanın  istasyonuna  indiği  zaman, . yanına,  sarı  sakallı, 

çerçevesi teneke gözlüklü bir kambur zat yaklaştı. Ve herveeh-i ati 

söze  b�ladı  : 

- Buranın yabancısı olduğun kılığından belli.  Bizim nahiyede 

otel yoktur. Han, dersen, var ama, senin gibi efendilere yar�maz .. . 

Eğer kabulünse, bizim evde misafir kal... Başım üstünde yerin var .. . 

Hani,  biz  İstanbul  gördük  de,  evimizi  otel  gibi  filan  işletiyoruz .. . 

Garipsin,  senden  çok  bir  şey  de  almam ... 

Tacir Hüseyin Kamil Bey, gözlüklü, sarı sakallı kamburun bu 

teklifini  derhal  kabul  etti...  Beraberce  eve  gittiler ... 

İstanbul  görmüş  kambunın,  otel  makamında  kullandığı  evi, 

harap,  ikinci  katının  çatısı  atılmamı�,  pencereleri  camsız  bir 

meskendi... 

Hoşbeşten  sonra  Hüseyin  Kamil  Beye  odasını  gösterdiler. 

Duvarda·· yanan  idare  lambası,  tahtaları  ayrık  döşemeye  serilmiş, 

çar�afsız, kirli bakkal kağıdı gibi döşeği aydınlatıyordu. Kamil Bey 

yatağa girdi. Ve sabaha kadar tahtakurusu, pire, camsız pencereler-
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den ve  döşeme aralıklarından  gelen  soğuk,  döşeğin  sertliği  yüzünden  gözlerini  kırpmadı,  uyuyamadı.  Sabahı  dar  etti. 

Sabahleyin  erkenden  teneke  gözlüklü,  sarı  sakallı  kambur 

elinde  bir  tepsi  ile  içeri  girdi.  T epside  bir  bardak  ekş.imiş  süt,  bir 

çürük  yumurta  ve  iki  dilim  siyah  ekmek  vardı.  Tabii  Hüseyin 

Kamil Bey ne sütü içti, ne yumurtaya dokundu, ne de ekmeği yedi. 

Yorgun  harap  bir  halde  kamburdan  bu  bir  gecelik  misafirliğine 

mukabil  kaç  para  vereceğini  sordu,  kambur,  şapkasını  çıkararak 

Kamil Beyin eline bir kağıt parçası iliştirdi. Bu bir hesap puslasıydı 

ve  üzerinde  şu  rakamlar  yazılıydı  : 

Oda kirası 

200 kuruş 

Yatak 

1 00 kuruş 

Tenvirat 

50 kuruş 

Kahvaltı 

100 kuruş 

Mecmuu 

450 kuruş 

Hüseyin  Kamil  Bey,  hiç  itiraz  etmeksizin1  kaşını  bile  oynatmaksızın, 450 kuruşluk hesabı derhal tediye etti ve kambur otelciye tekrar  tekrar  teşekkür  ederek  kendine  karşı  gösterilmiş  olan 

insaniyetperverliği  hiçbir zaman  unutmayacağını  söyleyerek  trene 

bindi  ve  Kayseri'ye  doğru  yollandı ... 

Bu vakanın  üzerinden  bir  hafta  geçti.  Teneke  gözlüklü,  sarı 

sakallı kambur kahvede oturmuş  altmışaltı oynuyoı:du.  İçeri posta 

müvezzii  girdi  ve  kendisine  Ankara'dan  bir  mektup  geldiğini 

söyledi.  Gelen  mektup  pulsuzdu.  Kambur  pul  parasını  verdi. 

Mektup  Hüseyin  Kamil  Beydendi  ve şu satırları ihtiva ediyordu  : 

"Muhterem  efendim, 

"Geçenlerde  bana  karşı  gösterdiğiniz  hüsnükabule  karşı  duyduğum minnettarlığın bir ifadesi ve kadirşinas bir insan olduğurnun delili olmak üzere size  bir kere de mektupla arz-ı teşekkür etmeyi 

-

borç  bildim. 

"İhtiramatımın  lütfen  kabulü  ricasıyla. 

Hüseyin  Kamil" 

Kambur,  küfür  ederek  mektubu  yırttı.  Pisi  pisine  pul  parası 

vermişti. 

Bu  vakanın  üzerinden  bir  hafta  geçti.  Bizim  kambur,  evinde 

oturuyordu.  Posta  müvezzii  bir  paket  havalesi  getirdi.  Kambur 

postaneye ·koştu ... 
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Paketi  gönderen  posta ·ücretini  vermemişti.  Kambur  merak 

içinde  50  kuruşluk  posta  paket  ücretini  verdi  ve  paketi  aldı.  Bu 

koskocaman bir kutuydu. Kutuyu derhal açtı. İçinden kocaman bir 

zarf  çıktı.  Zarfı  açtı.  Bir  mektup.  İmzaya  baktı  :  Hüseyin  Kamil. 

Mektup,  "Geçenlerde  bana  gösterdiğiniz ... "  ibaresiyle  başlıyor, 

"teşekkürü borç bildim." cümlesiyle bitiyordu. Kambur fena halde 

kızdı. Bu kadar kadirşinaslık da fazla idi artık. Pisi pisine 50 kuruş 

vermişti ... 

Bu vakanın üzerinden iki hafta geçti.  Kambur bir telgraf aldı. 

Telgraf Ankara'nın  meşhur  tacirlerinden  İsmailzade Namık  Beyden  geliyordu  v.e  müstacel,  gayet  mühirn  bir  iş  hususunda konuşmak  üzere  derhal  Ankara'ya  hareket  etmesi  bildiriliyordu. 

Kambur  derhal,  bu  büyük  tacirin  davetine  icabet  etti.  Trene 

atlayarak Ankara'yı  boyladı.  Fakat tam bir hafta, Ankara'da kaldı 

ve İsmailzade Namık Beyi göremedi. Her ziyaretinde, meşhur tacir 

ya  meşgul  bulunuyor,  katibi  vasıtasıyla  arz-ı  itizar  ederek  onu 

ertesi  günü  davet  ediyor,  yahut  da  dairesine  o  gün .  gelmemiş 

oluyordu.  Nihayet hafta  sonunda,  Na�ık  Beyi  görmek  kambura 

müyesser  olabildi. 

Ankara'nın  meşhur  taciri,  . kambura  yer  gösterdi  ve  çok 

hürmetkar  bir  lisanla  : 

- Affedersiniz  sizi  fazla beklettim,  dedi.  Ben,  bundan bir ay 

kadar evvel  evinizde  misafir  etmek  lütufkarlığında  bulunduğunuz 

Hüseyin  Kamil  Beyin  arkadaşıyım.  Kendisi  Avrupa'ya  gitti.  Ve 

bana bilhassa  sizi davet ederek, bir kere de şifahen, kendi namına, 

size  teşekkür  etmemi  söyledi ...  Evet,  arkadaşım  Hüseyin  Kamil 

Bey· namına ... 

Kambur,  daha fazlasını  dinlemedi.  Ve  kapıdan  dışarı fırladı ... 

Evine döndü ve hesap etti ki, kadirşinas bir zat olan Hüseyin Kamil 

Beyden bir gece için 450 kuruş almasına mukabil, onun teşekkürlerini  tebellüğ  etmek  için,  pul  parası,  paket  ücreti,  gidip  gelme  tren bileti,  Ankara'da  bir  hafta  otel,  yemek  içmek  masrafı,  tam  35  lira 

harcamış ... 

İşte o zamandan beri, teneke gözlüklü Kambur, İstanbul usulü 

otel işietmiyor ve kadirşinas vatandaşlardan bucak bucak kaçıyor ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  24.5. 1931) 













SAHTE  APARTMANLARA  DAİR 

Malum ya, eski zamanlarda, İstanbul'da apartmanları, Beyoğlu 

filan gibi, Frenklerin yahut tatlı su erbabının oturdukları semtlerde 

yaparlarmış.  Babalarımızın  zaman-ı  cahiliyelerinde  Üsküdar'da, 

Göztepe,  Erenköy  hatta  Kadıköy'de,  Anadolu'nun hemen  hemen 

bütün  kasaba  ve  şehirlerinde  apartman  inşası  revaçta  değilmiş. 

Yani,  sizin anlayacağınız, sabık Osmanlı İmparatorluğu'nun Müslüman tabaası, her katında bir aile oturan apartman tesmiye olunan mebaniye itibar etmezlermiş ... Zenginleri iki  üç katlı,  kırka kadar 

odalı,  bağlı  bahçeli,  haremli  selamlıklı  konaklarda,  köşklerde 

ikamet buyurur,·fakirleri bir iki katlı, üç dört odalı, avlulu, sarnıçlı 

müstakil  hanelerde  otururlarmış ... 

Yukarıdan  beri  söylediğimiz  lafların,  mühim  birer  hakikat-i 

içtimaiye  ve  tarihiye  oldukları  �üpheden  varestedir ...  Ve  bunun 

böyle · olduğunu  ispat  için  de,  Istanbul  Defterdarlığ�  tarafından 

okkayla,  Bulgaristan'a  satılan  tarihi  ve  siyasi  evrakın,  betekrar 

Bulgarlardan  iştirasiyle  tetkik  edilmelerine  ihtiyaç  yoktur. 

· 

Binaberin,  söylediklerimizi  aynıyla  kabul  edip,  bal-simize 

devam  eyleyebiliriz ... Mazi, tarihin zulmederine  karıştı karışalı ve 

hayatın  cümle  şuabatı,  iktisadi  �e  saire  gibi  sebeplerle  vuzuh  ve 

· 

besatet kesbetti edeli, apartmanda oturmak adeti, yani bir tek katta 

ikamet  etmek  usulü,  Müslüman,  Hıristiyan,  Yahudi,  Latin  ve 

bilcümle  edyana salik Türkiye  Cumhuriyeti tebaalarının,  bilcümle 

sunufu  arasında  fevkalade  taammüm  etti ...  Zenginler,  bilhassa 

İstanbul'da,  Şişli,  Maçka,  Modaburnu  vesaire  gibi  semtlerde  ya 

eskiden  inşa  edilmiş  veyahut  son  zamanlarda  meydana  getirilmiş 

hakiki  apartmanlara  yerleştiler.  Fakirler  ve  orta  halliler  ise  .sahte 

apartm;ınlarla  kifaf-ı nefsetmekte  muztar  kaldılar;··  Hakiki  apart,-

. manlar,  dünyanın  her  şehrinde  on  binlercesine  tesadüf  edilen  ve 

temelleri ;tp artman olsun diye atılan binalardır. ·Hiçbir o rj inaliteleri 

yoktur.  Khisiktirler.  Binaenaleyh  bahsimizden  hariçtirler.  Zira  ki, 

biz,  orijinal  mevzulara  teması  şi ar  edinmişiz... 

· 

Sahte  apartmanlara  gelince...  �şte  asıl  bunlardan  bahsetmek 

istiyoruz ...  Zira  ki,  bu  sahte  apartmanlar,  içtimai  bir  tetkik  için, 

cidden  misli  bulunmaz  bir  hazinedir ... 

13 1 















Bu sahte apartmanların menşeleri ya eski konaklar yahut sabık · 

köşkler  ve  yahut  da  eskiden  müstakil  birer  bap  hane  olarak 

kullanılan  iki ila üç  katlı meskenlerdir ... Yani  basit,  gayri ilmi  bir 

lisanla söyleyecek olursak, bu sahte apartmanlar, konak, köşk veya 

hane bozması acayip nesnelerdir ... Üç katlı sabık haneyi apartınana 

tahvil  etmek  için  en  basit  çare,  her  katını  ayrı  ayrı  kiralamaktır ... 

Bundan  dolayı  bu  gibi  kiralık  meskenlerin  camiarına  "KİRALIK 

KAT" diye bir levha asılmaktadrr ... Ve bu gibi katlar kiralanırken, 

tellaha  sorulan  sualler  şunlardır  : 

1 - Bütün  katlar  bir  kapıdan  mı  işliyor? 

2 - İkinci ve üçüncü katın merdivenleri, birinci ve ikinci katın 

sofasından  veya  odasından  mı  geçiyor? 

3 - Her  katın  ayrı  mutfağı  var  mı? 

4 - Her  katın  ayrı  elektrik  veya  havagazı  saati  var  mı? 

5 - Bahçe, sarnıç, bahçedeki erik veya dut ağacı müşterek mi? 

6 - Vesaire ... 

Siz  de tasdik  edersiniz  ki  hakiki,  klasik  bir  apartımanda  bir 

daire  kiralanırken  bu  suallerin  hiçbiri  varit  değildir ...  Ve  bundan 

dolayı klasik apartmanların tetkikini şayan-ı dikkat bulmamıstık ... 

Ev bozması apartman taklideri yahut yukarıdan beri kullandı

ğımız  istilahıyla  sahte  apartmanlar,  bir  taraftan  ucuz  mesken 

teminini  mümkün  kılmış,  diğer  taraftan  sahipleri  için  iyi  bir 

memba-ı  varidat  olmuşlardır.  Bütün  bunlardan  başka,  ekseriya, 

hiçbir klasik,  hakiki  apartmanda  misline tesadüfü mümkün  olmayan,  içtimai  bir  hadiseye  sebebiyet  vermişlerdir.  Şöyle  ki,  sahte apartman  sakinleri  arasında,  müşterek mutfak  ve  müşterek  erik 

ağacı  dolayısıyla  ya  dehşetli,  akrabalığa yakın  bir  samimiyet,  içli 

dışlılık,  yahut  da,  korkunç  bir  düşmanlık  husule  gelmektedir. 

Bundan başka, sahte apartmanlar ... Görüyorsunuz ki, bu bahsi 

daha  çok  derinleştirip  mufasallaştırmak  mümkündür ...  Fakat  biz 

bu seferlik söylediklerimizle iktifayı münasip  bulduk.  Zira bendeniz de, bir apartmanda oturmaktayım.  Ve maalesef, bizim sofadan geçen  merdiven  dolayısiyla  üçüncü  kattakileric  hali  münaferetteyiz.  Zira  her  gece  üçüncü  katın  küçük  bey i  zil  zurna ... 

Görüyorsunuz  ya,  bahis  şah.siyata dökülecek ... Bu ise meşrebimize :ve  bu yazımızın  tarihi,  içtimai  ruhuna katiyen  mugayirdir, vesselam... 

· 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  25.5.1931) 
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BİR  MANİKÜR  HİKA YESi 

Ben,  gerek  erkek  olsun,  gerek  kadın,  mani&üre  taraftar 

değilimdir.  Parmaklara  manikür  yapmayı  münasip bulmuyorum ... 

Öyle  yağa  batmış  gibi  pırıl  pırıl,  kana  bulanmış  gibi  kıpkırmızı, 

cadı  gibi  sİpsivri  tırnaklardan  nefret  ederim,  doğrusu.  Hani, 

evlenecek olsam, parmakları manikürlü kadın almazdım. Vallah da 

billah  da,  isterse  dünya  güzellik  kraliçesi  olsun,  almazdım,  iki 

göz üm. V e ben, bir kere alınam dedim mi, beni bu fikrimden hiçbir 

kuvvet  döndüremez ...  Ne  yapayım,  huyum  böyle.  inatçı,  aksi 

herifin  biriyim,  kardeşim:  Sonra  intikamcıyım  da hani.  Bana  iğne 

batırana, çuvaldız şöyle dursun, mızrak batırmak, saplamak, herifi 

delik  deşik,  paramparça  yapmak  isterim,  Velhasıl,  ben  müthiş  bir 

şahsiyetim,  cancağızım.  Imikarnından  korkulacak,  inadından  yılınacak  bir  herifim  ben...  Hele  şu  manikür  meselesinde ... 

Evet,  manikür  meselesi ... 

Sen  hiç  basketbol  oynadın  mı,  üstadım?  S po ra merakın  var 

mıdır,  iki  gözüm?  Eğer  spora  merakın  varsa  mutlaka  basketbol 

oynamışsındır.  Çünkü benim sportmenliğim vardır. Ve ben basketbol oynarım.  Basketbol  oyunu hoş  bir spordur.  Şöyle  birbirinden uzak,  karşılıklı  iki  direk  dikersin.  Bu  direkierin  tepi:ısinden, 

çembere geçmiş, yengeç ağı gibi, sepetimsi biı: şey sarkar. Sporcular 

ikiye  ayrılırlar.  Ortaya  bir  top  getirirler.  Şimdi,  mesele  bu  topu 

elden  ele  vererek karşıdaki sırıktan sarkan ağın  içine atmaktadır ... 

Velhasıl  eğlenceli  bir  spor  oyunu ... 

Geçen  yaz,  basketbol merakırnın  fena  halde  azdığı zamanlardaydı.  Sabahtan  akşama  kadar,  iki  sırık  arasında,  topu  ağa sokacağım  diye  kan  ter  içinde  sağa  sola  seyirtip  duruyor,  itişip 

kakışıyor,  yerlerde  yuvarlanıyordum.  Bulasaten  sporla  meşgul 

oluyordum.  Sağlam fikirli olmak için bedenimi takviye ediyordum. 

Günlerden  bir  gün,  bizim  arkadaşlardan  birisi  sahaya  bir 

delikanlı  getirdi.  Hepimize  takdim  etti : 

- Basketbol  heveskarlarındap  Seyfi  Bey ... 

Seyfi  Bey e,  lazım  gelen  ikramı  gösterdik.  Bu  ınce  uzun 
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boylu,  Duglas bıyıklı, beyaz elli bir gençti. Hani sporcudan ziyade 

her  şeye  benziyordu.  Fakat. malum  ya,,  biz  sporcular  centilmen 

adamlariz.  Mademki  bir defa  takdim  olunduk, · mutlaka  kendisini 

oyuna  davet  etmeyi  borç  bil dik ... 

Oyun  başladı.  Seyfi  Bey  tariı  benim  karşımda  yer  tutmuştu. 

Hava  da sıcaktı.  Oyunumuz  da  hususi  mahiyetteydi.  Binaenaleyh . 

biz  basketbolcular  belden . yukarı  çırılçıplak,  belden  aşağı  kısa  bir 

deniz  donuylaydık ... 

Seyfi Beyle ilk kapışmada, herifçioğlu bir fırsatını buldu; topu 

elimden  kapıverdi.  İkinci  karşılaşmamızda  gene  topu  kaptırdım 

Duglas bıyıklıya ... Üçüncüde gene atladım ... Artık kafam kızmıştı. 

Seyfi  Bey le  her . karşılaşmamızda,  adeta  delikanlıyla  güreşmeye 

başladım.  İki  pehlivan  gibi  alt  alta  üst üste yuvarlandık.  O  fauller 

yaptı,  ben  ondan  geri  kalmadım.  Fakat  topu  bir  daha  elimden 

alamadı ... 

Oyun  bitti.  Giyinmeye  gittim.  Geçtim  aynanın  karşısına.  Bir 

de ne bakayım! Yüzüm gözüm, ensem göğsüm tırmık içinde. Sanki 

Mart ayında azgın  bir kedi sürüsüyle muharebeden çıkmış gibi  bir 

hal deyim· ..  Vay  an as ını,  bu kadar senelik basketbolcuyum,  karde

şim,  başıma böyle bir iş gelmemişti,  doğrusu.  Hiç ses çıkarmadım. 

Tabii centilmenlik icabı. Fakat şöyle göz ucuyla Seyfi Beyin  ellerini 

bir  dikiz  ettim.  Bizim  Duglas'ın  elleri  manikürlü.  Yani  tırnakları 

sipsivri, kıpkızıl, pırıl pırıl. Ve beyimiz işte bu manikürlü tırnaklarla  bendenizi  bir  mükemmel  tımialamışlar.  Gene  hiç  ses  çıkarmadım.  Yalnız  ertesi  günkü  oyunumuza,  tirnin  kaptanı  olmam hasebiyle,  bu sefer  de  ben davet  ettim  kendilerini.  O  daveti  kabul 

etti.  Ben  doğru  koştum  Beyoğlu'nda  bir  herbere : 

...:.._ Berber başı, dedim.  Şu tırnaklarımı görüyorsunuz?  Bunları 

manikür  yapacaksın.  Ama  pırıltısı  o  kadar  ehemmiyetli  değil. 

Bilhassa sivri olmalı . . Sonra bu tırnaklarımı çentik çentik işleyecek� 

· �in.  Yani  on  testere  gibi  olacak  on  parmağımda  on  tırnağım. 

. 

Aniadın  mı? 

Bir saatlik bir çalıŞmadan  sonra  arzum yerine  gelmişti.  Ertesi 

günü  spor  sahasında ispat-ı  vücut  ettim.  Hava  gene  sıcaktı.  Fakat 

ben  kalın  bir  fanila  giymiştim.  Seyfi  Bey  karşımdaydı  ve  belden 

yukarı  çıplaktı.  Oyun  başladı.  Bitti.' Bir  de Seyfi  Beye baktım  ki, 

delikanlının yüzü gözü,  ensesi kulağı, göğsü sırtı çizik çizik, şerha 

şerha,  kanlar  sızıyor.  Eh  bizim  manikürler  elhak  iyi  işlemiş  ve 
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intikamım  centitmence  alınmıştı ... 

İşte o  gün bu gündür, ne bir daha Seyfi Beyi gördüm, ne de bir 

daha  manikür  yaptırdım ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  28.5.1931) 
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ALMAN  TARAFTARI  BİR  ZAT 

Bizim  ehibbadan  Niyazi  Efendiler,  geçen  yaz,  bir · Alman 

müsteşrikini  pansiyon  almışlardı.  Ama  hakiki  Alman  ha!..  Herif 

doğrudan  doğruya  Berlin'den  gelmiş.  Şarkı  yakından  tetkik. için, 

bizim  Aksaray'daki, Niyazi Efendilerin evine inmiş ... Şu Almanlar 

ilim  narnma  ne  sıkıntılara  katlanıyorlar ... Şaşılacak  şey  doğrusu!.. 

Alman,  müsteşrik  olmasına  müsteşrik  ama,  Türkçe  okuması 

yazması, konuşması filan yok ... Galiba Arabisi kuvvetliymiş ... Yani 

Niyazi  Efendi  öyle tahmin etmiş ... Bana kalırsa, herifin Parisisi  de 

kuvvetliymiş  gibi.  Zira  Niyazi  Efendinin  söylediğine  nazaran, 

Niyazi Efendinin halilesini, "Muter", yani "Mader", yani  "Valide" 

diye çağınrmış.  Tabii,  "Mader"i  "Muter"  yapmış ama,  ne  de  olsa 

şive  hatası. .. 

Her  ne  hal  ise,  Alman  müsteşrik  iki  ay  oturdu  Niyazi 

Efendilerde...  İkinci  ay,  selamünaleyküm  deyip  gitti...  Niyazi 

Efendinin  halilesi,  Almanın  hiç  dışarı  çıkmadan,  iki  ay  oturup 

Şarkın hususiyetlerini tetkik ile iştigal ettiği odanın içine girince, bir 

de  ne  görsün  :  Bir  köşeye bir  yığın  çamaşır  atılmış.  Çamaşır  deyip 

de  geçmeyin,  halis  muhlis  Avrupa  emtiası,  Alman  malı.  Hele  bir 

fanila  don  var  sorma  gitsin ...  Filhakika  biraz  ağı  filan  yırtılmış, 

parçaları  örselenmiş  ama,  ne  de  olsa  Alman  işi.  Niyazi  Efendi 

giymiş  donu.  Beli  biraz  büyük  gelmişse  de,  arkadan  kısmışlar ... 

Alman müsteşrikin emval-i mevrusesi arasında bir de kutu gibi 

bir  şey  varmış . .  Şöyle  pudra  kutusu  gibi.  İçinde  de  rayihası  latif, 

pembemsi  bir  toz ... 

İlk günlerin heyecanından  sonra karı  koca bu  tozun  tetkikine 

başlamışlar, efendim. ·Koklamışlar, dilleriyle tatmışlar,  ateşe atmışlar,  fakat  bunun  ne  işe  yaradığını  bir  türlü  keşfedememişler. 

Komşulardan  ·bazıları,  bunun  pudra  olduğunu  iddia  etti. 

Bazıları ise yeni doğan çocukların apış arasına sürmek için bir nevi 

tozdur,  dedi. 

Niyazi  Efendi. : 

- Yeni doğmuş çocuğum  yok  benim,  diye  kızdı  fena halde .... 

Bu herhalde,  olsa, olsa pudradır.  Tıraş  pudrası.  Mademki  bıyıkları 
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kestik,  mademki  medeniyet  icabı,  evde  kendimiz  makineyle  tıraş 

oluyoruz.  Bu  Alman  pudrasını  da  tıraştan  sonra  kullanırız. 

Ve  o  günden  itibaren,  Niyazi Efendi,  her  sabah tıraş  olmaya 

başladı.  Tıraştan  sonra pudrayı  sürüyor, suratı  toz  pembe,  on beş 

yaşında  delikanlı  gibi  mahallede  dolaşıyordu. 

Millet  adeta  kıskanmaya  başladı  Niyazi  Efendiyi.  , 

Niyazi  Efendi  de  artık  dehşetli  bir  Alman  taraftarı  olmuştu. 

Otomobili, sobayı, masa örtüsünü ve tıraş pudrasını Almanlar gibi 

mükemmel çıkaran millet yoktu.  Niyazi Efendi biraderimiz, önüne 

gelen  yerde  Alman  sanayiini  medh  ü  sena  ediyordu  : 

- Şu  Almanlar  dehşetli  herifler  doğrusu,  diyordu.  Senelerce 

suratımı yerli pudralarla berbat etmişim, diyordu ... Nihayet Alman 

malına kavuştum,  hele şükür,  diyordu ... Eğer şu pudra biterse,  ne 

halt  edeceğim,  işte  onu  bilmiyorum,  diyordu. 

Bir  ay  sonra,  Alman  pudrası  bitmek  üzereyken,  Niyazi 

Efendilere,  Almanya'da  tahsil  görmüş  bir  ustabaşı  misafir  geldi. 

Akşam  yemeğinden  sonra  laf  Almanya'ya  intikal  etti.  Niyazi 

Efendi derhal pudra kutusunu çıkararak ustabaşıya gösterdi.  Yani, 

biz  de  Almanya  görmüş  sayılırız  demeye  getirdi. 

Ustabaşı kutuyu eline aldı ve üstündeki yazıyı okudu. Meğerse 

. bu kutudaki toz, tıraş pudrası filan değilmiş. Pire ve tahtakurularını 

imha  etmek  için  bir  Alman  ilacıymış.  İlacı,  yani,  tozu...  Pire, 

tahtakurusu  tozu.  Anladınız  ya ... 

Tabii,  başka  birisi  olsaydı,  çok  sıkılırdı,  üzülürdü.  Fakat 

Niyazi  Efendi  aldırmadı. 

- Vay  anasını,  dedi. .  Hele  heriflerdeki  şu  sanayie  bak. 

Mübarek  Almanlar  bir  toz  çıkarıyorlar,  istersen  suratma  sür, 

istersen tahtakurusu, pire öldür. Her işe yarıyor ... Olur millet değil 

şunlar vesselam ... Zaten, bir aydır dikkat ediyorum, suratımı ne bir 

tahtakurusu, ne de pire ısırıyordu. Halbuki bizim hatun kaşıntıdan 

kıvranıp  duruyordu.  Kedi  dersen,  o  da  öyle ...  Halbuki  bendeniz 

tertemiz ... Geceleri  bile  yanıma  yanaşmıyordu  muzır  hayvanat ... 

Haşarat  filan  ama: onlar da, Alman malının ehemmiyetini  müdrik 

hani ...  Vay  anasını,  olur  iş  değiL 

Tabii, şimdi Niyazi Efendinin pudrası çoktan bitmiştir. Fakat, 

markasını  aldım,  Almanya'dan  ısmarlayacağım  diyordu.  lsmarladı 

mı,  ısmarlamadı  mı,  bilmiyorum:·· 

(Ben/ Yeni  Gün  gazetesi,  31.5. 1931) 
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KORKUNÇ  BİR  OTOMOBİL  KAZASI 

Anlatan : O, yazan :  Ben  . 

Hani,  kardeşim,  şoförlüğü  laf  olsun  diye,  eğlence  kabilinden 

yapıyordum ...  Zaten  delibozuk  bir  herifim,  otomobil  merakı  da 

üstüme  binince  zıvanadan  çıktım  büsbütün ... 

Çok  geç m edi  arasından,  şoförler  içinde  nam  aldım...  "Acar 

Yekta Bey" derlerdi de, bir daha demezlerdi hani!.. Virajları benim 

· 

gibi  son  vitesle  dönen  bir  ikincisi  daha  yoktu  piyasada... 

Daldan,  budaktan  sakınmazdım  gözümü.:.  Sonra,  efendime 

söyleyeyim, kazadan beladan da pek yıldığım, korktuğum işitilmiş 

şey  değildi.  Bir  keresinde,  itfaiye  otomobilleriyle  yarış  edeyim 

derken,  köşeden  karşıma  çıkıveren  koca  bir  manda  arabasına 

bindirdiğim  gibi,  iki  mandasıyla  beraber,  Ermeninin  camekanlı 

eczanesinden  içeri  sokuvermiştim ... 

Bu vaka yı belki işitmişsindir. Gazeteler uzun uzun yazmışlardı  o  zaman...  Her  ne  hal  ise,  asıl  sana  aniatacağım  bu  değil... 

Böyleleri  her  taksinin  başından  geçmiştir  aşağı  yukarı ... 

Yağmurlu  bir  akşamdı...  Sicim  gibi  ince  ince  yağıyordu 

mübarek.  Direksiyonda.oturmuş, dördüncü vitesi açmış, Sultanahmet'e doğru gidiyorduıp ... Altımda mükemmel bir (yazma �arkasını,  reklaqı.  olur)  mükemmel  marka  bir  araba  vardı.  Yağ  gibi, patinaj filan yapmadan dönüyordum virajları ... Yağmur çarpıyordu . 

öndeki  cama ...  Sis  gibi,  iki  gozüm ... On  adım  ötesini  görebilirsen 

gör ... Müşteri  yoktu ...  İçime  bir  mahzunluktur  çöktü ...  İnce  ince 

yağmurun altında, alaca akşam garipliğinde, ölüme doğru, dördüncü  vitesle  gidiyormuşuro  gibi  geliyordu  bana ... 

Sonra  efendim,.  mahkemede  de  iki  davam  vardı.  Birisi  şu 

mahut eczaneye otomobille dühul meselesinden. Ötekisi, seyrisefer 

memuruyla  atışmamızdan  dolayı. .. 

Tabii,  yağmur,  akşam,  mahkeme  filan,  derdimi  büsbütün 

kabarttı.  Hani  direksiyonun  başında  hüngür  hüngür  ağiayasım 

geldi,  beyağabeyciğim ... 



























Baktım  :  80  kilometreyle  gidiyorum.  Bizim  semt  Şehzadeba

şı'dır.  Eski  Darülfünun'u  bilirsin  ya!..  Onun  Ününden  Direkler 

Arası'na,  80  kilometre  ile  girmek  her  babayiğitin  karı  değildir. 

Tam köşeyi dönerken vitesi biraz değiştireyim dedim ... Fakat 

vakit  kalmadı  : 

- Vay  anam!  Yandım!  diye  bir çığlıktir koptu ... İnce,  acı  bir 

çığlık. ..  Uykudan uyanır gibi bir silkindim ... Tepem attı ... Mutlaka 

bir  kadını  filan  çiğnemiş tim...  Hapı  yuttuğumun  resmiydi  hani. 

Durur  musun?  Bastım ...  Kurt  sürüsünden  kaçan  tazı  gibi, 

makine  döndü  köşeyi ... Direkler  Arası'nı,  Şehzadebaşı'nı  yıldırım 

gibi  geçtim ... 

Garajda  aldım  soluğu ...  Muavin  ordaydı ... 

- Çabuk  radyatörü  sö k,  dedim.  Soran  olursa  :  "Yekta  Bey. 

bugün  arabayı  çıkartmadı,"  dersin ... 

Muavin  araba yı  temizlemeye,  radyatörü  sökmeye  başladı ... 

Ben garajda duramıyordum, kardeşim ... Katilleri nasıl kan çekerse, 

beni  de  kaza  mahalli  öyle  çekiyordu .. . 

Fırladım  dışarı...  Hem  kimi  çiğnedim,  çiğnenen  ne  oldu 

aı{lamak için, hem  de  acaba benim  numarayı tespit  eden oldu  mu, 

olmadı mı diye öğre�mek için eski Darülfünun'un önüne vardım ... 

Orda, benim bildik bir tütüncü vardır ... Çaktım merhabayı. Ne var 

ne  yok  filan  diye  hoş  beşten  sonra,  tütüncü  : 

- Aman  Yekta  Bey,  dedi.  Demin  burada  bir  oyun  oynandı 

sorma  gitsin.' ..  Na karşı  köşede  duran  çocuğu  görüyor musunuz? 

Ne anasının piçidir o!.. Buradan yollu geçen şoförlerin yüreklerini 

ağzına  getirir.  Demin  de,  bir  arabanın  arkasından,  her  zaman 

yaptığı  gibi  : 

Vay!  Yandım  aman!  diye bağırdı.  Şoför korktu fena halde, 

� 

kuyruğu  kısılmış  it gibi bastı fertiği ... Vay enayi vay!.. Ne  dersin, 

Yekta  Bey?  Çocuğa  aldandı  be ... 

Tütüncü  alay  edip  duruyordu.  Ben  hiç  bozmadım.  Numara 

filan anlaşılmamış zaten. Sonra serde de "Acar Yekta "lik var malum 

.  a,  kardeşim... 

· 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  1.6.1931) 
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BELKi  VE  KİM  BİLİR 

Meşhur  otomobil  acentelerinden  Fahir  Beyin  zevcesi  Fatma 

Hanımefendi,  sahtekarlık  maddesinden  tevkif  edilmişti ... 

Fatma Hanımefendi,  senderin verdiği  bir maharetle,  senetlerde, çeklerde, mektuplarda kocasının, kocasının şerikinin ve yakında mirasına konmayı bekledikleri amcaları Asım Beyefendinin imzalarını,  yazılarını  taklit  etmişti ... 

Çok  güzel  bir  kadın  olan  ve  her  istediği  kocası  tarafından 

derhal icra edilen Fatma Hanımefendinin  para bulmak  için  böyle 

vasıtalara  başvurması  şayan-ı hayretti ... Fakat, Fahir Beyin  karısı 

tarafından  yapılan  bu  sahte  senetleri,  çekleri  derhal  tediye  ederek 

rezaletin önüne  zamanında geçmemiş olması, daha çok şaşılacak bir 

şeydi... 

. 

On senelik  evlilik hayatında,  Fahir Bey,  zevcesine  karşı derin 

ve  sarsılmaz  bir aşk beslediğini her fırsatta ispat etmişti.  Kansının 

arzularını  yerine  getirmek,  israflarını  tatmin  etmek  için  hiçbir 

· 

fedakarlıktan  çekinmemişti.  Ve bu  nakdi fedakarlıkların yekfınuyla, dört beş  aile  rahat rahat  geçinebilirdi ... Lakin  işte  şimdi,  birkaç on bin  lira  için,  kansının  hapse  atılmasına  mani  olmuyordu ... Bu, 

şayan-ı  hayret  bir  işti  doğrusu !.. 

· 

Bu  ı�· o  kadar  şayan-ı  hayretti  ki,  herkes  kadının  hırsızlığını, 

sahtekarlığını,  erkeğin  merhametsizliğini,  yalnız  bir  sebeple  izah 

ediyordu  : Fatma Hanımefendinin kendisine çok pahalıya mal olan 

bir  aşıkı  olmalıydı  ve  Fahir  Bey  bunun.  intikamını' alıyordu ... 

· Fakat  bazıları  buna  da  ihtimal  vermiyorlardı.  Zira  Fatma 

Hanımefendi para ile aşık tutacak kadar ne ihtiyardı, ne de çirkin ... . 

Hayır,  böyle  genç  ve  güzel  bir  kadının  para  ile  aşık  tutması 

mümkün  değildi... 

. 

Dedikodular böyle devam edip giderken, günün birinde Fatma 

Hanım hapishane hücresinde zehiritinerek ölmüş bulundu ... Bu bir 

cinayetten  ziyade  bir  intihardı ... 

Fatma  Hanım  öldüğü  zaman,  Fahir  Bey  Avrupa'ya  gitmiş 

orada  büyük  bir  ticaret  müessesesi  tesis  etmiş  bulunuyordu ... Ve 









işte  böyle  bir  zamanda,  facianın  esrar perdesi  Samih  Bey  isminde 

genç bir ressam tarafından açılmış oldu. Samih Bey, Fahir Beylerin 

çok  yakın  bir  aile  dostuydu.  Bilhassa  Fatma  Hanımefendiyle 

candan samimi bir arkadaştı ... Belki bu arkadaşlıkta, uzaktan uzağa 

. 

hafif  bir  aşk  gölgesi  de  vardı... 

Fatma Hanımefendi  bir mücrim  olmaktan  ziyade bir kurbandı.  O  kocasının  ktirbanıydı...  Ona  bu  sahtekarlıkları  yaptıran kocasıydı...  Zengin  amcanın,  ticaret  şerikinin  imzalarını  taklit 

etmesi  için  onu  icbar  eden  Fahir  Beydi.  Ve  bizzat  kendi  imzasını 

ona  zorla  taklit  ettirmişti. 

Fatma Hanımefendi kocasının  elinde  korkak,  iradesiz  bir alet 

haline  gelmişti...  Şeytandan  korkan  bir  köylü  gibi  kocasından 

korkuyordu ...  Kocasının  servetini,  sahte  senetlerle,  o  yapmıştı ... 

· 

· 

Fakat,  zengin  olduktan  sonra  da  Fatma  Hanım,  bir  morfinaman 

gibi  bu  sahtekarlık  itiyadından  vazgeçmemişti ...  Devam  etmişti. 

Hiçbir  netice,  hiçbir  gaye  gözetmeksizin,  işinde  devam  etmişti. 

Ressam  Samih  Beyin  bu  ifşaatı  üzerine  ortalık  birbirine 

karıştı ...  Fahir  Bey  derhal  İstanbul'a  geldi ...  Samih  Bey  aleyhinde 

iftira  davası  açtı ... 

Mahkemede,  eğer böyle bir şey olsaydı,  karısının  bunu neden 

söyle�ediğini,  haykırdı ...  Samih  Beyden  iddiasını  ispat  edici  delil 

istedi ... 

Samih  Bey  ruhi  hadiselerden,  zaaflardan,  cinnet  derecesine 

varan  iradesizliklerden  bahsetti.  Fakat  iddiasını  ispat  için  hiçbir 

maddi  delil  göstermedi  ve  iftira  cürmüyle  mahkum  oldu ... 

Şimdi  Fahir  Bey  Avrupa'nın  en zengin  otomobil  acentelerinden biridir ... Samih Bey hapistedir. Fatma Hanım toprakta ... Ve bu karışık  işin  hiçbir  köşesi  aydınlatılamamıştır. .. 

· 

Samih  Bey  bunu  niçin  evvelce  söylemedi?  Kim  bilir? ..  Fahir 

Bey  iftiraya  mı uğradı?  Belki ... Fatma  Hanımı  sahtekarlığa  sevkeden  amil  nedir?  Kim  bilir? .. 

Velhasıl,  belki  ve  kim  bilir? .. 

(Ben/ Yeni  Gün  gazetesi,  3.6.1931) 

















20  PARANIN  KlYMETiNi  B İLELİM 

Hani  cimri  doktorun  biri  :  " 10  paranın  kıymetini  bilmeyen 

Türk değildir,"  demiş ... Doğru ... Hem de çok doğru ... Bu hikmetli 

sözün ne kadar doğru olduğunu anlamak için gemici olmak, büyük 

seyahatler yapmak  lazımdır.  Tabii,  gemici  olmadan,  büyük  seyahatler yapmadan da bu fikri tasdik etmek mümkündür. Yani, insan, bir1odaya kapanıp, sabahtan akşama kadar düşünse, kafa patlatsa, 

velhasıl  tefekkürata  dalsa,  böyle  bir  fikri  kavrayabilir.  Doğru 

bulabilir ... Ama,  ne de olsa, gene  seyahat  etmek,  gemicilik yapmak 

biraz lazımdır ... Biraz lazım değil, "On paranın kıymetini bilmeyen 

Türk  değildir"  kelam-ı  kibarını  kavramak  için  gemic_ilik  şarttır 

diyebilirim ... 

Tabii,  insan  on  paranın  kıymetini  bilmekle  Türk  olursa,  20 

p-aranın  kıymetini  bildiği  taktirde  Türk  oğlu  Türk  olur  elbette ... 

Ve  ci d -fen  de 20  paranın  kıymetini  bilelim  vatandaşlar.  Ama 

ayrı  ayrı  iki  ni k el  onluk,  o  kadar  mühim. değildir...  Asıl  kıymeti 

bilinecek şey bütün bir nikel yirmi paralıktır ... Ah!. .. Şu nikel yirmi 

paralıklar ...  Eğer  bundan  iki  sene  evvel,  şöyle  külliyetli  miktarda 

yirmişer para bozukluğum olsaydı, bugün en aŞağıdan on bin liralık 

adamdım ...  Fakat  nerde  bizde  o  talih! 

Efendim,  merak  ettiniz  galiba?  Şu  sayıp  döktüğüm  mühim 

ticari laflardan bir şeycik anlamadınız gibi geliyor bana ... Merakınızı  teskin  edin.  · Meseleyi  derhal  izah  ediyorum  işte  : Bundan  iki . sene  evvel,  Marsilya'ya  sefer  yapan  bir  Türk 

şiiebinde  serkamarotluk  vazifesini  deruhte  etmiştim.  Esasen şiieplerde serkaniarotluğun büyük bir mevkii yoktur ama, ben işte öyle, seyahat  vesilesiyle  muvakkaten  gemici  oluvermiştim  zaten ... 

Her ne hal ise, sadetten dışarı çıkmayalım.  Günlerden bir gün 

sabah  ezanıyla  Marsilya  limanına  girdik. 

Liman da liman hani ... Heybetli bir şey ... Yalnız biraz pisçe ... 

Sonra  rıhtımı  filan  da  o  kadar  yeni  değil.  Zaten  Marsilya  limanı 

büyük bir liman sayılmaz ... Fakat, ne de olsa, bizi� İstanbul limanı 

kadar büyük değil ama�  herhalde çok  daha işlek.;. Içerde parmakla 
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sayılamayacak  kadar  çok  vapur,  yelkenli  var. 

Evet,  ne  diyordum,  Marsilya  !imanına  girdik.  Benim  biraz 

karnım  ağrıyordiı,  karaya  çıkmak  istemedim  o  gün ...  Fakat 

herkesin karnı ağrımadığı için, kaptan, tayfalar filan şehri dolaşmaya  gittiler ...  Aradan  bir  iki  saat  geçti  geçmedi,  açıkgözlüğüyle meşhur,  çarkçılardan  biri,  alı  alına  moru  moruna  gemiye  geldi. 

T elaşla  yanıma  yaklaştı  : 

- Allahını  seversen,  beybaba,  dedi_.  Sende  bir  yirmi  paralık 

var  mı? 

- Yirmi  paralığı  ne  yapacaksın?  dedim.  Burası  Marsilya, 

Fransa'dan  sayılır.  Bizim  paralar  geçmez  burada •.. 

- Canım, sana ne, babacığım, dedi, sen bana bir yirmi paralık, 

hani şu nikellerden veriver ... Hani istersen, bir yirmiliğine iki kuruş 

veririm ... 

Bizim  açıkgöz  çıldırdı  galiba,  diye  düşündüm: Yirmi  paraya 

iki  kuruş  veriyor.  Akla  bak ...  Fakat  ne  olur  ne  olmaz  üstüme 

saldırmasın, diye, aldım iki tane birer kuruşluğunu, verdim ona bir 

yirmi  paralık...  Gülerek  gitti. 

Aradan  çok  geçmedi.  Bu  sefer  de  lostromo  geldi.  Aman · bir 

yirmilik.  İstersen  üç  kuruş  veririm,  diye  tutturdu ...  Ne  yaparsın 

ona  da  verdik  yirmiliği.  Aldık  üç  kuruşunu ... 

Velhasıl, uzun gün bu minval üzere kaptandan, çımacıya kadar 

bütün  efrat  ve  zabitana,  kah  iki  kuruşa,  kah  elli  paraya,  kah  üç 

· 

kuruşa, bir on beş kadar yirmi paralık sattık. Bir hesap ettim. Kısa 

günün karı, yedi buçuk kuruş elden çıkarmışız.  Buna mukabil  1 00 

kuruş  kadar . bir  şey  almışız.  Bin  berekat  versin. 

Akşam  oldu  iyice.  Bir  de  baktım,  gemide  millet  kutu  kutu 

sigara,  paket  paket  çikolata  istif  ediyor  sandıklarına.  Ve  ortalıkta 

bir yirmi paralık ticaretidir  gidiyor.  Bu hal beni  adamakıllı  şaşırttı. 

Çaktım  bahriye  usulü  selamı,  çıktım  süvari  beyin  yanına. 

- Allahaşkına,  bey,  dedim.  Şu meseleyi bana anlat.  Bu yirmi 

paralıklara . rağbet  nerden  geliyor? 

Bey  güldü : 

· 

- Baba,  dedi  bana.  Marsilya'da  bizim  çocuklar  bir  nevi 

makineler  keşfetmişler .. Bunların  bir  deliğinden  bir  Fransız  frangı 

atıyorsun,  öbür  deliğinden  sigara,  çikolata  çıkıyor. 

- Eeee?  Bizim  yirmiiiiere  ne  oluyor? 

- Ne olacak bizim açıkgöz, bir Fransız frangının gördüğü işi 
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yirmi paralıklara gördürmenin yolunu  bulmuş.  Yani senin anlayacağın,  mahut  makinelerin  deliklerinden  bizim  nikel  yirmi  parayı attın  mı,  cop  diye  paket  düşüyor.  Anlaşılan  bir  Fransız  frangıyla 

bizim  yirmi  para  aynı  ağırlıkta  ve  büyüklükte. 

Bu  izahat  meseleyi  tenvir  etti.  Ve  ben  o  günden  sonra  tasdik 

ettim ki,  bilhassa  Marsilya'ya  gidip 20 paranın kıymetini bilmeyen 

insan  bile  değildir. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  4.6. 1931) 
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NİŞANLANMAYA  DAİR 

Yani, umumiyetle,  nişanlanma  arndiyesinden  bahsetmek  istiyorum...  Nişanlanma  işleri  çok  süratle  gidiyor  aramızda...  Hem öylesine süratli ki, iki gözüm efendim, insanoğlu ne zaman tanıştın, 

ne  zaman  nişanlandın,  ne  zaman  aynldın  diye  farkında  bile 

olmuyor ... 

Yani, umumiyetle, demek isterim ki, benim de başımdan böyle 

bir nişanlanma  işi geçmiştir, ..  Hay, keşke geçmez olaydı, efendim! 

Ama,  ne  yaparsın,  geçti  bir  kere ... 

Geçen  hafta,  Aksaray  tramvayına  bindim ...  Hay,  keşke 

binmez  olaydım,  efendim!.. Ama,  ne  yaparsın,  binmiş  oldum  bir 

kere ... 

Önümde  şapkalı,  mantolu  bir  kız  oturuyordu...  Göiüm 

şapkasının  altından  beliren  saçiarına  ilişti...  Hay,  keşke  ilişmez 

olaydı!..  Ama  ne  yaparsın,  ilişmiş  oldu  bir  kere ... 

Kız  tramvaydan  indi...  Ben  de  atiadım  arkasından ...  Hay, 

keşke!..  Ama  ne  yaparsın,  adamış  olduk  bir  kere ... 

Vakit akşam sulanndaydı ... Ortalık alacakaranlıktı ... Kız s aptı 

bir  sokağa ... Ben  de  saptım ...  Biraz  hızlan dım,  önünden  geçtim ... 

Arkama  dönüp  yüzüne  baktım ...  Ay parçası  gibiydi... 

Hay,  keşke!..  Ama  ne yaparsın? ..  Laf  ettim ...  Laf  etti ...  Kol 

k ola  girdik...  Otomobile  bindik.. .   Sinemaya  gittik...  Sinemadan 

çıktık...  Evinin  kapısına  kadar  getirdim  onu.  Kapının  önünde 

nişanlanmaya  karar  verdik ...  Hay,  keşke!.. Ama!.. 

Ertesi  gunü  doğruca  gittim  kızın  babasına ... Nikah  memurunun emri, doktor raporlannın müsaadesiyle, kızının dest-i izdivacını  istedim ...  Hay!.. 

Peder  efendi  razı  oldu...  Hemen  o  akşam  nişan  merasimini 

yapmaya  karar  verdik ... Vakit  nakittir ...  Mademki  naktimiz  yok, 

vaktimizden  ziyan  etmeyelim  dedik ... 

Kız tarafı  alafranga bir sofra hazırlamışlar .. .  Salona girdim ki, 

yirmiden fazla genç kız, kadın orta yerde dönüp dolaşıyorlar. Tabii 

erkekler de var ... Fakat  onlar  mevzuu  bahis  değil.. .  Zira,  bu kadar 
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genç kızla kadın arasında nişanlıını nasıl tanıyıp da bulacağım diye  · 

beni  bir  td�tır  aldı ... 

Nasıl  tel�lanmayayım,  efendiciğim?  Nasıl  şaşırıp  kalmayayım,  canımın  içi!  Ben nişanlımı; tramvayda enseden,  alacakaranlık sokakta karşıdan,  otomobille, sinemada yandan görmüştüm ... Ama 

bütün  bu  görüşler  iki  saat  sürmüştü.  Hem  de  üstüne  üstlük 

mantolu ve şapkalıydı ... Şimdi gel de, bu hepsi birbirine benzeyen 

karı, kız kalabalığı içinde mantosuz, şapkasız nişanlıını seçebilirsen 

s eç  bakalım !.. 

İşi  tesadüfe  bıraktım...  Kızlardan  bir  tanesine  yakl�tım ... 

Güldü ... Güldüm ... Dans ettik. Biraz fazlaca samirniyet gösterdim. 

Suratını bir karış astı. Anladık�  Yanlış kapı çalmışız ... Haydi baş fa 

bir kıza ... Enseden tıpkı tramvaydaki ... Sırıttı. .. Sırıttım ... İleri gittim 

somurttu...  Gene  yanılmışız ... 

Ne haltedersin? .. Gidip de kayınpederden yahut misafirlerden, 

"Bana  nişanlıını  gösterin  yahu! "   diye  ricada  bulunamazsın  ya!.. 

T ecrübelere  devam...  Devam  ama,  herkes  başladı  bana  kötü 

kötü,  aksi  aksi  bakmaya...  Hele  bir  defasında,  mutlaka  artık 

nişanlım  işte  budur diye,  ensesinden öpüverdiğim  bir kızın  annesi 

açtı  ağzını  yum du  gözünü...  Bereket  versin  işi  şaka ya  döküp 

kurtulduk ... 

Nihayet  öğrendim,  daha  nişanlım  hazırlanıyormuş ... 

Neyse,  sofraya  davet  olunduk ...  Eeeh,  şimdi  nişanlı  hanım 

gelecek,  tabii  yanıma  oturacak,  o  zaman  suratina  iyice  dikkat 

ederim artık ... Demeye kalmadı ... İçeri beyazlar giyinmiş  bir  genç 

kız  girdi ... 

Güzel  kızdı  doğrusu ...  Masaya  doğru,  bana  doğru  yaklaştı ... 

Bu  nişanlıındı  muhakkak. ..  Derhal  kalktım ...  Sevinçten  d:eli  gibi, 

kemal-i  aşk  u  şevk  ile  yanağından  büseçin  olmak  istedim ... 

Vay bu haltı eden sen misin ? .. Herife bak, baldızına saldırıyor! 

diye  çullandılar  üstüme ... . Kapı  dışarı  ettiler  beni  yaka  paça ... 

Hani  bütün  bu  anlattıklarımdan,  umumiyetle,  demek istedi

ğim  şu:dur  ki,  bu  asır�a  nişanlanma  işleri,  muhalefet  işleri  gibi 

karmakarışık  oldu,  iki  gözüm. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  6.6. 1931) 













SİNEMADA  LOCA 

Anlatan :  O,  yazan : Ben 

Hani  sade ismim  Yekta değil, kardeşim, başıma bela gelmesinde  de  yektayım,  alimallah ...  Iyi  ki  siyasiyata  meraklı  değilim. 

Yoksa, mutlaka bir s akar lık, hem de sunturlusu, bu işte de çatardı ... 

Elalem  sinemalara,  tiyatrolara  gider.  Sirkleri  seyreder.  Ben, 

Yekta kulunuz, ömrümde  bir kere, şu İstanbul'a gelen cambazhaneye gittim az daha sahibinden dayak yiyordum. Kim bilir, etraftan yetişmeselerdi,  belki,  herifçioğlu,  beni  aslanlarına  yedirecekti. 

Halbuki  mesele  incir  çekirdeğini  doldurmaz,  iki  gözüm.  İçeride 

Arabın  biri  bir  program  verdi  bana.  Eline  beş  kuruş  sıkıştırdım. 

Yirmi  kuruş  istedi.  Verınedim  tabii.  Enayi  miyim?  Verirsin, 

vermezsin. Milleti soyuyorsunuz da, hayır soymuyoruz da, derken 

maraza  çıktı· işte .. . 

Lanet  olsun,  bir  daha  ayağıını  atmarn  sirklerden  içeri. 

, Fakat,  asıl  belaya  sinemada  çattım,  kardeşim.  Hem  de, 

doğrusunu  istersen,  kabahat ne bende, ne sinemacıdaydı.  Domuzluk,  bizim  Niyazi'nin  başı  altından  çıktı.  Başı  kopasıca  teres ... 

Efendim,  geçen  kış,  ismi  lazım  değil,  reklam  olur,  Beyoğlu 

sinemalarından  birisi,  haftalarca  bir  sesli  filmin  reklamını  yaptı. 

Daha film başlamadan,  bizim Aksaray'da bile  lafı ediliyordu.  Yok 

efendim,  bu  filmi  yapmak  için  kumpanya  altı  milyar  dolar masraf 

etmiş, Amerikan ordusu seferber edilmiş, hava kuvvetleri işin içine 

karışmış,  donanma  manevra  yapmış.  Daha  neler  de  neler ... 

Eh,  dedim  kendi  kendime  :  Ulan Yekta,  şu  filmi  kaçırma,  git 

bir  gör.  Yalnız  sabret  biraz.  Millet  hızını  alsın  bir  iki  hafta.  Film 

küçük  sinemalara  düşer  o  zaman,  otuz  beş  kuruş  duhuliye  ile 

edersin  keyfini ... 

Ben  böyle  plan  kurarken,  film  de büyük  sinemada  başladı. 

Aradan  bir  gün  geçti.  Bizim  enişte  damladı  daireye  : 

- Yekta  Bey,  dedi.  Seninl�  bu  gece  şu  filmi  görmeye 

gidiyoruz. Bizim kalem arkadaşlarından Niyazi yok mu, işte o, bir 
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loca bileti uydurmuş.  13  numara.  Birinci  katta  loca.  Gelir misin? 

Niyazi  bizi  sinemanın  kapısı  önünde  bekleyecek. 

Eh, tabli, mademki, Niyazi loca bileti uydurmuş, bizi de davet 

ediyor.  Hem onun, hem de bizim eniştenin hatırını kırmak yakışık 

alamaz.  Gideriz  enişte,  dedim. 

Derken  efendim,  lafı  uzatinayalım,  tam  gece  dokuzu  çeyrek 

geçe, sinemanın kapısı önünde ispat-ı vücut ettik enişteyle beraber. 

Başladık Niyazi'yi beklemeye. Sinema malışer gibi, kardeşim. İğne 

atsan yere  düşmez. Gişelerin önünde millet birbirini itip kaktırıyor. 

Hafif  tertip  ağız  kavgaları.  Üstü  kapalı  küfürler  filan  gırla ... 

Biz  enişteyle,  lort  gibi,  elimizi  kolumuzu  saHaya  saliaya 

dolaşmaya  başladık  kapının  önünde.  Sanki,  "Bizim  locamız  var, 

aşağısına  tenezzül  etmeyiz"  gibilerden  piyasa  ediyoruz. 

Bir  on  dakika  geçti.  Niyazi  meydanda  yok.  Bir  beş  dakika 

daha.  Gene  Niyazi  Bey  dostumuz  görünmedi. 

Ulan  acaba  herif  bize  oyun  mu  oynadı,  diye  düşündüm. 

Gittim gişeye, milletin omuzundan şöyle bir dikiz ettim. Baktım, 

planda,  13  numaralı  loca  tutulmuş.  Gittim  kontrola  sordum.  13 

nurnaraya  geldiler  mi?  Gelmediler,  beyim  daha,  dedi. 

Demek,  Niyazi  hakikaten  locayı  tutmuş.  Eh,  nerdeyse  çıkagelir ... 

Başladık gene beklemeye. Dokuz buçuğa beş var. Beş dakika 

sonra  oyun  başlıyor.  İyi  ama,  Niyazi  görünürde  yok.  Ne  halte-

dersin? 

Yanımda  aval  aval  dolaşan  eniştey e  : 

- Enişte,  sen  hele  dur,  dedim,  ben  gider  işi  hallederim. 

Gittim ·sinemanın  müdürüne.  Hedf·bizi nezaketle  kabul etti. 

Bende  de  kılık  kıyafet  düzgün. 

- Beyim,  dedim.  Bendeniz,  sabahtan  geldim,  13  numaralı 

locanın biletini kendi elcağızımla aldım.  Fakat bizim arkadaşlardan 

Niyazi Bey ı;le davetlim olduğu için, sen belki geç gelirsin filan diye 

bileti  benden  aldı.  Şimdi  bendenizin  eniş�esiyle  beraber  kapının 

önünde  dikildik  bekliyoruz.  Niyazi  Bey  arkadaşımız  gelmiyor. 

Eğer nizarnata mugayir değilse, müsaade edin de biz locaya girelim. 

Niyazi bey dostumuz gelince, bileti ondan alırsınız. Tabii bu kılık 

kıyafetle  size  yalan  söyleyecek  değilim ... 

Sinemanın  müdürü  : 

- Olur  efendim,  dedi.  Hay  hay,  teşrif  buyurunuz  rica 

















ederim ... 

Ve iki gözüm, biz enişteyle birlikte,  13 numaralı locaya teşrif 

ettik.  Koskocaman  loca.  İçeride  biz  iki  kişi.  Salon  tıklım  tıklım. 

Parterden  herkes  bize  bakıyor. 

Şöyle  ön  tarafa,  Yekta  kulunuz  kuruldu  bir.  Hani  beni  bir 

gören olsa,  Roçild'in damadı  diyecek...  Sol  tarafta,  ikinci  kattaki 

localardan  birinde  de  bir  hanım  var.  Yahşi  bir  nesne.  Başladık 

hemen göz  kaş  işaretine ... Velhasıl keyfim yerinde ... Niyazi, ister 

gelsin, isterse gelmesin artık. Fakat, hani sinema başladıktan sonra 

bir  gelecek  olursa,  alimallah  locanın  kapısını  açriıam ... 

Neyse  lafı  uzatmayalım.  Ortalık  karardı.  Sinema  başladı. 

Aradan· bir  beş _dakika  geçti,  tık,  tık,  kapı vuruldu  bizim.  Geldi 

Niyaz\,  dedim  içimden.  Tınmadım ...  Kapı  gene :  tık,  tık.  Ben 

kımıldanmadım  �ene. 

Kapı, bu sefer daha kuvvetle  : Tıkkk .. Tııııkkk ... Enişte kalkıp 

locanın  kapısını  açacak  oldu.  Bırakmadım.  Bırak,  biraz  beklesin 

kerata, dedim ... Bu sefer, başladı locanın kapısı, gümmm, gümmm 

ötmeye.  Gittim  bir  hışımla  locanın  kapısını  açtım.  Bir  de  ne 

göreyim?  Kapının  önünde  sinema müdürü,  iki hademe,  bir ilancı 

matmazel,  iki  kadın,  iki  erkek  müşteri.  Müdür  kıpkırmızı. 

- Affedersiniz, efendim, dedi, bir yanlışlık olacak. Bu locayı 

beylere satmışız. İşte biletleri. Kendileri ecnebidir.  Belki sizin bilet 

13 numara değil,  15  numaraydı. Çünkü 15 numara da tutulmuş ve 

hala  sahipleri  gelmediler ... 

Tabii  kardeşim,  locayı  terkettik  Ecnebiler  girdi  içeri,  15 

nurnaraya da gitthedik Bir kepazelik de orada mı gelsin başımıza. 

Müdür  beyin  şaşkınlığından  bilistifade,  sinemadan  çıktık  dışarı. 

Enesi sabah, enişte, Niyazi'yi görmüş. Meğerse teres, bizimkine  13 numaralı  löca  bileti aldım  diye,  muziplik yapmışmış.  Hay böyle  muzipliğin ... 

İşte  o  gün  bugündür,  kardeşim,  sinemada  locaya  girmem. 

Sıkarım  dişimi.  Veririm  35  kuruş  duhuliyeyi,  girerim  ikinci  sınıf 

sinemalara. Hem kardeşim, böylesi daha yakışık alıyor. Malum ya, 

ne  de  olsa,  serde  demokratlık var.  Yaşasın demokrasi vesselam ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  8.6.1931) 
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GARİP  BİR  ADEM 

Hani, iki gözüm, bir Bektaşi fıkrası vardır. Herhalde bileceksin. Hani Bektaşinin biri çok pis, üstü başı derbeder bir adamcağızniış.  Hele  bir gömleği varmış ki  kayış  gibi. Herifçioğlu sırtına bir giymiş,  giyiş  o  giyiş,  bir  daha  çıkarmamış.  Dostlarından  birisi 

Bektaşi'ye  demiş  ki  : 

- Yahu,  erenler,  şu  senin  gömlek  çok  kirlenmiş.  Şunu  bir 

yıkayıversen. 

Bektaşi  baba  tebessüm  etmiş  : 

- Peki ama, mirim, diye cevap vermiş, bizim gömleği yıkasam 

sonra  gene  kirlenecek  mi? 

- Tabii  kirlenecek,  şeyhim. 

- Ee,  o  zaman  ne  halt  edeyim? 

·_ Tekrar  yıkarsın. 

- Ee,  sonra  gene  kirlenecek . mi? 

- Tabii,  gene  kirlenecek,  şey him ... 

- Ee,  o · zaman · ne  yapayım? 

- Tekrar  yıkarsın ... 

Bektaşi babası, Halk'tan çıkıp Serbest' e girdikten sonra ayazda 

kalan  enayiye  bakar  gibi,  herifin  suratma  bakmış· 

· 

: 

- İyi  ama,  mirim,  demiş,  biz  bu  fani  dünyaya  gömlek 

yıkamaya  mı  geldik? 

İşte bu Bektaşi fıkrası gibi bir hikaye aniatacağım size. Yalnız 

şunu önceden, beyan-ı mütalaa kabilinden söyleyeyim ki, bilcümle 

tekkeleri  kapatmakla  çok  iyi  ettik.  Ala  oldu...  Fakat  tekkeler 

kapandı  diye,  bazı  Bektaşi  fıkralarının  hikmetli  manaları  da  yok 

olmadı ya!.. Daha birçok zaman  için  bu  fıkraların  hükmü caridir 

kanaatindeyim. Kanaat bu ... Kimin ne demeye hakkı var? Serbesti-i 

kanaat  var  ortalıkta... 

• 

Her  rie  hal  ise,  gelelim  benim  anlatmak  istediğim  maceraya. 

Bu  macera  garip  bir  adamın  macerasıdır. 

Bu  .adam,  gazetelerden  birinde  çalışır. 

Çok çalışkan, naU:us  ve istikamet sahibi, zeki nazik bir zattır 
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kendisi. 

Onu tanıyanlar, aleyhinde söyleyecek bir tek söz bulamazlar. 

Hatta bu cihetten,  biraz da gazeteciliğe uygun değil  gibidir.  Öyle 

ya, yarın öbür gün bir münakaşaya girişecek olsa, hasım taraf ona 

nasıl  hücum  edebilecek?  Ee?  Hasım  taraf ona hücum  etmek  için 

şahsından  bir  vesile  bulamazsa,  o,  hasmına  nasıl  saidıracak? 

Kendini nasıl müdafaa edebilip yar ve ağyar nazannda parlayacak? 

Bu  tarafı  da  her  ne  hal  ise.  Gelelim  hikayemize. 

Hikayesini  anlatmak  istediğimiz  zatın  ismine  Seyfullah  Bey 

diyelim  mesela ... 

Seyfullah  Bey  sabahleyin  erkenden,  kargalar  daha karınlarını 

doyurmadan matbaaya damlar. Elinde küçük bir paket vardır. Öğle 

nevalesi ... Oturur masanın başına, yalnız öğle üstu yarım saatlik bir 

tatille,  akşama kadar,  yerinden  kımıldanmadan  çalışır.  Bu  çalışma 

günde  l l  ila  12  saat sürer. ..  Eh oldukça da iyi papel alır.  Şöyle üç 

yüz  elli,  dört  yüz  lira  kadar  bir  şey  ayda ... 

Gayet muktesittir.  İktisadı,  iktisat ve tasarruf  devrinin  hululünden çok  daha evvel nefsinde tatbik etmiştir. Esasen,  "çuvaldızı kendine  batır,  iğneyi  başkasına"  düsturunu  tatbik  edecek  kadar 

hüsnüniyet  ve  samirniyet  saqibidir. 

Velhasıl, işte bu minval üzerine, senede 1 1  ay çalışır. Fakat her 

senenin on birinci ayının nihayetinde, fart-ı mesai ve mütemadiyen 

oturmak  yüzünden,  böbrek;  mide,  kalça  ağrıları  baş  gösterir 

kendisinde.  Ağrılar  baş  gösterdi  mi� p<ltrondan  bir  ay  mezuniyet 

alır. Bir senede biriktirdiği paraları Avrupa kaplıcalanndan .birinde 

tedavi  ücreti  olarak  bir  ay  içinde  eritir.  iyileşir...  İstanbul'da, 

matbaaya, masa başına, iktisat ve tasarruf alemine döner. Haydi on 

bir  ay,  gene  çalışmak.  On  ikinci  ay  gene  kaplıcalar. .. 

Velhasıl Seyfullah Bey, dünyaya, on bir ay çalışıp, iktisat edip 

hastalanmak, sonra bir ay bu hastalığı, biriktirdiği pa pelleri sarfedip 

tedavi  eylemek  için  gelmiştir. 

Seyfullah Bey hoştur, fatindir, namusludur, muktesittir, çalışkandırı  fakat,  Bektaşinin  fıkrasından  bihaberdir ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  14.6.1931) 
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,V AHŞİ  ZENCi  DELİKANLININ  MANT1GI 

Selim  Bey,  Afrika  içlerinde  çok  uzun  bir  seyahat  yaptı. 

İstanbul'a döndüğü zaman yanında vahşi bir zenci delikanlı vardı. 

Bu,  kıvır  kıvır  simsiyah  saçlı,  bembeyaz  dişli,  fıldır  fıldır 

gözlü, vahşi zenci delikanlı, Selim Beye bir çoban köpeği sadakatıyla bağlıydı. Selim Bey, onu, yamyamlar tarafından kebap edilmeye hazırlanırken  kurtarmıştı. 

Zenci  delikanlının  ismi :  Ri-Ri-Ku  idi. 

Ri-Ri-Ku zeki bir delikanlıydı doğrusu. Efendisinin her işini o 

görüyordu. Kısa bir zaman içinde Türkçeyi de çata pata öğrenmişti. 

Biraz  daha  geçtikten  sonra,  çok çapkın  bir erkek  olan  Selim 

Beyin kadın maceralarında da, efendisine büyük bir yardımcı oldu. 

Selim Beyin bekar evine gelen hanımiara hizmet etmekte, mektup 

getirip  götürmekte,  efendisi  içeride hanınilarla meşgulken  kapıda 

· 

bekleyip  gelen misafirleri atiatmakta büyük bir maharet  kazandı. 

Mahallede  herkes  Ri-Ri-Ku'yu  seviyordu.  O,  o  kadar  şirin, 

öyle becerikli, işgüzar, o kadar iyi kalpliydi ki, mahalle ç.ocukları 

bile  ona  takılmıyorlar,  onunla  alay  etmiyorlar,  ona  hürmet 

gösteriyorlardı. 

.  Günkr geçti. Selim Beyin tekrar canı sıkılmaya başladı. İkinci 

bir  Afrika  veya  Amerika  seyahati  yapmak  için  hazırlanmaya 

başladı. Fakat tam yola çıkarken, felsefeye merakı olan bir arkadaşı 

ona : -Oğlum  Selim,  dedi.  Artık  bıı  maceralı  seyahatlerden 

vazgeç. Eğer canın çok sıkılıyorsa, mutlaka dehşetli bir sergüzeşte 

atılarak bu iç sıkıntısını hertaraf etmek istiyorsan, evlen. Bir kadınla 

bir  iki  ay  değil,  daha  uzun bir  zainan,  mecburi  bir  beraberlikle, 

yaşamaya  başla...  Emin  ol  ki  evlenmekten  daha  tehlikeli,  daha 

heyecanlı  bir  sergüzeşt  olamaz. 

· 

Selim  Bey,  felsefeye  meraklı  arkadaşına  karşı  büyük  bir 

hürmet  beslerdi.  Onun  çok  akıllı  bir  adam  olduğuna  kaniydi. 

Binaenaleyh,  seyahatten  vazgeçti,  Amerikan  kolejlerinden  birinde 

tahsil  ve  terbiye  görmüş,  sarışın,  mavi  gözlü,  yirmi  yirmi  bir 
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yaşlarında,  güzel,  zengin  bir  kızla  evlendi ... 

Ri-Ri-Ku, efendisinin, zevcesini büyük bir niuhabbetle karşıladı. Ve az zaman içinde, Selim Beye karşı gösterdiği merbutiyetin aynıyla  Feriha  Hanıma  da  bağlandı. 

Feriha Hanım, yani Selim Beyin zevcesi de, Ri-Ri·Ku'ya çok 

çabuk ısındı. Şimdi, zenci delikanlı hem Selim Beyin oda uşağı, hem 

de  Feriha  Hanımın  oda  hizmetç�si  vazifesini  görüyordu. 

Aradan  iki  sene  geçti.  İki  seneyle  beraber  bal  ayları  da 

geçiverdi. Selim Beyin tekrar içi sıkılmaya başladı.  Karısını bırakıp 

seyahate çıkmak kab}l  değildi.  Binaenaleyh iç sıkıntısını  defetmek 

için, gene felsefeye meraklı  dostunun  tavsiyesiyle,  metresler edinmeye başladı. Çeşit, çeşit, boy boy, cins cins metresler ... Miiteaddit metresler ... 

Ve Ri-Ri-Ku, bermutat efendisinin metres tedariki hususunda, 

metresleriyle  garsoniyelerinde  buluşmalarını  taht-ı  emniyete  almakta en mühim vazifeyi deruhte etmişti. Selim Bey Ri-Ri-Ku' dan çok  memnundu. 

Fakat  bu  memnuniyet  bu  sefer  maalesef  çok uzun  zaman 

devam edemedi. Günlerden bir" gün, Selim Bey, mu tadı hilafına e�e 

erken  geldi.  Kapıyı  çaldı.  Kapıyı  Ri-Ri-Ku  açtı.  Ve  Selim  Beyi 

görünce : 

- Affedersin, . efendi,  dedi.  Hamm  yok  evde.  İki  saat  sonra 

gel.  Selim  Bey  şaşırdı : 

- Zarar  yok,  Ri-Ri-Ku,  dedi.  Hanım  evde  yoksa  ben  içeri 

girer,  onu  beklerim.  Burası  benim  evim  değil  mi? 

Fakat  Ri-Ri-Ku,  Selim  Beyi  içeri  bırakmamakta  ısrar  etti. 

Selim Bey bu sefer kızdı, zenci vahşiyi iterek içeri zorla girdi.  Ve 

yatak  odasında,  zevcesi  Feriha  Hanımın  yanında  bir  delikanlı 

gördü. 

Kıyamet  koptu  tabii... 

Selim  Bey  az  daha  zevcesiyle  aşıgını  öldürüyordu. 

Aşık  palas  pandıras  evden  kovuldu.  Feriha  Hanım  hüngür 

hüngür  ağlamaya  başladı. 

Bütün bu işlerden, Ri-Ri-Ku bir şey anlamıyordu. Hele Selim 

Bey : -Vay hain ı;enci yavrusu vay! Demek senbenim namusumun 

ayaklar  altına  alınmasına  vasaa  oluyordun.  Seni  gebeneyim  de 
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gör ... diyerek  üzerine  atıldığı  zaman  büsbütün  şaşırdı ve  kekeleyerek : 

- Ben,  dedi,  yok  senin  namus  ayak  altında.  Ben sever  senin 

kadın. O çok iyi kadın.  Ben sana yapar hizmet, ona yapar hizmet. 

Sen başka kadınlarla beraber, senin hanım namus var ... Senin hanım 

başka erkeklerle beraber, riedep. senin namus yok? Ben anlamadı ... 

Ve  hakikaten  zencinin  kafası,  neden  dolayı  . Selim  Beyin  . 

metresleri varken,  Feriha  Hanımın  namusuna  hale!  getirmediğini, 

fakat Feriha Hanım bir aşık sahibi olunca Selim Beyin namusunu 

ayaklar  altına  almış  olduğunu  bir  türlü  anlamadı  gitti.  Mantık 

meselesi  bu...  Ri-Ri-Ku'nun  mantığı  böyle  acayip  bir  vahşi 

mantığıydı  işte ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  15.6.1931) 
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KORKUNÇ  BİR  TELEFON  MUHAVERESİ 

Dün, dostlarımdan deri tüccarı Şerafettİn Beyin yazıhanesine 

gittim.  Şerafettin'le mektepten arkadaşlığımız var. İktisat ve tasarruf şiarına riayet etmek mecburiyetinde  kaldığım zamanlar, onun yazıhanesinden  telefon  ederim.  Malum  ya,  deri tüccarı Şerafettİn 

Bey  için  bir  iki  telefon  muhaberesinin,  yani  otuz,  kırk  kuruşun 

iğrapta mahalli yoktur. Halbuki, kulunuz için, kırk kuruş, ekseriya, 

bir  öğle  yemeği  demektir. 

Dün  bizim  ahbap  çok  sinirliydi.  Şişman,  basık  gövdesinin 

· 

üstündeki  dazlak,  kocaman  kafası  kıpkırqıızıydı.  Zaten  eskiden 

beri  kendisinde  kalp  vardı.  Tam  ben  telefon  ederken,  bir  hiddet 

nöbeti  daha  gelip  öteki  dünyayı  boylamasın  diye  ödüm  koptu. 

İlkönce  hiddetinin  sebebini sordum.  işlerin aksiliğinden bahsetti.  Teskin etmeye  uğraştım.  Dünya mikyasındaki iktisadi  buhrandan,  bu  bulıranın  kolay  kolay  geçmeyeceğinden  bahsettim. 

Biraz  sükunet  bulur  gibi  olunca,  bir  alıbaba  telefon  etmeme 

müsaade.sini  rica  ettim.  Müsaade  verdi.  Yazıhanesinin  üstündeki 

telefonu  aldım.  Al o...  al o,  matmazel,  dedim.  M atmazelin  cevap 

vermesine meydan kalmadan, telefonun içinden bir erkek sesi geldi 

kulağıma.  O  da, Alo. ..  alo ...  diyordu.  Muhavere  karışmasın  diye 

telefonu  kapatırken,  bir rl:adın  sesi  cevap  verdi  :  "All o,  sen  misin 

Şinasi?" Deminki erkek sesi tekrar etti :  "Benim yavrum. Nasıfsın 

bakalım?  Senin  şişko  evde  yok,  değil  mi?" 

Anladım,  istemeyerek,  bir  kadınla  bir  erkeğin,  herhalde  bir 

maşuk  ile  bir  maşukanın  mahrem  telefo'n  sohbetlerine  şahit 

oluyordum.  Telefonu  kapatmadım.  Muhavereyi  dinlemeye  başladım. 

Telefondaki  kadın  sesi  :  "Hayır  şişko  evde  yok.  Hani  gelecektin?" 

Telefondaki erkek sesi  : "İşim çıktı, yavrum. Fakat yarım saat 

sonra mutlaka gelirim. Seninkinin işleri kötü gidiyormuş diyorlar." 

Telefondaki  kadın  sesi  :"Aman ağzını hayıra  aç,  Şinasi.  Şişko 

iflas  filan  ederse,  halimiz  berbattı.r." 
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Telefondaki  erkek  sesi  :  "Niye  berbat  olsun?  Yoksa  kocan 

olacak  şişko  kadar  bana  güvenmiyor  musun?" 

Telefondaki kadın sesi : "Sana her şeyde ondan çok güvenirim; 

Yalnız  para  meselesin de ... " 

Dikkat  ettim,  telefondaki  bu  kadın  sesi  kulağıma.  hiç  de 

yabancı değil. Muhavereyi biraz daha dinledim.  Kadın sesini iyice 

tanıyorum. Tuhaf şey. O mu dersiniz? Acaba mı? Mutlaka o ... Evet 

onun sesi bu.  Şerafettin'in karısının sesi.  Şimdi şu anda, masasının 

üstünden  telefon . ettiğim  · deri  tüccarı,  eski  mektep  arkadaşım 

Şerafettin'in güzel, ama barikulade güzel karısı Nuriye'nin sesi bu. 

Telefon  muhaveresi  devam  ediyordu  : 

"Kocam  yarın  gece  eve  gelmeyecek.  Seninle  bir  yerde  bu-

luşsak." 

"Size  gelsem ... " 

, 

"Olmaz.  Başka  bir  yere  gidelim ... " 

Kulaklarıma  kadar  kızardığımı  hissettim.  Telefonu  derhal 

kapatmak  istedim.  Fakat  Şerafettin  elime  yapıştı : 

- Anladım,  dedi,  deminden  beri  enteresan  bir  muhavere 

dinliyorsun  herhalde.  Ben  de  birkaç  defa  böyle  teller  karışınca 

eğlenceli şeyler dinledim.  Ver bakalım şu telefonu. Biraz da bizim 

kulağımızın  pası  silinsin. 

Şaşırdım. Telefonu  Şerafettin'e verirsem, karısının  sesini  derhal  tanıyacak.  Bir  rezalet  ki,  sorma  gitsin ... 

· 

- Yok canım, Şerafettin, dedim, enteresan bir muhavere filan 

değil.  Matmazeli  bekliyorum  sadece.:. 

• 

· 

Şerafettin  ısrar etti.  İlle telefonu  istiyordu.  Kalın bilekli, kıllı 

elleri bileğime yapışmıştı. Halbuki, telefonda kör olasıca muhavere 

devam  edip  duruyordu.  İş  öpücük  yollamaya  kadar varmıştı.  Bu 

beladan  nasıl  kunulayım  diye  düşünmeye  kalmadı.  Şerafettin 

elimden  ahizeyi  aldı.  Muhavereyi  dinlemeye  başladı. 

Ben bir koltuğun üstüne yığıldım. Ter döküyordum.  Şerafettin'e  bakıyordum.  İlkönce, gözleri,  bir  aşk  manzarası  seyrediyormuş  gibi  tatlı  tatlı  süzüldü.  Ağzı  kulaklarına vardı.  Sonra  kaşları çatıldı,  bir şeyler düşünür ve hatırlar gibi  oldu.  Daha sonra,  yüzü 

sapsarı  oldu.  Kocaman  dazlak  başı  kızardı.  Morardı.  Kızardı. 

Fırından yeni çıkmış bir domuz yavrusu başına döndü. Y erirnden 

fırladım.  Fakat daha bir adım atmamiştım ki, Şerafettin, telefonun 

telini kopararak, vücudunun bütün ağırlığıyla güm diye yuvarlandı 
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yere.  Koştum.  Eğildim  üstüne.  Kalbi  durmuştu ... 


*** 

Bütün  tafsilatını  not  ettiğim  korkunç  telefon  muhaveresinin 

üstünden  üç  ay  geçiniştir.  Deri  tüccarı  Şerafettİn  Beyin  sekte-i 

kalpten  vefatı  neticesinde,  bütün  serveti,  müteveffanın  elemdicle 

zevcesi Nuriye Hanımefendiye miras  kaldı. Nuriye Hanımefendi, 

boş gezenin boş kalfası mesleğine salik Şinasi Bey le, deri tüccarının 

paralarını  yemeye  başladılar  bile ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  20.6.1931) 
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BİR  SOKAGIN  BAŞlNDAN  GEÇENLER 

' 

Eh,  kardeşim,  biz  kuş  değiliz  ki,  ağaç  dallarında yuva. kurup 

yaşayalım.  Havalarda  uçalım.  Her  beni  adem  gibi,  biz  de  karada 

yaşamaya, sokakta dolaşmaya,, mahallede oturmaya mecburuz. Ne 

yapalım,  taksiratımız  böyle.  Alnımızın  kara  yazısı,  bize  kanat 

vereceği  yerde,  ayak  vermiş. 

Mademki kuş  değiliz,  efendiciğim, mademki mahallede,  evler 

içinde  yaşıyoruz,  mademki  bizim  mahallenin  de  bir  sokağı  var, 

elbette  bu  sokak  ne  kadar  çamursuz  olursa  o  kadar  iyidir. 

Gel gelelim ki, iki göz üm, bizim mahallenin sokağından mürur 

u ubur mümkün değildir vallahi.  Kışın diz boyu çamur. Yazın toz 

toprak.  Hele,  yaz  olsun,  kış  olsun,  geceleri  çukurlara  düşmeden, 

hendekleri  atlamadan  bizim  sokağın  bir  başından  öte  başına 

geçmek  ne  mümkün! .. 

İyi  ama,  kuş  değilsek,  cambaz  da  değilizdir  dhamdülillah. 

Sonra, canı çıkasıca mahallede, şimdiye kadar hiçbir şehremini, 

belediye  reisi  filan  da  oturmadı.  Oturacağı  'da  yok.  Demek  ki, 

efendim,  bizim sokağın tamiri, kaldırımların yapılması, çukurlarının daldurulması da öyle kolay kolay yapılacak işlerden sayılmaz. 

İyi ama, bizim sokak tamir edilmiyor diye, biz mahalleliler de, 

ömrümüzün sonuna kadar, çamura batmaya, toz toprağa bulanmaya,  hendeklerde  bacaklarımızı  kırmaya  mecbur  değiliz  a ... 

Günün·  birinde,  bütün  mahalleli  toplan dık.  Belediyeye  bir 

arzuhal yazdık. Bizim sokağın tamirini istedik. Demokrasi namına. 

Amma ve lakin, aradan bir ay geçti, iki ay geçti, dört ay geçti. 

Yaz  geldi,  kış  geldi,  yaz  geldi.  Bizim  sokak,  demokrasi  namına, 

belediye  tarafından  ta�irat  görmedi. 

Tuttuk bir arzuhal daha yazdık. Şiddetli neviden. Diktatörcesine ... · 

Amma ve lakin, aradan bir ay geçti, beş ay geçti. Yaz geldi, kış 

geldi, betekrar yaz geldi. Bizim sokak, bizim mahallenin diktatorası 

narnma  belediye  tarafından  tamirat  görmedi. 

Canımıza tak dedi.  Gene toplandık. Mademki, dedik, beledi-
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ye, tasarruf devrinde bizim sokağın tamiratıyla meşgul olmaz. Belki 

bütçesi  müsaade  etmez.  Biz  mahalleli,  kendi  aramızda  para 

toplarız,  kendi  sokağımızı  kendimiz  tamir  ederiz,  dedik ... 

Dedik, ve kardeşim, mahallede kırtasiyecilik fikdanı dolayısıyla  derhal  paraları  topariayıp  tamirata  başladık. 

Tamirat şeker gibi gidiyordu. Çukurların ikisi doldu. Kaldırım 

taşları  söküldü.  Yenileri  getirildi.  Ama  daha  yerlerine  konmadı. 

Bütün mahalle arı kovanı gibi vızır vızır işliyor. Hani, bir ay sonra, 

bizim  mahallenin  bir  sokağı  olacak,  bir  sokağı.  Bal  dök  de  yala 

kabilinden.  Hepimiz  seviniyoruz.  Ev  sahipleri  seviniyor.  Sokak 

şereflenecek,  ev  kiralarını  arttıracağız,  diye.  Kiracılar  seviniyor, 

sokak  tamiratı  için  verdiğimiz  paraları,  ev  kiralarından  indirtİriz 

belki,  diye...  Velhasıl,  iki  gözüro  kardeşim,  herkes  memnun. 

Herkes  yaşasın  hürriyet ... 

Fakat,  tam  sokağın  kaldırım  taşlarİnı  döşemeye  başlamak 

üzereydik ki, bir belediye çavuşu geldi. Mahalle heyet-i ihtiyariyesini  belediyeden  istiyorlar,  dedi.  Gene  sevindik.  Belediye  bizim faaliyeti  görünce,  yardıma  karar  verdi  anlaşılan  dedik...  Gel 

gelelim,  kazın  ayağı öyle  değilmiş  meğer ...  Meğer  sokaklar,  tabii 

bizim  sokak  da,  beİediyeye  ait  imiş,  belediye izin vermeden,  bir 

taşını yerinden kımıldatmak mümkün değilmiş ... Sokağın tamiratını hemen bırakmak lazımmış. Tamiratta devam  edersek,  cümleten cezaya  çarpılırmışız ... 

Vay  anasını!  Gördün  mü  işi?  Zınk  dedi,  tamirat  durdu. 

Tamirat  yarı  yerde  kaldığı  için,  sokak  büsbütün  kepaze  oldu. 

Boynumuzu büktük.  Başladık,  heyet-i fenniye gelsin de,  tamirata 

izin·  versin,  diye  beklemeye ... 

Bir ay geçti, iki ay geçti, beş ay geçti.  Haber yok.  Yaz  geçti. 

Kış  geçti:  Yaz  geldi  betekrar,  haber  yok ... 

Şimdi  ne  haltedelim,  şaşırdık  kaldık.  Belediye  tamir  etmez. 

Bizim tamir etmeye hakkımız yok. Amma ve lakin, sokakta çamur, 

toprak,  çukur,  hendek  var ... 

Bir araya gelince  VAR  ile  YOK - Mahallenin  hali  oldu ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,23.6. 1931) 
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MAAŞ  BORDROSUNDA  SİLSİLE-İ  MERATİP 

Onurı  zihniyetiyle  yazan : Ben 

. Bendeniz, beyim, sıhhi bir· müessesede doktorum.  Bendeniz, 

efendim, Avrupa'da mühim tetebbuları olan •bir gencim. Bendeniz, 

efendim, iddia ederim ki, kendi sahasında ihtisas sahibi, demokrasiyi  hazmetmiş,  alayişe  merakı  olmayan,  gençliğinin  en  güzel günlerini  beşerin  alamını  teskine  hasretmiş  bir  tabibim. 

Bendenizin,  beyfendi,  çalıştığı  sıhhi  müessesede  müdür  bey, 

muhasebeci  bey,  sertahip bey,  hastabakıcı hanım  ve  efendilerden 

başka,  daha  birçok  müstahdemler,  katipler,  mukayyitler  vardır. 

Şimdi,  monşer beyim,  bütün ·bilgim,  nezaket  ve  kibarlığım, 

demokratik  hassas  ruhumla  çalıştığım  bu  müesseseden  üç  aydan 

beri  maaş  almıyorum. 

Rica  ederim,  sözümü.  yanlış  anlamayınız.  Tasarruf  filan 

dolayısıyla,  müessese,  bendenizin  maaşını  kesti  demek  istemiyorum.  Bilakis,  her  ay  muntazaman  maaşım  çıkıyor.  Fakat  ben almıyorum. Ve bu gidişle almayacağım da. Ah evet maaş bordrolarının  tertibi  böyle  devam  ederse,  maaş  almakta mazurum,  azizim. 

Üstüme  düşmeyiniz.  Israr  etmeyiniz.  Nezaketle  kabil-i  telif 

olmayan  bir  harekette  bulunmaya  icbar  etmeyiniz  bendenizi. 

Hayır, reddederim, maaş almam. Taa, maaş bordrolarında isimlerio 

yukardan  aşağıya  yazılış  tertibi  tashih  edilmedikçe,  bendenizin, 

müessese  muhasebesinden  on  para  bile  alınam  kabil  değildir. 

Siz  ki,  şüphesiz,  demokrat,  Avrupa . görmüş,  tetebbularda 

bulunmuş, kibar, asil bir zatsınız,  benim gibi... Eğer size üç aydan 

beri  maruz  kaldığım  muameleyi,  daha  doğrusu  tahkiri  anlatacak 

olsam, hiç şüphesiz, bana, affedersiniz, heyecana kapıldım, bendenize  demek  istiyordum,  evet,  bendenize  hak  verirsiniz ... 

Düşünün bir kere, beyfendi. Rica ederim. Bundan üç ay evvel 

maaş  alm�k  üzere  müessesenin  muhasebesine  müracaat  ettim. 

Muhasebeci  bey  kibar  bir  zattır.  Kendisine  sormadım  aına, 

etütlerini  mutlaka  Fransa'da yapmıştır.  Evet,  işte,  bu  muhasebeci 

bey,  bendenizin  önüne,  kemal-i  nezaketle  maaş  bordrosunu 

uzattılar.  İsmimin  hizasını  imzalayayım,  maaşı  alayım,  diye ... 
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Tam,  efendim,  ismimin  hizasını  imzalamak  için,  stilomu 

çıkarmıştım  ki,  bir  de  ne  göreyim...  Ooo ...  Mon  diyö ...  Aman 

yarabbi...  Söylemeye  hi c ap  ediyorum.  Hala  hatırladıkça  kan 

tepeme çıkıyor. Gözlerim dönüyor. Fenalaşıyorum. Bromür almak 

ihtiyacını  hissediyorum. 

E vet tam ismimin hizasını imzalarrtak için, kalemimi çıkarmıştım ki bir de ne göreyim, Mukayyit Hasan Efendinin ismi, böylece, Hasan Efendi diye, bendenizin ismimin bir satır üstüne yazılmamış 

mı?  Tasavvur  buyurunuz.  Maaş  bordrosunda,  Mukayyit  Hasan 

Efendinin  ismi,  Doktor  Burhan  Beyin  üstünde ... 

Derhal elim ateŞe değmiş gibi geri çekildim. Muhasebeci beyin 

yüzüne baktım.  Kendileri meseleyi derhal anladılar, fakat anlamamak  kibarlığında  bulundular ... 

- Muhasebeci  beyfendi,  dedim.  Nasıl  oluyor,  efendim?  dedim.  Bu hiç  demokrasiye  sığar  mı?  Bunu  Avrupa'da  yaparlar  mı hiç?  Mukayyit  bilmem  ne  efendinin  ismi,  maaş  bordrosunda, 

bendenizin  isminin  üstüne  yazılsın.  Yani  ben  Hasan  Efendiden 

sonra  geleyim.  Bu  affedilmez  bir  hatadır.  Derhal  bu  yanlışlığın 

düzelmesini,  demokrasi,  tıp,  ilim  ve  medeniyet  narnma  talep 

ederim,  efendim.  Ve  bendenizin  ismi,  Hasan  Efendinin  isminin 

üstüne yazılmadığı müddetçe, bordroyu imzalayıp  maaş  almaktan 

imtina  ediyorum... 

· 

Muhasebeci  bey  fena  halde  kızardı  : 

- Beyim,  dedi,  bordroyu  bize  müdüriyetten  yazıp  gönderiyorlar. Bu işte bizim yapacak hiçbir muamelemiz yoktur. Müdüriyete  müracaat  edip  tashih  ettiriniz ... 

Tabii,  monşer,  derhal  müdüriyete  müracaat  ettim.  Müdür 

beyfendinin bu yanlışlığa fena halde canları sıkıldı� Fakat bordrolar 

matbu  imiş,  efendim,  tashihine  imkan  yokmuş ... 

Fakat  bordroların  matbu  olmasından,  ben  mesul  değilim ya? 

Bordroda  böyle  bir yanlışlık  yapılmış  diye,  bendeniz, her aybaşı 

iz:tetinefsimi  göz  göre  göre  rencide  ettiremem  ya ... 

İşte,  efendim,  bendeniz  de,  karar verdim.  Bordrolar yeniden 

tab edilip, bendenizin ismi, Hasan Efendinin ismi balasına yazilana 

kadar  maaş  almayacağım. 

Bordrolar  tashih  edilince,  biriken  maaşlarımı  toptan  alırım. 

Böyle  bir protestoda  bulunmaya  haklı  değil  miyiin,  azizim? 

(Ben/ Yeni  Gün  gazetesi,  25.6. 1931) 
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TASARRUFA  RiAYET 

Efendim, bizim dairenin muhterem bir müdürü vardır.  Daire 

dedimse nimresmi bir müessese.  Büyük mikyasta otel filan gibi bir 

şey ...  İşte  bizim  muhterem  müdürümüz  böyle  bir  daireyi  idare 

etmektedir ... 

Muhterem  müdürümüz  Hulki  Bey  zapt . u  rapta,  nizarn  ü 

intizama  gayetle  meraklıdır. 

Kapısının  önünde  daima  bir  nöbetçi  bekletir ...  Gür  sesiyle 

müdür  beyimiz,  askerlikle  hiçb�r  alakası  olmayan  dairede : 

- Posta!  diye  bağırdı  mı  bir,  ortalık  birbirine  karışır ... 

Kapıdaki  nöbetçi  silahlı,  üniformalı  filan  değil,  sivil  kıyafetli 

nöbetçi,  müdür  beyin  huzuruna  girer ... 

Sonra  efendim,  Müdür  Hulki  Beyin  yanına  mutlaka  ceketin 

önü  iliklenerek  girilir.  Aksi  tak'dirde,  müdürümüz  : 

- Önünü  ilikle!  diye  ihtar  eder ... 

Velhasıl, bütün bu anlattıklarımızdan da anlayacağınız veçhile, 

müdürümüz  dehşetli  bir  zattır ... 

Tabii,  dehşetli müdürümüz  Hulki  Bey .ah val-i  alemi yakinen 

tetkik etmeyi bir vazife bilir ... Tabi�, ahval-i alemi takip etmek için 

gazete okur ... Tabii, gazete okuyunca da tasarruf ve iktjsat devrinde 

bulunduğumuzu  idrak  etmiş  olmaktadır ... 

Hulki  Bey  tasarruf  ve  iktisat  devrinde  yaşadığımızı  anlar 

anlamaz,  derhal,  bizim  dair ed e  tasarruf  tatbikatı  başladı ... 

Kapıcıların  maaşatı  10  kuruş  indirildi... 

Memur  lokantasının  · a�şam  yemeklerinde  komposto  lağve-' 

dildi... 

Otel  müşterilerinin  lavabolarındaki su iki  günde bir  tazelenmeye  başlandı...  Filhakika  bu  yüzden  bizim  müessese  bir  hayli müşteri  kaybetti  ama,  tasarrufa  hal el  gelmemiş  oldu ... 

Nihayet  geçen  gün,  muhterem  müdürümüz Hulki  Beyefendi 

tasarrufa riayetin hadd-ı gayesine vasıl oldu ... Yaşasın müdürümüz! 

diye  biz  cümle  memurin  ve  haderne  üç  defa  bağırdık ... 

Bakınız  meseleyi  anlatayım  : 
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Bizim  müdürümiiz,  tahkik  etmiş  ki,  İstanbul  içinde  birinci 

nevi  tereyağının  okkası  üç  yüz  kuruş  olduğu  halde,  Pendik 

civarında "bir  köyde  295  kuruştur ...  Demek  oluyor  ki  İstanbul'a 

nazaran,  Pendik'ten  tereyağı  alınırsa  okka  başına  5  kuruşluk  bir 

iktisat  ve  tasarruf  temin  edilmiş  olacaktır ... 

Müdür Bey derhal harekete geçiyor. Daire'nin bir aylık ihtiyaçı 

olan 1 O okka tereyağını 295. kuruştan alarak, bu suretle ayda yağdan 

50  kuruş  tasarrufta  bulunmak  için  dairenin  hususi  otomobiliyle 

Pendik'e  bizzat gidiyor.  Evet,  bizzat  zahmete katlanarak, yağdan 

ayda 50 kuruş tasarruf etmek için tenekesi 350 kuruştan üç teneke 

benzin  yakarak  Pendik'e  gitmek  zahmetine  �atlanıyor. .. 

Şimdi,  nasıl  olur  da,  muhterem  müdürümüz  Hulki  Bey 

şerefine,  bizler  üç  defa,  çok  çok : 

- Şa! Şa! Şa ..  diye  bağırmayız!  Evet,  yaşasın  böyle tasarruf! 

1050 kuruş (bin elli kuruş) benzin yaktık ama, tereyağından 50 

kuruş  tasarruf  ettik...  Sen  ona  bak,  efendim!.. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  28.6.1931) 





















BİR  KAÇAKÇI  HiKAYESi 

Bunca senedir, kaçakçılığın envaını yaptım, kardeşim. Velakin, 

vallah  da  billah  da  böylesi  gelmemişti  başıma.  Hani,  zanaatımda 

böyle  tongaya  bastığım  ne  olmuştur,  ne  de  olacaktir ... 

Anlatayım  da dinle  hele  bir : 

Bundan altı ay evvel İzmir'den kaçak sigara kağıdı yüklendim. 

Bindim  trende  birinci  mevkiye.  Bandırma'ya,  oradan  da  vapurla 

İstanbul'a gelecektim.  Kağıtları,  usturubuyla, kuşak içinde kat kat 

belime  sarmıştım. 

Tren  İzmir'den  kalktı.  Vagon'da  benden  başka  dört  yolcu 

daha vardı.  Birinci mevkide oturduklarından naşi  kibar giyinmişti 

dördü  de ... 

Vagonun içinde kimse laf etmiyordu. Hepimiz birbirimizi goz · 

ucuyla dikiz ediyorduk. Yol  arkadaşlarımın içinde bir tanesi vardı 

ki  dehşetli  bir  herif  olduğunu  gözlerinin  bebeğinden  okudum 

alimallah.  Şöyle  orta  boylu,  tıknazca,  kara  kaşlı,  ela  göziii  bir 

efendiydi  bu.  Çiçek  gibi  giyinmişti.  Kalın  kara  kaşlarının  altında 

f:!dır  fıldır  dönen  gözlerini  üstümüzde  başımızda,  yüzüroüzde 

gözümüzde  dolaştırıp  duruyordu.  Kaç  defa  kuşağırnın  üzerinde, 

ela  gözlerinin  ağırlığını  duyar  gibi  oldum,  kardeşciğim. 

Tren , Manisa'ya yaklaşıyordu.  Bir saat  sonra Manisa'daydık. 

Manisa'nın  da kölcuları,  rüsumatları açıkgöz memurindider hani. 

Ne yalan söyleyeyim,  elense etmekte birincidirler ... l3en şöyle bir 

yerimden  kalktım.  Aptesaneye  kadar  gidip,  kağıtları  kuşağımda 

düzelttim. Benden sonra yolculardan biri kalktı. O.da gitti, geldi ... 

Derken, öteki iki yolcu da gidip geldiler. Olduğu yerden bir o  kara 

kalın  kaşlı,  ela  göziii  efendi  kımıldanmamıştL 

Manisa'ya  bir  yirmi  dakikalık  yol  kalmıştı  artık.  Daha  biz 

birbirimizle  tek  laf  etmemiştik.  Birdenbire  kara  kalın  kaşlı,  ela 

göziii  efendi  ayağa  kalktı  : 

- Beyler,  efendiler,  dedi.  Siz  hepiniz  kaçak  sigara  kağıdı 

götürüyorsunuz. 

Ben şaşırdım doğrusu. Baktım öteki üç yolcu da afalladı. Kara 













kaşlı  sözünde  yürüdü : 

- Hepiniz kaçakçısınız. Fakat kağıtları iyi yere saklayamadı

ğınız  yüzünüzden  belli.  Kiminizin  kuşağında,  kiminizin  ceket 

astarında filan. Şimdi Manisa'da memurlar gelecek. Yakalanacaksınız. Size bir iyilik etmek isterim. Kağıtları oturduğumuz minderlerio  altına,  içine  saklayınız.  Sonra camı açınız.  Onun oyuğuna da oldukça  çok  miktarda  sigara  kağıdı  gizlenebilir.  Haydi  çabuk 

olun uz. 

Herif  adeta  emir  veriyordu.  Bir  de  baktım  hepimiz  ayağa 

kalktık. Ben kuşağımdan, öteki üç yolcu ceket astanndan, kundura 

içinden  falandan  filandan  sigara  kağıtlarını  deste  deste  çıkarıp 

minder altlarına,  pencerelerin  cam  aralıkiarına istif ettik ... İş bitti. 

Tren  de  Manisa'ya  geldi. 

Manisa'da  memurlar  damladılar  vagondan  içeri.  Biz  hiç 

bozmadık Tınİnadık. Memurlar almaz almaz yüzüroüze baktılar. 

Birdenbire  gene  kara  kaşlı  adam  ayağa  kalktı  : 

- Memur  efendiler,  diye  bağırdı.  Buradaki  dört  yolcunun 

hepsi  kaçakçıdır.  Kaçak  sigara . kağıtlarını  şu  efendi  şuradaki 

minderin altına, şu efendi sol taraftaki pencerenin içine,  şu efendi 

şuraya,  şu  da  buraya  sakladılar.  Taharri  ediniz ... 

Memurlar  bir  selam  verdiler.  Ve  taharriyata  başlayınca, 

elleriyle  koymuş  gibi  sigara  kağıtlarını  buldular.  Derhal  zabıt 

tutuldu.  Adreslerimiz  alındı ... 

Kara  kaşlı  adama  gelince  onun  da adresini  aldılar,  ikramiye 

göndermek  için.  Ve  herifçioğlu  Manisa'da iki  kocaman  bavulunu 

saHaya  saHaya  indi,  defolup  gitti. 

Tren  kalktı.  Artık  biz  dört  kaçakçı  bastığımız  tonganın 

kavgasını yaparak Bandırma'ya geldik. Hep beraber indik bir otele. 

Bir  de  baktık  ki  otelin  salonunda,  trendeki  kara  kalın  kaşlı,  ela 

gözlü  herif  dikilmiş  duruyor.  Bizi  görünce  gülümsedi : 

- Buyrunuz,  dedi.  Sizlerle  biraz  konuşmak istiyorum.  Affedersiniz!.. Hakkımda yanlış bir kanaat beslemeyiniz. Her birinizin sermayeden  kaçar  para, -kaçar  lira  zararınız  varsa  derhal  tediye 

edeceğim.  Söyleyiniz ... 

Şaşırdık,  iki  gözüm,  doğrusu.  Bu  herif  ne  acayip  şeydi  be! 

Neyse  zararlarımızı  teker  teker  söyledik.  Herifçioğlu  söküldü 

papelleri...  Sonra  gülerek : 

- Ayrılmadan  evvel  sizin  bir  merakınızı  daha  tatmin  etmek 
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isterim,  dedi.  Ben  de  sizin  gibi  kaçakçıyım. · Yalnız  büyük  bir 

kaçakçı.  Manisa'da indirdiğim baYtillar tıklım tıklım, esrar, kokain, 

sigara kağıdı filan doluydu. Bavullarımı salimen,  memurlarİn gözü 

önünde indirmek için böyle bir oyun oynadım. Sizi ele vererek tam 

bir emniyet kazandım ... Mesel e bundan ibaret ... Allahısmarladık ... 

dedi  ve  gitti ... 

İşte  ağabeyciğim,  kaçakçılık  yaptıktan  sonra  da  böylesini 

yapmalı. Yoksa bizim yaptığımız kaçakçılık değil, yeni moda fırka 

yapmak  gibi ...  Tan  künet  iş.:. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  30.6.1931) 
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ANNE  ·ŞEFKATİNE  DAİR  BİR  HiKAYE 

Eminim ... Biliyorum ... İstediğiniz kadar inanmayınız ... iddia 

ediyorum  ki,  onu  o  öldürdü ... 

Evet,  o  öldürdü.  Yavaş  yavaş,  bile  bile  öldürdü ... 

Ölen beş yaşında,  sapsarı benizli, küçücük burunlu, sıska bir 

çocuktu. 

Çocuk bakımsızlıktan, planlı önceden hazırlanmış bir bakım-

sızlıktan  öldü. 

Çocuğu  öldüren  anasıydı. 

inanmıyor.  mu�un? 

İmkanı  yok  mu,  diyorsun? 

İnan  ve  bil  ki  çocuğu  anası  öldürdü...  Bıçakla,  kurşunla, 

zehirle  değil,  bakımsızlıkla  öldürdü  onu. 

Sonra  siz  bana  gelmiş,  ana  şefkatinden  bahsediyorsun uz ... 

Bilmem,  ana  şefkatinin  kutsiyetinden;  ezeliyetinden,  ebediyetin-

, 

den,  falanından  filanından  bahsediyorsun uz...  Laf!.. 

Ama, diyeceksiniz ki, senin anlatacağın hikaye doğru bile olsa, 

hakikaten o ana, beş yaşındaki çocuğunu öldürm,üş bile olsa, bu, ya 

bir  deliliktir,  ya  bir  istisnadır. 

Hayır! Bu delilik değildir. Çocuğunu öldüren ana deli değildi. 

Belki  bir istisnadır.  Fakat  sık  sık  tesadüf edilen,  yalnız  muhtelif 

suretierde  tezahür  eden  bir  istisna... 

· 

Benim bir büyük anam vardı.  Üç oğlu oldu, iki kızı uzaklara 

gitti.  Fakat  70  yaşındaki  büyük  anne  yaşadı.  Ölen  çocuklarının 

arkasından, acıyla, evlat acısıyla ölmedi. Hayata bağlı kaldı. Hayata 

onu bağlayan  : Yemek, içmek, nefes almak ve apteshaneye gitmekten başka bir şey değildi.  Demek ki, yetmiş yaşındaki kadında, bir hayvan  gibi  hayata  bağlanmak  hissi,  ana  şefkatinden  çok  daha 

kuvvetliydi. 

. 

iddia ediyorum ki, evlatlarının ölümü arkasından intihar eden 

analar,  asıl  bunlar  deli  veya  istisnadırlar. 

Neyse ...  Bunları  bir  tarafa  bırakalım. 

Gelelim, beş yaşındaki çocuğunu öldüren ananın hikayesine  : 

Bu ana genç bir kadındı. Yaşlı· bir erkeğe varmıştı, Erkeğin ilk 

karısindan  bir kızı vardı.  Yetişmiş  bir  kız.  Ve  erkek  bu  kızı  çok 

167 











seviyordu.  Genç  karısından  biraz .daha  fazla ... 

Ve  işte genç  anayı,  kendi çocuğunu ölüme teslim etmeye, bu 

fazlaca  muhabbet  sebep  oldu. 

Genç kadın, kocasının muhabbetini, daha doğrusu kendisiyle 

alakasını, kendisine daha fazla elbise yapmasını temin için bir çocuk 

doğurdu. 

Doğan  çocuk,  ihtiyarca  babanın,  ilk  karısından  olan  kızına 

karşı  duyduğu  fazla  zaafı  paylaşacaktı. 

Fakat  baba,  doğan  yeni  çocuğa  rağmen,  ilk  karısından  olan 

yetişmiş kızını gene seviyordu. Ona yeni yeni elbiseler yaptırıyordu,  çeyiz  hazırlıyordu. 

Genç  kadın,  genç  ana,  erkeğin  sevgisini  ve  kesesini  yalnız 

kendine hasretmek için başka bir çare aradı. Ve nihayet buldu.  Bu 

müthiş  çareyi  belki  sonuna  kadar  götürmek  istemiyordu.  Bu 

dehşetli çareyi bir kumarbazın sermayesi gibi ceste ceste kullanmak 

istiyordu  belki.  Fakat  sermaye  çabuk  tükendi ... 

Yeni doğan çocuğa, kendi çocuğuna, erkek evde yokken eziyet 

etmeye  başladı.  Çocuk  hastalıklı  oldu.  Hastalıklı  büyüdü.  Beş 

yaşında  öldü  nihayet ... 

Hastalıklı,  sıska  çocuğa  karşı  babanın  muhabbeti,  tabii  ki, 

çoğalacaktı. Ve beş sene içinde bu muhabbet çoğaldı da ... Hastalıklı 

zayıf çocuğu doğuran anaya karşı da alaka fazlalaşacaktı. tabii.  Beş 

sene  içinde  bu  alaka  fazlalaştı. 

Fakat  çocuk  bakımsızlıktan  beş  yaşında  öldü  işte ... 

Ona,  anası  mahsus  bakmadı. 

Onu,  anası  mahsus  uyutmadı ... 

Onun  bütün  gün  toz  toprak  içinde  yuvarlanmasına,  anası 

mahsus  göz  yumdu. 

Bütün  bunları,  genç  k:::dın,  ilk  karıdan  olan  yetişmi�  kızı 

mağlup  etmek,  erkeğin,  babanın  kendisiyle  ve  hasta  çocuğuyla 

meşgul  olmasını  fazlalaştırmak  için  yapmıştı ... 

Fakat  çocuk  öldü .. . 

Onu  anası  öldürdü .. . 

Sonra  siz  bana  gelmiş  ana  muhabbetinden,  ana  şefkatinden 

bahsediyorsunuz.  Laf...  inanmıyorum  artık ... 

İlk  kadından  olan  yetişmiş  kızdan  daha  çok  elbise  giyrnek 

ihtirası  ana  muhabbetinden  daha  kuvvetli  işte ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  2.7.1931) 
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İLAN-I  AŞK 

Artık  illailah  dedim  be  kardeŞim...  Her  sabah  çekilmez  bu 

artık!.. Tam  da  benim yattığım  odanın cumbası altında  avaz  avaz 

bağırıyor herifçioğlu ... Daha kargalar kalıvaltı etmeden, tramvaylar 

işlemeye  başlamadan,  pencerenin.  altına  dikilir  mübarek  adam, 

başlar  ünlerneye : 

- Sirnit  sıcak ...  Pamuk  gibi!..  Simit!.. 

İliallah  be  iki  gözüm,  bu  siınitçiden ... 

Zaten  sabaha  kadar  tahtakurusu,  sivrisinekten  uyuyabilirsen 

uyu. Muhalifler, gibi mübarekler, ince ince vızlayıp kaşındırırlar ... 

Tam  uykuya  dalacağım ... Şafak  söktü ...  Simitçi  başlar  bağırmaya : 

- Simit!..  Sabah  simidi,  sıcak  sıcak ... 

Herifin  de  hani  bir  sesi  var!..  Ses  mi  ses!  Ayaz  görmemiş 

bilmem  neci ... 

Bir gün sabrettim. İki gün sabrettim ... Bir ay sabrettim ... İki ay 

sabrettim ... Sabrın sonu selamettir, dedim ... Ne gezer! Sabrın sonu 

felakettir,  kardeşim ... 

İşte  motrası  meydan da...  Ben sabredip  sesimi  çıkarmadıkça, 

simitçi  feryadı, basıyor ... Sabah  sabah,  tam  benim yattığım gdanın 

cumbası  altında,  kargalar  zıkkımlanmadan : 

- Simit!.. 

Sabrım  tükendi  artık.  Fakat  gene  kibarlığı,  asaleti  elden 

bırakmadım. Bir hafta evvel, tam simitçi feryadı basarken, yataktan 

fırladım. Pencereyi açtım ... Belime kadar aşağıya sarktım.  Kaşlarımı çattım ... Aksi aksi baktım, tepeden simitçinin sıfatına ... Herif de bana  baktı. 

- Eh ... Artık anlamıştır, dedim içimdeİı. Küt diyerekten camı 

kapattım.  Girdim  tekrar  yatağa ... 

İki . gün  simitçinin  sesi  duyulmadı...  İki  gün  sabah  uykusu 

uyuyabildim. .. 

· 

Üçüncü  sabah,  tekrar : 

. 

- Sıcak  simit!  baskınıyla  uyandım ... 
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Dördüncü  gün  gene  bir  şey  yok. 

Beşinci  gün  tekrar  geldi. 

Altıncı gün akşamdan kalmaydım  biraz, iki gözüro kardeşim. 

Herif tekrar cumbanın  altında feryada başlayınca,  lastik  top  gibi 

zıpladım yataktan ... Sokak kapısını açtrm ... Sorgu su al  sormadan, 

ne.  oldu,  ne  oluyor  demeye  fırsat  vermeden,  ya  Allah!  deyip, 

simitçinin  mübarek  sıfatına  aşkettim  silleyi ... 

Adam hiç ses etmedi ... Melül melül büktü boynunu. Yüzüme 

şöyle  bir  baktı.  Gitti... 

· 

-

' 

Vay  sen  misin,  efendim, koca herifin bu halini  gören. Bu hal, 

kardeşim,  bir  dokundu,  bir  dokundu  içime ... 

Ben  de  ağlamaklı  oldum  adeta... 

· 

Ertesi  sabahı  dar  ettim...  Bütün  gece  uyuyamadım.  V elakin 

· 

sabahleyin  simitçi  geçmedi...  Bir  hafta  geçmedi.  İşte  bir  aydır  ki 

geçmiyor. 

O  geçmiyor  ama,  ben verem  olu yorum, kardeşim ... Yediğim 

haltın  mahcupluğundan  yataklara  düşeceğim,  anacığım .. : 

Başladım  fırın  fınn  dolaşıp  simitçiyi  aramaya...  Nihayet 

buldum  herifi ...  Beni  tanımadı,  belki  de  tanımamazlıktan  geldi. 

Ahbap oldum herifle ... Bir hafta her akşam rakı içtik beraber ... Bir 

de  ne  öğreneyim?  Meğerse  adamcağız  tam  bizim  ·kapı  karşı 

komşumuzun  hizmetçisine  işıkmış...  Her  sabah,  daha  kargalar 

kalıvaltı  etmeden,  yanık yanık  sirnit  satarak  aftosuna  ilan-ı  aşk 

edermiş  meğer ... 

Vay  efendim,  demek ben iki  gönlü  birbirinden ayıİmışım ha! 

Yüreğimin  b�şı  parçalandı ...  Gittim  borç  ettim,  harcettim, 

annemi  görücÜ  gönderdim  komşunun  hizmetçi  kızına,  sevdalıları 

düğün  demek  kavuşturdum  birbirine ... 

Şimdi her sabah sıcak sıcak sirnit yiyoruro bedavadan� .. Amma 

�eher  sirnit  bana  kaç  paraya  geliyor  orasmı  hesap  etmedim, 

_ 

· 

doğrusu ... 

Kalbirn  yufka  olduğundan,  hesahım  kuvvetsizdir. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  4.7.1931) 

















İTFAİYEDE  TASARRUF 

Efendim,  bizim  şehirde  her  Allahın  günü  yangın...  Her 

Allahın  günü  sabahtan  akşama  kadar  itfaiye  arabaları,  boruları, 

hortumları ... 

Hani  yangın  çıkmasına  çıkıyor.  Yelakin  bereket  versin  ki, 

uzun sürüyor ama,  etrafa sirayet etmiyor. Yani senin  anlayacağın 

yangın  çıktı  mı,  her  seferinde,  ya  bir  ev.  yanıyor,  ya  iki.  Fakat 

saatlerce  yanıyor,  uzun  uzun  yanıyor,  yaş  odun  gibi  tüte  tüte 

yanıyor. 

Hani  itfaiye  de  çalışmıyor  değil,  çalışıyor  adamcağızlar, 

didiniyor  adamcağız_lar.  Yalnız  her  gün  yangın,  her  gün  yangın, 

adamcıklar  tabii  bitkin  bir  halde.  Kımıldanacak  halleri yok yani, 

demek · istiyorum. 

· 

Yangınları  söndürmesine  söndürüyorlar;..  Söndürüyorlar 

ama,  biraz  ağırca  hareket  ediyorlar  gibi  geliyor  bana.  Tabii 

yorgunluktan  olacak ... 

Artik  bizim  şehirde,  stadyum  olmamasından  naşi  galiba, 

yangınlar  bir  nevi  kumar  mahalli  oldu. 

Yani,  anlayacağın,  yangın  çıktı  mı,  haydi  millet  yığılıyor 

yangın  mahalline.  Başlıyor · iddia : 

- Ben  derim  ki,  sekiz  saatte  sönecek. 

- Ben  derim  ki,  altı  şaatte ... 

- Sekiz  saatte  sönecek,  sekiz  lira .. . 

- Altı  saatte  sö n ecek,  on  altı  lira .. . 

Artık  o  günün  yangını  kaç  saatte  sönerse,  o  saate  en  yakın 

söyleyen  vatandaşlar  kazanıyor  paraları ... 

Yani,  senin  anlayacağın,  at  koşusu  gibi  bir  şey. 

Hani şu İngilter2deki Derbi koşuları gibi bizim yangınlar için 

bilet  kestirip  Avrupa'lara  filan  göndersek  epeyce  para  kazanır 

memleket ... 

Fakat bizde teşebbüs-i  şahsiye ehemmiyet verilmez  ki,  böyle 

mühim  fikirler  himaye  görmez  ki... 













::-** 

Eyvahlar olsun. Vay başıma gelenler vay!.. Her şey meydana 

çıktı. Şeytanın  aklına  gelmezdi  bu,  alimallah. 

Tasarruf devrindeyiz, falan  filan ama ... Böylesi... Sen  de şaş, 

ben  de  şaşayım,  efendiciğim ... 

Meğerse  bizim  yangınlar  tasarruf  yüzünden  çıkıyormuş. 

Evet  tasarruf  yüzünden ...  Böyle  tasarrufa  can  feda ... 

Anlatayım : 

Efendim,  bizim  şehrin itfaiyesi  belediyenin  emrindedir.  Yani 

belediye bütçesindedir. Sizin şehirlerde nasıldır,  bilmem. Bizimki

. . ler  böyle  işte ... 

Bizim yeni belediye reisi, tasarruf devrine girmiş olduğumuzu 

anlar  anlamaz,  derhal  tatbikata  girişmiş. 

Biliyorduk ki, tasarruf yüzünden sokaklar sulanmıyor, çöpçü 

maaşlarındaki  tertkisat  yüzünden ... Darülaceze kapandı.  Acezeler 

döküldü  sokağa ...  Arabaların  seyrüseferi  men  edildi.  Tekerlekler 

yolları  bozuyor,  tamirat parası  gidecek  diye ... Yelhasıl,  sağ  olsun 

belediye  reisimiz  tasarrufa  riayet  etti.  Bunu  biliyorduk.  Fakat ... 

Fakat  itfaiye  işini  bilmiyorduk,  doğrusu .•. 

Bizim  reis,  çağırmış  itfaiyecileri  : 

- .Bana  bakın,  demiş.  Artık  öyle  maaş  filan  yok.  İş  başına 

para  alacaksınız.  Yani  yangın  çıktı  mı,  çıkan  yangın  kaç  saat 

sürerse,  saat  başına,  beherinize  ellişer  kuruş...  Anlaşıldı  mı? 

Tasarruf  devrindeyiz ... 

· 

İşte  bundan  sonra  ilk  yangın  olmuş.  Sönmüş  yarım  saatte. 

. 

İtfaiyeciler  adam  başına  yirmi  beş  kuruş  almışlar. 

Bir yangın daha, bir ay sonra. Sürmüş bir saat. itfaiyeler adam 

başına  elli  kuruş  almışlar. 

İyi  ama,  ayda  bir  yangın  çıkacak,  bir saat  sürecek  de,  bizim 

itfaiyeler  ellişer  kuruş  kazanacaklar.  Olur  mu?  Olmaz  tabii... . 

Başlamış bu yüzden bizim yangınlar sık sık çıkmaya, her çıkan 

yangın, en aşağıdan altı, yedi saat sürmeye.  V e  bizim i tfaiyecilerin 

yüzü  gülmeye. 

Mesele  anlaşıldı.  İş  mahkemeye  düştü.  Bakalım  sonu  ne 

olacak. 









Bu yazdığım uydurma  bir hikaye olmasına uydurmadır  ama, 

tasarrufu  bu  çeşit  anlayanlar  da  yok  değil  hani ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  6.1.1931) 
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MÜHİM  BİR  DAVA 

- Ayağa  kalkınız! 

Sulh  hakimi,  bu  emri,  önündeki  evrakı  tetkik  ederek,  başını 

kaldırmadan,  yorgun  bir  sesle  verdi.  Sonra,  mutat  :  "İsmin? 

Babanın  ismi?  Nerde  oturursun?  Ne  iş  ·görürsün?"  suallerini 

sormayı  unutarak,  gene  başını  kaldırmadan  devam  etti  ; 

- Siz,  geçen  nisan  ayının  üçünde,  akşam  saat  altıda,  Langa 

civarından geçen Harnal Hasan'ı, kaba etinden ısırmakla müttehimsiniz.  Şahsen  Harnal  Hasan  sizden  davacıdır.  Bir  diyeceğiniz  var mı?  Mahkeme salonunda fısıltılar ve gülüşmeler oldu ... Mübaşir, 

·hala  evraklada  meşgul  bulunan  hakim  efendiye  yaklaştı : 

- Müttehem  burada  değildir.  Gelmemiştir,  dedi ... 

Bu  esnada  bir  avukat  atıldı  : 

- Efendim,  malumunuz  olduğu  veçhile  müttehem huzur-ı 

hakimde  şahsen  ispat-ı  vücut  ederneyecek  bir  vaziyettedir.  Fakat 

kanaatlerim  itibariyle  ta  Avrupa•da  tahsilde  bulunduğum  zamandan  beri  azası  olmakla iftihar ettiğim  cemiyet namına,  müttehemi bendeni-z  müdafaa  edeceğim ... 

Hakim  gene  dalgın  : 

- İlkönce,  davayı  dinleyelim,  dedi.  Söyle  bakalım,  Harnal 

Hasan.  Anlat!  Nasıl  oldu? 

Harnal  Hasan  ilerledi. 

- Efendim, nasıl olacak, hasbayağı işte ... Langa'dan dönüyordum.  Bostanların  yanından  geçerken  eşşekoğlu  eşşek ... 

Hakim  hiddetle  Hasan'ın  sözünü  kesti-: 

- Burası  mahkemedir!  Harnallar  kahvesi  değil...  Edep  ve 

terbiye  dahilinde  konuş! ' Ağzını  bozma ...  Küfür  etme!.. 

Bu  sefer  Harnal  Hasan'ın  avukatı  atıldı  : 

- Efendim  müsaade  buyurursanız,  müvekkilimin çlavasını 

bendeniz  teşrib  edeyim ... 

- Buyurun. 

- Efendim,  Harnal  Hasan  Efendi,  yeni  harflerle  imzasını 
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atmayı  bilen,  refikasma  şapka  giydiren  laik,  Cumhuriyetçi  bir 

vatandaştır. 

Şimdi  bu  vatandaşımızı, · demokrasi  arasında,  kaba  etinden 

ısıran  başıboş  bırakılmış,  serseri  dolaşan  takımından  eşek ... 

Hakim  gene  hiddetlendi : 

- Elfaz-ı  galize  istimal  etmeyinizi 

Avukat  topariandı  : 

- Başıboş  dolaşan,  serse�i  takımından  müttehem  demek 

istiyordum. Evet, müttehem  elbette ki  cezalandırılmalıdır ... Hatta 

öldürülmesi  lazımdır.  Zira  cemiyet-i  beşeriyeye  daha  birçok 

fenalıkları  dokunabilir. .. 

Hasan'ın  avukatı  yerine  oturdu.  Şahsen  ·huz.ur-ı  hakimde 

ispat-ı  vücut  edemeyen  müttehemin,  gönüllü  dava  vekili  ayağa 

kalktı : 

- Hakim  Efendi,  cemiyeti beşeriyeye fenalıkları dokunabilir 

iddiasıyla,  muhterem  meslektaşımın,  idamını  bile  talep  ettiği 

müvekkilim,  eyet,  asıl  o  ve  onun  gibiler  cemiyet-i  beşer�yeden 

birçok fenalıklar görmüşlerdir ... Harnal Hasan'ın kaba etini ısırması  için,  kim  bilir  davacı  tarafından  ne  suretle  igzap  edilmiştir. 

Binaenaleyh  bütün  bu  hususatın  nazar-ı  itibara  alınarak,  heraat · 

kararı  verilmesini  talep  ederim ... 

Hakim  şaşırmıştı. ..  Düşündü.  Sonra  : 

- Meselenin tavazzuhu  için,  bizzat  müttehemin  mahkemede 

şahsen isbat-i vücut etmesi hususunun temini ile mahkeine yevm-i 

ahara  talik  olundu...  Gelecek  pazar  günü... 

• 

Daha hakim sözünü bitirmeden mübaşir tekrar yaklaştı. Bütün 

salonda  duyulan  bir  fısıltıyla:  . 

- Efendim,  dedi.  Müttehem  şahsen  ispat-ı  vücut  edemez ... 

Kendileri  hakikaten  sahipsiz  başıboş  dolaşan  ve  elan  belediye 

emrinde  bulunan,  hakiki  bir  eşektirler ... 

(Ben/Yen(  Gün  gazetesi,  8.7.1931) 
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BİR  ACAYİP  ZİHNİYET 

Efendim,  ben, büyük bir gazinosu, muhtelif otelleri olan bir 

müessesede  memurum ..  Hani,  efendim,  otellerde  memururo  de

_. 

dimse, öyle Sirkeci otelleri filan gibi müessesatta kapıcı, katip filan 

zannetmeyin  ben denizi...  Bizim  oteller  Perapalas,  To katlıyan 

ayarındadır.  Ve  gazinosu  Maksimbar  kırmasıdır  diyebilirim, 

efendim ... 

Bizim  otelierin  mühim  ve  müteaddit  müdürleri,  müfettişleri 

vardır...  Muhasebecileri,  veznedarları,  kabul  memurları,  çamaşır 

memurları  mevcuttur ...  Ve  bendeniz  de  veznedar  muavinliği 

kabilinden  bir  vazifeyle  muvazzafım  işte ... 

Bizim otelierin müdiranı arasında bilhassa İzzet Beyefendi çok 

mühim  bir  şahsiyettir ...  Kendilerinin  hangi  asil  aileye  mensup 

olduklarını  bilmiyorum...  Fakat,  herhalde,  aristokrat  bir  zat 

oldukları  şüphesizdir ...  Aristokratlıkları  bilhassa,  biz  küçük  memurlara  karşı  gösterdikleri  muamelede,  teşkilat-ı  Esasiye  Kanunu'nun  vatandaşlar  arasında  vazettiği  müsavata  rağmen,  bizleri adam  yerine  koymamasında,  kuvvetle  meydana  çıkmaktadır ... 

Boş yere çene yormuyorum, efendim ... Size başımdan  geçeni 

anlatayım  da  bakınız�·· 

Efendim,  bizim  otdin  · gazinosu,  her  nedense,  bir  türlü 

işleyemiyor ...  Müşterileri  celbedemiyor . .  24  kişilik  orkestrasına, 

. 

içkilerinin  envaına  rağmen  gazinoya  bir  tek  otel  müşterisi  gelmiyor ...  Bu  sebepten  dolayı  her  gece  gaziiıoda  müdiran  ve  aileleri muntazaman ispat-ı vücut ediyorlar ... Birer bardak buzlu su içerler. 

Hariçten  bakınca  içerde  müşteri  varmış  hissini  verirler. 

Bundan  15  gün  evvelbendeniz  de,  refikarnı  alarak,  gazinoda 

müşteri  göstermeliği  rolünü  ifaya  ve  bu  vesile  ile  de  bir  parça 

m us iki  dinlemeye  gittim ... 

Refikamla  içeri  girdik.  Daha  kimsecikler  gelmemişti.  Şöyle 

kenara  göze  batmayacak  bir  masaya  iliştik.  Terbiyeli  terbiyeli 

musiki  dinlemeye  başladık. .. 

Duken, efendim, garsonlar birdenbire kırıştılar. Galiba  sahici 















müşteri geliyor, dedim ... Fakat, hayır. Meğerse İzzet Bey, refikası 

hanımefendiyle  beraber,  bermutat,  bir  bardak  buzlu  su  içmeye 

teşrif  ediyormuş ... 

Yanımdan  geçtiler,  ortada  bir  masaya  oturdular ... 

Arası  çok  geçmeden  diğer  müdürler  de  maaile  geldiler ... 

Velhasıl  ortada  müdiran,  bir  köşede  bendeniz,  musiki  dinle-

dik. Onlar birer bardak buzlu sularını içtiler.  Bendeniz, refikamın 

ısrarı  üzerine  elli kuruş bedelini verip  bir fincan kahve  getirttim ... 

Gerek  içeri  girerlerken,  gerek  dışarı  çıkarlarken,  müdiran 

beyefendileri baş selamıyla selamladım. Bazıları selamıma mu kabele 

etti.  Bazıları  ise,  bilhassa İzzet Bey,  külli  aristokratlar,  bendenizi 

görmediler,  daha  doğrusu  görmemezliğe  geldiler. 

Zira,  ertesi  sabah  anlaşıldı  ki,  bilhassa  İ zzet  Bey,  bendenizi 

gayeıle  iyi  görmüşler.  Zira derhal tahriri  bir tamim imzalattırıldı 

bize.  Bu tamimde,  memurin efendilerin  gazinoya  giremeyecekleri 

tebliğ  olunuyordu ... 

Kan  tepeme  çıktı,  dedim  yaL Tahkik  ettim ...  Meğerse  İzzet 

Bey,  bendeniz  gibi  küçük  bir  memurla  ayni.  gazirioda  oturmuş 

olmaktan fena halde rahatsız olmuşlar. Sonra refikalan hanımefendi,  bendenizin  refikasının,  kendilerini  selamlamadığına fena  halde içerlemişlermiş.  Tuhaf şey!  Refikam,  refikalarıyla müşerref olmamışiardı  ki ... 

Kan tepeme çıktı,  dedim ya!.. Gazinoya gitmek hakkıma bile 

karışılması  igzap  etti  beni,  doğrusu ...  Fakat  ne  haltedersin?  Bu 

işsizlik  zamanında •.. 

Artık, yalnız bizim gazinoya değil, bilcümle barlara, gazinolara  ve  kahve  ve  sinemalara  gidemez  oldum. 

Nasıl  gideyim? ..  Ya  oralarda  da  İzzet  Beye  rastgelirsem,  ya 

İzzet  Beyin  forsu  sinema  ve  bar  ve  kahvehane  sahiplerine  de 

geçerse...  Ya  onlara  da  tahriri  bir  tamim  gönderirse ... 

Geçtim, efendim! BütÜn İstanbul gazinoları, barları ve kahvehaneleri  mikyasında  kepaze  olmaya  niyetim  yok,  efendim! 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  9.7.1931) 
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BE�EŞTEN  SiGARA  TEDARİKİ 

Çolak Niyazi, Beyoğlu'nda, 

. 

İstiklal Caddesinde dolaşıyordu. 

Birdenbire  : 

- Niyazi!  diye  kendisini  çağıran  bir  sesle  irkildi.  Yankesicilikle iştigal  ettiğinden,  fena bir  tesadüften  korkuyordu,  doğrusu. 

Fakat karşısında Ali Reisi  görünce fera�ladı. Ali  Reis, Niyazi'nin 

azasından  bulunduğu  yankesici  kumpanyasının  müdürüydü. 

Ali  Reis  sordu : 

- Sana ısmarladığım  1 O paket "Boğaziçi" sigarasını tedarikledin  mi?  Malum  ya,  bu  gece  gacolar  var  bende ... 

- Sigaraları  daha  araklayamadım,  Reis!  Müşkül  iş!  İ yisi  mi, 

satın  alalım  istersen? .. 

- Satın 'almak  mı?  Ulan,  zanaatın  namusunu  on  paralık  mı 

etmek  istiyorsun? 

- Öyle  ya, ne halt  edelim,  Reis? 

Ali  Reis  biraz  düşündü  : 

- Sen beni şu kaldırırnda bekle, dedi. Şu kahveli oteli görüyor 

musun?  Camekandan  içeriyi  dikiz  geç!  Bak  ben  işi  nasıl  kıvıracağım!  · 

Ali  Reis,  şöyle  bir  çekidüzen  verdi  kendine.  Sonra  kahveli 

büyük  otelin'  kapısından  girdi.  Otelin  tokantasında  öğle  yemeği 

henüz bitmişti. Masalara bir göz attı. Karşıda dazlak kafalı bir adam 

kahvesini  içerek  gazete  okuyordu. 

Ali  Rds  garsonlardan  birine  sordu  : 

.....,.. Şu karşıda oturan  İzmirli tüccardim Muslih  Bey  değil  mi? 

- Hayır,  efendim,  benzetmiş  olacaksınız ...  O  zat,  Mısırlı 

zenginlerden  Aynullah  Basri  Beydir. .. 

Ali  Reis  teşekkür  ederek  garsondan  ayrıldı.  Doğru  büfeye 

gitti.  Büfeciye : 

- J3ana  bak  oğlum,  dedi,  Mısırlı  zenginlerden,  aziz dostum;. 

Aynullah ·Basri  Bey,  kendi  odasına  on  paket  "Boğaziçi"  sigarası 

göndermenizi  rica  ediyor ...  Derhal  gönderin! 

Büfeci  bir  garson  çağırdı. 

- Bu on paket "Boğaziçi"ni 155 nurnaraya götür! Çabuk diye 
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emir  verdi. 

Garson sigaraları götürünce Ali Reis, tekrar lokantaya döndü. 

Aynullah  Basr�  Beyin  masasına  yaklaştı  : 

- Affedersiniz, efendim, dedi... Bendeniz, Tütün İnhisarı'nın 

komisyoncularındanım.  Sizin  İstanbul'da  bile  Mısır  sigaraları 

içtiğinize dikkat ettim ... Halbuki  bizim tütünlerimiz  dünyanın en 

nefis  tütünleridir. 

Aynullah  Bey  soğuk  bir  sesle  cevap  verdi  : 

- Yanılmışsınız.  Ben  katiyyen  sigara  içmem!  Ne  Mısır,  ne 

Türk ... 

- Aman  efendim  nasıl  olur?  Hiç  insan  bizim  sigaraları  bir 

kere  olsun  tatmaz  mı? .. 

Aynullah  Bey,  Ali  Reisin  sözünü  kesti : 

- Sigara  içmem,  dedim  ya!  İşte  o  kadar ... 

Ali  Reis  boynunu  büktü  : 

- Peki  efendim  öyle  olsun!..  Ne  yapalım ... Fakat  bendeniz, 

size  karşı  bir  hizmette  bulunmak  üzere,  odanıza,  1 0   paket 

"Boğaziçi"  sigarası  gönderdim. 

Aynullah  Bey  hiddetU!  yerinden  kalktı : 

- Bana  sormadan  ne  bakla  bunu  yaptınız,  dedi. 

Sonra  Ali  Reisi  kolundan  yakalayarak  : 

- Haydi  benimle  beraber  geliniz!  dedi. 

Ali  Reis,  Aynullah  Beyi  odasına  kadar  takip  etti.  Odada:, 

masanın  üstünde  1 0  paket  sigara  duruyordu. 

Aynullah  Bey,  Ali  Reise  : 

· 

- Derhal  sigaralarınızı  alınız!  Ve  bir  daha  beni  raha�sız 

etmeyiniz!  diye  çıkıştı. 

-_ Müsterih  olunuz,  efendim! 

Ali  Reis  sigaraları  alıp  çıktı.  Kendisini  kaldırırnda  bekleyen 

Niyazi'ye : 

- Gördün mü ulan, dedi... İşte sigara, heleşten böyle tedariklenir ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  13.7.1931) 
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ASALET  MESELESi 

Hani,  kardeşim,  efendiciğim,  şerlevhayı  görünce  beni  asalet 

taraftarı,  aristokrasiye  meyyal  bir  mürteci  zannetmeyin.  Ben 

hanedan ve  asılzadeganın  caniarına  tükürmüş,  inkılapçı bir vatandaşınızımdır.  Buradaki  asalet  başka  manaya  geliyor ...  Bu  balık başka  balık,  demek  isterim  yani. 

Mesela ... 

· 

Meselaya ne hacet be iki gözüm ... Anlatacağıını anlatayım. Siz 

de  şöyle  biraz  can  kulağıyla  dinleyiveriniz.  Ne  demek  istediğim 

meydana  çıkıverir ... 

Ben,  kardeşim,  asker  ocağında  iken,  Macit  Bey · isimli  bir' 

delikanlı ile arkadaş oldum. Hani, o da, maksureli idi. O da benim 

tevellütlü  idi  de,  o  yüzden  işte  ah b ap  olduk. ..  Yoksa  kışlada 

birbirimize rastlamasaydık, herifçioğlu ile arkadaşlık değil, zatlarına  şoförlük  bile  edemezdim.  Ben  etmesine  ederdim  ama,  o  beni şoför diye almazdı ... Zira ki, hem ben Şoförlükten çakmam, hem de 

kılık  kıyafet  düşkünüydüm  biraz.  Yani,  demem  o  demek  ki, 

benimle Macit Bey  arasında - hani  bir tabir var :  Mevki-i içtimai 

mi  ne  diyorlar - işte  ondan,  büyük  bir  fark  vardır ... 

Ben ağabeyciğim, esnafım.  Kunduracılık ederim senin anlayacağın. 

Macit  Bey  dededen  kalma  asildir.  Yani  asaleti, Frenk  usulü, 

armalı  filan  değil,  papelli  cinsinden.  · 

Herifçioğlunun  dedesi  Abdülhamit  Paşası  imiŞ.  Ama  yalnız 

öyle  kelle  kulak  sultan  paşası  değil,  çiftlikli  çubuklu,  Osmanlı 

bankasında  sıra  sira  altınlı,  halife  veziri. 

Sonra Macit Beyin babası işi ticarete dökmüş, Avrupa'yla senli 

benli olmuş. Hatta, o kadar ki, Serbest Fırka çıkınca muhalif olmuş, 

Fethi  Beye  taraftarlık  etmiş. 

Sonra,  Macit  de,  kardeşim,  A vrupa'larda,  Paris'lerde  tahsil 

görmüş ... Mektep  bitirmiş  mi,  bitirmemiş  mi, orasını pek  bilmem 

ama,  benim  bir  Ermeni  kızı  aftosum  vardır,  onunla  bulbül  gibi 

Fransızca  konuştulardı  bir  defa ... 
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İşte  bu  Macit  Bey le  ah b ap  olduktu  asker . ocağında. 

Askerlikten sonra da, selamı sabahı kesmedi. Kendi iskarpinlerini Londra:dan getirttiği halde, uşakların, hizmetçilerio pabuçlarını bana yaptırtırdı. Yerli mallarını, yerli esnafları korumak için yani ya ... Geçen  gün  dükkanda  oturuyordum. 

Macit Bey çıkageldi.  Suratı asıktı fena halde.  Canı sıkkındı ... 

- Ne  var,  beyim?  Ne oldu?  dedim ... 

- Hiç!  dedi. 

Sustuk. 

- Anlat  derdini  rabbena  hakkı  için,  dedim. 

Bana  bunları  anlattı : 

- Üç  gün  evvel  kulüpte...  Spor  kulübünde  değil,  canım. 

Kumar  oynadığımız  kulüpte ... Aniadın  mı? ..  İşte  bizim  kulüpte 

geçen  akşam  500  lira  kaybettim.  Altmışaltıda,  tavlada  değil, 

efendim. Briçte  Evet briçte beş yüz lira kaybettim. Canım sıkıldı 

. • . 

biraz  tabii.  Eve  geldim.  Babam  yüzümün  sarılığını  farketti : 

- Ne var, Macit, solgunsun biraz. Gene fazla çapkınlık yaptın 

galiba?  dedi. 

- Hayır,  baba!  dedim. 

- Öyleyse  nen  var?  dedi. 

_:_ Kulüpte  500  lira  kaybettim,  dedim. 

Babam  hiddetlendi. 

- 500  lira  mı  kaybettin? 

- Evet, beş  yüz  lira! 

Babam  köpürdü. 

- Sen,  Bakırzadeler'in  biricik  oğlu,  sen  bizim  ismimizi, 

namımızı, şanımızı ila edecek adam, utanmadan kumarda 500 lira 

kaybettin ha? dedi. Al bakayım şu iki bin lirayı, dedi ... Git derhal, 

son meteliğine kadar bu parayı kaybet ki, ismimiz kumarda ancak 

beş yüz lira kaybeden zavallılara çıkmasın ... Asaletimiz mahvolmasın ... Git çabuk 2000 lirayı kaybet. Tahkikat yapacağım ... Eğer bu parayı  kaybetmezsen,  seni  evlatlıktan  reddederim,  dedi. 

2000 lirayı aldım. Gittim gene kulübe. Sabaha kadar oynadım. 

Gayetle  kötü  oynadım.  Aksi  şeytan,  kaybedeceğime  kazandım. 

Şimdi ne halt edeceğimi, ne yüzle eve gideceğimi bilmiyorum. 2000 

lirayı kaybedemedim. İsmimiz kumarda 500 lira kaybeden zavallılara  çıkacak.  Asaletimiz  mahvolacak! 
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Macit  Beyi  afallaya  afallaya  dinledim,  kardeşim.  Vallah  da, 

billah da, ben bu asaletten bir şey anlamadım, iki gözüm. Anlayan 

varsa  beri  gelsin!  Bizim  oğlanın  asaletini  kurtaralım. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  15.7.1931) 
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BİR  TREN  YOLCULUGU 

Sakın  ha,  kardeşim! .Karınla  filan  tren  yolculuğuna  çıkayım 

deme!  Benden  sana  tavsiye  olsun  bu!  Geçenlerde  ben,  bilmeden 

• böyle  bir  halt ettim  de, anamdan emdiğim  sut  burnumdan  geldi 

doğrusu. 

Ankara'da yakın bir ahbabım vardır benim. Her zaman yazar 

dururdu  : "Sahir, ·bir kere olşun gelmezsin. Ankara şimdi  İstanbul' 

dan  iyi.  Hele  gel,  buradan  ayrılmak istemeyeceksin"  filan  diye ... 

Bir  gün  karar  verdik  bizim  karıyla,  Ankara'ya  bir  gidelim, 

dedik.  Çocuğumuz  filan  olmadığı  için,  iki · baş  hem  rahat  rahat 

gideriz,  hem  de  bize  fazlaya  mal  olmaz,  dedik. 

. 

Ve  üçüncü  mevkiye  kurulduk  beşlik  sirnit  gibi... 

Tren çok kalabalık değildi, iki gözüm. Bizim koropartımanda 

bizim  karı,  ben,  bir  de  ihtiyar  bir  köylü  vardı.  Hoşça  vakit 

geçiriyorduk.  Derken  akşam  oldu.  Saat epey ilerledi.  İnsanın fena 

uykusu geliyor ... Hele benim karı, tavuk gibi akşamdan pineklerneye  başladı.  Ben  köylüye  dedim  ki : 

- Baba,  biz  seninle  şu tarafta oturalım.  Bir  köşeye  sen,  bir 

köşeye  de ben kıvrılalım.  Bizim  hanım  şu tarafta uzanıp yatsın ... 

Razı  oldu  babalık.  Mükemmel  değil  mi?  Şu  kapının  da 

perdesini çekeyim, dedim, bizim karı dırlanmadan.  Baktım kapıda 

perde  yok. 

Acayip?  dedim, neden kaldırmışlar acaba? O sırada :  "V ar  mı 

bilmem nerede inen!" diye bağırarak geçen biletçi efenciiyi çağırarak perde  istedim.  Herif yüzüme,  sonra  da  bizim  karıya  bakarak sırıttı.  Ve  bir  şey  söylemeden  yürüdü.  Üç  dört  adımdan  sonra 

döndü,  gene  sırıtarak -bir  göz  işareti  çaktı.  Ben  anlamadım  bu 

dalgayı.  Arkasından  seslendim.  Dedim  : 

- A  birader!  Sen  ne  diye  gülüyor,  işmar  ediyorsun?  Ben 

senden,  kapıya  asmak için perde istiyorum.  Alay  mı  ediyorsun? 

Herifçioğlu  tınmadı  bile.  Bir- de  kahkaha  atmasın  mı?  Kan 

beynime  vurdu,  iki  gözüm.  Herif  bumın  farkına  varmadı  değil. 













Vardığı  için  tevile  çalıştı  : 

- Estağfurullah,  beyim...  Haddimize  mi  düşmüş!..  Yalnız, 

kapılara perde takmak yasaktır. Baksamza hiçbirinde yok üçüncü 

mevkilerin.  Biz  içeride  ne var,  ne  yok  bilmeliyiz.  Eeee!  malumu 

aliniz,  yani  perde  arkası  yasaktır...  Bazı  münasebetsiz  hadiseler 

oluyor  da ... 

- Ama,  birader,  bu  benim  karım ... 

- Kannız  ama, biz rapor ede ede perdeleri  kaldırttık.  Şimdi 

ikincileri  rapor  ediyoruz.  Sonra  da  birincileri ... 

O  gitti.  Ben  döndüm.  Bizim  hatuna  keyfiyeti  arzeyledim. 

Somurttu : 

· 

- Ben, dedi, gelip geçen e rezil olmam burada!.. Baksana ayol, 

nasıl  bakıyorlar  adama ... 

Uzanıp  yatmadı. 

- Öyle  ise,  dedim.  Elektriği  söndüreyim.  İçerisi  gözükmez 

hiç  olmazsa ... 

- İyi  ya, . dedi,  söndür. 

Düğmeyi çevirdim.  Çıt etti söndü elektrik. Hatun  yattı.  Ben 

_ 

de,  bir kestireyim, dedim.  Aradan vakit  geçti.  Yeni yeni dalıyordum  uykuya.  Dışarda  bir ses,  yükselip  alçalıyor,  köpürüp  dağılıyordu.  Kulak  verdim.  Mesela  diyordu  ki  bu  ses  : 

- Bu ne kepazeliktir! Hangi utanmaz yapıyor bunu.  Rezalettir  bu!  Biz  burada  hayvan  mıyız? 

Birdenbire  kapı  açıldı.  Bir  kol  uzandı içeri...  Çıt! etti yandı 

elektrik.  Baktım  kontrol.  Allah  afiyet  versin.  Fakat  bu  gürültü 

neden? .. Ben daha şaşkınlığımı atmamıştım ki, o zat sözüne hiddetli 

hiddetli  devam  etti : 

- Bana  bak,  efendi,  elektriği  sündürmek  yasaktır.  Biz  eşek  · 

başı değiliz,  aniadın mı?  Biz her  koropartımanda ne olup bittiğini 

bilmeliyiz! 

- Ama  yaptın,  ha?  dedim.  içerde  bir  şey  olmuyor,  yalnız 

uyuyoruz,  o  kadar!.. 

Herkes  bize  bakıyordu.  Kontrol  efendi  açtı  ağzını  yumdu 

gözünü. Ben açtım ağzımı yumdum gözümü. O kalayladı beni, ben 

kalayladım  onu.  Derken, efendi kardeşciğim,  bir de ceza yazdılar 

.bize, hakaret maddesinden ..  Nihayet cezayı da bayıldık, efendim. 

Uyku  filan  da  zaten  zehir  zemberek  oldu. 

Ankara'ya  güç  halle  attık  kapağı  ertesi  sabah. 















Şimdi  bunları  size  ba�ımdan  geçtıgı  için  aniatıyorum  yani. 

Yoksa  ukalalık  olsun  diye  değil... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  16.7. 1931) 
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ASLANIN  HİLESİ 

Yorgun, meteliksiz, bitkin bir halde yolda yürüyordu. Birdenbire karşısına çok eski dostu ve çoktandır görmediği T acettin çıktı. 

Derhal  kucaklaştılar.  Taeettin  sordu  : 

- Bu ne hal yahu, Hasan?  Hala bir baltaya 'sap olamadın mı 

be?  Hasan  cevap  verdi : 

- Balıayı  bırak,  bir  kesere  bile  sap  olamadım.  �akat  sen 

maşallah ... Çulu  adamakıllı  düzeltmişsin  görüyorum.  Öyle  gözüküyor ki, dehşetli papel tutuyorsun.  Galiba son günlerde, muhallf gazete  filan  çıkardın.  Yoksa  ihtiyar · bir  Mısırlı  hatuna  mı  çattın? 

Herhalde  bir el çabukluğu  ile  yağlı  bir  kuyruk  yakaladığın· belli. 

T acettin  ·güldü  : 

- Haydi  gel, şu benim otomobile  binelim.  Eve gidelim.  Sana 

her  şeyi  anlatırım. 

Hasan  hayrette : 

- Vay  hususi  otomobilin  de  mi  var?  Eh,  Allah  versin ... 

Otomobile  bindiler  ve  Maçka'da  kocaman  ve  henüz  resmi 

gazetelere  geçmemiş  bir  apartmanın  önünde  durdular. 

Taeettin  ikinci  katta,  duvarlan  aslan  postlarıyla örtülmüş, 

mobilyası  kübik  bir  dairede  oturuyordu. 

Vakit  akşamüstüydü. 

Buzlu  viskiler  geldi. 

Taeettin  nasıl  zengin  olduğunu  anlatmaya  başladı : 

- Senin anlayacağın, kardeşim Hasan, ben servetimi avcılıkla 

yaptım . 

. - Ne  avcılığı  be?  Bulanık  suda  balık  avcılığı  mı? 

- Soğuk  şakaları  bırak,  Hasan.  Hayır,  bulanık  yahut  şeffaf 

suda  balık  avcılığı  değil,  Sahra-yı  Kebir'de  aslan  avçılığı. 

� Atma  be  Tacettin. 

- Attığım  filan ·yok,  hakikati  söylüyorum.  Ben  servetimi 

aslan avcılığı ile yaptım. Bundan beş sene evvel, Cezayir'de oturan, 

zengin,  eski  bir  baba  dostundan  bir  mektup  aldım.  Beni  davet 
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e&yordu.  Kalktım  davetine  icabet  ettim.  Herifin  dehşetli  surette 

avcılığa  merakı  vardı.  Birkaç  defa  beraber  sahrada  aslan  avına 

çıktık. Aslan postu dehşetli para ediyor Avrupa'da. Derhal aklıma 

bir  fikir  geldi.  İşi  aslan  avcılığına  ve  dolayısıyla  aslan  postu 

ticaretine  dökmek. 

� Fakat  be  Tacettin,  aslan  avcılığı  dehşetli  tehlikeli  bir 

zanaattır  be ... 

- Hiç de değil. Benim keşfettiğim usulle aslan avcılığı, tavşan 

avcılığından  daha  tehlikesizdir. 

- Deme  be?  Neymiş  şu  keşfettiğİn  usul  bakalım? 

- Gayet  basit.  Aslan  avcılığına  gece  çıkıyordum.  Zifiri 

karanlık  gecelerde,  şöyle  tüfeğimi  iyice hazırlayıp  yere  uzanıyordum.  Tabii, karanlıkta aslanın vücudu gözükmüyordu.  Yalnız  ışıl ışıl,  iki  gözü  parlıyor.  Bu parlayan  iki  gözün  arasına nişan  alıp 

tetiği  çektin  mi,  aslan  cenapları,  keklik  gibi  torbadadır ... 

Hasan, Kristof Kolomb'un yumurta meselesi kadar basit fakat 

dahiyane olan bu keşfe hayret etti. Düşündü. Sonra biraz sıkılarak  : 

- Tacettin,  dedi.  Eğer  seninle rekabet gibi olmazsa,  şu  aslan 

avcılığına, senin usulle, ben de çıksam, sayende biraz para yapsam ... 

T acettin  güldü  : 

- Laftır ki ediyorsun? Rekabet ne demek? Zaten ben yapaca

ğım  işi  yaptım.  Şimdi  hazır  yemekle,  hazırı  bankada  işletmekle 

geçini yorum ... Rekabet filan değil, sana bu işte yardım bile ederim. 

Oradaki adamlarıının adreslerini vereyim, tavsiye filan da yazarım. 

Hiç  durma  yola  çık... 

· 

Bu muhaverenin üstünden bir sene geçmişti. Bir gün T acettin 

büyük bir otele girerken Hasan'a rastladı. Şaşırdı.  Hasan'ın kıyafeti 

eskisinden  daha  beter,  daha  pejmürdeydi.  Sefalet  üstünden  başından  akıyordu.  Derhal oğlanı gene otomobiline alarak  Maçka'daki apartınanına  götürdü.  Heyecanla  sordu  : 

- Ne  oldu be  Hasan?  Bu ne  kıyafet?  Yoksa  aslan  avcılığına 

gitmedin  mi? 

Hasan  bitkin  bir  halde  cevap  verdi  : 

---' Babadan kalııia bir kat ahşap evi satarak gittim. Gitmez ohır 

muyum  hiç? 

. 

- Eeee?  Öyleyse  benim  adamlarımı  bularnadın? 

- Hayır,  buldum.  Bana  her  hususta  yardım  ettiler. 

- Eeee?  Öyleyse,  anlıyoru�,  galiba  ben  o  kadar  çok  aslan 













vurmuştum  ki  sana  aslan  kalmadı. 

- Hayır  canım,  aslanlar  mebzulen  mevcut. 

- Eeee,  öyleyse? 

- Aslanlar mevcut, her şey yolunda, ama köpoğlu hayvanlar, 

fena halde akıllanmışlar. Dehşetli kurnaz olmuşlar. Beni mütemadiyen  tongaya  oturttular. 

- Deme  Allahını  seversen?  Nasıl? 

- Nasıl olacak. Gece teker teker değil, çifter çifter dolaşmaya 

ve  yan  yana dolaşırken,  sağdaki  sol  gözünÜ,  soldaki  sağ  gözünü 

kapayarak  teferrüce  başladılar ... 

- Eee?  Bundan  ne  çıkar? 

- Nasıl ne çıkar? Ben uzaktan bir aslan geliyor diye, parlayan 

iki  gözün arasına nişan alıp  kurşunu  attım mı,  kurşun  iki aslanın 

arasından  boşa  gidiyor  tabii.  İşte  bu  yüzden  bir  tek  aslan 

vuramadan döndüm.  İyisi mi insan avcılığına başlarım.  İnsanların 

hayvanlardan  daha budala oldukları muhakkak gibi  geliyor bana. 

- Belli ...  Hakkın  var ...  Misal  meydanda ... 

(Ben/Yen�  Gün  gazetesi,  17.7.1931) 
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GAYR-İ  KABİL-İ  iZAH 

BİR  DA YAK  HADiSESi 

Anlatan : O,  yazan : Ben 

O  bana,  yana  yakıla,  başından  geçen,  şu 'hakikaten  garip 

macera yı  anlattı  : -

.  Vallahi,  kardeşim,  hala şaşkınım. Hani bundan dolayı anlatırken  saçmalarsam,  bazı  dil  uleması  gibi,  cümlem,  ibarem  filan birbirini  tutmazsa,  kusura  bakma  Allah  aşkına.  Yalnız,  can 

kulağıyla  dinle  beni,  dinledikten  sonra,  bir  türlü  halledemediğim 

müşkülümü  bir  hallediver,  yeter ... 

Efendim,  senin  anlayacağın,  şeytana  uyduk,  bizim  senıtte 

oturan  evli  bir  kadına  abayı  yaktık.  Hani  cialernin  malına  göz 

koymak  ayıptır,  bilirim.  Dahası  var,  kadın  kısmının  tarla,  bina, 

fabrika, apartman gibi bir nevi mülk sayıldığının da cahili değilim. 

Bundan dolayı, ha kendinin olmayan bir eve, geceleyin hırsızlama 

girmişsin, ha başkasının karısını ayartmışsın hepsi  bir.  Bu kaziyenin  de  vakıfıyım.  Gel  gelelim,  efendim, vallah  da,  billah  da,  iki gözüm  kör  olsun  ki,  yediğim  ekmek  gözüme  dizime  dursun  ki, 

kardeşciğim,  bizim  senıtte  oturan  evli  kadına,  abayı  yakmak 

meselesinde  kabahat  bende  değil,  hatundadır.  Yani demek  istiyorum  ki,  kadın  beni  baştan  çıkardı. 

Ama _diyeceksin ki, geceleyin başkasının evine giren hırsızları 

da, ya  açlık baştan çıkarır, yahut  da mesela,  girdikleri evin yemek 

odasında,  muhakkak  bulunması  lazım  gelen  gümüş  çatal  bıçak 

takımları ... 

Haydi  öyle  olsun.  Fakat  insaf  et  be  kardeşciğim,  elbette  ki 

canlı, konuşan, yürüyen bir kadınla, cansız, konuşmayan, yürümesi  mümkün  olmayan  gümüş  bir  çatal  bıçak  arasında,  elbette  fark vardır ... 

Bu  kadarcık  farkı  kabul  et Allah  aşkına.  Ne olur be, benim 

hatının  için,  kanaat-i  vicdaniyen  ve  ilmiyen  ve  felsefiyen  ve 

içtimaiyenden  birazcık  fedakarlıkta  bulunuver. 
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Bulundun  mu?  AlL. 

Efendim,  biz  hatuncağızla,  işi  ilerlettik. ..  Göz  kaş  iş'aretleri, 

işmarlar,  vapurda  gelip  giderken  birbirimize  tesadüf  edersek 

karşılıklı oturmalar, sinemada rastlaşırsak  locadan partere, paqerden  locaya ipnotizma tecrübeleri, filan derken,  birbirimize verdik birinci  randevuyu. 

Fenerbahçe'de,  sabahleyin  saat onda,  yani  kocası  işe  gittikten 

' 

sonra,  buluşacağız. 

Hele  bir  buluşalım  da  gerisini  düşünürüz,  dedik. 

Lafı uzatmayalım,  randevu  günü  geldi çam.  Erkenden kalktım,  tıraş  oldum  filan  tabii  ve ·  daha  saat  sekiz  buçuk  iken Fenerbahçe'ye  damladım.  Hava  da  şöyle  biraz  puslu.  Yağınur  ha 

yağdı, ha yağacak gibilerden,  daha doğrusu.  Daha iyi ya,  yağmur 

yağarsa  kapalı  bir  yere  gitmek  lüzumu  hasıl  olur,  daha  iyi  ya! 

Neyse,  efendim,  bir  de  baktım  karşıdan  bizimki  sökün  etti. 

Kırıla döküle  geliyor.  Tabii  ben  derhal  ok  gibi fırladım .  olduğum 

yerden,  sevgiliye  doğru  şitap  ettim. 

Aramızda  bir  on  metrelik  mesafe  kalmıştı  ki,  birdenbire 

arkamdan,  küüüt,  diye  bir  haston  indirildi  kafama.  Sinemadaki 

Şarlo  gibi  şöyle ·sallanarak  afalladım bir,  sonra kendimi  topladım, 

arkama  döndüm,  bir  de  ne  bakayım?  Bizim  dilciadenin  kocası ... 

Elinde kocaman  bir baston, yanında ızbandut gibi  bir herif daha, 

herhalde  arkadaşı  olacak ... 

Vaziyeti anladın, değil mi? Bizim maşukanın kocasıyla kocasının  ızbandut  gibi  arkadaşı,  bendenizi  Fenerbahçe  mesiregahında, eşek  sudan  gelinceye  kadar . bir  temiz  dövdüler ... 

Nihayet beni dövrnekten usanınca, kadınla gittiler. Hiçbir şey 

söylemeden, onu dürüst bir hareketle, ağaçların arkasında bulunan 

otomobile  bindirdiler ...  Def  oldular ... 

Yağınur  yağmaya  başladı.  Başladım,  hem  ·dayaktan  hurda 

olmuş vücudumla yağmurun altında zırıl zırıl ısianarak yürümeye, 

hem  de  düşünmeye  :  . 

Peki  ama,  eğer  kabahat  vardı  ise,  hem  kadında,  hem  de 

bendeydi.  Fakat dayağı ben yedim,  kadına  bir şey  olmadı.  Hatta 

sonradan  öğrendim  ki,  herif  karıyı  boşarnadı  bile ...  Peki  ama, 

öyleyse  bana  neye  sopa  çektiler?  Namusa  tecavüz  varsa,  bunu 

kadınla beraber yaptık.  ikimizin _de  cezalandırılması  lazım gelirdi. 

Ama kadına bir  şey  yapılmadı ... Dayağı ben yedim!.. Ha?  Hallet 
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bakalım  şimdi  şu  müşkülü ...  Ne  diyorsun? 

Aşkolsun  be,  meseleyi  hallettin  galiba.  Doğru  söylüyorsun, 

öyle ya? ..  Şekli şemaili ile, yani penceresindeki ipekli perdeler, her 

zaman  açık  unutulan  kapısıyla  filan,  güzel  bir  köşk,  bir  hırsızı 

tahrik  etse  ve hırsız köşke girse, köşkün sahibi hırsızı yakalasa, ne 

olur?  Elbette  ki,  hırsıza  çekerler  sopayı,  fakat  köşke  bir  şey 

yapmazlar,  yıktırmaya  veya  başkasına  satmaya  kalkmazlar.  Olsa 

olsa,  kapının  bir  daha  açık  bırakılmamasına  dikkat  ederler ... 

Valiahi doğru  söylüyorsun,  kardeşim.  Eh,  aşkolsun, hallettin 

müşkülümü ... Teşekkür  ederim, .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  21.7.1931) 













BİR  ÇOCUK  İNTİHARI 

Saim  Bey · birdenbire  oğlu,  1 2   yaşındaki  Macit'in  önünde 

durdu : 

- Haydi,  sana  git  diyorum,  dedi.  Bu  güneşli  havada  evde 

oturmaktan  canın  sıkılınıyor  mu?  Sinemada  güzel  film  var.  Her 

zaman  gitmek  için  can  atarsın  da  bugün  niye  inat  ediyorsun? 

Macit  yalvaran  bir  sesle  cevap  verdi : 

- Seni  evde  yalnız  bırakmak  istemiyorum,  baba.  Annem 

Erenköy'de  teyzemde.  Senin  evde  canın  sıkılmaz  mı? 

- Sana ne?  Benim canım sıkılıp sıkılmayacağı senin ne üstüne 

vazife? 

Fakat hayır, Macit babasını evde yalnız bırakıp sokağa çıkmak, 

sinemaya  filan  gitmek  istemiyordu.  Çünkü  anlamıştı  ki,  babası,  . 

annesini Erenköy'e mahsus  göndermişti.  Çünkü bugün eve, o sarı 

saçlı  yabancı  kadın  gelecekti.  Macit  bütün:  bunları,  babasıyla 

annesinin  yaptıkları  kavgalardan,  bir  gün  sokakta  babasıyla  o 

yabancı kadını kol kola giderlerken görmüş olmasından anlıyordu. 

- Şimdi,  derhal  sinemaya  gidecek  misin?  Yoksa ... 

Saim  Bey  oğlunu  sinemaya  göndermek  istiyordu,  çünkü 

karısını  Erenköy'e  atlatmış,  metresi  Şükfıfe'yi  bugün  evine  davet 

etmişti.  Macit  evdeyken  Şükfıfe'nin  gelmesi  çok  münasebetsiz 

olac<\ktı.  Macit  mutlaka  gitmeliydi.  Israr etti,  tehdit etti,  ernretti, 

nihayet  çocuk  razı  oldu  : 

- Peki,  giderim, baba,  dedi. Mademki bensiz, annemsiz, evde 

otumi.aktan  canın  sıkılmıyor,  giderim. 

Çocuk kalktı, giyinmek için yatak odasına gitti. Aradan bir on 

.  dakika, on beş dakika geçtiği halde, çocuktan ses sada yok Tuhaf 

şey! Birdenbire yatak odasından acı, ince bir çığlık koptu. Saim Bey 

deli  gibi  yatak  odasına  koştu.  Macit kanepelerden  birinin  üstüne 

yığılmış,  kıvranıyordu. 

- Ne oldun? Nen var, yavrum? Söyle Macit! Ne oluyorsun? 

Çocuk  ölü  bir  sesle  cevap  verdi  : 

- Baba,  zehir ...  Zehirlendim  galiba!.. 











- Zehirlendin  mi?  Nasıl?  Nerede? 

Su içeyim dedim. Yanlışlıkla annemin elbiseleri temizledi ği 

� 

Çövenotu  suyunu  içmişim . .".  Ölüyorum  baba ...  Kurtar  beni... 

Saim  Bey  afallamıştı.  Nerdeyse  Şükfıfe  gelecekti.  Çocuğu 

zehirlenmişti. Bu şaşkınlık uzun sürmedi. Kendini toparladı. Şimdi 

doktor  getiririm,  diye  haykırdı.  Başı  açık  sokağa  fırladı. 

Macit  olduğu yerde  kımıldanmadan  durdu.  Sonra hiçbir şeyi 

yokmuş  gibi  ayağa kalktı.  Kapı  çalınıyordu.  Gitti,  kapıyı  açtı.  O 

sarı  saçlı  yabancı  kadınla  karşılaştı. 

- Kimi  istiyorsunuz? 

Yabancı  kadın  biraz  şaşkın  cevap  verdi  : 

- Saim  Bey  evde  mi? 

- Hayır ...  Ama  şimdi  gelecek,  içeri  buyrun. 

Şükfıfe  içeri  girdi. 

Salonda  kanepeye  oturdu.  Şapkasının  önündeki  tül  yarım 

peçeyi  kaldırdı.  Karşıda  dikili  duran  Macit'e  baktı  ve  haykırdı. 

Macit  elinde,  elinden  daha  büyük,  babasının  tabancasını  tutuyordu : 

- Sen  fena  bir kadınsın . . Annemin yerine  geçmek istiyorsun. 

Ben  seni  sevmiyorum.  Haydi,  geç  babamın  masasına,  ona  bir 

mektup  yaz.  Babamı  bir  daha  görmek  istemediğini  yaz.  Eğer 

yazmazsan,  Duglas'ın  filminde  olduğu  gibi  seni · öldürürüm...  . 

Şükfıfe  mektubu  yazdı.  Şaşkın  bir  halde  çıktı  gitti... 

Saim  Bey doktorla beraber  geldiği  zaman  Macit'i  sapsağlam 

buldu.  Doktor, çocuğun hiçbir şeysi olmadığını söyleyip çekildikten  sonra,  Macit,  babasına  dedi  ki  : 

- Sen  gittikten  sonra  bir  hanım  geldi. 

- Bir  hanım  mı?  Eee?  Nerde  şimdi  o  hanım? 

- Sana  bir  mektup  bıraktı,  gitti ... 

Saim  Bey  mektubu  okudu.  Beyninden  vurulmuşa  döndü. 

Sonra Macit'e baktı.  Güldü.  Saim  Bey  bir daha Macit'in  annesini 

aldatm adı. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  27.7. 1931) 
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MALATYA'DA  OPERET 

Anlatan : -0,  yazan : Ben 

Epeyce  zaman  oluyor,  efendiciğim ...  Yani  epeyce  zaman 

dedimse,  bir iki  sene  kadar var herhalde ... Malatya' da bulunuyor-

dum, efendiciğim ... Nimresmi bir vaziyette, y_ani memur filan gibi 

bir  şeydim ... 

Malatya şehri iyi hoş yerdir doğrusu, lakin, efendiciğim, ne de 

olsa,  İstanbul  gene  insanın  gözünde  tütüyor. ..  Yani  İstanbul'un 

manzarası,  havası,  sokakları,  Boğaziçi,  Adalar,  Çamlıca  filan 

bulunmaz,  unutulmaz  yerlerdir demek  isterim.  Ve fakat, bilhassa, 

Malatya'da hasretini  çektiğim  İstanbul'un menazır-ı tabiiyesinden 

ziyade  eğlence  mahalleriydi. 

İstanbul'da  insan  h.oşca  vakit  geçirir,  değil  mi,  efendim? 

Barları, tiyatroları, sinemalan, plajları falanlan filanlan Avrupaidir 

İstanbul'un ... Bendeniz Avrupa'yı görmedim ama, şöyle sinemalardan filan edindiğim kanaat dolayısıyle böyle bir fikir yürütüyorum. 

Evet,  efendiciğim,  ne diyordum, Malatya'da İstanbul'a hasret 

çekmekle vakit geçiriyordum ... Bir sabah, bir de ne haber alayım? 

Malatya'ya  İstanbullu  bir  operet  gelmiş ...  Düşünün  bir  kere 

Malatya'da  operet... 

. 

Sevincimden  çıldıracaktırp. az kalsın, efendim ... Derhal tahkikata  giriştim ..  Acaba  Cemal  Sahir  Opereti  mi?  Süreyya  Paşa Opereti mi? Bestekar Muhsin �abahattin ve Çocukları Opereti mi? 

Hiçbiri  değil...  Daha  Türkiye  mikyasında  meşhur  olmamış  bir 

operet ...  İsmi:  Hür  Operet ... 

· 

Neyse,  canımın  içi,  lafı  uzatmayalım,  söz  sözü  açar  derler, 

sözden  söz  açtırıp,  kendimize  söz  getirmeyelim;  Hür  Operet 

hakkında  biraz  daha  tahkikata  giriştim...  Öğrendim  ki,  operetiiı  · 

başlıca iki artisti vardır :  Karı ve  koca bir Ermeni artİst  ailesi. ..  Bu 

iki  kişilik  grup;  mızıkayı,  diğer  artİst  ve  aktörleri  gittikleri 

yerlerden  tedarik  ediyorlar. 

Malatya'ya  gelir  gelmez  bir  iki  heveskar  sanatkar  angaje 
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etmişler, efendim, hatta kendilerini Yozgat'tan getiren arahacı bile 

aktörler  kadrosuna  ithal  olunmuş. 

Neyse,  canımın  içi,  gene  lafı  uzatmayalım,  ne  olursa  olsun 

dedim ve gece, yani Avrupai tab.iriyleHür Operet'in prömiyerine 

gittim ... 

Operete, şehrin eşraf ve ayanı,  büyük memurları ve bir hayli 

cemaat  ispat-ı  vücut  etmişti.  Herkeste  bir  ciddiyet,  her  çehrede 

yüksek  sanata  karşı  bir  hissi  hürmet  okunuyordu .•.  · 

Nihayet  perde  açıldı. 

Sahnede,  kırmızı  kuşak  ve  poturunun  üstüne  frak  giymiş 

olduğu  halde,  Opereti  Yozgat'tan  getiren  arahacı  ile  Operetin 

yıldızı  madam  vardı. 

Arahacı  kont; madam  da  kontes  rolüne  çıkmışlardı. 

Temaşagerlerin, perde açılışını alkışiayan el çırpmaları arasında,  kontes,  konta  sordu  : 

- Bonjur  Mösyö  lö  Kont,  nereden  gelmişsiniz? 

Anlaşılan, Mösyö lö Kont dalgın bir halde olacaklar ki, hiçbir 

cevap  vermediler. 

Kontes  tekrar  sordu : 

- Size  söylüyorum  Mösyö  lö  Kont,  nereden  gelmişsiniz? · 

Kont  cenaplarında  gene  cevap  yok.  Yalnız  sinirlenmeye 

baştadıklan  anlaşılıyor  yüzlerindert. 

Kontes  Hazretleri  suallerini  tekrar  ettiler : 

- Beni işitmiyor musunuz Mösyö lö Ko nt ... Size deorum ki, 

nereden  gelmişsiniz? 

· 

Mösyö  lö  Kont  hiddetle  ayağa  kalktı  : 

- Bırak Allahını  seversen, alay mı ediyon?  Nerden  geldüğü

.J 

mü  hilmiyon  mu  sanki ...  Nereden  geleceğüm,  sizinle  beraber 

Yozgat'tan  gel d ük  işte ... 

Bu  cevap  üzerine  suflör,  deliğinde  bayıldı,  perde  derhal 

alkışlar arasında kapandı, o peretten vaz geçildi ... Kontes Cenapları 

umumi  bir heyecan içinde kantoya çıktılar ... Ve tabesabah kantolar 

devam  etti...  Hoşça  bir  vakit  geçirdik  efendiciğim ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  29.7.1931) 
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KURNAZLIGIN  DANİSKASI 

Kurnazlık aldı yürüdü ortalıkta, cancağızım. Hani  kurnazlıktan  geçilmez  oldu ... 

Çocuklar  bile  fena  halde  kurnazlaştıiar. 

Eeeh!  kurnazlık,  budalalıktan  iyidir  herhalde,  varsın  ortalık 

kurnaz  kesilsin!  diyeceksiniz ... 

Yooo!  Kazın  ayağı öyle  değil,  canımın  içi,  hiç de öyle  değil. 

Kurnazlık iyidir, boştur, yahşidir ama, başkasına zararı dokunmazsa,  benim  gibi  safdil  vatandaşları  tongaya  bastırmazsa ... 

Bakın, size başımdan geçen  bir işi anlatayım da, ondan sonra, 

kurnazlığın  bu  kadarı,  iyi  midir,  yoksa  kötü  müdür,  bir  fikir 

yürütün  bakayım. 

. 

Ben,  apartmanda  otururum.  Şöyle,  Maçka'da  filan  değil, . 

Aksaray  semtinde  bir  apartmanda.  Bizim  apartman  beş  katlıdır. 

Ben  de  beşinci  katında  demir  atmışımdır . . 

Bir ha:fta evvel, işten döndüm geç va:kit. Yorgun argın, sıcaktan 

bitkin.  Soyundum,  dökündüm.  Çoluğu  çocuğu  karşıma  aldım. 

Köşe  minderine  yan  gelip  kuruldum,  efendiciğim. 

Sade  kahveyi,  zarafctle  höpürdetmeye  vakit  kalmadan,  kapı 

cııır  dedi  çalındı. 

Küçük  kerime  gitti,  kapıyı  açtı.  · Yanında,  on  iki,  on  üç 

yaşlarında  bir  kız  çocuğuyla  beraber  geldi  içeri... 

Kız  çocuğu  şirin  bir  şeydi.  Üstü  başı  temizdi.  Geldi,  benim 

refikamın  ellerini  öptü. 

- Ne  istiyorsun,  yavrum?  dedim. 

- Efendim, ben, iki nurnarada oturan, Saffet Beylerin yeğeni-

yim.  Kendilerine  misafirliğe  geldim,  dedi. 

- Hoş  geldin,  safa  geldin,  dedim. 

- Evet,  efendim.  Saffet  Bey  Dayım  rica  ediyor.  Sizin  için, 

Süleyman Beye  git  dedi, yanımda bozukluğum yok,  bana bir  lira 

göndersin,  dedi.  Yarın  iade  ederim.  Karpuz  alacağız  da,  efendim. 

Karpuzcu 'para  bozmuyor ... 

Eeeeh.  Komşuluk  arasında  böyle  şeyler  olur.  Bazen  yağ 













bulunmaz,  yağ  istersin,  bozukluk  bulunmaz  bozukluk  istersin. 

Tabii  değil  mi  ya,  kardeşim ...  "Beni  adem  aza-yı  yekdigerend!" 

Papeli  hemen  verdim  kızcağıza  gitti. 

Ertesi gün oldu ... İki numara, yani Saffet Beyler, bizim papeli 

iade  etmediler.  Üç  gün  geçti  gene  liradan  haber  yok ...  Canım 

sıkıldı. "Beni adem aza-yı yekdigerend!" ama, papeller alımnca iade 

edilmeli.  Borçlu  kalmak  fena  şeydir.  Değil  mi  hele  kardeşim? 

Dördüncü gün de bizim papel gelmey�nce, şöyle iki numarayı, 

Saffet  Beyleri  bir  ziyaret  edeyim,  dedim,  belki  yüzümü  görünce 

dayariamaz,  bizim  papeli  verir,  dedim. 

Gittim  iki  numaraya.  Bizzat  Saffet  Bey  beni  karşıladı. 

Misafir  odalarında  karşılıklı  oturduk ... 

Merhaba,  merhaba.  Havalar  çok  sıcak,  havalar  çok  sıcak, 

iyisiniz  inşallah?  iyisiniz  inşallah? ..  Derken  söz  tükendi.  Sadede 

geleyim,  dedim,  gelemedim.  O  da  hiç  oralarda  değil... 

Ben bir şeyler söylemek isterim, o da bir şeyler söylemek ister 

galiba.  Nihayet  cesart!ti  ele  aldım  : 

- Efendim,  dedim,  bendeniz hani  şu  bir  lira  meselesi  için ... 

Sözümü  kesti 

· 

: 

- Evet,  bendeniz  de,  dedi,  bundan,  bu bir lira meselesinden 

bahsedecektim ... 

- Evet,  dedim. 

- Evet,  dedi .. 

Sustuk ... 

- Efendim,  dedim. 

- Efendim,  dedi. 

Sustuk ... 

- Şu  bir lirayı  ne  zaman? .. 

Sözümü  kesti : 

- Hemen  bugün  olsa  dedi. 

- Lütfedersiniz,  dedim ...  Şaşırdı. 

-- Estağfurullah,  efendim,  dedi...  Asıl  siz  lütfedeceksiniz ... 

Yani  şu  dört  gün  evvel  yeğeniniz  küçük  hanım  vasıtasıyla 

bendenizden  aldığınız  bir  lirayı  lütfederseniz,  dedi. 

Bu  sefer  ben  şaşırdım : 

- Ben  mi  sizden  bir  lira  aldım?  Yoksa  siz  mi  benden? .. 

Kızdı,  bağırdı : 

- Alay mı ediyorsunuz, Süleyman Bey? Ben değil, siz benden 
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bir  lira  istediniz;  dedi. 

Az daha, sen istettin, ben istetmed1m, sen istettin, diye gırtlak 

gırtlağa  geliyorduk. 

Fakat  tesadüm-i  efkardan,  bu  seferlik,  barika-i  hakikat  çıktı. 

Ve anladık ki, ikimiz de küçük bir kızın kurnazlığına, dolandıncılık 

demeye  dilim  varmıyor,  kurban  gitmişiz. 

Kız  Saffet · Beye  de  gitmiş,  ona  da  bana  okuduğu  masalı  · 

okuyup  benim  namıma  bir  papel  kıvırmış. 

İş  dallandı,  budaklandı.  Bir  de  tahkikat  yaptık  ki  bütün 

mahalle ve seint aparımanlarının birçoğunda aynı oyun oynanmış ... 

Anlaşılan, küçük hanım, aparımanlarda kimlerin oturduklarını 

bir  tahkik  ediyor  sonra  'işe  başlıyor ... 

Gördün mü kurnazlığı,  kardeşim? Bu nevi  kurnazlığın  taammürriüne bendeniz, pek de taraftar değilim, doğrusu ... Eğer içinizde taraftar  ol�nlar varsa, vaziyederinden şüpheye düşmekte haklıyım 

gibi  geliyor  bana ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  31.7.1'931) 













MEKTUPLARIN  DİLİ 

4  Nisan 

Ah  canımın  içi  kocacığım, 

N e  kadar  kederliyim,  bil sen.  Yalnızlıktan  patlayaeağım.  Sen 

gideli  iki  gün  oldu,  demek,  daha  yirmi  altı  gün  yalnızlığa 

mahkiimum.  Eğer seyahat gününü de sayacak  olursak  27  gün.  Şu 

senin şirkete çok kızıyorum. Ne hakla üç aylık evlileri birbirinden 

ayınyorlar? Sanki bu işi senden  başka bir memur göremez miydi? 

... Arkadaş ın  Orhan  beni  görmeye  geldi.  Ona,  ara  sıra,  gelip 

beni  yoklamasını  söylemişsin.  Kibar,  nazik  bir  genç  doğrusu ... 

Senden bahsettik,  ben kendimi tutamadım, ağladım. Zavallı çocuk 

gözyaşiarım karşısında ne yapacağını şaşırdı. O kadar şaşırdı ki, bir 

daha ·geleceğini  zannetmiyorum. 

Dudaklanndan  öperim 

FATOŞ 

Hamiş: 

Annenden  aldığım  son  bir  mektupta,  bir  hafta  kendisinde 

kalmam istiyor. Şimdi bir de başımıza Manisa seyahati mi çıkacak? 

Sakın  gideyim  qeme!.. 

12 Nisan 

Kocacığım, 

... Sıkıntımı  gidermek  ıçın  okuyayım  diyorum, ' fakat  fayda 

vermiyor.  Hem  kitabın  içindeki  işikane  yazılar  beni  büsbütün 

meraklandınyor . 

... Arkadaşın Orhan hemen hemen her gün geliyor. Konuşması 

hoşuma gidiyor. Bu sık sık ziyaretleri bir genç kadın için tehlikeli 

bulmuyor  musun?  Yani  umumiyetle...  Benim  için  değil...  Benim 

seni unutınarn  kabil  mi  hiç?  Kabil  değil  ama,  senin  arkadaşın  da 

yüzüme  bir  tuhaf  bakıyor.  Ben  böyle  acayip  bakışları  sevrnem 

doğrusu ... 

. Kann  · 

Fatoş 
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Hamiş: 

Annen  de  çok  oluyor  artık.  İlle  seni  görmek  istiyormuş. 

Gidersen  darılırım ... 

16  Nisan 

Biricik  kocacığım, 

... Kadınlar her erkeği kendilerine işık zannederler,  diyorsun. 

Bu fikrin hiç de doğru değil. Yalnız muhakkak olan bir şey varsa, o 

da, Orhan'ın bana fena halde aşık olduğudur.  Zavallıya acıyorum 

doğrusu, Kendisine bu sevdadan vazgeçmesini nezaketle ima ettim. 

Bilmem,  anladı  mı? 

Çok  sıkılıyorum,  kocacığım.  İşıahım  yok,  sinirliyim.  Çabuk 

gel  beni  kurtar  olur  mu, . biriciğim? 

Senin  Fatoş'un ... 

17  Nisan 

Koca  bebek  kocacığım, 

Bana çabuk cevap ver : Orhan'dan korkuyorum. Gözleri beni 

fena  halde  korkutuyor.  Bu  gözlerin  manasını  anlamamazlıktan 

geliyorum.  Ne  yapayım  kendisini  k�vayım  mı?  Söyle,  bir  şeyler 

yaz,  ne  zaman  bize  gelse  hizmetçiyi  yan  odada  bekletiyorum. 

Fatoş 

22  Nisan 

Kocacığım, 

Bu üç günlük sükfıtuma darılmadın, değil mi? Bilsen, ne kadar 

üzülüyorum.  Halbuki  üzülmek  için  hiçbir  sebep  de  yok.  Belki 

havaların fenalı ğı. Ağladım, ağladı m ... Çabuk gel... Yine eskisi gibi 

bahtiyar  oluruz,  değil  mi?  Yirmi  sekiz  gün  evvelki  gibi  mesut 

olacağımıza  beni  temin  et. 

Fatoş 

Hamiş : 

Biliyorsun ya,  seninle  konuşmuştuk,  hizmetçinin maaşma  iki 

lira  zammettim.  Çok  iyi  kız. 

F. 
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27  Nisan 

Yavrum, 

Annenden  bir mektup daha geldi. Zavallı kadın  ölmeden  seni 

bir kere daha görmek istiyor. Pek fenama gitti. Analığın ne demek 

olduğunu  bilmeye  mecburum.  Onun  da,  benim  gibi,  seni  göresi 

gelmiş.  Damdan  düşen  halden  anlar.  Ne  yapalım?  Git.  Biçareyi 

sevindir. Zavallıya bir hal olursa,  oğlunu, son defa öpmesine mani 

oldum  diye  vicdan  azabı  duyarım . 

... Evet, yavrum, hakkın varmış.  Arkad�ın Orhan, bana aşık 

filan değilmiş.  Hatta  yakında  evlenmek  niyetinde  olduğunu  söyledi. 

Fatma . 

Mayıs 

Kocacığım, 

Şimdi  çok  rahatım.  Sevgili  anneciğinin  yanında  olman,  onun 

şefkatli  himayesine  bulunman  beni  teskin  etti.  Sen  İzmir'deyken 

aklıma  bin  türlü  şeyler  geliyordu:  Malum  ya,  erkeklerin  vefasına 

pek  güvenilmez. 

Istersen annenin yanında fazlaca kal. Allahaısmarladık, cicim. 

Annenin  ellerinden  öperim,  beni  unutma. 

Fatma 

Hamiş: 

Arkadaşın  Orhan'dan  bahsetmiyoı:um,  diye  şikayet  ediyorsun.  Merak etme, arkadaşın  Orhan'ın  sıhhati yerindedir, turp gibi m�aallah ...  Şimdi  kendisini  eskisinden  daha  az  görüyorum.  Bir 

zamanlar,  onu  kendime  aşık  zannettiğimi  düşündükçe  gülesim 

geliyor.  Maamafih  sen  bu  meseleden  annene  bahsetme, olur  mu, 

kocacığım? 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  4.8.1931) 
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NEZAKETE  DAİR 

Bizim  ahbaplardan  Nuri  Efendi  ile geçen  akşam  başımızdan 

bir  iş  geçti.  Hani  bunu  ölüm  döşeğine  kadar  unutamayacağım, 

kardeşim.  Nuri  Efendi  biraderimiz  unutur  mu,  unutmaz  mı 

bilmem  orasını. 

Efendim, hazretle, şöyle bir akşamcılık edelim dedik. Havalar 

geceleri  bile o kadar sıcak ki, kardeşim, insan kafayı tütsüleyip  bu 

cehennem  sıcağını  unutmak  mecburiyetinde  kalıyor. 

İşte sırf bu sebepten  dolayı,  Nuri Efendi  dostumuzla,  evvelsi 

akşam  kafaları  çektik.  Bir,  bir  daha,  haydi  bir  daha  derken 

adamakıllı  olmuşuz. 

Efendiciğim, bendeniz üçüncü kadehten sonra dehşetli kibar, 

nazik,  edep  ve erkana riayetkar,  merasimperver  bir  zat  kesilirim. 

Anlaşılan  Nuri  Efendi  biraderimizin  de  aynı  tabiatı  var. 

Gazinoda�  çıktık.  Kol· ko la  girdik.  Mehtabrn  ışığında,  bizim 

semte  doğru  yola  revan  olduk. 

Her  adımda  bir,  birbirimize  envai  türlü  iltifatlar ediyorduk. 

Efendim, Nuri  Bey biraderimizin haneleri uzun  bir yokuşun 

üst  başındadır.  Bendehane  ise,  aynı  yokuşun  alt  başında  kaindir. 

Efendim, vaktaki, sallana sallana, yokuşun üst başındak{, Nuri 

Efendinin  devlethanesine vardık,  kendileri  bendenize  dediler ki  : 

- Y ooo, vallahi olmaz, Süleyman Beyefendi.  Müsaade buyurun,  zatialinizi  evinize  kadar  teşyi  edeyim. 

- Aman, efendim, ne zahmet. Rica ederim ... filan dedimse de, 

Nuri Beyefendi biraderimize dinletemedim. Bendenizi yokuşun alt 

başındaki  bendehaneye  kadar  getirmek  lütfunda  bulundular. 

Eeeee,  tabii,  efendiciğim,  Nuri  Efendinin  bu  nezaketini 

mukabelesiz  bırakamazdım. 

- Muhterem Beyefendi,  dedim.  Kibarane hareketinizin  hayraniyım. Kerem kılınız, inayet ediniz, efendim. Şimdi de, bendeniz zatıalinizi devlethaneye kadar teşyi edeyim. Esasen iki adımlık yer, 

yokuşun  üst  başında. 

· 

Nuri Efendi biraderimiz itiraz ettiler.  Katiyen olmaz, dediler. 

Ellerime  sarıldılar.  Rahatsız  olmamamı  söylediler.  .Bendeniz  de, 

. kendilerinin eteklerine kapandım. Bu lütfu benden diriğ buyurma-
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malarını istirham ettim. Nihayet, Nuri Beyi ikna eyledim. Kendilerini,  yokuşun  üst  başındaki  devlethanelerine  kadar  götürdüm. 

Bu  sefer,  betekrar  Nuri  Beyefendj  bendenizi,  yokuşun  alt 

başındaki fakirhaneye  kadar teşyi  etmek için ısrara başladılar.  V e 

beni betekrar hanerne kadar getirdiler.  Tabii,  bu kere de ben  onu 

hanesine  kadar  götürdüm. 

· 

V elhasılıkelam iki üç saat yokuşun alt başı ile üst başı arasında 

mekik  dokuduk. 

· 

Ne  bendeniz bendehaneye girebildim,  ne  de  Nuri  Beyefendi 

devlethanelerini  teşrif  edebildiler. 

Vakit  hayli  ilerledi. 

Mahallenin  horozları  ötmeye  başladı .. 

Biz  yorgunluktan  hitap,  yokuşun  tam  ortasında  kaldırırnın 

üstüne  oturduk. 

. 

( 

. 

Başlarımız  avuçlarımızın  içinde  düşünmeye  başladık.  Bu 

müthiş  vaziyetten  nasıl  kurtulacaktık? 

Ancak  bir  çare  vardı  :  İkimizden  birisi  nezaketi,  terbiyeyi 

elden  bırakacak,  diğerini  teşyi  etmekten  vazgeçecek,  kendi  evine 

girecekti. 

· 

Fakat böyle bir kabalığı,  böyle bir terbiyesizliği ne bendeniz, 

ne  de  Nuri  Efendi  b iraderimiz  aklımızdan  geçirmezdik. 

Y o kuşun orta yerinde, kaldırım taşının üstünde her ikimiz de 

evlerimizden  yüz  �etre mesafede,  yumuşak yataklarımıza mütehassir, edep ve terbiyenin, nezaket ve kibarlığın  iki asil kahraman fedaisi  şeklinde  sızıp  kalmışız. 

Gözlerimizi  açtığımız  zaman  kendimizi  karakolda  bulduk. 

Komiser Bey e vaziyeti anlattık. Komiser Bey bizi derhal tevkif etti: 

Ve  her  ikimizi  sırtlayıp  karakola  getirmiş  olan  bekçi  ile  polis 

memuruna  emir  verdi : 

- Şimdi bu efendileri alırsınız, ayrı ayrı sokaklardan giderek, 

birisini  yokuşun  alt  başındaki,  ötekisini  yokuşun  üst  başındaki 

evlerine  teslim  edersiniz. 

İşte  bu  suretle,  efendiciğim,  nezaket  kaideleri  tarafımızdan 

ihlal edilmemiş olduğu halde, karakolun müdahalesiyle evierimize 

girebildik. 

Mamafih, kardeşim, ben bir .daha Nuri Efendi ile birlikte rakı 

içmeyeceğim. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  6.8. 1931) 
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PAY 

Pulat  Bey  oğlumuz  dehşetli  sporcudur.  Boksördür.  Hani 

bana öyle geliyor ki, boynuzlarının orta yerine bir yumruk atsa, en 

azgın Ispanyol boğasını arka ayakları  üstüne. oturtuverir.  Kim ne 

derse  desin,  bu  yaman  sporcu  günün  birinde  İstanbul'dan  kalkıp 

tayyareyle,  altı  saatte  Amerika'ya  gidecektir.  Şimdilik  Pulat  Bey 

oğlumuzun  belki  daha  böyle  bir  niyeti  yoktur.  Fakat  yarın 

öbür  gün,  kim  bilir?  İnsan  hali  bu. 

Ben sporu severim. Spor iyi şeydir, kardeşim. Mesela, Alman 

sporcuları var. Herifler kalkıyorlar Berlin'den kartpostal sata sata, 

yayan  bütün  dünyayı  dolaşıyorlar.  Spor  yapıyorlar.  Sonra  hani, 

Arnerikah  milyonerler  var.  Herif atlıyor yatma, Japonya'ya  gidiyor, İstanbul'a geliyor.  Deniz sporlarıyla meşgul oluyor.  Bu şerait dahilinde,  ben,  deniz ·sporunu  tercih  ederim  doğrusu. 

Pulat Bey oğlumuz, yayan dolaşıp dünyayı, kartpostal satarak 

ayak sporu yapmayı tercih  ediyor.  Delikanlı bihakkın  idmancıdır, 

kardeşim. 

Neyse,  bu tarafları  geç.  Sporcular kısa ve  keskin  konuşurlar. 

Biz  de  böyle  yapalım.  Sadede  gelelim. 

Size,  geçen  gece,  Pulat  Bey  oğlumuzun  başından· geçen  bir 

vakayı  anlatmak  isterim. 

Vaka, dedimse, hakikaten dehşetli bir şey. Az buz sporla filan 

da  alakası  var.  Sporla  alakası  var  dedimse,  öyle  sıkı  fıkı  bir alaka 

değil.  Şöyle  kenarından.  Hem  mademki  Pulat  Bey  oğlumuz 

sporcudur,  onun  başından  geçen  her vakanın,  elbette,  dolayısıyla 

sporla  alakası  vardır. 

Neyse,  bu  tarafları  bırakalım.  Sadede  gelelim.  Sporcular kısa 

ve  keskin  konuşurlar.  Biz  de  öyle  yapalım. 

Pulat  Bey  oğlumuzun  başından  geçen  vakayı  nakletmeye 

başlıyoruz. 

Dinleyiniz : 

Bundan  iki  gün  evvel.  Gece  yarısı.  Pulat Bey  oğlumuz  evine 

dönüyor.  Kestirme  olsun  diye,  Aksaray'ın  tenha  bir  sokağından 
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geçmektedir. 

Ortalık zifiri karanlık. Etrafta in cin top oynuyor. Yani, göze 

görünmeden,  karanlığın  karanlığına  karışmışlar,  bir  tarafta  "in" 

takımı,  diğer tarafta  "cin" takımı  karşılıklı futbol oynuyotlar.  Bu, 

in cin top oynuyor tabiri, bizde futbolun ne kadar eski bir idrnan 

oldu�unu  gösteriyor.  İngilizler  bu  sporu  bizden  almışlardır. 

Işte Pulat Bey bunları düşünerek yürürken, birdenbire boğuk 

� re� : 

ı 

- İmdat!..  Can  kurtaran  yok  mu!..  diye  bağırdığını  işitti. 

Derhal  sesin  geldiği  tarafa  koşar  adım  boylandı,  elektrik 

fenerini  yaktı.  Bir  de  ne  görsün? .. 

İriyarı,  zebella gibi bir herif,  ufak  tefek kedi yavrusu gibi bir 

adamcağızı gırtlağından yakalamış, yerden yere çalıyor. Pulat Bey 

oğlumuz  bir  saniyede  düşündü  :  Eğer  bu  bir  spor  sahası  ise, 

sportmenlerin  sıkietleri  arasında  dehşetli  bir  nisbetsizlik  vardı. 

Birisi  kuştüyü,  öbürüsü  deve  sikletinde  idi.  V e  deve  sıklet 

şampiyon  namzedi,  kuştüyü  sikleti,  mütemadiyen  faul  yaparak 

pataklıyordu. 

Yok, . eğer  gördüğü  bu  sahnenin  sporla hiçbir alakası  mevcut 

değilse  o  halde  bu  bir  karmanyolacılıktı. 

Her ne olursa olsun, müdahale etmek lazım. Zavallı adamcağızı  bu  izbandut  gibi  herifin  elinden  kurtarmak  bir  vazifedir. 

Pulat Bey,  iriyarı herifin  çenesine müthiş  bir yumruk  aşketti. 

Herif  bir  çuval  gibi  yere  yuvarlandı. 

Ufak  tefek  adamcağız,  boynunu  ovuşturarak,  yerde  yatana 

baktı  ve  Pulat  Beye  izahat  verdi  : 

- Vay  imanı  kandilli  herif,  vay.  Az  daha sen yetişmeseydin, 

ağabeyciğim, fakir cavlağı  çekiyordum!.. Herifçioğlunda bir bilek 

var,  bilek  değil,  mengene  mübarek.  Sağ  ol,  kardeşim. 

Ufak  tefek  adam,  Pulat  Bey  oğlumuzun  eline  beş  liralık  bir 

banknot  sıkıştırdı.  Sporcu  hayretle  sordu  : 

- Bu  da  nesi? 

Öteki  cevap  verdi  : 

- Valiabi  billahi,  benim möruğun  ölüsünü  öpeyim,  yalanım 

yok.  Yarı  yarıya,  efendi  ağabeyciğim.  Herifin  kalıbına  kıyafetine 

bakıp  da  mangizli  bir  şey  sanma.  Cebinden  çıka  çıka  iki  beşlik 

' 

papel  çıktı.  Pay  ettik  işte... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  11.8.1931) 
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BİR  ESKi  ZAMAN  HİKA YESi 

Size  bir eski  zaman  hikayesi  anlatacağım.  Daha doğrusu,  bu 

hikayeyi  halarn  anlattı,  ben  aynen  yazıyorum.  Halarn  şimdi  elli 

yaşında  var,  gençliğinde  çok  güzel  kadınmış.  Anlattığı  hikayeyi 

yazmaya  başlıyorum  işte  : 

Valiahi  evladıqı  ne  yalan  söyleyeyim,  yirmi  sene  mi  evvel 

desem, yirmi beş mi desem, eski zamandaydı işte. Ben boylu boslu, 

mavi  gözlü,  sarnur  kaşlı  genç  bir  kadındım.  �uri'yi  daha  yeni 

doğurmuştum. Enişten taşrada f!!Utasarrıftı, be!! Istanbul'da annemin yanındaydım. O zamanlar, Istanbul başka Istanbul'du, o�lum. 

Hani şimdikinden iyi  demiyorum. Yooo!  Demem  o  değil.  Istanbul'un sefasını şimdiki hanımlar sürüyor. Şimdikiler sokağa çıksalar, peşlerine düşen beyler envai türlij dil döküyorlar. Öyle çimdik  · 

filan  atıp  hanımların  vücutlarını  çürütmüyorlar.  Sonra,  şimdi 

peşine düşen delikanlı, pek gudubet bir şeyse, gidip  polise şikayet 

edersin.  Polis  kurtarır  seni  elinden.  Halbuki  o  zamanlar ... 

Hiç  unutmaı:n,  evladım,  bir  gün  izbandut  gibi  herifin  biri 

takılınıştı  peşime.  Ben  yürürüro  o  yürür,  ben  yürürüro  o  yürür. 

İ ll allah  artık...  Dayanamadım,  gittim  köşede  duran  zaptiyeye : 

- Allah aşkına, zaptiye efendi; beni şu herifin elinden kurtar, 

dedim.  Zaptiye  yüzüme  baktı,  baktı.  O  da  içini  çekti. 

- Ah  canımın  içi,  dedi!.. 

Ya, evladım, o zamanlar sokakta heriflerin elinden çekmediğimiz  kalmazdı.  Kaç  tanesinin  başında  şemsiye  parçaladım!.. 

Yalnız, ne yalan söyleyeyim, yarın iki elim yanıma gelecek, o 

zamanın  zamparalarından  bir  tanesi  bana  bir  iyilik  etti,  ömrüm 

oldukça  unutmam. 

Kalçarnın  tam  üstünde  bir  çıban  çıkmıştı.  Taşa  ölçüyorum, 

şöyle  sovan  başı  gibi  koskocaman  bir  kan  çıbanı. 

Enişten, ille anık çabuk gel diye mektup mektup üstüne yazıp 

duruyor.  Annem,  şu çıban deşilsin  de öyle git  bari, diyor. Baktım 

ki  olacak  gibi  değil,  bari  şu  doktorlara  ·yardırayım,  dedim ... 

Annemi  aldım  yanıma,  yola  çıktık. 
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Yüreğim  korkudan  güm  güm  eder.  Betim  benzim  uçmuş. 

Ameliyat ol�cağım diye yüreğim ağzı�a geliyor. Tıkır tıkır geldik 

Köprü'ye ... Iskele ... Annem Haydarpaşa vapuruna bilet almak için 

uzaklaştı biraz. Ben Şöyle bir kenara dayandım .. ; Çıbanın acısından 

ölüyo,rum.  Ayakta  duracak  halim  yok. 

. 

. 

· 

Birdenbire,  evladım,  tam  kalçarnın  üstüne,  çıbanın  olduğu 

yere,  bir  çimdik  attılar.  Gözlerimden  ateş  çıktı.  Böyle  ağrı 

duymadımdı  ömrümde,  hacağırndan  aşağı  doğru  ığıl  ığıl  kan 

akınaya başladı. Herife bir şey diyemedim. Hemen annemle bindik 

bir  arabaya.  Ters  yüzüne  eve  döndük, 

Bir  de  ne  bakayım? Herif bir çimdik atmış, çıbanın gözünü 

bile  söküp  çıkarmış  dışarıya. 

İşte,  evladım,  ameliyattan  kurtuldum.  Böyle  bir  iyiliğini 

gördüm  eski  zaman  çapkınlarının. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  13.8.1931) 
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NiŞANLlNIN  BURNUNDAKi  KIL 

Muhsin  Bey  otuz  beş  yaşlarında,  dehşetli  bir  alimdir.  Her 

dehşetli  alim  gibi,  Muhsin  Bey  de  dehşetli  dalgın  ve  bilhassa 

dehşetli mahcuptur. Ama nasıl mahcup, ne siz sorun efendim, ne de 

ben  söyleyeyim ... 

Tabiidir  ki,  ne  alimlik,  ne  dalgınlık,  ne  de  malıcupluk 

evlenıneye mani  değildir. Hatta,  diyebilirim ki,  efendim,  bilakis ... 

Her  ne  hal  ise,  Muhsin  Bey  evlenıneye  karar  verdi. 

Muhsin Bey hayat yoldaşı olacak kadını, Süheyla'nın şahsında 

bulduğunu  zannetti. 

Endamlı,  mat  renkli,  iri  gözlü,  yiı;mi  beş  yaşlarında  olan 

Süheyla zengin bir ailenin kızıydı. Asri bir kızdı. O da, kendine bir 

hayat yoldaşı aramakta idi. Müşterek bir dostun evinde, Süheyla ile 

Muhsin  Bey  birbirlerine  rastladılar,  konuştular,  hoşlaştılar  ve 

Süheyla  daha  cesur  davranarak  içini  döktü: 

*::-* 

Bir  ay  sonra  nişanlandılar.  Muhsin  Bey  Süheyla'yı  bir  ilim 

gayesi,  kendisi  tarafından  keşfedilmiş  bir  kitabe,  kadim  bir  Mısır 

Prensesi gibi, hayran bir aşkla seviyordu ... Bu sevgi ebediyete kadar 

devani  edecekti,  efendim ... Fakat,  efendim, bir gün,  daha doğrusu 

bir  gece ...  Evet  bir  gece,  Muhsin  Bey  saat  dokuz  buçuğa  doğru, 

nişanlısının  evine  geldi.  Onu  sinemaya  götürecekti.  Süheyla'nın 

odasına girdi. Güzel kız, tuvalet masasının önünde, çok kuvvetli bir 

elektrik  ışığı  altında  oturuyordu.  Muhsin  Bey  nişanlısının  ilahi 

yüzünü yandan görüyordu. Bu barikulade bir profildi. Muhsin Bey 

temaşa etti, seyretti, hayran kaldı, fakat birdenbire, nişanlısının tam 

burnunun  tepesinde  küçücük  bir  kılın  pırıl  pırıl  parlamakta 

olduğunu  farketti.  Yüreği  burkuldu.  Çünkü  bu  kıl,  göze  çarpar 

çarpmaz,  Süheyla'nın  yüzünü  gülünç  bir  hale  sokuyordu.  Nasıl 

olmuştu  da,  Süheyla  bunun  farkına varmamıştı.  Anlaşılan, burnunun tepesindeki bu küçücük kıl, ancak yandan ve kuvvetli bir ışığın altında göze çarpıyordu ... O halde?.. Bu rneseleyi nişanlısına haber 
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vermek,  onun vazifesi  değil  miydi?  Belki...  Fakat ...  Nasıl  söylesin? ..  Muhsin  Bey  cümleyi  zihninde  topladı : 

- Aziz  Süheyla'cığım ...  Bumunuzun  tepesinde  bir  kıl  var ... 

Hayır, bu çok kuru bir cümle ... Daha iyisi şöyle demek lazım : 

- Sevgili Süheyla'cığım ... Şurada ... Narin ve güzel burnunu-

zun  üstünde ... 

O  zaman,  o  soracaktır : 

- Ne  var? 

Ve  bu  suale,  en  tatlı  bir  tebessümle  cevap  vermek  lazım 

gelecektir : 

.......;. Bir  kıl!.. 

· Sonra  ne  olacak?  Tabii,  Süheyla  bir  cımbızla,  derhal,  kılı 

koparacaktır. Fakat, gene tabii: "Muhsin beni ne kadar az seviyor 

ki,  burriumun  tepesindeki  küçücük  bir  kılı  bile  farkediyor,"  diye 

düşünecektir.  Muhsin  Beyin  zihninden  daha  feci  ihtimal  geçti  : 

"Ya,  Süheyla  da  bu  kılın  farkındaysa!  Mütemadiyen  kopardığı 

halde, kıl gene çıkmakta inat ediyorsa!" O zaman, Süheyla acı bir 

sesle : 

. � Biliyorum!.. Biliyorum!.. Ne fena yüreklisiniz!.. Ne yapayım,  bu  melun  kıldan  kurtulamıyorum!..  diyecektir.  Ve  belki  de hüngür  hüngür  ağlayacaktır. 

Muhsin  Bey  hiçbir  şey  söylememeye  karar  verdi. 

Süheyla : 

:._ İşte hazırım. Hiç göze batan bir yerim var mı? diye sorduğu 

zaman : 

- Hayır,  Süheyla'cığım,  mükemmelsiniz!  cevabını  verdi. 

Ve,  efendim,  ertesi  günü  tekrar  buluştukları  zaman,  Muhsin 

Bey  derhal  nişanlısının  bumuna  baktı :  Kıl  eski  yerindeydi. 

*'�* 

Artık,  Muhsin  Bey  için  felaket  günleri  başladı.  Nişanlısının 

. burnundaki kıl yavaş yavaş onu, ·ondan uzaklaştırıyordu. Süheyla 

hiçbir  şey  anlamıyordu.  Yani  demek  isterim  ki,  Muhsin  Beyin 

neden dolayı kendisinden uzaklaşmaya başladığının sebebini anlamıyordu.  Nihayet  bir  gün,  Muhsin  Beyi  kıstırdı.  İzahat  istedi. 

Zavallı  alim,  tekrar  sevgilisinin  bumuna  baktı.  Ve  bu  sefer  kılı 

göremedi.  Kıl  yoktu.  Kekeledi  :  -

- Affedersiniz,  Süheyla'cığım.  Bana öyle gelmişti ki, burnu-
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n uzun  tepesinde  bir  kıl . var ... 

Süheyla  haykırdı : 

- Ya? ..  Dün  seyahattan  dönen  amcazadem  Besim  de,  beni 

görür  görmez :  "Yavrum,  şu  burnunun  tepesindeki  şeyi  kopanver,"  dedi ... Derhal kılı yoldum ... Demek siz de farkına vardıydınız� ..  Hem de haftalardır!.. Haftalarca, benim burnumun tepesinde bir kılla  dolaşmama  göz  yumdunuz.  Meğerse  beni  hiç  sevmiyormuşsunuz!..  Halbuki  Besim!  Artık  her  şeyi  anlıyorum!  Ne yapacağımı  da  biliyorum  artık. 


*** 

Bir hafta sonra Muhsin  Bey, sabık  nişanlısı  Süheyla Hanımın 

Besim  Beyle  nişanlandığuii  gazetelerde  okudu. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  15.8.1931) 
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BİR  BIYIK  HiKAYESi 

Eskiden,  ağabeyciğim,  bıyık  bırakmak  ciddiyet  alametiydi. 

Şimdi küçük beylerimiz şıklık olsun diye bıyık bırakı.yorlar. Nihat 

Bey  şıktır,  ·sporun  hafifine,  dansın  ağırına,  okuyup� yazmanın 

fikdanına riıeraklıdır.  İnce,  hanım  kızların  kaşları  gibi yolunmuş, 

siyah kaytan bıyıkları vardır. Nihat Bey dostumuz, bıyıklarını çok 

beğenir,  kardeşim!..  Bıyıkları  yüzünden  kendi  kendinin  de  aşıkıdır ... 

Nihat Bey kardeşimiz nişanlıdır.  İnci gibi bir nişanlısı vardır, 

ağabeyciğim.  Fakat  Nihat  Bey  ı;ıişanlı  olduğuna  bakmadan,  gene 

her gördüğü kadının peşine takılır, kaytan bıyıklarınin güzelliğine, 

hiçbir  hatunun  dayanamayacağına  emindir  bizim  delikanlı ... 

·Günlerden bir gün, seninkisigazinolu bir plaja gitmişti. Orada 

Süheyla  isminde,  çok  güzel  bir  hanım  kıza  rast  geldi.  Tanıştılar. 

Öteden  beriden  konuştular.  Nihat  Bey  Süheyla'dan  ayrılırken, 

Perihan'la  nişanlı  olduğuna  bayağı  acınmıştı. 

Artık, bizimki,  nişanlısı Perihan'ı ekiyor,  her gün tek  başına 

plaja  geliyordu. 

Plajda Süheyla'yı her gün görüyordu. Genç kızın etrafında bir 

çok delikanlı vardı. Kızın kortacıları boldu senin anlayac:ığın. Bir 

gün gene böyle bir kalabalık Süheyla'yı ortalarına almış konuşurlarken,  söz  erkeklerin  güzelliğine  geldi.  Süheyla  birdenbire : 

- Ben  bıyıklı  erkeklerden  nefret  ederim.  Matruş  çehreler 

hoşuma  gider,  dedi. 

Bu  söz Nihat Bey dostumuzun  canını sıktı  fena halde.  Genç 

kız  otobüse. binerken,  yaklaştı,  yavaşça  sordu  : 

- Demin  bıyıklı  erkeklerden  nefret  �ttiğinizi  söylemiştiniz. 

Demek  ki, 'sizin  hoşunuza gitmek  için,  bir  genç  bıyığını  kesrnek 

. fedakarlığını  gösterirse  biraz  olsun  gözünüze  girebilir.  Öyle  mi? 

- Tabii,  tabii ...  Tenis  konuna  gelecek  misiniz? 

- Hayır,  bu  gece  gazinoya  geleceğim.  İlk  tangoyu  bana 

lütfeder  misiniz? 

- Olur, ilk veya ikinci ... Allahaısmarladık, Allahaısmarladık. 
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Nihat  Bey  oğlumuz  doğru  nişanlısı  Perihan'a  gitti : 

- Ben  bıyıklarımı  kökünden  tıraş  ediyorum,  dedi. 

Perihan  bağırdı : 

- Neden? ..  Niçin? ..  Sana  bıyık  öyle  yaraşıyor  ki.  Kesme 

Allah  aşkına,  sonra  sana  darılının! .. 

Nihat  Bey  hiçbir  cevap  vermedi.  Nişanlısının  evinden  çıktı. 

Berberin  yolunu  tuttu.  Yolda kendi kendine  sıhtıyordu.  Bir taşla 

iki  kuş  vuracaktı :  Bıyıklarını  kesince  nişanlısından  ayrılacak, 

Süheyla'nın  gözüne  girecekti. 

Berber  koltuğuna  oturur  oturmaz : 

- Şu  bıyıkları  kökünden  kes,  dedi ... 

Berberin  yüzünde  bir  hayret,  teessüf  alametleri  filan  aradı. 

Fakat  berber  oralı  değil : 

- Peki,  beyim,  dedi. 

Bıyıklar  kökünden  gitti.  Nihat  Bey  oğlumuz  aynaya  baktı. 

Aklına  Süheyh  geldi.  Berbere  sordu : 

- Böyle  bıyıksızlık  bana  çok  yakışıyar  değil  mi  hele? 

- Evet,  paşam ... Kasa : Tıraş friksiyon, beyden altmış kuruş 

al!.. 

Nihat  Bey  yolda  bir  arkadaşa  rast  geldi.  Havadan  sudan 

konuştular.  Arkadaşı  birdenbire : 

- Yahu,  suratında  bir  değişiklik  var,  dedi. 

- Evet bıyıklarımı tıraş ettim. Böyle daha iyi değil mi? Çevap 

versene.  Yoksa  beğenmedin  mi? .. 

- Sen  de  bıyıksızsın •.. 

- Öyle  ama  ben  zayıfım.  Senin  suratın  ay  gibi  meydana 

çıkmış.  Bir  acayip  olmuşsun. 

Tabii, Nihat Bey bu kaba heriften hemen ayrıldı. Nişanlısının 

evine  gitti.  Perihan : 

- Demek  bıyıklarını  kestin?  diye  haykırdı. 

- Evet. Eğer hoşuna gitmiyorsa, eğer benden nefret ediyorsan 

artık...  Açıktan  açığa  söyle. 

- Nefret etmek mi.. Bırak öyle lafları. Sen bıyıklı da, bıyıksız 

da  benim  hoşuma  gidersin. 

Nihat  Bey  canı  sıkkın  nişanlısının  evinden  çıktı.  Doğru 
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gazinonun  yolunu  tuttu.  Süheyla  orda  idi.  Yanına  koştu.  İlk 

tangoyu  bana  vaat  etmiştiniz.  Unutmadınız  değil  mi?  dedi..  · 

Süheyla,  Nihat  Beyin  yüzündeki  değişikliği  görmemiş  gibi  : 

- Maalesef ... Sizinle ancak dördüncü tango yu yapabileceğiz ... 

O bile şüpheli ya!  Demin burada bir Mısırlı ile tanıştım.  O kadar 

güzel  tango  oynuyor  ki ... 

Nihat  Bey  kardeşimizin  kan  başına  çıktı.  Bütün  kuvvetini 

topladı.  Sordu  : 

- Bende hiç değişiklik görmüyor musunuz? ..  Bakın!.. Bıyıklarımı  tıraş  ettim. 

Bu  sırada,  Süheyla  yanlarına  doğru  gelen  esmer  bir  gence 

tebessüm  ediyordu.  Nihat  Bey  boğulur  gibi  ilave  etti : 

- Bıyıklarımı sizin için, sizin hoşunu-za gitmek için kestirdim. 

Süheyla  hayretle  cevap  verdi  : 

. 

- Aaaa,  sizin  bıyığınız  var  mıydı?  Bakın  hiç  dikkat  etmemişt�m! .. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  19.8. 1931) 
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BAŞIMDAN  BİR  İŞ  GEÇTi 

Başımdan  bir  iş  geçti,  beyağabeyciğim,  düşmanın  başından 

geçmesin  böylesi!..  Ben,  bu  dar-ı  dünyada  hırsızlıkla  geçinen  bir 

kargüzarım ... Hani, emin olun ki, vatandaşlar, zanaatımdan katiyyen  hoşnut  değilimdir.  Nartıusumla para kazanacak bir iş  bulsam dükkanı tezgahı kapatırım hemencecik. ..  Eğer yalan söylüyorsam, 

anaforladığım cemi cümle eşya, yarın ahirette fitil fitil bumurodan 

gelsin ...  Hiçbir  vatandaşa  benim  zanaatı  tavsiye  etmem ...  Ne 

olursan  ol  beyağabeyciğim,  ille  velakin  hırsız  olma...  Hele  ki bar 

hırsızlık  zanaatına  hiç  yanaşma!.. 

· 

Ben,  efendim,  Avrupa'daki  Arsen  Lüpen'ler  filan  gibi  kibar 

hırsız  tayfasından  sayılırım ... Burda böyle konuştuğuma bakma ... 

Yerinde  kalem efendisi, Mısırlı zengin,  Koiıyalı tüccar,  İstanbullu 

şair gibi ılil dökmesini bilirim ... Zanaat icabı elbiselerirtı kat kattır ... · 

Levent gibi endamım vardır,  kardeşim ... Gene kibar hırsızlık 

zanaatı icabı yakışıklı delikanlıyımdır. Şahsım hakkında malumatı 

edindin.  Gelelim  şu  başımdan  geçen  işin  hikayesine : 

Kardeşim,  bu  sene  plajlara  kibar  kısmı  rağbet  gösterdi ... 

Gazinolu, danslı plajlar aldı yürüdü İstanbul' da. T abü kibar kısmı 

nerde ise biz de oradayız ... Damladık plajlardan birisine ... Civarda 

bir  de  oda  kiraladık...  Pansiyon  g•irdik  içeri  senin  anlayacağın ... 

İlk zamanlarda işler o kadar aynalı değildi doğrusu ... Komşulada filan alıhaplık ettik ama, dişe dokunur bir şey düşüremedik ... 

Geçen  salı  bizim  pansiyonun  yanındaki  köşke  kartaloz  bir 

koca karı taşındı ... Karı ellilik. ..  Ellilik ama, kaşları kıl gibi tıraş lı, 

dudakları aşı boyasıyla kıpkırmız1, saçları kesik ... Hatun kişi, yirmi 

yaşında küçükhanım gibi giyiniyor ... Fakat, kardeşim, kibar kibar 

hani ... Parmaklarda pırlanta yüzükler ... Gerdanında inci gerdanlıklar ...  Senin  anlayacağın,  yüklü  kalanter  bir  kocakarı ... 

Zanaat icabı hatunu dikiz altına aldık.  O nerede, ben orada ... 

Köşkte  bir tahkikat  geçtim;  bir hizmetçi,  bir de uşağı var.  Başka  , 

kimsecikleri yok,  kardeşim.  Hizmetçi pazar günleri izinli çıkıyor. 

Uşak  ayyaşın  biri. 
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Bizim ellilik, her Allahın  günü,  gece saat tam on ikiye kadar, 

plaj  gazinosunda  kıyım  kıyım  kırıtır.  On  ikiden  evvel  köşke 

dönmez. 

Tahkikat böylece tarafımızdan ikmal olunduktan sonra pazar 

gecesi  harekete  geçmeyi  münasip  buldum,  efendiciğim. ..  Gün 

geldi...  Gece  saat  on...  Damladık  köşkün  penceresinden  içeri... 

Yemek  odasını,  salon�  filan  şöyle  bir  kolaçan  ettim...  Gümüş 

takımlar fena değil. Yalnız okkalı şeyler ... Hele bunları bırakalım, 

dedim ... .Kocakarının yatak  odasına damlayalım . . V allah, beyağa

. 

beyciğim, hatunun yatak odası; on sekiz yaşında bir dilberin gelin 

odası gibi.  Edevatı  çıkardık ... Sal ettik tuvalet masasının  gözüne ... 

Gözü  bir  d�  açayım  ki,  müzehane  gibi  mübarek!..  Pırlantaların, 

yakutların,  elmasların,  envaı,  antikas ı ... 

İşe başladım.  Acele etmeden,  seçe  seçe, en büyüklerini  Şöyle 

güzel  bir  tarafına  ayırdım ...  Tam  kısmetimizi  derip  derleyip 

cebellezi ederken, sokak kapısı anahtarla gar'ç dedi açıldı.  Hay aksi 

şeytan!.  Kocakarı  bu  gece  vaktinden  evvel  geldi  galiba? ..  Gözü 

sürdüm...  Bir �sıçradım,  uzun  perdelerin  arkasına  sa�lanıverdim, 

kardeşim ... 

Hatun  içeri · girdi...  Başladım  perdenin  arkasından  dikize ... · 

Lambayı  yaktı ...  Boynundaki  mücevheratı,  bilezikleri,  yüzükleri 

filan çıkarıp koydu tuvalet masasının üstüne ... Gözlerim faltaşı gibi 

açıldı ... 

Odanın  ortasında  bir· dolaştı ...  Ha  şimdi  soyunup  yatağa 

girecek, zıbarıp yatacak1 ben de şurdan selametle kurtulacağım diye 

sevinmeye  başladım...  Başladım  ama,  kardeşim,  sevincim  yarıda 

kaldı ...  Neden  oldu,  nasıl  oldu,  kocakarı  arkasında.  gizlendiğim 

perdeyi çekip  açtı ... Burun  buruna  geldik ... İçimden,  şimdi çığlığı 

basacak,  hapı  yutacağız,  dedim...  Fakat  efendiciğim,  velakin, 

beyağabeyciğim, seninki oralı değil... Suratıma, gözlerini süze s üze, 

baygın  baygın,  sitemli  sitemli  bakıyor ...  Ne  oluyoruz  demeye 

kalmadan,  seninld  takma  dişli  ağzını  açtı 

· 

: 

- Bütün bu delilikiere ne lüzum var? dedi... Evime böyle gece 

yarısı girecek kadar tehlikeyi niye göze aldınız, dedi... Ben farkında 

değil  miydim  zannediyorsunuz,  dedi...  Günlerdir  peşimdesiniz, 

bana  takdim  olunmak  için  fırsat  ar-ıyorsunuz,  bütün  bunları 

anlıyorum  dedi ...  O,  dedi  de  dedi ... Yelakin  ben,  ne  diyeceğimi 

şaşırdım, kardeşim ... Hık dedim, mık dedim, aman efendim, zaman 
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efendim dedim ... O. beni dinlemiyordu bile ... Kendileri için nefsimi 

böyle tehlikeye koymaını takdir ettiğini, fakat içimdeki mukaddes 

ateş ne kadar kuvvetli olursa olsun, kendilerinin şereflerini düşünmeye mecbur olduğumu, böyle gece yarıları bir genç kadının evine girmekle dedikodulara sebebiyet vereceğimi, kırıta kırıta söyleyip 

duruyordu. 

' 

En  nihayet  elimi  tuttu : 

· 

- Sizinle yarın,  burada bizim evde olmaz,  dışarıda bir yerde 

buluşalım!..  Uzun  uzadıya  dertleşiriz,  konuşuruz...  Birbirimizi 

daha  yakından  anlarız,  ruhlarımız  anlaşır,  dedi... 

Ve gözüm arkada, pırıl pırıl yanan  cevahirin üstünde, süklüm 

püklüm  kapıya  kadar gittik ... Peşimden  eliyle karanlıkta bir buse 

işareti  çaktı...  Bir  ah  çekti.  Biz  de  bahçeden  cızlamı  çektik ... 

İşte  kardeşim,  o  gün  bugündür,  bizim  kibar  zanaatında 

kalayım  mı,  kalmayayım mı  diye  düşünürüm ... Talih  kimseyi,  bu 

yirminci  asırda,  Arsen  Lüpen  yapmasın ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  21.8. 1931) 
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DİŞÇİ  MESELESi 

J 

Di� meselesi,  sıhhat-i umumiyenin mühim bir faslıdır, efendiler! Sağlam  diş, sağlam mide demektir.  Sağlam mide  ise,  taşın bile öğütülmesi  icabeden,  yirminci  asr-ı  medenide,  her  vatandaşa 

gayetle  lazım  bir  uzuvdur. 

Dişterimizin  sıhhatine  itina  edelim,  dostlar!.. 

Sabah,  öğle,  akşam  vakitleri  dişlerimizi,  yemekten  evvel  ve 

yemekten sonra, mutlaka fırçalayalım. Diş macunları, her ne kadar 

pahalı  ·ise  de,  bu  fedakarlığı  sıhhat-i  umumi ye  namına,  göze 

almaktan  çekinmeyelim ...  Dişleri  temiz olmayan insanlar,  Bahrimuhit'i  tayyare  ile  yirmi  dört  saatte  aşamazlar. 

Ben, bütün bu hususlan nazar-ı dikkate alarak, yirmi seneden 

beri dişierime itina ederim, efendim. 32 dişimden, 24'ü sağlamdır. 

Mütebakisinin  bir  kısmını,  Harb-ı  Umumide  ekmek  tenavül 

ederken  kaybettim.  Bir  kısmı  ise,  bir nevi  boks  müsabakalarında 

döküldüler. 

Bu  itibarla,  geçen  gün  azı  dişlerimden  bir  tanesi  ağnmaya 

başlayınca, derhal bir dişçiye müracaat etmek lazım geldiğini idrak 

etmekte  gecikmedim. 

Dişler ne kadar mühimse, dişçiler de o kadar şayan-ı ehemmi

Yt;t  ve  şayan-ı  takdir  vatandaşlardır.  Şüphesiz,  bu  böyledir. 

Sabahleyin  işe giderken, geçtiğim büyük caddelerden birinde 

bir diş doktorunun muazzam  tabelası nazar-ı dikkatimi celbetti  : 

KERiM  SAMi 

Ağnsız,  Sızısız,  Diş  Çeker 

Kendi  kendim�  : 

- Evlat,  dedim,  bu  sokağı  iyi  belle.  Akşam  işten  dönünce, 

gelir,  Kerim  Beye  ağnsızca  dişini  çektirtirsin,  dedim ... 

Ve akşam işten-dönünce, aynı sokakta,  aynı tabelanın  altında 

durdum.  Kendi  kendime  : 

- Bana  bak,  dedim,  dişçi  meselesi  kolay  kolay  halledilir 

işlerc;Jen  değildir.  Her  önüne  gelene  çeneni  emniyet  edemezsin. 

Çene mühim uzuvdur. Sen  bu  Kerim Beyi  tanımazsın,  etmezsin. 

Neyin nesidir,  ne  derecede mahirdir, bilmezsin.  Sonra  gelmiş  bu 
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zata  azı  dişi  gibi  bir  sıhhat�ı  umumiye  vasıtasını  çektireceksin. 

Olmaz ...  dedim ... 

Aradan  bir on  beş . gün  geçti.  Dişimin  ağrısı  dayanılmayacak 

bir  halde  tekerrür  etti.  Sabahleyin  hemen  altımızdaki  eczahaneye 

koştum.  Ecı.acı  bana  bir  diş  tabibi  tavsiye  etti  : 

- Nevzemin  Solçağında  dişçi  Kamil  Bey. 

Kendi  kendime : 

- Gördün  mü,  evlat,  dedim.  İşler  yoluna girdi.  Hemen  bu 

akşam  git,  azı  dişini  Kamil  Bey e  teslim  et...  dedim ... 

Akşam  saat  yedide, Kamil  Beyin kapısı  önündeydim. Merdivenleri  tırmandım.  Tam  muayenehanenin  kapısı  karşısında  durdum.  Kendi  kendime : 

- Sen  deli  misin  yahu?  dedim.  Bir  eczaemın  tavsiye  ettiği 

herhangi  bir  dişçiye  nasıl  dişlerini  emniyet .edebilirsin?  Eczacı 

kendi zanaatında mahir olabilir. Fakat Jişçilikten ne anlar! Kendine 

gel.  ihtiyatlı  ol.  Hazır  dişinin  ağrısı, da  durdu.  Haydi  evine  git, 

dedim. 

Sekiz gün  sonra' dişimin ağrısı tekrar  tuttu ... Ama ne tu tuş!.. 

Tahammül  edilir  gibi  değil... 

Düşün düm,  taşındım.  Yani,  insan  dişi  ağrırken  ne  kadar 

düşunüp  taşınabilirse,  o  kadar  düşünüp  taşındım  işte. 

Nihayet  dayanamadım.  Fırladım  sokağa,  gözüm  tabdalarda 

koşmaya başladım. Dişçi milleti de ama çok İstanbul'da ... Nihayet 

işte.koskocaman bir tabela daha ... Tabelanın iki yanında koskocaman  iki  nişan  resmi.  Elbetıte  riişan  almış  bir  dişçi,  dişçilerio  en mahiridir. 

Hele şükür!.  Dişçinin koltuğundayım.  Ağrıdan  efrafı  görecek 

halim  yok. 

Dişçi kerpeteni ağzıma sokmak üzere. Birdenbire aklıma geldi, 

sordum: 

. 

- Affedersiniz, siz bu nişanları hangi ilmi keşfinizle aldınız? 

Dişçi  cevap  verdi  : 

- Bunlar  tahlisiye  madalyalarıdır.  Geçen  sene  yangında  bir 

Çocuğu  kurtardım.  Bu  uğurda  bir  gözümü  ve  sağ  elimin  de  iki 

parmağını kaybettim, ama, zarar yok, gene mesleğimizi kaybetmedik ... Merak etmeyin, tek gözle ve üç parmakla dişinizi, biraz uzun da  sürse,  elbette  çıkaracağım. 

(Ben/Yeni  G,ün  gazetesi,  23.8.1931) 

. 
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PiŞMANLIK 

Size, . küçücük,  sade  bir  sevgi  ve  pişmanJık  hikayesi  anlata-

cağım. 

Dinleyiniz  : · 

Kasabanın  yemyeşil  ormanlarında  yan  yana  yürüyorlardı. 

Emine elindeki altın gözlü papatyanın yapraklarını birer birer 

koparıyordu.  Yüzü  sapsarıydı. 

Selim  başını  önüne  eğmişti.  Dalgıridı. 

Yürüyordular ... 

Genç  kız  birdenbire  dedi  ki : 

- Anlıyorum  şimdiye  kadar  benimle  sadece  eğleniyordun .. . 

Bütun o sızlayışların, yalvarışların, güzel sözlerin, hepsi yalamnış .. . 

Delikanlı  cevap  verdi  : 

- Haksızlık, insafsızlık ediyorsun, Emine ... Çünkü istikbalimi  temin  etmek  lazım.  Zengin  olmak  lazım.  Sen  benim  zengin olduğumu  istemez  misin? 

- İstikbal için, zengin olmak için mutlaka  bu kadar ,uzaklara 

mı  gitmek  lazım?  Burada  kendi  memleketinde  istikbalini  temin 

edemez  misin? 

- Bak,  nasıl  yanılıyorsun,  Emine...  Ben,  dehşetli  zengin 

olmak istiyorum.  Arzularım,  bizim  kasabanın  hudutianna sığmayacak  kadar  büyüktür. 

- Anlıyorum,  Selim.  Beni artık sevmiyorsun.  Eğer sevseydin 

uzak  memleketlere  gitmezdin.  Burada  kalırdın.  Benim  yanımda 

kalırdın. Benim sana vereceğim saadet, burada kazaoacağın parayla 

sana  kafi  golirdi. 

--:- Öyle  ama,  artık  az  parayla  mesut  olmanın  imkanı  yok ... 

Daha  bir  hayli  münakaşa  ettiler.  Nihayet  genç  kız : 

- Peki,  öyle  olsun,  dedi.  Mademki  gideceksin,  beni  bırakacaksın,  git  yolun  açık  olsuri ... 

Selim  gülmeye  çalıştı  : 

- Ölmeye gitmiyorum,  yavrum.  Dağ  dağa  kavuşmaz,  insan 

insana, gönül gönüle kavuşur. Gunün birinde geleceğim ve sen bir 

milyoner  karısı  olacaksın... 

' 
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Emine  cevap  vermedi.  Göz  göze  gelmeden  ayrıldılar. 

Altı  sene  geçti. 

Selim  ilk  zamanlar  bir  iki  mektup  yazdı.  Sonra  mektupYarı 

kesildi. 

Selim  çok  uzak  memleketlerde,  altı  sene,  her  işe  girişti. 

Uğraştı,  didindi.  Fakat  altı  sene  sonra,  altı  sene  evvel  çıktığı 

kasahaya  on  parasız  döndü. 

Kasahada büyük bir değişiklik olmamıştı. Mahallesinde birkaç 

yeni  bina  yapılmış,  sokaklara  ağaçlar dikilmişti.  Altı  sene  evvelki 

orman  bir  park  haline  getirilmişti...  Kendi  evinde  ise  hiçbir 

değişiklik  yok.  Evdekiler  ihtiyarlamışlar  biraz.  İşte  o  kadar ... 

Geldiğinin  ertesi  günü,  Selim,  vaktiyle  Emine  ile  beraber 

gezdikleri,  eski  orman,  yeni  parka  gitti.  Bütün  çınariarın  altına 

kanepeler konmuştu. Kanepelerde, birbirlerinin kulaklarına fısıltılarla  bir  şeyler  söyleyen  gençler  oturmuşlardı. 

Selim dalgın yürürken, yolun kenarında yeşilliklerde oynayan 

sarışın  bir  çocuk  gördü.  Çocuğu  okşadı,  sordu : 

- Ne  yapıyorsun  burada  böyle  tek  başına? 

Çocuk  cevap  verdi : 

- Ne  yapacağım,  oynuyorum. 

Birdenbire,  yolun  öte  tarafından  bir  kadın  sesi  : 

- Mehmet,  Mehmet,  diye  bağırdı. 

Çocuk : 

- Geliyorum  anne,  buradayım;  dedi. 

Selim'in  yüzü  kağıt  gibi  bembeyaz  oldu. 

Sarışın · çocuğu  çağıran  Emine'ydi. 

Çok  güzelleşmişti. 

Çocuğu  elinden  tuttu.  Selim'i  görmemezlikten  geldi. 

Selim'in  önünden  geçti.  İleride  duran  kumral  bir  erkeğin 

koluna  girdi. 

Ana,  baba,  oğul  ağaçların  arasında . kayboldular. 

Selim  başını  önüne  eğdi!.. 


* * *  

Size  aniatacağım  hikaye  burada  bitti.  Hoşunuza  gıttı  nii 

gitmedi  mi,  bilmiyorum ...  Herkesin  beğeneceği  hikaye  yazmak 

öyle  güç  ki ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  25.8.1931) 
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AŞK  HARABELERİ 

Ben, efendim, bazı garip tabiatları olan bir şahısımdır. Benim, 

efendim,  tramvaylarda,  trenlerde,  vapurlaı:da  ve  bu  gibi  nakliyat 

vasıtalarında  bu  garip  tabiatiarım  tezahür  eder.  Garip  tabiadar 

deyince  Şunları  anlamanız. la�ımdır  : 

Ne  zaman  vapura,  trene,  tramvaya  binsem,  karşımdakilerin 

okudukları kitaplara, gazetelere, risalelere dikkat ederim. Herkesin 

okuduğu kitaptan, gazeteden ve risaleden o zatın ahlak ve tabiatını 

keşfe  çalışırım.  Hayatını,  yaşayışını,  maceralarını  tahmine  uğraşının.  Bu suretle tren, vapur ve tramvay seyahatlerimi hoşça geçirmiş 

olurum. 

Bilmem,  efendim,  benim  bu  garip  tabiatımı  beğendiniz  mi? 

Bundan  birkaç  hafta  evvel,  ilk  defa  olarak  İstanbul'dan 

Ankara'ya  gitmek  üzere  trene  biıidim. 

Vagonda bir ben vardım, ihtiyar bit efendi ve sonra, efendim, 

genç  bir  hanım  vardı. 

• 

, 

Genç  hanımefendi  cidden  kibar,  hasna  ve  müstesna  bir 

letafetteydiler. 

Derhal  mahut  garip  adetim  içimi  kurt  gibi  yemeye . başladı. 

•. 

Dikkat ettim, ihtiyar efendi hiçbir şey okumuyordu. Elinde ne 

bir mecmua, ne bir kitap, ne de bir gazete vardı. Binaenaleyh bu zat 

benim  için  tetkike  şayan  değildi. 

Hanımefendiye  baktım.  Ellerinde  ciltletilmiş  bir  kitap  var. 

Fevkalade memnun oldum. Derhal kitabın ismini okumak istedim. 

Lakin  ne  mümkün.  Kitabın  serlevhasını,  hanımefendinin  güzel 

· 

ellerinin  mevzun  parmakları  kapatmaktaydılar. 

Fakat  alışkanlık  sayesinde,  hanımefendinin  okuduğu  kitabın 

mutlaka  bir  roman  olduğunu  tahminde  gecikmedim.  Elbette 

romandı. Bu uzun yolculukta Bergson'un felsefesine, Dürkhaym'ın 

içtimaiyatına  dair . eser  okuyacak  değillerdi  ya,  efendim.  Hem, 

kendilerinin  zeki  bir  hanım  oldukları  belliydi... 

Acaba, bu ilaheler kadar güzel kadın hangi romanı okuyordular?  Bilhassa  kendilerine  bu  romanı  hangi  sebep  ve  saik  intihap 2 2 1  











ettirmişti? 

Merakım en son haddine vasıl  oldu.  Tam bu esnada, hanımefendi, kitabın ismini kapayan parmaklarını biraz yan tarafa çektiler. 

Ve  ben,  efendim,  kitabın  ismini  bir  an  içinde  okudum :  "Aşk 

Harabeleri". 

Aman  Yarabbi,  efendim  :  Gözlerime  inanamıyordum,  efendim ...  Bu,  benim,  evet,  bendenizin  neşrettiği  ilk  tomandı,  romanımdı...  Kulaklarıma kadar  kızardım.  Demek,  bu hulyalı  kadın, benim  romanımı  okuyor,  gözlerinin  rüyasını  benim  roman•mdan 

alıyordu. 

Dikkat  ettim,  daha  kitabın  başındaydı.  Daha  asıl  heyecanlı 

yerine  gelmemişti. 

Dikkat ettim, bir sayfayı bir saatte okuyor. Adeta her satırdan 

sonra  başını  kitaptan  kaldırıyor,  dalgın,  mütebessim  nazarlarla 

pencereden  . dışarıya  bakıyor :  Hani,  Frenklerio  tahiri yle,  her 

satırımı  değil,  her  ketimemi  "gute"  ettikleri  belli ... 

Kim bilir,  romanın müellifi  için ne düşünüyor? Beni ne şekil 

ve  şerİlailde  tahayyül  ediyor? 

Karar verdim.  Kendisiyle,  bir  suret-i  münasibede  konuşaca

ğım�  Kendimin kim olduğunu ona bildirmeyeceğim. Ve o, hayatı: 

nın  sonuna  kadar,  belki  daha  yüzlerce  defa  üst  üste  okuyacağı 

kitabın  muharririyle  aynı  vagonda  seyahat  ettiğinden,  onunla 

konuştuğundan  bihaher  olacak ...  Ne  şairane,  değil .mi? 

Derhal  harekete  geçtim. 

Tren bir istasyonda durdu. İhtiyar efendi indi. Ben büyük bir 

nezaketle : 

· 

. 

- Af  buyurunuz  hanımefendi,  dedim.  Bu  bendenizin  ilk 

Ankara seyahatimdir.  Acaba  bu  durduğumuz hangi  istasyondur? 

- Bilecik ... 

Ömrümde bu kadar güzel ses duymadım. Bu küçük muhavere 

bizi  ahbap  yaptı.  O  kitabı  kapattı,  konuşmaya  başladık.  Sözü 

dönüp  dolaştırdım,  istediğim  yere  getirdim  :  · 

- Okuduğunuz  kitabın  ismini  sorabilir  miyim,  dedim. 

- Aşk  Harabeleri,  dedi. 

- Kitabı  nasıl  buluyorsunuz? 

. 

- Kitabı naM} mı buluyorum, berbat!.. Bundan daha kötü bir 

roman okuduğumu hatırlayamıyorum,  doğrusu.  Bu romanı yazan 

beyefendi, muharrirlik yapacağı'yerde arahacılık yapsaydı daha iyi 
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olurdu.  Bu  kadar  gayret  ediyorum,  saatler  geçti,  dört  sayfa 

okuyabildim  ancak.  Roman  değil,  kepazelik ... 

Romanım hakkında daha birçok şeyler söyledi. Ben eminim �i 

bunları mahsus söyledi. Benim kim olduğumu anladı. Beni kızdırıp 

hüviyetimi  meydana  çıkarmaını  istedi.  Fakat,  ben  de  inat  ettim, 

efendim. Hüviyetimi meydana koymadım. Hatta son söz olarak  : 

- Bu kitabın muharririni bulsam, böyle kötü bir şey yazdığı 

için,  edebiyat  narnma  suratma  tükürürüm!..  dediği  halde,  ketm-i 

hüyiyette inat ettim, efendirq. Zaten benim garip adetlerimden biri 

de  inatçılıktır, efendim ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  26.8.1931) 
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PARA  KAZANMA  USULÜ 

i 

Mahmut  Murat  Efendi  kardeşimiz,  Şinasi  Osman  Efendi 

biraderimizi  Perapalas'tan  çıkarken  gördü.  Ağzı  bir  karış  açıldı. 

Gözleri fınl fınl döndü. Nasıl dönmesin ki, kardeşim. Dün hırpani 

bir kılıkla kaldırım mühendisliği yapan Şinasi, bugün Perapalas'tan 

çıkıyordu,  boru  mu  bu!..  Çıkar  a,  ·diyeceksiniz.  Herkes  çıkar, 

diyeceksiniz. Bir dilenci de çıkar, diyeceksiniz. Belki halini arzeylemeye  gelmiştir,  diyeceksiniz.  Bir  sürü  şeyler  diyeceksiniz ... 

İyi ama, iki gözüm, seninkisi çok şıktı. Aynı zamanda başında 

pırıl  pınl  melon  şapkası  vardı.  Gözlüğü  vardı,  ağzında  yaprak 

sigarası  vardı.  Külot  pantolon,  ayakkabı  hepsi  mükemmeldi. 

Anlayacağın  Şinasi  Osman  Efendi  biradenmiz  hiç  istifini,  hiç 

raconunu, fiyakasını bozmadı. Mahmut Murat Efendi kardeşimize 

kemal-i  ciddiyede  selam  verdi,  kemal-i  ciddiyede  elini  sıktı, 

kemal-i ciddiyede halini hatırını sordu.  Ona yaprak sigarası ikram 

etti.  Fakat,  kardeşim,  bizimkisi  afallamıştl.  Aval  ava!  Şinasi'nin 

yüzüne bakıyordu. Bir an kendini toparladı. Sayı ile kendine geldi. 

- Ulan  Şinasi  be,  bu  ne  böyle? 

- Sorma,  anam. 

- işlerin  tıkırında  galiba? 

- Eh  öyle  gibi  bir  şey. 

- Zengin  bir  karı  filan  dalgası  mı? 

- Y oook  vallahi. 

- Ya  ne? 

Şinasi  Osman  Efendi  biraderimiz  bir  milyoner  ağzıyla  bir 

kahkaba  attı,  kol  saatine  baktı. 

- Bana müsaade, hacım. Mühim bir randevuro var. Kaçırmaya  gelmez.  Gene  görüşürüz,  dedi. 

Bir taksi çevirdi.  Kuruldu taksinin içine.  Cızlamı  kırdı  gitti. 

Mahmut  Murat  Efendi  kardeşimiz  de,  arkadan  aptal  aptal 

bakındı ... 


*** 

Günlerden bir gün, Mahmut Murat Efendi kardeşimiz, Şinasi 

Osman  Efendi  biraderimizi  Köprü  üstünde  enseledi.  Kırk  yıllık 















ahbabı idi. Eh tabii bir şeyler anlamalı idi. Mademki Şinasi'de para 


vardı,  istifade  etmeliydi.  Şinasi  biraderimiz. bu  sefer  daha  şık tt, 

yazlık  bir  elbise  giymişti. 

Böbürlene böbürlene Murat'ın elini sıktı. Murat derhal başladı 

söze : 

- Şinasi,  oğlum,  zengin  oldun  olalı  sana  bir  hal  oldu. 

- Ne  hali  be? 

- Ne  hali  olacak,  ziyafetin  filan  yok  mu  bize. 

- Vereceğim,  anam.  Ama  hele  biraz  daha  vakit  geçsin. 

- Merak  ettim  be.  Ne  halt  edip  zengin  oldun  sen? 

Şinasi  biraderimiz  ellerini  ovuşturdu. 

, 

- Ha  ha  hi,  dedi.  Senin  haberin  yoktur,  anl�tayım : 

Sen pekala bilirsin  ki  şu  felek  bana  yar  olmadı.  Kendimi  bir 

türlü  topadayamadım  hani,  girip  çıkma:dığım  zanaat  kalmadı, 

biliyorsun.  Bir  gün  düşündüm,  taşındım.  İşi  gayet  nazik  bir 

noktaya getirdim.  Gayet nazik bir nokta.  En ufak bir yanlışlık işi 

hak  ile  yeksan,.  tuz  ile  buz  edebilirdi... 

Ne  ise uzatmayalım.  Olur  mu  olur,  dedim.  Kolları  sıvadım 

başladım tatbikatına. Evde moruktan kalma birkaç döküntü vardı. 

Kocakarıyı kafese koyup derhal okuttum.  Kendime bir çekidüzen 

verdim.  Mahallede  merhumun  iyi  ahpaplarından  Süleyman  Ağa 

vardır. Herif iyi paralıdır, doğrusu. Tuttum 100 papel borç istedim. 

Bu  zamanda  100  papel  isternek  zor  ama,  ben  yüzümü  kızartıp 

istedim,  kardeşim.  Ve heriften  1 00 lirayı  kıvırdım.  Tam  bir ay  bu 

paraya  el  sürmedim.  Ay  yirmi  dokuz  maaş  otuz  derler.  Ben  de 

derhal  götürüp  aynen  verdim.  Maksaclım  moruğun  itimadını 

kazanmak,  bol  bol  para  kıvırmaktı.  Nitekim  bu  itimat  tesirini 

gösterdi.  Bana  daha  fazla  para  teklif  ettiği  gibi  kredi  teminine 

çalıştı.  Ben  de  anam  Süleyman  Ağadan  alıp,  Hafız  Ali  Efendiye, 

Hafız Ali Efendiden uçlanıp Bakkal Veli Efendiye, V eli Efendiden 

tekrar  Süleyman  Ağaya  devretıneye  başladım.  Bir  devri  daimdir 

başlamıştı.  Ben  de  artık  Ali'nin  külahım  Veli'ye  giydirmenin  tam 

ustası olmuştum, kardeşim. Ve şimdi, kardeşim, geçinip gidiyorum. 

Yiğitliğe  leke  sürmüyorum ... · 

Mahmut  Murat  Efendi  kardeşimiz  bu  sözlere  hiçbir  şey 

demedi. 

Kimin n� demeye hakkı var,  bugün hangimiz böyle geçinmi

' 

. 

yoruz. 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  31.8.1931) 
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ZENGİNLİK  BU  YA 

Şehrin  civarında,  tabii  sayfiyeler  vardır,  efendim.  İşte  bu 

sayfiyelerden birisinde, kaşane bir köşkte ikamet huyuran meşhur 

zenginlerimizden  Fehmi  Beyin,  mevzubahis  kişane  köşkü,  bir 

hayli zamandır mıntaka jandarma karakoluna mensup devriyelerin 

nazar-ı dikkatlerini celbetmekteydi, efendim. Zira bütün odaların, . 

bodrum katıyla bahçenin bile elektrikleri, mütemadiyeti, tabesabah 

yanıyordu.  Devriye  efradından  bazıları, köşkte balo var  zehabına 

düştüler. Bazıları ise, Fehmi Beyin kayınvaldesinin bir şey.kaybettiğini  ve  bundan  dolayı  sabahlara kadar,  elektrik  ışığı  altında  evi baştan  aşağıya  arayıp  taradığım  tahmin  eylediler.  · 

Nihayet, işbu mesele, jandarma karakol kumandanına aksetti, 

efendim.  Karakol  kumandanı  Hasan  Çavuş·  zeki  bir  gençtir. 

Hasan  Çavuş  bu  acayip  işin  tahkikini  bizzat  deruhte  etti, 

efendiciğim . .  Ertesi  sa�ah  koşke  süt  veren  sütçü  kadını  istintaka 

çekti.  Mezkur  sütçü  kadın  köşkte  şayan-ı  kayd  bir  şeye  şahit 

olmadığını  söyledi.  Hasan  Çavuş  tahkikatı,  sayfiyenin  yegane 

herherine  teşmil  eyledi.  Zira,  efendim,  perukarlar  muhitlerinde 

�ereyan eden hadisatın vakıfıdırlar,  efendiciğim. V e lakin, mezkur 

perukar da, mevzubahis köşke dair fevkalade bir haber duymadığını  beyan  eyledi. 

Sütçü kadının ve berberin adem-i malumat beyan eylemelerine 

· 

rağmen,  elektrikler,  bu  sefer  yalnız  geceleri  tabesabah  değil, 

gündüzled  de  yanmaya  başladılar. 

Filhakika mesele doğrudan doğruya bir müdahaleyi icabettirmese bile, herhalde nazik ve şayan-ı dikkat bir safha arzetmektedir. 

Değil  mi,  efendim? 

Hasan  Çavuş,  köşkü  geceleri  tarassut  etmeye  başladı.  Ve, 

pencerelerden,  Fehmi  Beyin  ıslıkla  çingeneler  havasını  çalarak, 

salondan yatak odasına girdiğini  müşahede  eyledi.  Demek  oluyor 

ki,  köşkte  hayat  cereyan-ı  tabiisini  takip  etmektedir. 

Velakin  Hasan  Çavuş  gene  meraktadır,  efendim.  Bu  merak 

neticesinde, köşke gidip meseleyi bizzat Fehmi Beyden sormaktan 
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başka  çare  yoktur ... 

Gece saat  dokuz.  Bermutat  köşk pırıl  pırıl...  Sanki donanma 

var içerde�  Belki köşkteki karanlık işi örtbas etmek için  bu kadar 

aydınlığa lüzum görülüyor.  İnsanın  aklına böyle  bir ihtimal varit 

olabilir,  değil  mi  hele,  efendim? 

Hasan Çavuş köşkün kapısındaki zili çaldı. Bir müddet için bir 

cevap yok.  Sonra koridorcia  bir terlik sesi ... Daha sonra bir erkek 

sesi : - Suzan,  sen  işine  bak,  kızım,  ben  açarım. 

Kapı  açıldı. 

Fehmi  Bey karşısında karakol kumandanını  g�rünce irkildi : 

- Hayırdır  inşallah? 

� Şey,  efendim ...  Köşkün  önünden  geçiyordum.  İçerde  bir 

gayri  tabiilik  var  gibi  geldi  bana.  Gecenin  bu  saatinde  bir 

şikayetiniz  olup  olmadığını  öğrenmek  istedim. 

Fehmi  Bey  Hasan  Çavuşa  hayretle  baktı : 

� Burda,  bizim  köşkte,  hiçbir  şey  yok.  Fakat  size,  bizim 

köşkte  gayri  tabii  görünen  nedir  acaba?  Merak  ettim  doğrusu ... 

- Efendim,  elektrikler...  Gündüz  ve  gece  mütemadiyen, 

köşkün  bodrum  katından  bahçesine  kadar,  her  tarafta  yana� 

elektrikler  biraz  garip  geldi  bize ... 

Fehmi  Bey· güldü : 

- Köşküme  karşı  gösterdiğiniz  alakadan  çok  -memnunum, 

Hasan  Çavuş,  dedi.  Size  meseleyi  anlatayım.  Karım  birkaç  hafta 

evvel  İzmir'e  gitti.  Yarın  dönecek.  Ben  kanma,  o  İzmir'de  iken,  · 

burada  her gece'yi evde geçireceğimi vaat etmiştim.  Buna  rağmen 

hiçbir gece evde oturtnak nasip olmadı. ..  Anladınız ya şimdi işi iki 

gözüm ... , 

Hasan  Çavuş  şaşırdı  : 

- V allahi  hiçbir  şey  anlamadım,  beyim,  dedi.  Hareminizin 

İzmir' e' gitmesi, sizin geceleri eve gelmemeniz,  bunları anlıyorum. 

Hatta hareminize, sen burda yokken her gece eve geleceğim, diye 

söz vermeniz ... Bunları anlıyorum ... Fakat gece gündüz elektrikler 

niçin  yaruyor? 

Fehmi  Bey  cevap  verdi : 

- Nasıl  oluyor  da  anlayamıyorsun,  iki  gozum...  Eğer  ben 

bütün  gece,  hatta  gündüzleri,  elektrikleri  yanık  bırakmazsam 

elektrik sarfiyatını nasıl doldururum, az izim? Düşün bir kere karım 

227 













gelince  iki  aylık  elektrik  masrafının  yetmiş  kuruş  tuttuğunu 

görürse,  beHim  bütün  gece  evde  oturduğumu  yutar mı? Yutmaz. 

Kıyamet kopar ... Elektrik sarfiyatını gösteren kumpanyanın makbuzunu  doldurmayı,  köşkte  kıyametin  kopmasına  tercih  ederim, iki  gözüm ... 

(Ben/Yeni  Gün  gazetesi,  2.9.1931) 
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BİR  HORTLAK  HiKAYESi 

Falcılara,  bakıcılara  filan  artık  inanmıyoruz,  iki  gozum. 

Çingene karısının bir bildiği olsa ilkönce kendine faydası dokunurdu. Hele şu bakıcılara içeriediğim kadar kimselere tutulmuyorum. 

Herifçioğulları  her  şeyi  bilirierdi  de,  kendilerinin  tası  tarağı 

toplayacaklarını  ne  diye  çakmadılar?.. 

· 

Evet,  iki  gözüm,  falcılık,  bakıcılık,  batıl  itikatlar, hepsi mazi 

oldu.  Yalnız söz aramızda, hordaklar hala yaşıyorlar.  Size, ey ünlü 

yurttaşlarım,  bir hordak hikayesi anlatabilirim isterseniz.  Hem de 

sahici, yeni olmuş bir hortlak hikayeciği ... Ben bunu bir doktordan 

duydum.  Yani  onun  başından  geçmiş  bu  iş. 

Dediğim doktor oldukça ihtiyardı. Saçına sakalına kır düşmüştü  anlayacağınız. Acaba başından geçen iş  mi onu öyle ihtiyarlatmış,  yoksa  kendi  kendine  mi  moruklamış,  bunu  bilmem.  Yalnız ihtiyar olduğu muhakkaktı ve sesi  de fena halde kı�ıktı ... Evet sesi 

kısıktı, ama kendiliğinden mi kısılmış, yoksa başından  geçen işten 

mi, burasını anlayamadım, doğrusu. Her ne hal ise, mesele bu değil. 

Gelelim  adamcağızın  başından  geçeniere : 

Günlerden  bir gün  bizimki  kabinesinde  oturuyormuş ... Dalmışmış  kötü  kötü  düşüncelere  :  "Müşterilerin  artık  doktorlara itimadı  kalmadı.  Daha  doğrusu  apartınanı  olmayan  doktorlara 

kimse  inanmıyor,  eğer  bilgili  bir  şey  olsaydı,  elbet  o  da  bir 

apanmancık yapardı, diyorlar. Bizim gibi aparımansız doktorların 

hali  neye  varacak? .. "  Daha  neler  de  neler ...  Lafı uzatmayalım,  o 

böyle arpacı kurorusu gibi dalga geçerken birden kapı çalınıvermiş, 

koşmuş  doktor  açmış  kapıyı,  karşısında  orta  yaşta  bir  yurttaş 

dikilip duruyor.  Müşteri  önde,  doktor arkada kabineye  girmişler. 

Müşteri zafiyet-i umumiyeden  şikayetçi.  Kalbi  iyi  işlemiyor, , 

dizleri  tutmuyor,  burnu  koku  almiyor,  denlerin  envaı  türlüsü, 

anlayacağınız. 

• 

Bizim doktor, hastayı derhal muayene etmiş. Herif sapsağlam, 

bir  şeyciği  yok.  Kalp  mükemmel,  dizler  demir  gibi. 

Fakat  ne  de  olsa,  mademki  müşteri  gelmiş  bir  kere,  boş 
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döndürmek  doktorluğun  şanından  değildir.  Yazmış  bizinıki  bir 

nişadır  ruhu,  almış  iki  lira  muayene  ücretini  ve  adamcağızı 

selametleı:i:ıiş. 

Ertesi  günü  yine  aynı  saatte  kapı  yine  çalınmış. 

Bu sefer içeriye  altmışlık bir kocakarı girmesin mi?  Hatunun 

iki  gözü  iki  çeşme.  Ağlar,  zırlar  ve  zmitının  arasında : 

- Dün,  dermiş,  sana  oğlum  geldiydi,  bilmem  ne  şirketinde 

muhasebecidir.  Sen  bir  ilaç  vermişsin,  içti  oğulcağızım.  Şöyle  bir 

ferahlık  duydu.  Sonra,  efendime  söyleyiı:i:ı,  gece yarısı  birdenbire 

bir  çarpıntı, . bir  debelenme,  koştum  gittim,  bir  de  ne  göreyim, 

Ölüyor.  Sabaha karşı can verdi yavrucağızım. Evim barkım yıkıldı, 

bari bir kağıt ver, belediye doktoruna gösterelim de, aslanlar  gibi 

yavrumu  toprakiara  gömeyim,  demiş. 

Bizim doktor şaşakalmış hani. Nişadır ruhundan insan öldüğü 

hiç  görülmüş  iş  midir? 

- Amma da tuhaf şey demiş, bir şeyciği de yoktu. Böylesi de 

başıma gelmediydi. Ama olan olmuş. Yalnız ölüyü görmeden kağıt 

veremem. 

Kocakarı  önde,  bizimki  arkada  sokağa  çıkmışlar.  Tutmuşlar 

bilmem  ne  şirketi muhasebecisinin  oturduğu apartmanın yglunu. 

Hava  yağmurlu  imiş.  Doktor  şosonlarını  giymişmiş  tabii. 

Apartmanın beşinci katına i:ırmanıp .da içeri girince, doktor bir 

de  ne  görsün,  bir  gün  e�el  kendisine  gelen  yurttaş  hakikaten 

odanın ortasında poylu  boyunca yatıyor,  üstüne  beyaz  bir  çarşaf 

çekmiŞler.  Havada  pis  bir  kdku,  bir  pis  koku ...  Perdeler  kapalı. 

İnsanın  içine  bir  gamdır,  kasvettir  doluyor. 

Kocakarı  hemen  kapanmış  ölünün  üstüne,  başlamış  hazin 

hazin  ağlamaya.  İhtiyar  ana  ağlar  genç  eviadının  ölüsü  üstünde. 

Yürek  mi  dayanır  buna,  iki  gözüm? 

Tabii  bizim  doktorun  da  yüreği  dayanamamış.  Şöyle  bir 

çarşafı  kaldırıp  ölünün  yüzüne,  bakmış,  sonra  hemen . oracıktaki 

masanın üstünde yazacağım yazıvermiş. Kağıdı birakmış kocakarının  yanına,  fırlamış  kapıdan  dışarı. 

Hem  tramvaya  doğru  gider,  hem  düşünürmüş  :  "Amma  da 

yanıldın, sersemoğlu. Herifi bir de muayene ettiydin sanki. 24 saat 

geçmeden  ölecek  hastayı  anlamadıktan  sonra,  neye  apanman 

yaptıramadım  ben  de  diye  sızianınaya  hakkın  var  mı?" 

Doktor  böyle  hem  düşünür,  hem  yürürken,  bir  de  gözleri 
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ayaklarına  gitmiş.  Ne  görsün?  Şosonunun  bir  teki  yok.  Ölünün 

apatmanından  fırlayıp  çıkarken  aceleyle  orada  bırakmış  olacak. 

Dönmüş  ters  yüzüne  adamcağız.'  Beş  kat  merdiveni  tırmanmış. 

Bakmış, kapı açık. İçeri dalmış. Birden kulağına bir sesler gelmesin 

mi? Sesten sese fark var, iki gözüm. Kulak kabartmış. Ölüyle anası 

konuşuyorlar.  Tüyleri  diken  diken  olmuş  doktorun.  Ölünün 

yattığı odanın  kapısına kadar ayaklarının ucuna basarak ilerlemiş. 

Şöyle aralıktan içeriye bakıvermiş. Olur iş değil. Bilmem ne şirketi 

muhasebecisi, ölü döşeğinin içinde  oturuyor.  Beyaz çarşaf dizlerinin  üstünde.  Karşısında  anası.  Laf  atıyorlar. 

Doktorcağızın yüreği ağzına gelmiş hani. Korkudan bağıracak 

olmuş.  Kendini  zor  tutmuş,  şosonunun tekini  yine  unutarak  d,ar . 

atmış  kendini  dışarıya. 

Tam 24 saat doktorcuk fenalıklar feçirmiş, iki şişe nişadır ruhu 

tüketmiş. Nihayet meseleyi polise haber verince her şey anlaşılmış. 

Meğerse bilmem ne şirketinin  muhasebedsİ  olan  Bay Feyyaz 

şirketinin kasasından on altı bin papeli iç  etmişmiş.  Bu  on altı bin 

papelcikle  rahat  rahat  , yaşamak  istemişmiş,  ama  kendini  ölü 

söstertip  başka  bir  isim  altında ...  Memleket  büyük,  Bay  Feyyaz 

Istanbul'da  öldükten  sonra,  Bay  Nuri  diyelim,  mesela,  Sıvas'ta 

ticaret  yapacakmış ... 

Falcılar;  bakıcılar,  filan  maziye  karıştı,  iki  gözüm.  Batıl 

itikatlara  inanmıyoruz,  amma  ve  lakin  hordaklar  hala  yaşıyor ... 

(Ben/Yedigün  dergisi,  2}.1.1935) 
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SONUNCU  DAMLA 

Durup  dururken  şüphelenmeye  başladı,  durup  dururken. 

Hayır,  durup  dururken  değil,  durup  dururken  hiçbir  şey 

olmaz.  Su,  için için  ısınır, kaynar,  sonra birden buğu olur. Suyun 

önceden kaynadığını bilmiyorsak,  bu buğu oluş, durup dururkenmiş  sibi  gelir  bize. 

Işte onun içine giren şüphe de böyle birdenbire, bir haykırış, 

bir sıçrayış biçiminde ortaya çıkıverdi. Oysaki, şüphesinin olgunla

şıp  ortaya  çıkışından  önce,  kendi  de  farkına  varmaksızın,  su 

ısınmış,  kaynamıştı. 

Bardak ağız ağıza dolar, sonra son küçücük, minicik bir damla 

onu taşırıverir.  Bardak önceden  ağız ağıza dolu olmasa, bir damla 

onu  taşırabilir  mi? 

Onun  yüreğinde  de  şüphenin  bardağı  böyle,  kendi  de  iyice 

farkına  varmadan,  ağız  ağıza  dolduktan  sonra,  son  bir  küçücük 

damlayla  taşıverdi. 

Son  damla! 

Hasan'ın  yüreğinde,  şüphenin  karanlık  suyunu  taşıran  son 

damla, karısı Ayşe'nin sağ avucunda gördüğü bir sıyrıktı. Bu sıyrık 

bir  tımakla  yapılmışa  benziyordu. 

Kuvvetli  bir  erkek  elinin,  bu  yumuşacık  kadın  avucuna 

saplanmasından  kaldığı  belli  olan  bir  tırnak  izi. 

Hasan,  karısı  Ayşe'nin  ak  göğüslü  iki  küçük  güvereine 

benzeyen  ellerini  elleri  içine  aldığı  bir  gece,  bu  izi  birdenbire 

görüvermişti. 

İşte  bu  görüş  son  damla  oldu  Hasan  için. 

O geceden sonra, sofrada, yatakta, baş başa otururlarken, her 

fırsatta  gözlerini  Ayşe'nin  gözleri  içine  dikiyor,  öğrenmek isti-

yordu. 

· 

Öğrenmek! 

Günlerdir Hasan'ın başı içinde, birbirini kovalayarak bir yığın 

ad,  bir  yığın  erkek  yüzü  geçiyor.  Bunlardan  hangisi? 

Sarı  saçları  dalgalı,  geniş  omuzlu  Behçet  mi? ..  Esmer,  ince 
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bıyıklı, ince uzun Selami mi? .. Rıfkı mı? .. Nuri mi? .. Yoksa, yoksa 

hiç  bilmediği,  görmediği  tanımadığı  birisi  mi?  Bu  tanımadığı, 

birisiyle belki vapurda, tramvayda yan yana gitmiştir? O tanımadı

ğı birisi onu tanıyordur herhalde!..  Belki tramvayda, vapurda yan 

yana ,giderlerken,  o  ona için  için  gülmüş,  belki  de alay  etmiştir? 

Oğrenmek. 

Yalnız  karısının  yumuşacık  avucuna  parmaklarını  gömen 

adamın  kim  olduğunu  değil,  onun  ne  zamandan  beri  böyle  bir 

hakkı  kazandığını,  ondan  önce  başkalarının  da  olup  olmadığını 

öğrenmek! 

Öğrenmek,  ama  nasıl,  kimden? 

Hasan  işini  gücünü  bıraktı,  karısının  peşine  düştü.  Aciz, 

miskin bir korku,  bir iç ürpertisi içinde,  Ayşe'yi adım adım takibe 

koyuldu.  Günlerce,  aylarca ... 

Boş,  hepsi  boş!  Ayşe  hiçbir  şüpheli  yere  gitmiyordu.  Belki 

takip  edildiğini  anlamıştı  da  ondan.  Ondan  mı? 

Öğrenmek,  Ayşe'nin  aniayıp  aniamaclığını  öğrenmek,  Ay

şe'nin  ne  düşündüğünü,  içinden  neler  geçirdiğini  öğrenmek, 

Ayşe'yi  öğrenmek,  sekiz  yıllık  karısını  tanımak ... 

Şimdi anlıyordu  ki, Ayşe hakkında hiçbir fikri yoktur.  Sekiz 

yıl  yan  yana  yaşamışlardır.  O  yalnız  onu  doludizgin,  çıldırasıya 

sevmiştir.  O  kadar  sevmiştir  ki,  onu  öğrenmeyi,  onu  anlamayı 

düşünmemiştir  bile!.. 

Gece.  İleriemiş bir saat. Hasan'la Ayşe  karşılıklı oturuyorlar. 

Ayşe  yatmaya  hazırlanmış,  Hasan  hala  giyimli. 

Konuşmuyorlar.  Vakit  vakit  Hasan  başını  kaldırıyor  ve 

karısının  gözleri  içine  bakıyor.  Kafası  karmakarışık.  Ağrı  içinde. 

Kafası  çatiayacak  gibi,  öğrenmek  istiyor.  Öğrenmek,  her  şeyi... 

Birdenbire  ayağa  kalktı.  Hızla,  gürültüyle  dikildi  yerinde. 

Ayşe kocasının bu apansız kalkışıyla irkildi. O da kalktı ayağa. 

Dışarda yağmur yağıyor.  Camlarda görünmez,  dumanlı,  ince , 

çocuk  parmakları  tıkırdıyor  sanki. 

Hasan  ağır  ağır  Ayşe'ye  doğru  yürüdü.  Ayşe  adım  adım 

geriledi. Gözleri birbii-inin gözü içinde.  Ayşe'nin  dudaklarında bir 

hor gören  gülüş  çizgisi  ve  gözlerinde  gitgide  büyüyen  korkunun 

karaltısı,  birdenbire  hatırlıyor  ki  :  Hasan'ın  babası  çıldırarak 

ölmüştü. 

Hasan,  Ayşe'ye  iyice  sokuldu,  yumuşak  bir  çocuk  sesiyle 













sordu : 

- O   kimdi?  Onu  ne  günden  · beri  tanıyorsun?  Ondan 

önce  başkaları  da  var  mıydı? 

Ayşe  hiçbir  cevap  vermiyor.  Belki  anlıyor,  belki  anlamıyor. 

Onun  düşündüğü  bir  tek  şey  var  kafasında: 

Hasanın  babası  çıldırarak  ölmüştü.  Apansız  çıldırarak ... 

Hasan  bir  çocuk  gibi  gülüyor  şimdi  ve  söyleniyor : 

- Onun kim olduğunu söylemek istemiyorsun demek? Bunu 

öğrenemeyeceğim  demek.  Ver  şu  elini! 

Ve  birdenbire?  Ayşe'nin  sağ.  eljni  koparır  gibi  kavrıyor. 

Avucunu  çevirip  içine  bakıyor : 

- Nerde  o  sıyrık?  Nerde  o  tırnak  izi?  Onu  ne  yaptın?  Ne 

yaptın? 

Ayşe  can  acısıyla  haykırdı.  Bu  haykırış  Hasan'ın  gözlerinde 

deli bir alev biçiminde yandı birdenbire ve karısının  üstüne  atıldı. 

Sarıldı  boğazına. 

, 

Bir  debeleşme.  İnce  bir  hırıltı.  Ayşe  yerde  upuzun  yatıyor 

şimdi. Hasan, büyümüş gözleri ve sıkılmış yumruklarıyla başucuna 

çömelmiş  onun.  Gözleri,  artık  bir  daha  konuşmayacak,  sağ 

avucundaki  sıyrığın  sırrını  söyleyemeyecek  olan  karısının  kapalı 

' 

göz  kapaklarında. 

Son damla, sonuncu damla.  Bütün bu babadan kalma deüliğin, 

bütün  bir  temellük  hırsının,  son  damlası,  sonuncu  damlası. 

(Ben/Yarım  Ay  dergisi,  15.3. 1935) 
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ORMANIN  BİTTİGİ  YERDE 

Denizierin  adamıyla  ormanların  adamı birbirine  benzer.  Bu 

belki  denizle  orman  �rasındaki  benzeyiştendir.  Denizler,  sisle; 

ormanlar dalgalanışla; deniz yürekte doğurduğu  şaşakalmak duygusuyla;  orman,  nere.den  başlayıp  nerede bittiğini anlatmamasıyla birbirlerine  yakındırlar. 

O, bir orman kıyısında doğmuş, bir ormanın  sonsuzluğunda 

büyümüştü.  Bir  çoban  önüne  kattığı  sürüdeki  her  hayvanı  nasıl 

biribirinden  ayırt edebilirse,  o  da  ormandaki  her  ağacı. ayrı  ayrı 

tanırdı. 

· 

Ormanın yaz geceleri yapraklı dallar biribirine dolanıp yıldızlardan  bir  damlacık  altın  ışığı  bile  toprak  kokulu  karanlığa düşürmezler.  Yaz  gündüzleri,  ormanln  havası  insanın  yüzüne 

yumuşak,  ıslak  b�r  el  gi�i  çarpar. 

Bu  zifiri  kiuanlık  orman  gecelerinde,  o,  dudaklarında  bir 

orıiıan türküsü ve buğulu orman gündüzlerinde sırtında baltasıyla 

yıllarca dolaştı. Anasını başı göklerde bir gürgen ağacının dibine ve 

babasını bir meşenin gölgesine gömdükten  sonra koskoca ormanın 

içinde tek başına kaldı. Yalnızlık ve ağaçların sesini dinlemek onu 

insanlarla konuşmaz bir hale sokmuştu. Kışları kasabalardan gelen 

oduncular  ormanda ona rasdamamak için yollarını  değiştirirlerdi. 

Ölen  anasından . başka  bütün  bir  yaşayışma  tek  bir  kadın  yiizü 

girmemişti. Otuz yaşındaydı ve damarlarında kan, olgun bir ağacın 

usaresi  gibi  akıyordu. 

Bir ilkbahar sabahı ormanın içinde o güne kadar duymadığı bir 

kuş  ötüşiiyle. şaşırdı.  Bu,  yeni  yeşeren  yaprakların  kahkahasma 

benziyordu.  Durdu.  Baltasını  yere  koydu,  dayandı.  Dinledi. 

Acayip  kuş  sesi  sönüyor,  ışıldıyor,  alçalıyor,  yükseliyordu. 

Sese doğru yavaş yavaş yaklaştı.  Gözleri dalların  üstündeydi. 

Birdenbire durdu. İrkildi. Bir iki adım geriledi, sonra ... Sonra ağır 

ağır yine ilerledi. Karşısında bir kadın vardı. Aralık dallardan sızan 
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bir  güneş  seliyle  başı  pırıl  pırıl  yanan  bir  genç  kadın.  Ses  onun 

sesiydi.  Yeni  yeşeren  yapraklardaki  kahkaba  onundu. 

Rüya  görüyor  gibiydi.  O,  kadına  değil,  kadın  ona  yaklaştı. 

Yumuşak elleriyle onun kalın,  sert parmaklarını tuttu. Yürüdüler. 

Ağaqlar iki yanından devrilecek geçiyor, dallar başının üstünde 

açılıp kapanıyorlardı.  Bütün bir yaşayışta, ilk defa, ormanın ıslak, 

ot  ve  toprak  kokan  kokusunu  duyamaz  oldu. 

Yürüdüler ...  Konuşmadan ...  Eli  onun  eli  içinde ...  Ağaçlar 

gitgide seyrekleşti.  Orman gitgide  açıldı.  Ve birdenbire  o kendini, 

şimdiye kadar gelmediği, böyle olacağını aklına bile getirmediği bir 

yerde  buldu.  Burası  ormanın bittiği, dalgalı,  ağaçsız  düzlüklerin, 

kırların, tarlaların başladığı yerdi. O, eli yumuşak bir kadın elinde 

bir büyük sonsuzluğun sonuna erişmişti. Bir iki adım daha ormanın 

içinden,  kabuğundan  çıkan  bir  çekirdek  gibi  sıyrılacaktı.  Durdu. 

Kadının  yüzüne  baktı.  Ağaçsız,  gölgesiz  birbirine  benzeyen 

dalgalanmalada  uzayan  kırlara  baktı...  Döndü  arkasında  kalan 

o rm ana baktı ... Büyük,  azametli,  homurdanan, kımıldanan o rm ana 

.  baktı. ..  Gözlerini  kapadı ...  Gözlerini  açtı ...  Bir  sesle  gelen  kadın, 

bir ses gibi kaybolmuştu.  Döndü.  Arkasında hep birbirine benzeyen can sıkıcı kırları  bırakarak,  sonunu  bulduğu  sonsuzluğa  daldı yine,  girdi  ormana ... 

(Orhan  Selim/Tan  gazetesi,  5  Mayıs  1935) 











ALTIN  OLTA 

Büyük  denizierin  o  yeşil  ışıltılı  derinliklerinde  bir  delikanlı 

balık yaşıyordu. Pulları pırıl pırıl altın ve gümüştendi sanki, gözleri 

iki  kızıl  yakut  parçası  gibiydi. 

İnsan gözünün görmediği biçimdeki  deniz otları  ve  yosunlar 

arasından bir güneş ışığı çevikliğiyle süzülerek dolaşan bu delikanlı 

balığın  kendi  gibi  aydınlık  boyalı  bir  sevgilisi  vardı. 

İki sevgili  birbirinden  hiç  ayrılmazlardı.  Ve  dişi erkeğe  derdi 

ki :  -Denizierin dibinde beni senden ayıracak tek bir kuvvet, tek 

bir  varlık  bilmiyorum.  Ne  şu  batmış  korsan  gemisinin  yaldızlı 

kaptan karnarasma yerleşen ve beni bu sarayına çağıran ahtapot, ne 

de  peşimizi  bırakmayan  uzun,  kıvrak  endamlı,  yeşil  yılan  balığı, 

ayıramaz  seni  benden ... 

Dişi  balık  erkek  balığa  bunları  söyler  ve  kuyruğunu  bir 

yelpaze  gibi  saliayarak  cilvelenirdi. 

Günlerden  bir  gün  bu  iki  sevgili  balığın  derinliklerinde 

seviştikleri denizin üstünde büyük bir geminin omurgası göründü. 

Erkek  dişiye  dedi  ki  : 

- Bu bir balıkçı gemisine benziyor. Tehlike var. Uzaklaşalım 

burdan. 

Dişi  güldü.  Balıklar  güler  mi  demeyiniz.  Onların  gülmesi 

bizimkine benzemez  diye, balıkların gülmemesi lazım gelmez ya! 

Evet,  dişi  balık  güldü  ve  erkeğine  dedi  ki  : 

- Senin  bu  kadar korkak olduğunu  bilmezdim.  Ben o kadar 

budala  mıyım  ki;  insanların  uçlarına  ekmek  ve  kurt  takarak 

denizimizin  dibine  sallandırdıkları  oltaya  takılayım. 

Ve  doğrusu  da  böyle  oldu.  Yukarıdaki  balıkçıların  aşağı 

sallandırdıkları  demir  altaların  uçlarındaki  ekmek  ve  kurtlar  dişi 

balığı  kandıramadılar.  Kandıramayacaklardı  da,  fakat ... 

Bir  akşamüstü,  batan  güneşin,  denizin  içini  bir  yangın 

kızıllığıyla aydınlattığı bir saatte yukarki sandaldan aşağıya bir olta 

sallandırdılar.  Bu  oltanın  ucunda  ne  kurt,  ne  ekmek  vardı.  Olta 
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çırılçıplaktı.  Fakat  altındandı. 

Dişi balık, altın oltanın pırıltısını görünce şaşırdı birdenbire ve 

büyülenmiş 'gibi  koştu  altın  oltanın  üstüne ... 

Yukardan çektiler oltayı hemen. Dişi balık kırık'bir kuş kanadı 

gibi  çırpınarak  gözden  kayboldu. 

Ne batmış eski korsan gemisinin kaptan köşkünde saray kuran 

ahtapot, ne kıvrak endamlı yılan  balığı, ne şu, ne bu, dişi sevgiliyi 

erkekten  ayıramamıştı.  Onları  ayıran  altın  olta  oldu. 

(Ben/Yedigün  dergisi,  26.6. 1935) 

















BİRİNCİ  MEVKİDE 

Biletle'rimi� ikinci mevkiydi.  İkinci  mevki vagonlannı  dolaştık.  Ağız  ağıza  dolu.  Oturacak  yer  yok. 

Haydarpaşa ile Pendik arasında işleyen banliyö trenlerinde bir 

görenek  vardır.  İkinci  mevki  yolcuları  kendi  vagonlarinda  yer 

bulamazlarsa birinciye geçip otururlar.  Biz de öyle yaptık.  Geniş, 

kırmızı  kadifeli,  boş  birincilerden  birine  yerleştik. 

Tren kalktı. Sıcak bir yaz gününün ağır ağır söndükten sonra 

birde!;ibire  geceye  siriveren  bir  akşamında  Erenköy'e_gidiyoruz. 

· 

Uç arkadaşız. Uçümüz de yazıcı. Trenin tıkırtısında başlarımızın  yorgunluğunu  dinliyoruz.  Üçümüzün  de  gözleri  kapandı, kapanacak. 

Birdenbire yarı kapalı gözkapaklarımın arasından ak bir pınltı 

geçti.  Gözlerimi  açtım.  Y anımızdaki  boş  kanepenin  üstündeki ip 

örme  rafta  bir  paket  duruyor.  İyi  çeşitten  ak  bir  kağıda  özene 

bezene  sarılmış  büyükçe  bir  paket. 

Gözlerimin  bir noktaya takılı  kaldığını  gören  iki  arkadaş  da 

kımıldandılar.  Onlar  da  pakete  bakıyorlar  şimdi. 

Konuşmuyoruz.  Yarı  kapalı  gözlerimiz  ağır  ağır  açıldı. 

Benim aklıma ilk gelen : Bu pakette ne olabilir? sorgusu oldu. 

Arkadaşların  da  bunu  düşündüğünü  anlıyordum. 

Vagonun  camları  dışında  gece  iyiden  iyiye  karanlıklaştı. 

Trenin  gidişi  ağırlaşıyor.  Camlardan  içeri  parça  parça aydınlıklar 

do lmaya başladi.  İnce ve keskin  bir düdük .. Altımı�da tekerlekler 

gıcırdayan dişler gibi sıkıldılar. Durduk. İlk istasyon. Kızıltoprak 

Kızıltoprak'tan  bir  müşteri  bindi  bizim  vagona.  Bumunun 

ucuna  fena  kokan  bir  madde  asılmış  gibi  yüzünü  durmaksızın 

buruşturan  şişman  bir  kadın.  Geldi  yanımızdaki  kanepeye,  tam 

paketin  altına  oturdu ... 

Tren  kalktı.  Biletçi  biletleri  zımbalayıp  geçti.  Üçümüzün  de 

gözleri bir parça kadının yüzünde dolaştıktan  sonra tekrar pakete 

takıldı:.  · 

Bu  paketin  içinde  ne  olabilirdi?  Onu  orada  kim  unuttu? 
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Birinci  mevki  bir  sayfiye  treninin  rafında  unutulan  bir  paket! 

Y avaşça  karşımdaki  arkadaşlardan  birine  sordum  : 

- Gördün  mü? 

- Gördüm. 

- Merak  ediyorum. 

- Ben  de ... 

Gözümle  paketin  altında  oturan  şişman  kadını  gösterdim. 

Arkadaşıının  yüzü  buruştu ... 

İstasyonları  birer  birer  geçiyoruz. 

İkinci  arkadaşa  baktım  : 

- Bir  istasyon  sonra  Erenköy'e  geliyoruz,  dedim. 

O,  cevap  vermedi.  Gözleri  pakette. 

Erenköy' e  geldik.  Şişman  kadın  inmedi.  Biz  de  inmedik. 

Suadiye'de  biletçi  bir  daha  geçti. 

· 

- Biletleriniz  Erenköy'e  kadard�, · dedi.  Fark  vereceksiniz. 

Birbirimizin yüzüne baktık. Ay sonuydu. Parasızdık. Cepleri-

mizdekini  son  meteliğine  kadar  ekledik  birbirine,  son  istasyon 

Pendik'e  kadar  biletleri  tazeledik ... 

Bostancı.  Şişman  kadın indi.  Vagonda biz  üçümüz ve raftaki 

paket  baş  başa  kaldık  yi� e ... 

Camlardan  gece  bütün  karanlığı  ile  öyle  doluyor  ki içeriye, 

tepemizdeki  elektrik  lambası  bile  kör  yanmaya  başladı. 

Arkadaşlardan  birisi  ayağa  kalktı.  O  ayakta,  biz  oturmuş, 

birbirimize  bakıştık.  Fena bir iş  yapmaya hazırlandığımızı sanmıyoruz.  Daha  doğrusu,  bunu  düşünmeye  lüzum  görmüyoruz. 

Ayağa  kalkan  arkadaş  rafa  elini  uzattı.  Fileden  paketi  aldı. 

Ben,  kısık  bir  sesle  değil,  hayır,  yüksek  bir  sesle : 

- Aç,  dedim. 

O, yanımıza döndü. Paket dizlerinin üstünde duruyor. Yüzü, 

utançtan  değil,  heyecandan  kıpkırmızı. 

Paketi onun dizlerinden öteki arkadaş aldı. Ondan ben aldım. 

iplerini  çözdüm  ve  açtım. 

Yarısı  dişle  koparılmış,  kaskatı,  hayat  bir  yarım  francala, 

küçük, külalı edilmiş bir yağ kağıdının içinde beş kuru ._eytin tanesi 

ve  bir  dilim  kaşar  peyniri. 

Güldüm,  gülüştük.  Ne yalan  söyleyeyim ömrümde bu kadar 

acı,  böyle  kırgıiı · bir  gülüşme  duymamışımdır. 

Paketi  yerine  koyduk.  Konuşmuyoruz.  Tren  Kartal'a  yakla-









şıyor. Biletçi tekrar geldi. Lambanın altında yüzünün yorgunluğunu 

sarı  bir  maske  gibi  taşıyor.  Ceketinin  iki  düğmesini  açmış. 

Ağır  ağır  demin  rafına  bıraktığımız pakete  uzandı.  Aldı açtı, 

öylece  durdu  biraz.  Sonra,  gülerek  bize  döndü  : 

- Mirasa  konduk  diye  bizim  paketi  karıştırmışlar.  Artık 

birinci  mevkide  bile  peynir ekmeğimizi  bırakamaz  olduk,  dedi ... 

Kartal'da  trenden  indik.  Kırmızı  kadifeli  birinci  mevkinin 

rafındaki paketin  hulyasıyla son  meteliğimizi  de bilete verdiğimiz 

için,  yayan,  yorgun  ayaklarımızı sürüyerek ve  vakit vakit  konuşmadan  kahkahalarla  boşanarak  Erenköy'ün  tuttuk  yolunu. 

(O.S./Tan  gazetesi,  14  Temmuz  1935) 
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PRENS  BENHUR 

,  Bir filmden 

Eski  Kudüs,  eski  Roma ... 

Uzun,  eğri  burunlu ve uzun  kıvırcık  sakallı  İsrail  çocukları, 

geniş omuzlu ve ahlak suratlı Roma lejyonlarının ayakları altında ... 

Kudüs,  Roma'nın  kölesi... 

İsrail  çocuklarının  son prensesi  dul  bir  kadindı.  Dul  kadınin 

bir  kızı,  bir  de  oğlu  var.  Oğlunun  adı  Benhur. 

Benhur,  İsrail çocuklarının  son prensi, anası ve kız kardeşiyle 

beraber Süleyman  Peygamber'den miras kalan bir sarayda oturur. 


* * *  

Eski  Kudüs;  eski  Roma ... 

O gün, ak sakallı yorgun bir Yahudi, peşinde bir eşek yederek · 

Kudüs'ün kapısından girdi. Eşeğin üstünde başı örtülü bir Yahudi 

kadııiı  var.  B�  kadın  Meryem'dir.  İsa'yı  doğurmaya  geliyor. 

Meryem'in  eşek  üstünde  Kudüs'e  girişinden  bir  gün  sonra, 

Roma'nın İsrail çocuklarına gönderdiği yeni diktatör, on altı zenci 

kölenin  taşıdığı  bir  tahtırevan  üstünde  şehrin  kapılarına  dayanmıştır. 

Romalı  yeni  diktatörün  şehir kapılarına  dayandığı  gün  .Benhur,'o Beni İsrail'in son prensi,  Romalı  lejyon subayları arasında bir  çocukluk  arkadaşını  tanıyor  ve  onu  sarayına  çağırıyor. 

Romalı  subay,  Prens  Benhur'u  Süleyman  Peygamber'den 

kalma  sarayda  tersliyor.  "Köle  Yahudilerin,  Romalı  efendilere 

boyun  eğmeleri  gerektir,"  diyor. 

Benhur'la  Romalı  subay  arasında  geçen  anlaşamamazlıktan 

birkaç saat sonra ... Roma'nın Kudüs'e gönderdiği son diktatör, on 

altı  zenci  kölenin  taşıdığı  tahtırevan  üstünde  ve  ayakları  dibinde 

yatan çıplak  bir  kızın  başını okşayarak Süleyman Peygamber'den 

miras  kalan  sarayın  balkonu  altından  geçmektedir.  İki  yanda 

Romalı  lejyonlar.  Lejyonların  iki  yanında  yeni  diktatörlerini 

görmeye  gelen  gürültücü  Kudüslüler. 
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Göbekli diktatör tam balkanun altına gelince yukardan bir taş 

düşüyor  ve üstadın  dazlak kafası bir karpuz  gibi yarılıyor ikiye ... 

Taşı kazara düşüren Benhur'dur. Benhur'un çocukluk arkada

şı Romalı  subay,  hemen  askerlerini  alıp  saraya dalıyor.  Benhur'u, 

anasını,  kız  kardeşini  kıskıvrak  bağlıyor ... 

Benhur Roma  kadırgalarında  küreğe  mahkum  edilmiştir.  Bir 

kuru ekmeğe küreklere dayanan  prens, kendisi bu beladan kurtuluncaYahudiliği de esaretten  kurtarmaya yemin ediyor. Böylelikle genç  Benhur  bir  ulusal  kahraman  namzedidir. 

Denizler  eski  zamanlarda  korsansız  olmazmış ... 

Benhı:ır'un içinde .zincirlendiği Roma kadırgası günün birinde 

korsanlada  karşılaşıyor. 

Kavga gürültü, Roma kadırgası batıyor. Benhur başkalarını da 

kurtararak bir salın üstünde açılıyor deryalara ... Az uz gidiyorlar. 

Derken karşıdan bir Roma kalyonu beliriyor. Kazazedeler kurtuluyorlar. 

Romalı  kaptan  Benhur'u  kendine  evlatlık  yapıyor. 

Benhur,  Roma'da rahat değildir. Yahudiliği kölelikten kurtarmak,  anasını,  kız  kardeşini  bulmak  için  cayır  cayır  yanıyor. 

Halbuki,  Antakya'da  Benhur'un  eski  vekilharcı,  Hur  soyunun 

paralarma konmuş, yan gelip keyif çatmaktadır. Vekilharcın bir de, 

güzel  kızı  var. 

Günlerden  bir  gün  Benhur  bu  işi  duyunca.  Romalı  kaptan 

babalığından  izin  isteyip  soluğu  Antakya'da  alıyor. 

Antakya  sirkinde  yarışa  hazırlık  vardır.  Benhur'un  eski 

çocukluk  arkadaşı  ve  onun  başına  bunca  bel�Iar  getiren  Roma 

lejyonları  subayı  da  bu  yarışiara  girecektir. 

Benhur bunu duyunca, "İntikam zamanı geldi," diyor .ve  o da 

yarışa giriyor. İki rakip uzun boylu at koşturmalarından sonra yan 

yana geliyorlar. Benhur kendi arabasının tekerleğini subayın araba 

tekerleğine geçirerek ustadı yere yuvarlıyor.  Romalı subay boyluyor  öteki  dünyayı. 

Bu sıralarda kaybolan  ana kız ortaya çıkmıştır.  Öte  taraftan, 

vekilharç Benhur'a aile  servetini  vererek  onu  dünyanın  en zengin 
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adamı yapmış, Benhur da vekilharcın güzel kızını koynuna çekerek. 

kendini  dünyanın  en  bahtlı  aşığı  kılmıştır.  işler  yolunda.  Gel 

gelelim,  Roma'nın  ayağı  altında  çiğnenen  Yahudi  ulusu  ordu 

toplayıp  kavgaya  girmek  istemektedir. 

Benhur  ki,  ulusal  Yahudi  kahramanıdır,  ne  yapsın? 

Bereket  versin,  bir  gün  bir  eşek  sırtında  Kudüs'e  giren 

Meryem'in  çocuğu  İsa  Peygamber  imdada  yetişerek : 

- Birbirinizi  seviniz,  kavgadan,  dövüşten  vazgeçiniz,  diyor. 

Prens  Benhur dinliyor İsa'nın  sözünü.  Başına geçtiği kavgayı 

bırakıyor. Dünyanın en zengin adamı olarak-ve Yahudileri ezmekte 

devam eden Romalıları severek ve affederek sevgilisinin koynunda 

Kudüs  ufuklarının  esrarlı  güzelliğine  dalıp  kalıyor. 


*** 

Bir filmde seyrettiğim Prens Benhur'un hikayesi bu kadardır. 

(O.S.!Tan  gazetesi,  15  Temmuz  1935) 
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BİR  AŞKIN  SONU 

Bir  delikanlı  bir  genç  kıza  sevdalandı.  Olur iş  değildir  ama, 

genç  kız  da  delikanlıya  tutuldu. 

Birlikte sinemaya, parka, bir gazetenin yaptığı deniz gezintisine gittiler. Ve sinemaya, parka, deniz gezintisine gittikçe birbirlerini  daha · çok  sevdiler. 

Delikanlının  aklına  orijinal  bir  düşünce  geldi  :  genç  kızla 

evlenmek. 

Delikanlı  gözü  açık  bir  çocuktu  ve  bilirdi  ki,  genç  bir  kıza 

evlenme  teklifi  yapmak  için  onun  önünde  diz  çökmek  gerektir. 

İyi  ama · bu  diz  çökme  jimnastiğini  nerde  yapsın? 

Sinemada mı? Parkta mı? Deniz gezintisinde mi?  Kendi evine 

çağırsa  kız  utanır,  gelmez. 

Bir  yer  kalıyor.  Genç  kızın  evine  gitmek .. 

Bu  düşünce  aklına  gelince  delikanlı  hemen  söze  başladı : · 

- Küçük  bayan,  dedi,  evinize  gelip  sizi  rahatsız  edebilir 

miyim? 

Genç  kız  bir  parça  durakladı  : 

- Ben  rahatsız  olmam,  siz  olursunuz,  dedi... 

Delikanlı  rahatsız  olmayı  göze  aldı  ve  ertesi  gün. genç  kızın 

verdiği  adresin  kapısını  çaldı.  Burası  bir  sayfiye  . yerinde  eski 

köşklerden  biriydi.  Kapıyı  asık  suratlı  bir  herif  açtı  : 

- Ne.  istiyorsunuz?  diye  sordu. 

- Bir · küçük  bayan  soracaktım. 

· 

- Hangisini?  Burda  dört  tane  küçük. bayan  vardır. 

- Üç  numarada ... 

- Üç  nurnarada  iki  tane  vardır. 

- Benim  aradığım  kumraldır. 

- O,  evde ...  Girin  bakalım ... 

Delikanlı  dar  bir  koridordan  geçti. 

Geniş  bir  odaya  girdi.  İçerisi  erkekli  kadınlı  tıklım  tıklım 

dolu.  Köşede  bir  bavulun  üstünde  küçük  bayan  oturuyor. 

Delikanlı  odanın  orta  yerinde  boylu  boyunca uzanmış  yatan 
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bir adamın üstünden atlayarak sevgilisine yaklaştı ve sesini tatlılaş-

tırarak  sordu 

· 

: 

-:---- Bu ne hal?  Yoksa bu akşam suare mi veriyorsunuz?  Yoksa 

isim  günün üz  mü?  Aşkolsun  benden  bunu  sakladınız. 

- Neler  söylüyorsunuz?  Suare  falan  verdiğim  yok.  Bu 

gördükleriniz  de  benim  gibi  kiracılardır. 

- Ya  sizin  odanız  nerde? 

- Burası? 

- Anlamadım. 

- Ben  de  anlamıyorum.  Buyrun  siz  de  oturun. 

Delikanlı yere  oturdu:  Ve  bir müddet bu kadar kalabalık bir 

kiracı kütlesine kiralanan sayfiye köşklerindeki konforu düşündü. 

Sonra  kendini  toparlayarak  söze  başladı  : 

- Sizinle  ciddi  konuşmaya  geldim,  küçük  bayanım.  · 

Yerde yatan adam başını 'bldırarak delikanlının sözünü kesti  : 

- Köyümüzü  nasıl  buldunuz? 

- Köyünüz  hakkında  daha  fikrim  yok,  ben  küçük  bayanla 

konuşmaya  geldim.  Ona  bir  çift  sözüm  var. 

- Daha  iyi  ya,  biz  de  dinleriz ... 

·� İyi  ama,  nasıl  olur? 

- Neden  olmasın,  biz  burada  sayfiye  hayatı  yaşıyoruz. 

İçli  dışlıyız.  Birbirimizden  gizlimiz,  kapaklımız  yok 

Delikanlı  düşündü.  Sonra  birdenbire  genç  kıza · sordu  : 

- Siz  sayfiye  hayatına  pek  mi  meraklısınız? 

- Tabii değil  mi ya?  Yazın bu  sıcakta şehirde  oturolur  mu? 

Delikanlı bu cevabi alınca sayfiye hayatına meraklı sevgilisinin 

önünde diz çökmekten vazgeçti ve fazla bir söz  bile söylemeden, 

odanın  ortasında  yatan  adamı  yine  çiğnernemeye  çalışarak  çıkıp 

gitti. 

. 

. 

İşte  Erenköy,  Göztepe filan  gibi yerlerde  köşklerini  oda . oda 

kiraya verenler bazen  istemeyerek  böyle  kurulacak yuvaları  daha 

kurulmadan  yıkıyorlar. 

(O.S./Tan  gazetesi,  17  Temmuz  1935) 















SEYFULLAH' A  YARDIM  EDELiM 

Seyfullah  sıkılgan,  utangaç  bir  delikanlıdır.  Seyfullah  bu 

sıkılganlığına  ve  utanga9lığına  bakmadan  Ayşe'yi  sevmektedir . 

. Seyfullah, Ayşe'yi sevmesine bakmadan onunla evlenmek istemektedir. Bir  delikanlı  bir  kızı  sevip  onunla  evlenmek isteyince  ne yapar?  Gidip kızın  babasına başvurur.  Halbuki  Seyfullah  sıkılgan 

ve utangaç bir delikanlıdır ve Ayşe'nin babasının karşısına çıkınca 

utancından  ağzını  bile  açamayacağına  emindir. 

Seyfullah  sıkılgan  ve  utangaç  bir  delikanlıdır  ama,  Ayşe 

açıkgöi  ve  kurnaz  bir  genç  kızdır. 

Utangaç ve sıkılgan bir delikanlı, açıkgöz ve kurnaz bir kızla 

evlenmek isterse ne olur?  Açıkgöz ve kurnaz genç kız, ı.ıtangaç ve 

sıkılgan  delikanlıya  yol  gösterir. 

Ayşe  de  buni.ı  yaptı.  Seyfullah'a  dedi  ki  : 

- Sen  sıkılma,  sevgilim.  Yarın  akşam  bizim  eve  gel  ve 

babamdan  beni  iste.  Ona ne  söyleyeceklerini,  ne  söylemek  lazımgeldiğini  ben  şu  kağıda yazdım.  Bak,  al,  oku!  Sonra  ezberlersin. 

Mesel e  kalmaz... 

· 

· 

Seyfullah, Ayşe'nin uzattığı kağıdı aldı. Bu daktiloyla yazılmış 

bir istidaya benziyordu. Seyfullah kağıda bir göz gezdirdi. Yazılar 

şu  satırlada  başlıyordu  : 

"Sayın bayım, .kızınız Ayşe'yi bütün samimiyetirole sevmekte 

olduğurnun  elbette  farkına  varmışsınızdır." 

' 

Seyfullah sevincinden kıpkırmızı olarak kağıdı cebine koydu : 

- Hemen  ezberlemeye  gidiyorum. · Yarın  akşam  sizdeyim, 

dedi. Ayşe sıkılgan sevgilisinin feraha  çıkmasına  sevindi' ve  ona : 

- Yalnız, dikkat. et Seyfullah, kağıttaki yazıda baZı cijmlelerden  sonra boş satırlar bırakılmıştır.  Oralara gelince senin susman lazım  ki,  babam  da  sana  cevaplar  verebilsin,  dedi ... 

Ve  genç  kızla  delikanlı  ertesi  akşam  evde  buluşmak  üzere 

ayrıldılar. 
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Dünyada aksilikler eksik olmaz. Açıkgöz ve kurnaz Ayşe'nin 

yalnız  sevgilisi  Seyfullah  değil,  babası  Bay  Nuri  de  sıkılgan  ve 

utangaç  bir  adamcağızdı. 

Açıkgöz ve kurnaz bir genç kızın kendisiyle evlenmek isteyen 

sevgilisinden  başka  onu  evlendirecek  olan  babası  da  sıkılgan  ve 

utangaç  olunca  o  kız  ne  yapar? 

Sevgilisine  gösterdiği  kolaylığı  kendi  babasına  da  gösterir ... 

Ayşe  de bunu  yaptı.  Tıpkı  Seyfullah'ın  eline  sıkıştırdığı  bir 

kağıt  gibi  bir  kağıdı  babasının  eline  verdi  ve  : 

- Sen sıkılma, babacığım, dedi, Seyfullah yarın akşam senden 

beni  istemeye  geldiği  vakit  ona  bu  kağıtta  yazılı  sözlerle  cevap 

verirsin.  Yalnız  dikkat  et,  bazı  cümlelerden  sonra  boş  satırlar 

vardır.  Buralarda  sus  ki,  Seyfullah  konuşabilsin ... 

Ayşe'nin,  babasına  verdiği  kağıttakiler  şöyle  başlıyordu  : 

- Eviadım Seyfullah. Bu talebin beni şaşırtmadı.  Zaten Ayşe 

ile senin biribirinizden hoşlandığınızı sezmiştim. Karım ve ben sana 

karşı derin bir itimat beslemekteyiz.  Ayşe'yi bahtiyar edeceğinden 

eminiz.  Muvafakat  ediyorum ... 

.  Ertesi  akşam,  yemekten  sonra,  Ayşe  ile  anası,  Seyfullah'la 

Bay  Nuri'yi  baş  başa  bırakarak  dışarı  çıktılar. 

Bir  an  derin  bir·  sessizlik  oldu.  Sonra  Seyfullah  duyulur 

duyulmaz  bir  sesle  söze  başladı : 

- Öhö!  öhö!  dedi.  Kızınız  Ayşe'yi  bütün  samimiyetirole 

sevdiğimin ... 

Sözü  Bay  Nuri  aldı : 

- Öhö!  öhö!  dedi.  Eviadım  Seyfullah,  bu  talebin  b�ni... 

Affedersin,  yavrum.  Zamanında  başlamadım...  Sen  devam  et ... 

- Öhö!  dedi  Seyfullah ... 

- Öhö!  dedi  Bay  Nuri... 

- Öhö!  dedi,  Seyfullah,  öhö,  kızınızı  bahtiyar  edeceğime .. . 

- Öhö!  dedi,  Bay  Nuri,  öhö,  kızınızı  bahtiyar edeceğime .. . 

- Emin,  emin  olabilirsiniz,  dedi· Seyfullah. 

Ve  Bay  Nuri  yine  bir  aksiseda  gibi  tckrarladı  : 

. 

• 

- Emin,  emin  olabilirsiniz... 

Uzun  bir  sessizlik  yine  odayı  kapladı.  Yine  söze  Seyfullah 

başladı : 

- Teşekkür  ederim,  babacığım. 

Bay  Nur'i  birdenbire  kendine  geldi  ve  sordu  : 

















- Niye  teşekkür  ediyorsun  evladım? 

- Şeye! 

Bay  Nuii  elindeki  kağıda  bir  göz  attı  : 

.....:... Bi tirdin  mi?  dedi.  Daha  bende  bir  iki  cümle  var ... 

Seyfullah  elindeki  kağıda  göz  attı  :. 

- Bendekiler  bitti,  dedi. 

Yine  derin  bir  sessizlik  odayı  kapladı. 

- Öhö!  öhö!  dedi  Seyfullah. 

- Öhö!  öhö!  dedi  Bay  Nuri. 

- Bir  sigara  buyurmaz  mısınız?  dedi  Seyfullah. 

Bay  Nuri,  Seyfullah'ın  uzattığı  paketten  sigarayı  aldı. .. 

Sustular. 

Ve  bu  susuştan  ancak  odaya  giren  Ayşe'nin  kahkahalarıyla 

ayılabildiler. 

(Orhan  Selim/Tan  gazetesi,  21  Temmuz  1935) 
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BİR  BOŞANMA  HİKA YESi 

- Karımdan  ayrılıyorum,  dedi. 

- Nasıl  olur,  dedim,  daha  evlendi  bir  yıl  olmadı. 

- Evlendi  deme,  dedi,  nikah  olalı  bir  yıl  olmadı. 

Beraber yürüdük. Susuyordu. Suratı asıktı. Bir türlü çözemediği  bir  düğüme  takılmış  gibiydi. 

- Y anıyorum,  dedi  birdenbire.  Şu  dondurmacı ya  girsek. 

Dondurmacıya  girdik.  Arka  arkaya  iki  dondurma  yedi. 

Mendiliyle  yüzünü  sildi. 

- Niye  ayrılıyorsunuz?  dedim. 

Hemen  cevap  vermedi.  Fakat  şimdi  konuşmak,  anlatmak, 

çözemediği düğümde kendisine yardımım olur umuduyla anlatmak  · 

istediğini  seziyordum. 

- Çok  mu  merak  ettin?  dedi. 

Başımı  salladım. 

- Öyleyse  dinle,  dedi.  Ben  Ayşe'ye  bundan  üç  yıl  önce 

rastladım ... 

- Biliyorum. 

- Sözümü kesme.  Ben Ayşe'ye bundan üç yılönce rastladı�. 

Bizim  dairenin  karşısındaki  büyük  mağazada  tezgahtard'ı. 

- Biliyorum. 

- Sözümü  kesme.  Tezgahtardı ...  Gözleri  şeytan  gibiydi. 

Konuşması  kurnaz.  Güzel  bir  kız. 

- Biliyorum. 

- Sözümü kesme.  Güzel bir kız ... Git, gel, ahbap olduk. Ben 

· 

bekarım, o bekar. Ben kimsesizim. Onun anası babası Anadolu'da. 

Kendisi tek başına burada bir ailenin yanında pansiyon oturuyor. 

- Biliyorum. 

- Sözümü kesme. Pansiyon oturuyor. Gezdik beraber, dolaş-

tık.  Sonunda  ben  ona  aşık  oldum,  o  bana ... 

- Biliyorum. 

- Sözümü kesme.  Beraber yaşamaya karar verdik. Aldım, üç 

odalı bir ev tuttum, getirdim. Tam iki yıl dünyanın en bahtiyar çifti 
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gibi yaşadık.  Benim, kesildikten  sonra· filaıı,  elime  doksan  lira bir 

para geçiyordu. O çalıştığı mağazadan kırk kağıt alıyordu. Sözümü 

kesme ... Beraber kazanıyor, beraber yiyorduk. Ne ben onun eline 

bakıyordum,  ne o  benimkine.  N e  ben  onun  gırtlağını  doyurmak, 

üstünü başını yapmak pahasına  kocalığını yapıyordum,  ne o  beni 

beslemek karşılığında karılığımı. Sözümü kesme ... İkimizi bağlayan 

sevdadan ve karşılıklı anlaşmadan başka bir bağ yoktu. Gel gelelim, 

hangi saadet uzun sürer? Bizimkinin de sonu yaklaşmışmış meğer . 

. Oturduğumuz  mahalleden  bir  başkasına  taşındık. 

- Biliyorum. 

- Elbette  bileceksin. İlk taşındığımız gece misafir gelmiştin. 

Her ne  ise.  Yeni evimizde bir hafta rahat oturduk oturmadık,  bir 

akşam  geldi beni dairenin kapısından  aldı.  Baktım,  gözleri kıpkırmızı. Ağlamış. Suratı bir karış. Üzülmüş. Şöyle biraz yürüdük. Bir şey söylemiyor. Dayanamadım ben sordum  : "Nen var, niye canın 

sıkıldı?"  dedim.  "Komşular,"  dedi,  "dedikodu  yapıyorlar.  Ben 

seninle  metres  hayatı  yaşıyormuşum.  Bu,  mahalle  için,  mahalle 

arasında  rezaletmiş.  Hele  sağ  tarafımızdaki komşu hanım  anaının 

eski  arkadaşıymış.  Ona  yazacakmış,  kızın  orospu  oldu,  sen 

nerelerdesin, diyecekmiş.'' Güldüm,  "Komşulardan  bize  ne?"  dedim.  "Anan  sana  ne  karışır?"  Biraz  yatıştı. 

- Biliyorum. 

- Sözümü kesme. Biraz yatıştı. Gel gelelim iki gün sonra yine 

o kızarmış gözler, yine o asık surat. Baktım olacak gibi değil.  "Bu 

mahalleden  çıkalım,"  dedim,  "N ereye  gitsek aynı  şey," dedi.  "Ya beni  nikih  eder  alırsın,  ya  ayrılırız."  Baktım  olacak  gibi  değil. 

Nikah  kıydık ... 

- Biliyorum. 

. 

- Sözümü kesme. Nikah kıydık. Kıydık ama, ikinci ayda işler 

değişmeye başladı. Bizim eski metres, şimdiki nikahlı  :  "Ben artık 

gidip  mağazalarda  tezgahtarlık  edemem.  Bugüne  bugün  senin 

karımın, beni beslerneye mecbursun," diye tutturdu. Ve dediğini de 

yaptı, çıktı çalıştığı yerden benim sırtıma bindi. Başladıkbiz hanımı 

beslemeye,  giydirmeye,  kuşatmaya.  İnsan  tufeyliliğe  alışmayagörsün. Bizim hanım hazır yiyiciliğe başlayınca, günden güne, şunu isterim,  bunu  isterimleri  artırdıkça  artırdı.  Ben  bir  sabrettim,  iki 

· 

sabrettim.  Sonunda  başladım  kafa  tutmaya.  O  istedi,  ben  kafa 

tuttum,  çıngar  çıktı  sonunda.  Ayrılıyoruz  işte ... 
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- Biliyorum. 

- Evet  biliyorsun,  demin  söyledim.  Yalnız sana bir  sorgum 

var,  şunu  da  bil  bakalım:  Benim  hatun  benim  yanımda  nikahsız 

yaşadığı, kendi ekmeğini kendi kazanıp bana yalnız gönülden bağlı 

olduğu  vakit  mi  utanılacak  bir  haldeydi,  yoksa  şimdi  mi? 

- Bilmiyorum ... Fakat bu yalnız sizde görülen bir şey. Kimse 

duymasın !  dedim. 

(O.S./Tan  gazetesi,  1  Ağustos  1935) 
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DİŞÇİDE 

Dişçinin bekleme salonu ağzına kadar dolu. Ara sıra, içerden, 

dişçinin  diş  çektiği  odadan  boğuk  çığlıklar  geliyor  ve  salonda 

bekleyenler  birbirlerinin  yüzüne  bakıyorlar. 

Kimisi resimli bir mecmuanın yapr;ı.klarını karıştırıyor, kimisi 

bir mabetteymiş  gibi korku ve  saygıyla kımıldanmadan  oturuyor. 

Ara sıra, diş  çekilen odanın kapısı açılıyor, önde yüzü sapsarı 

bir  müşteh,  arkada  beyaz  gömlekli  dişçi  görünüyorlar.  Dişi 

çekilen,  yahut  doldurulacak  dişinin  siniri  koparılan,  bekleme 

salonundan  geçip  gidiyor  ve  dişçi  soruyor : 

- Sıra  kimin?  Buyrun,  rica  ederim. 

,  Bekleme salonundakiler sıralarının geç gelmesini istemektedirler.  Kim  bilir,  belki  bir  mucize  olur  ve  ağrıyan  dişleri  ya  kendi kendine ağızlarının içine düşüverir, ya ağrısız, sızısız kendiliğinden 

doluverir ... 

Dişçi  yeni  bir  müşteriyi  savdıktan  sonra  yine  sordu  : 

- Sıra  kimin?  Buyrun,  rica  ederim ... 

Bekleyenierin arasından uzun boylu  bir adam fırladı. Dudaklarında  tatlı  bir  gülümseme,  doktora  doğru  yürüdü.  Dişçinin omuzuna  vurarak : 

- Cesaret  doktor,  dedi.  Aldırmayın ... 

Bc::kleme  salonundakiler,  dişçiye  cesaret  veren  bu  yaman 

adama  şaşkın  gözlerle  bakarlarken,  dişçiyle  beraber  diş  çekilen 

odaya  girdi  ve  dudaklarında  silinmeyen  gülüşüyle  konuşmasına 

devam  etti : 

- Bu  berbat  bir  diş,  doktor.  Çekmek  lazım,  acımadan. 

Doktor,  bu  sabirsız  müşterisini  biraz yatıştırmak  istedi  : 

- Durun,  bir  bakalım,  gözden  geçirelim ... 

Müşteri  boyuna  konuşuyordu  : 

- Gözden  geçirmek  filan  istemez,  doktor.  Sonra  ben  öyle 

dolambaçlı  yollardan  gitmesini  sevmem.  Diş  ağrıdı  mı?  Hiç  naz 

istemez ... Yapışmalı köküne, çekip çıkarmalı. Siz de böyle düşünmez  misiniz,  doktor? 
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- Bir  bakalım  da  hele,  belki  doldururuz ... 

- D�ldurmak mı?  Hayır,  doktor.  Kafa- tutan,  isyan eden  bir 

diş  doldurulmaz;  sökülür.  Bu,  benim  prensibimdir.  Kafa  tutanın 

kafası  kökünden  kesilir.... 

. 

- Siz bilirsiniz,  bayım,  yalnız bir bakalım da,  diş  çekilirken 

ağrıyı  duyurmamak  için  küçük  bir  şırınga  yapalım ... 

- Şırınga mı? Ne diye? Ağrı duymamak için mi? Ben, doktor, 

ağrıya tarafta:rım.  Ağrı  ruhu  temizler.  Ağrı,  beşeriyet için su  gibi, 

ekmek gibi lazımdır. Yalnız, doktor, söz arasında şunu sorayım, bu 

ağrıyı  kesen  şırınga  için  de  ayrı  para  mı  alıyorsunuz? 

- Evet ...  Küçük  bir  fark ...  Ehemmiyetsii  bir  şey ... 

- Mesele bunda değil,  doktor.  Dedim ya,  ben ağrı  taraftarı-

yım.  Dişi  ağrıtarak  çekmeli,  sökmeli ... 

· 

- Peki,  siz  bilirsiniz,  bayım.  Öyleyse  şöyle,  şu koltuğa 

buyurun uz. 

Ağri  taraftarı,  cesur  müşteri  birdenbire  geriye  çekildi : 

- Ben ... ben ... ben mi, doktor? Ben mi şu koltuğa oturacağım. 

Yanılıyorsunuz,  doktor ...  diye  telaşlı  telaşlı  söylenerek  kapıya 

doğru  yürüdü.  Bekleme  salonuna  açılan  kapıyı  açtı  ve  seslendi  : 

- Haydi  gel,  yavrucuğum,  gel... 

Bekleme  salonunda  oturanl'arın  arasından  ufak  tefek  bir 

kadıncağız  doğruldu.  Korka  korka  diş  çekilen  odanın  kapısı 

önünde duran cesur, ağrı taraftarı müşteriye yaklaştı. O, kadıncağızı  elinden  tutup  içeriye  sürükledi  : 

- Otur  şu  koltuğa,  yavrucuğum,  dedi. 

Sonra  doktora  döndü  : 

- Cesaret,  doktor,  diye  gülümsedi,  çekin  bu  lanetli  dişi.  İlci 

gündür  karıcığıma  çektirmediği  kalmadı, . bu  çekHesice  dişin. 

(O.S.!Tan  gazetesi,  4  Ağustos  1935) 















BACAKLAR 

Ona dedim ki  :  "Böyle  ne yapıyorsunuz? Ve bütün  bir gece 

sabaha kadar neden böyle kahve içiyorsunuz?" Yüzüme bir tuhaf 

baktı  ve  öyle  sandım  ki,  söylediklerimi  anlamadı.  Dedim  ki : 

"Başka  bir  iş  yapmaz  mısınız?  Bütün  gece  sabaha  dek  kahve 

içmekten gayrı gördüğünüz bir iş yok mudur?" 'Sustum, sonra ona 

dedim  ki  :  "Garsonlar,  sizin  böyle  boyuna kahve  içişinizi  seyretmekten  yorulmuşlardır.  Bu  böyle  ne  demek  oluyor?"  dedim ... 

"Benim için üzulmeyin," dedi, "değmez." O zamanonaanlattım 

ki, onun için üzüldüğüm filan yoktur.  Ben,  bir piyano  çalıcısı  için 

üzüleceğim.  Ne diye!.. Yalnız bütün bir gece taştan iki köpek gibi 

karşılıklı  bakışmaktan  sıkılmıştım  ve  ona  söz  olsun  diye  bunu 

sormuş tum. 

Düşünün bir erkekle bir küçük barda baş başa oturuyorsunuz 

ve  o  hiç  durmadan,  size  tek  kelime  söylemeden  boyuna  birbiri 

ardınca  sigara  tazeleyip  kahve  içiyor .. : 

. 

Sizi  bu  halde,  böyle  bir  adamla  etraftan  görenler  ne  derler 

sonra? 

Ben, onun için  üzülecekmişim!  N� diye sanki?  Sanki ne diye 

bunu  söyledi? 

Dışarı  çıktık,  bir  taksiye  bindik.  Hala  onun  dudaklarıncia 

sigarası.  Bütün  konuşması  bir  "evet"le  "hayır"dan  ibaret. 

Taksi  ağır  ağır  ilerliyor.  O  birdenbire  caniandı  :  "Ne  güzel 

hacakların  var,  bebeciğim,"  dedi ... Ben,  ona  dedim ki  :  "Aylardır 

tiyatrodasınız da yalnız şimdi mi bacaklarımın güzelliğini farkettiniz.  Eğer  bacaklarımın  güzelliğini  aylardır  farketmedinizse,"  dedim,  "öyle boyuna gözlerinizi  sahneye dikmiş nereye bakıyordunuz?" Ve sustum.  Ve sustuktan sonra yine ona dedim ki  :  "Sizden daha çok inandığım  birçok erkekler  de bana sizden önce aynı şeyi 

söylediler.  Fakat  siz  söyleyin  bakayım," dedim, "tiyatroda nereye 

bakıyordunuz ?" 
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Birçok  muzısyene  bu  garip  adamı  tanıyıp  tanımadıklarını 

sordum.  Hepsi  bu  piyanisti  tanıyorlarmış. 

Kendi kendime dedim ki :  "Mademki onu ümıyorlar,  ben  de 

tanımalıyım." 

Onun  piyanistliğini, · benim  balerinliğini  yaptığım  tiyatrodan 

artık her gece beraber çıkıyor, aynı küçük barda beraber oturuyorduk.  Ne  o  kahvelerini  azalttı,  ne ben  onun  ağzından  :  "Ne  güzel hacakların  var,  bebeğim"  sözünden  gayrı  bir  lakırdı  işittim. 

Bir hafta böyle geçti. Son gece ona dedim ki  : "Bacaklarımdan 

başka  bir  yerimi  beğenmiyor  musunuz?" 

Gülerek  yüzüme  baktı  :  "Hayır!"  dedi ... 

Kızdım.  Kan  tepeme  çıktı...  Hemen  taksiyi  durdurdum  ve 

atlııdım  aşağıya ... 

Aradan bir hafta daha geçti. Artık ne tiyatroya geliyordu, ne o 

küçük  bara ... 

Bir  ay  sonra  şehrin  en  büyük  caddesinde  bir  duvar  ilanı 

gördüm.  Koskocaman  harflerle  üstünde  :  �Bacakların  ne  güzel 

bebeğim!" yazılıydı. Altında "Büyük operet, 3 perde" kaydı vardı. 

Operet  oynandı.  Benim hacaklarım  onun  ellerine  büyük  bir 

servet  ve  ismine  büyük  bir  şöhret  getirdi. 

Fakat  insanlar nankördür,  operetinde  benim  hacaklarıma  bir 

figüranlık olsun vermeyi akıl etmedi.  Şimdi o hususi otomobilinde 

bulvardan geçerken ben yorgun hacaklarımı kaldırımlarda sürüyorum.  Ne  talihsiz  hacakların  varmış,  bebeğim!.. 

(O.S./Tan  gazetesi,  7  Ağustos  1935) 





















KUKLA CI 

Dilimde  ve  gözümde  çocukluğiım�an  kalan  en esrarlı  hatıralardan  biri  de  horozşekeridir. 

Bugünkü  çocuklar,  kalaydan  kağıtlara  sarılı,  küçük  dört 

köşelere  bölünmüş,  kötü  kahve,  sakario  ve  sulu  sütten  yapılan 

çikolatalan  yiyorlar. 

Bizim  çocukluğumuz,  incecik,  sakız  gibi  ak  değneklerinin 

tepesinde  alev  parçaları  gibi  şahlanan  horozşekerlerini  yerdi... 

Horozşekerine  o  ateş  kırmızılığını  veren  boya,  eski  çiniterin 

zümrüt  yeşili  gibi  ortadan  kayboldu ... 

Geçmiş  günlere  hasret  çekmiyorum.  Çocukluğuma  göresim 

gelmedi. 

Sadece size, küçücük dillerimizle yalaya yalaya horozşekerlerini eritirken, korku, sevinç ve şaşkınlıkla oyunlarını seyrettiğimiz bir  kukiacının  hikayesini  anlatmak  istiyorum. 

Benim içimde, horozşekeriyle size hikayesini anlatmak istedi

ğim  kukiacının  hatırası  birbirine  bağlı  durmaktadır. 

Bugün  bile,  ne  vakit,  bir  kulak  çınlaması  gibi,  birdenbire 

dilimde  horozşekerinin  tadı  dolaşıp  kayboluverse,  o  kuklaemın 

kuklalarını  görür,  seslerini  duyar  gibi  olurum. 

Bizim mahalleye onun ilk gelişi  büyük bir şaşkınlık uyandırmıştı.  Biz,  küçük  insan  taklitlerini  yalnız  Karagöz  perdesinin arkasında,  tek 'satıhlı,  titrek ve  silik  renkli  birer  gölge  biçiminde 

seyretmeye alışmıştık. Oysaki, kuklalar Karagöz'ün ezbere bildiğimiz kahramaniarına benzemeyen, onlar gibi giyinmeyen, onlar gibi konuşmayan, insana daha yakın,  insanı daha çok andıran mahluklardı. O günden bugüne çeşit çeşit kukla oyunu ve Karmen operasını bile  aslından  daha  az  gülünç  yapabilmek  ustalığını  gösteren 

kukiacılar  seyrettim.  Fakat  bunlardan  bir  tekinin  oyununda, 

çocukluğurnun kuklacısı Nuri Kaptan'ın hünerini görmüş değilim. 

Onun kaptanlığı nereden geliyordu? Bir gün bunu sormuştum 

da  ona,  bana  demişti  ki  : 
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- Kaptanlığı  ben  kendi  kendime  takınmışımdır.  Daha  Yedikule surlarından dışarı çıkmadım, Boğaziçi vapurlarından başkasına binmedim,  ama günün birinde, mutlaka, büyük deniz yolculukları 

yapacağım ... 

Nuri  Kaptan  ince  uzun  boylu,  kara kaytan  bıyıklı,  yirmi beş 

otuz yaşlarında bir delikanlıydı.  Kuklalarını  birbirine benzemeyen 

ineeli  kalınlı  seslerle  konuştururken,  biz  bu  seslerin  salıiden  de 

kuklaların·  ağzından  çıktığını  sanırdık. 

Kuklalarının  içinde  seyrek  uzun  sakallı  bir  bezirgan,  al 

yanaklı,  hokka  ağızlı  bir  dünya  güzeli,  atılgan,  kavgacı  bir  gemici 

vardı  ki,  bütün  oyunlar  eninde  sonunda  bu  üç  kişinin  başından 

geçerdi.  Dünya  güzelini  bezirgan  bir  büyücü  kocakarıdan  satın 

alarak bir kaleye kapatır, fakat gemici kızı  kaleden kaçırarak uzak 

denizlerine  götürürdü ... 

Nuri  Kaptan  bizim  mahalleye  haftada  bir  gün  uğrardı, 

cumaları...  Oyun  bittikten  sonra  en  büyük  merakı,  babamın 

kitapları arasından aşırdığım büyük, resimli, Fransızca bir coğrafya 

kitabının  resimlerine  bakmaktı. 

Hiç  unutmam,  bir Şeker Bayramı,  Nuri  Kaptan işini bitirdik-

ten  sonra,  benden  bu  coğrafya  kitabını  kendisine verınemi  istedi. 

- Fransızca okumak bilmem ama, dedi, resimlerine bakanın. 

-

Kitabı  verdim. 

Dört  gün . sonra,  bayram  ertesi  mektepten  eve  döndüğüm . 

vakit,  annem  bana mukavva  bir kutu  uzattı.  Kutuyu  açtım.  İçinde 

Nuri  Kaptan'ın  al  yanaklı,  hokka  ağızlı  dünya  güzeli  yatıyordu. 

Bunu,  "Küçükbeye  verirsiniz,"  diye  kendisi  bırakmış  bizim  eve ... 

Nuri  Kaptan  o  cuma  görünmedi.  Ertesi  cuma  yine  yok.  Ve 

'  artık  bir  daha  onu  mahallede  görmedik. .. 

Bu çeşit her hikayede olduğu gibi, aradan yıllar geçti.  Umumi 

Harp, Mütareke ... İncecik, sakız gibi değneklerinin tepesinde birer 

alev  parçası  gibi  şahlanan  horozşekerlerinin  yerini,  kalaydan 

kağıtlara  sarılı  çikolatalar  aldı. 

Yine  bu  çeşit  hikayelerde  olduğu  gibi,  bir  gün  Köprüden 

geçiyordum.  Köprü  memurları  bir  adamın  yakasına  yapışmışlar 

köprü  parası  istiyorlar.  Adamcağız  çırpınıyor.  Bağırıyor. . Bu  sesi 

tanıdım  birdenbire,  dilimde  bir  horozşekerinin  tadı,  bir  kulak 

çınlaması  gibi  belirip  kayboluverdi. 

- Nuri  Kaptan!  dedim. 























Yüzüme baktı.  Kaptan'ın sosyeteye  karşı eda edemediği kırk 

paralık  borcunu  verdim.  Yakasını  bıraktılar ... 

Nu_ri Kaptan öyle değişmişti ki, yaşlanmış, zayıflamış kambu-

ru  çıkmıştı. 

- Beni  tanı dm  mı?  dedim. 

Gülümsedi : 

- Hayır,  beyim,  dedi ... 

- Ben,  senin  "dünya  güzeli"ni  hediye  ettiğin  çocuğum, 

dedim. 

Hiç  düşünmeden  cevap  verdi ;  · 

- Hala  duruyor  mu? 

- Duruyor,  yalnız  kolları  kırıldı. 

Yan  yana  yürüyorduk.  İnceden  ineeye  bir  kış  başlangıcı 

yağmuru çiseliyordu. Ceketinin yakasım kaldırdı.  Tam Köprünün 

ortasına  gelmiştik.  Limana  giren  büyük  bir  yolcu  vapurunun 

düdüğü  öttü  birdenbire.  Nuri  Kaptan  şöyle  irkildi  bir;  durduk  : 

- Çok  dolaştım,  beyim,  dedi,  Arabistan'ını,  Hindistan'ını, 

Bombay'ını, hani senin verdiğin kitabın bütün resimlerini dolaştım. 

Şaka  etmek  istedim 

· 

: 

- Bana  cansızını  verdikten  sonra,  canlı  dünya  güzelini  bulmak  için  galiba?  dedim ... 

Yüzüme  baktı.  Uzamış  tıraşının  akları  karasından  çoktu ... 

- Sen, sana verdiğimin kollarını kırmışsın,  beyim, dedi.  Ben 

daha  benimkinin  kılına  halel  getirmedim.  Kunduralarımız  yırtık, 

sırtımız  kamburlaştı  ve  lakin  yüreğimiz  gençtir,  beyim  dedi... 

Bulacağız,  beyim,  dedi ... 

Cevap  vermedim.  O  şimdi  Galata  rıhtımından  açılan  bir 

gemiye  bakıyordu. 

- Yürüyelim,  dedim. 

- Yürüyelim,  dedi. 

Yürüdük  ve  Karaköy'de  birbirimizden  ayrıldık ... 

O gün bugündür Kukiacı Nuri Kaptan'ı bir daha göremedim. 

Fakat  onun  eninde  sonunda,  kılına  bile  halel  getirmediği  dünya 

güzelini  bulduğuna  eminim ... 

(Orhan  Selim 1 Resimli  Ay  dergisi,  2  İkind  Teşrin  1935) 
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BEDREDDİN'İN  ÖLÜSÜ 

Yıl  823'tü,  Çocuklar ... 

Hünkar'ın  iradesi  ve  İranlı  Molla  Said'in  fetvasıyla  Simavne 

Kadısı  Oğlu  Şeyh  Bedreddin'i  bir  ağaca  asmıştılar. 

Ge.cenin  geç  ve  yıldızsız  bir  saatiydi. 

: 

Yavaş  sesle,  korkarak  yapılan  bir  ihanet  kçnuşması  gibi 

yağmur çiseliyor. Ağacın kalın ve yapraksız bir dalında sallanan 79 

yaşındaki  Bedreddin'in  çırılçıplak  ölüsü  ıslanıyordu.  Dermansız, 

ince kolunun ucunda bembeyaz bir ışık külçesi gibi yanan sağ eli, 

bir  bakırcı  dükkanının  kapalı  kepenklerine  yukardan  dokunacak, kepenkleri açıp dükkanın bakır kızıltılarıyla  dolu  karanlığını aydınlatacak  gibiydi. 

. 

Simavne Kadısı Oğlu Bedreddin'in bu sağ eli, naralar, aç çocuk 

çığlıkları,  at  kişnemeleri, zincir ve  kırbaç sesleriyle dolu havaların 

içinde, göz alabildiğine sınırsız, dalğaları köpürmüş serin bir deniz 

pırıltısıyla  dolaşmıştı,  çocuklar ... 

O,  "Varidat"ı  bu  eliyle  yazdıydı.  Suların,  toprakların  ve. 

yemişlerin,  din,  ırk ayrılığı gözetmeksizin, yeryüzünü  işleyenierin 

müşterek mülkü olduğunu söyledi. Anadolu ve Karaorman köylüleri yeryüzünün yemişlerini bu elin açtığı kardeş sofrasında yemek için,  o  güne  dek  işitilmemiş  bir  kavga  türküsünün  sevinciyle 

ayaklandılar. 

Devrin  sultanı,  sırma  cepkenli,  al  atlas  külahlı  ordularından 

birinin başına şehzadelerinden birini geçirip onların üstüne gönderdi.  Şehzade'yi  yendiler ... 

Bedrettin,  sultarı.ın  özüyle  çarpışmak  için,  Rumeli'ye  geçti ... 

Karaorman'da ihtilal ordusunun çadırlarını kurdu. Çarpışma olmadı  fakat.  ihtilal  çadırlarının  sıcaklığına  dost  gibi  sığınan  hünkar uşakları, bir gt;cenin karanlığıyla anlaşarak Simavndi'yi kaçırdılar, 

Edirne'ye getirdiler.  O vakit, dünyasının  en  büyük bilgini, sınırsız 

toprağın,  işleyen  kolun,  duyan yüreğin şeyhi, ihtilalin  dev  adamı, 

dinsiz  Bedreddin;  kendisinin  idamını  isteyen  Molla  Said'in  hattı 

talik ile yazılmış fetvasını, gözlerinde yenilmemiş bir pırıltı, işte bu 
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sağ  eliyle  imzaladıydı,  çocuklar ... 

Gece ... 

Yağmur  çiseliyor .. 

Simavne Kadısı Oğlu Bedreddin'in çırılçıplak ölüsü, kepenkleri  inik, yüzlerini elleriyle kapatmış analar gibi dilsiz Edirne esnaf çarşısında,  yapraksız  bir  ağacın  dalından  sallanıyordu. 

·  Köşeden üç adam belirdi. Birisinin yedeğinde kır bir at vardı. 

Eğersiz bir at ... Bedreadin'in asıldığı ağacın altına geldiler ... Soldaki 

pabuçlarını  çıkardı  ve  Sakızlı  bir  gemicinin  ustalığıyla  ağaca 

tırmandı.  Aşağıda  kalanlar kollarını  açıp  beklediler.  Ağaca · çıkan 

adam, Bedreddin'in uzun ak sakalı altından ince boynuna bir yılan 

çevikliğiyle  sarılmış  olan  ıslak,  sabunlu  ipin  düğümünü  kesmeye 

başladı.  Bıçağın  ucu  birdenbire  ipten  kaydı  ve  ölünün  uzamış 

boynuna saplandı.  Kan çıktı. İpi kesmekte olan adam sapsarı oldu. 

Sonra eğildi, yarayı öptü, doğruldu, bıçağı aşağı attı ve yarısından 

çoğu  kesilen  düğüı'nü  elleriyle  açarak  uyuyan  oğlunu  anasının 

koliarına bırakan bir baba sevgisiyle Bedreddin'in ölüsünü aşağıda 

bekleyenierin  kucaklarıqa  teslim  etti.  Onlar,  çıplak  ölüyü  çıplak 

atın  üstüne koydular.  Ağaca çıkan  aşağı indi ve  bu  üç  kişiden  en 

genci,  çıplak  ölüyü  taşıyan  atı  yedeğinde  çekerek,  çiseleyen 

yağmurla  ısianmış  gecenin  içinde  kayboldu ... 


*** 

Balkan Harbi'nden önceydi. Ben dokuz yaşındaydıni. Dedemle Rumeli'nde bir köylüye konuk olduk. Köylü mavi gözlü; bakır sakallı  bir  adamdı.  Bol  kırmızı  biberli  tarhana  içtik.  Kıştı, 

Rumeli'nin  kuru,  bıçak  gibi  keskin,  ağırbaşlı  kışlanndan  biri. 

Köyün  adını  hatırlayamıyorum.  Yalnız,  yarı  yola  kadar 

bizimle gelen jandarma, bu köyün köylülerini dünyanın en inatçı, 

en vergi vermez, en lı;afa tutar insanları diye anlattıydı. Jandarmaya 

göre,  bunlar  ne  Müslüman,  ne  gavurdular ...  Belki  kızılbaştılar ... 

Ama  tartı  da  kızılbaş  değil... 

· 

· 

Köye girişimiz hala aklımdadır. Güneş hattı, batacak. Yol don 

·tutmuş. yolda cam parçaları gibi parıldayan donmuş su birikin tilerinin  aynalarında  kızıllıklar ... 

Köyün  karanlıklara  karışmaya  başlayan  ilk  çitlerinde  bir 

köpek bizi karşıladı. İri, akşamın gölgeleri içinde kendi kendinden 
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daha iri görünen bir köpek ... Havlıyordu, donmuş, renkli havaları 

boydan boya yırtarak havlıyordu. Arahacı dizginleri kastı. Köpek 

. 

atların  göğüslerine  doğru  sıçrayıp  saldırıyor. 

Ben,  "Ne  oluyor?"  diye  başımı ·arabacının  arkasından  dışarı 

uzattım...  Arabaemın  kamçı yı  tutan  kolu,  dirseğiyle  yüz üm e 

çarparak kalktı ve ince bir şaklamayla köpeğin başına indi. Tam bu 

sırada  kalın  bir  ses  duydum  : 

- Hey!..  O  vurduğun  köylü  de,  sen  kaymakam  mısın? .. 

De dem  arabadan  indi,  köpeğin  sahibine  merhaba,  dedi ... 

Konuştular ... Sonra köpeğin sahibi, bakır sakallı, mavi gözlü 

. 

adam 

bizi  evinde  konuk  etti. 

, 

Kulaklanmda  çocukluğumdan  kalan  birçok  konuşma  vardır. 

Bunlardan  çoğunun  manasını  büyüdükçe  anlamış,  kimisine  gülmüş,  kimisine  şaşmış,  kimisine  kızmışımdır.  Fakat  çocukken, yanımda büyüklerio yaptıkları hiçbir konuşma, mavi gözlü, bakır 

sakallı köylüyle dedemin o geeeki konuşmaları gibi, bütün hayatım 

boyunca  dokunaklı  olmamıştır. 

Dedemin  yumuşak,  çelebice  bir  sesi  vardır; . ötekisi,  kalın, 

hırçın  ve  inançlı  bir  sesle  konuşuyordu. 

Onun  kalın,  hırçın  ve  inançlı  sesi  diyor  ki : 

- Çıplak  ölüsünü  ağaçtan  indirip  eğersiz  atın  üstünde 

· 

kaçıraniardan  biri  bizim  köydendi ... 

İlkönce ölüsünü bizim köye getirdi. Yamacın üstündeki  kara 

ağacın altına gömdü ... Sonra Hünkar atlıları köyü bastılar ... Atlılar 

gittikten  sonra  yamacın  üstündeki  kara  ağacın  altından  ölüyü 

çıkardı, belki bir daha basarlar da bulurlar diye aldı ölüsünü çıktı 

köyden...  Bir  daha  da  dönmedi ... 

Dedem  soruyordu  : 

- Buna  emin  misin? 

- Elbette ... Bunu bana anamın babası söylerdi. Ona da dedesi 

söylemiş,  onun  dedesine  de  dedesL  Bu  böyle  gider ... 

Odada bizden  başka  sekiz  on köylü  daha var.  Ocağın  kızıla 

boyadığı  alaca  aydınlık dairenin  çevresinde  oturuyorlar.  Ara  sıra 

bir  ikisi kımıldanıyor ve  bu  alaca aydınlık dairenin çemberinden 

içeri  giren  elleri,  yüzlerinin  bir  parçası,  omuzlarından  birisi 

kırmızıtaşıyor. 

Bakır  sakallının  sesini  duyuyorum : 

- O gelecek yine ... Çırılçıplak ağaca asılan, çırılçıplak gelecek 
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yine ... 

Dedem  gülüyor : 

- Sizin bu itikadınız,  diyor,  Hıristiyanların  itikadına benziyor.  Onlar da İsa Peygamber tekrar dünyaya gelecektir,· derler ... 

Hatta  biz  Müslümanların  içinde  bile,  İsa  Peygamber'in  günün 

birinde  Şam-ı  Şerif'te  gözükeceğine  inananlar  vardır ... 

Dedemin  bu  sözlerine  o  birden  karşılık  vermiyor ...  Kalın 

parmaklı elleriyle dizlerini tuta tuta,  ağır ağır doğruluyor ... Şimdi 

bütün gövdesiyle ocağın kızıl aydınlığı içindedir.  Yüzünü yandan 

görüyorum.  Sakalı  daha kırmızı,  gözleri daha mavi  gibi ... Büyük 

düz  bir  burnu  var.  Kavga  eder  gibi  konuşuyor : 

- İsa  Peygamber'in  ölüsü  etiyle,  kemiğiyle,  sakalıyla  dirilecekmiş ... Bu yalandır ... Bedreddin'in  ölüsü  etsiz,  kemiksiz,  sakalsız,  bıyıksız,  gözün  bakışı,  dilin  sözü,  göğsün  soluğu  gibi  dirilecek ... Bunu bilirim işte ... Biz, Bedreddin kuluyuz, ahrete, kıyamete inanmayız ki,  dağılan,  fena bulan  bedenin yine bir araya toplanıp 

dirileceğine  inanalım...  Bedreddin  yine  gelecek  diyorsak,  sözü, 

bakışı,  soluğu  gelecektir  diyoruz ... 

Sustu, yerine oturdu ... Dedem Bedreddin'in geleceğine inandı 

mı, inanmadı mı, bilmiyorum. Ben dokuz yaşımda buna inandım, 

otuz  bu  kadar  yaşımda  yine  inanıyorum ... 

(Nazım  Hikmet/Resimli  Her  Şey  dergisi,  9  İkinci  Teşrin  1935) 
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MEKTUP 

Tevkifhane  hastanesinin  taş  penceresinden  aşağıya  avluya 

baktı. Avlu kapısıyla kısım kapıları arasında gidip gelirken ortalıkta 

dolaşan  güvercinleri  havalandıran  meydancılar  boyuna  bağırıyorlar. 

Bugün. tevkifhanenin  ziyaret  günlerinden  biri.  Avluda  meydancıların bahşişlerini veren ziyaretçiler, görm�ye .geldikleri mevkufların isimlerini bağırttıhan sonra telaşlı telaşlı kısım kapılarına doğru  gidiyorlar.  Taş  merdivenin  üstünde  üç  hasta  ve  üç  kedi 

güneşliyor. 

Niyazi  .gözlerini  kapadı,  meydancıların  müjdeli  bir  sesle 

haykirdıklan  isimleri  dinledi  : 

- Dokuzuncu  koğuştan  Şaban  oğlu  Nuri! 

- Şiieli  Recep. 

- Seyfi  Kaptan. 

- Sait  Bey kapıaltınal 

- Sarı  Ali!... Hayda, dördüncü koğuştan Tah�ildar Hüseyin 

Efendi!.. 

Tevkifhaneye gireli bir ay olmuştu. İkinci haftasında hastaneye 

çıkarmışlardı. Bir aydan beri, hele hastaneye çıktı çıkalı, her ziyaret 

gününde · kendi adının da böyle avaz avaz, güvercinleri ürküterek, 

kısım kapılarından taşan uğultuları bastırarak haykırılmasını beklemişti. Hastalar ziyaretçileriyle yukarda, hastanede, kendi taş hücrelerinde  görüşüyorlardı:  Niyazi  iki  haftadır,  her  ziyaret  günü sabahleyin erkenden kalkıyor, yatağını düzeltiyor, hastane  hademesinden bir iskemle istiyor,  iskemleyi yatağının başucuna koyarak bekliyordu. Fakat her seferinde gardiyanlar avluda arka arkaya düdük  çalmaya  başlayıp  meydancılar :  "Ziyaret  paydos!,.  Paydos!.." diye bağırıştıktan sonra  o,  bu iskemleyi,  o gün de üzerine hiç  kimsenin  oturmadığı  iskemleyi  eski  yerine  götürüyordu. 















İşte yine  boş  iskemle  yatağın  başucundadır.  Saat  iki.  Paydos 

üçte.  Yine  gelmedi.  Niçin  gelmiyor'? 


*** 

Niyazi  alnını  pencerenin  demir  parmaklıkianna.  dayayarak 

avlunun  yüksek  duvarı  arkasındaki  ).urmızı  kiremiıli  mahalle 

damlarına baktı. Damların üstünden, uiaklarda, Haydarpaşa istas-

- yonu, Kadıköy, Moda yakaları, Fenerbahçe ve Adalar görünüyordu.  Demirlerin  ve  duvarların  dışındaki· bu  dünya  parçasının bugünkü  güneşli  kış  sonu  ikindisinde  tuhaf  bir  hali  var:.  Galata 

rıhtım  kahvelerinde  aynaların  arasına  asılan  taşbasma  "Istanbul 

Manzarası"  resimlerine  benziyor.  Renkler  öyle  çiğ· ve  çocukça, 

şekiller öyle hareketsiz. Yalnız, bu taşbasma resmin önünden kıvıl 

kıvıl,  canlı  bir deniz  geçiyordu,  mavi  derisi  ışıltılarla  ürperen  bir 

deniz. 

"Yine  gelmedi.  Niçin  gelmiyor?" 

Zehra ile altı yıldır beraberdiler. Nikahsız yaşıyorlardı.  Fakat 

altı  yılın  bağı  nikah  zincirinden  daha  kuvvetli  değil  midir?  Belki 

nikahsız  olduklan  için mahalleden görüşme ilmühaberi  çıkaramıyor. Ama mahallede onların nikahsız olduklarını kimse bilmez ki ..• 

Belki çalıştığı yerden izin alamıyor. Bir gün işe gitmese, "Hastay-

dım"  dese  kovmazlar  ki... 

· 

"Yine  gelmedi.  Niçin  gelmiyor?" 

Ziyaretçisi  olmayan  mahpus  cezasını  iki  misli  çeker. 

Niyazi'nin dışarda hısımı, akrabası, anası, babası yoktu. Yakın 

arkadaşları suç ortağıydılar; onlar da içerde. Niyazi demirlerin ve 

duvarların  arkasında  Zelıra'dan  başka  kimsenin  yolunu  bekleyemez.  Ona dışardan, ümidi güler bir yüz ve  içerde verilen iki kuru t;ayına katık getirecek yalnız  Zehra'dır.  Fakat bütün suç ortaklarının, hatta "Adembaba"  koğuşunda,  çıplak, yağsız,  sarı  derilerinin bitlerini  üzerinde  yattıkları  gazete  kağıtlarına  döken  tevkifhane 

"Parya"larının  bile  ziyaretçisi  geliyor.  Zehra  gelmiyor. 

Niyazi içeri  düştüğü vakit üzerinde yüz kuruşu  vardı.  Yirmi 

beşini ilk gece  "Allah kurtarsın" . parası diye  koğuş  ağasına verdi. 

Bugün  sigara  parası  bile  yok. 

içerde,  suç  �rtakları,  hele  kapı  komşusu  Nuri  ona  yardım 

etmek istemişti.  Fakat Niyazi, sapsarı yüzü birdenbire kızararak : 
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- Sağ  ol,  Nuri,  demişti,  teşekkür  ederim...  Hiçbir  şeye 

ihtiyacım yok şimdilik ... Hem  siz de burada para kesmiyorsunuz 

ya!..  Sizin  ziyaretçileriniz  ancak  size  göre  getiriyor.  Sonra,  nasıl 

olsa,  Zelıra  yarın  öbür  gün  mutlak  gelir ... 

Niyazi'nin  bu  acayip  huyunu . dışardan  da bilen  arkadaşları 

artık bir daha ısrar etmediler. Ve Niyazi, her ziyaret gününde kendi 

adının da güvercinleri ürküterek, kısım kapılarından taşan uğultuları  bastırarak  avaz  avaz  haykırılmasını  bekledi,  durdu. 

Vizitelerini yapan doktorların ve sıhhiye memurunun arkasından  tevkifhane  kapıları  kapanınca  içerde  hastanenin  başında  üç bademesiyle  Mehmet  Bey  kalırdı.  Hastane  hademelerinden  ikisi 

katilden maznundu, birisi sirkatten. İkisi on beşer sene yemişlerdi, 

evrakları temyizde idi. Üçüncüsünün mahkemesi daha bitmemişti. 

Tevkifhanenin  Lokman  Hekimi  Mehmet  Beye  gelince,  üç  yıldır 

süren ve kararı temyizde iki defa bozulan bir davanın peşindedir. 

Mehmet Bey, Harb-ı Umumi'de seyyar hastanelerde katiplik 

etmişti. Bundan dolayı geceleri koğuşlardaki ufak tefek kavgaların 

yaralarını  büyük  bir  ustalıkla  dikebiliyor  ve  ince  uzun  parmaklı 

elleri  hastane  ecza  dolaplarının  raflarında  kaza  çıkarmaksızın 

dolaşabiliyordu. 

İşte  o  ziyaret  günü,  Niyazi  yatağının  başucundaki  boş 

iskemieye arkasını  dönmüş  uzaklardaki denizi  seyrederken  Nuri 

hastane  koridorunda  Mehmet  Beye  yanaştı : 

- Beyim,  dedi,  sizden  bir  şey  soracaktım. 

Mehmet  Bey  gülüms�di,  hafif  ve  çok  nazik  bir  sesle  ve 

kelimeleri  birbiri  arkasına  çabuk  çabuk  dizerek  : 

- Rica  ederim,  dedi,  buyrun ...  Emredin.  Bir  yeriniz  mi 

ağrıyor?  Bir  şikayetiniz  mi  var? 

- Hayır,  benim  bir  şeyim . yok.  Yalnız,  biı;im  Niyazi'yi 

soracaktım. Buradan hapishane hastanesine ne zaman kaldıracaksınız?  Ameliyat  olacakmış  değil  mi? 

- Evet,  ameliyat  olacak ...  Umumi Hapishane  Hastanesi'ne 

öbür  gün  kaldırılır  zannederim. 

- Ameliyat tehlikeli  mi? 

Mehmet Bey Niyazi'nin çok tehlikeli bir ameliyattan g.eçeceği-
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ni  biliyordu.  Hatta bir aydan  beri tanıdığı bu  delikanlıya dehşetli 

acıyordu. Fakat gülümseyişini hiç bozmadı. Sadece, bu sefer, beyaz 

uzun  gömleğinin  düğmeleriyle  oynayarak : 

- Hayır, dedi,  ehemmiyetsiz bir şey ... Üzülmeyin ... Geçer.,. 

- Niyazi'yi  görebilir  miyim? 

- Rica  ederim  buyrun...  Rica  ederim ... 

Kapının  birdenbire  açıldığını  duyan  Niyazi,  old-qğu  yerde 

telaşla döndü.  Elleri titriyordu. Bir şey söylemek, haykırmak ister 

gibi  açılan  ağzı  öylece  kaldı. 

Nuri  gülerek  yatağa  yaklaştı,  boş  iskemieye  oturdu  : 

- Niyazi,  dedi,  müjdemi  ver ... 

--.,... Ne  müjdesi? 

- Sana  bir  mektup  va.r. 

Niyazi'nin  elleri  titremeye  başladı  : 

- Mektup  mu?  Kimden? 

Nuri  duraklar  gibi  oldu.  Sonra  bastı  kahkahayı  : 

- Sorduğun şeye bak be! Kimden olacak ... Zehra' dan ... Al işte 

oku ...  Bizimki  uğramış  Zehra'ya ...  Şimdi  getirdi.;. 

Mektup  "Niyazi. Bey" diye başlıyordu. Mektup Zehra'dandı. 

Çünkü  altı  yıllık  bağiarına  rağmen Zehra  ona  evde  bile  "Niyazi 

Bey"  derdi.  Semtlerinde  ve  işinde  ona  "Bey"  diyen  biiicik  insan 

Zehra  idi. 

Zehra  ilmühaber  çıkarınakla  uğraştığını  yazıyor  ve,  "Önümüzdeki  hafta  mutlaka  ziyaretinize geleceğim,"  diyordu. 

Nuri  ayağa  kalktı  : 

- Benimki  aşağıda  bekliyor,  dedi,  paydostan  sonra  yine 

gelirim.  Ha,· bak  az  kalsın  unutuyordum.  Zehra  sana yetmiş  beş · 

kuruş  da  göndermiş. 

-

Zehra'nın  gönderdiği yetmiş beş kuruş,  bir beyaz çeyrek,  iki 

büyük  yirmi  beşlik  ve  iki  sarı  on  kuruşluktu. 

Niyazi'nin gözleri dolu dolu oldu. Kendini tutmasa ağlayacak. 

Zehra'mn mektubunu bir daha okudu.  Islak  gözleri keyifli keyifli 

güldü:  Derin  ve  rahat  bir  nefes  aldı.  Artık  ziyaret  günlerinde, 

güvercinleri  ürküterek  ve  kısım · kapılarından  taşan  uğultuları 

hasurarak  onun  adını  da  haykıracaklar. 







.  **'' 

Niyazi'yi  iki  gün  sonra  tevkifhane  hastanesinden  hapishane 

hastanesine  kaldırdılar.  Fakat ,iki  büyük  yirmi  beşliği,  bir  beyaz 

çeyreği  ve  Zelıra'nın  mektubuyla  ameliyata  giden  Niyazi'nin  bir 

hafta sonra tevkifhane kalemindeki dosyasına "Vefat etmiştir" diye 

şerh konuldu. Ve Niyazi'nin arkadaşları o haftaki ziyaret gününde 

onun adının da avaz avaz, güvercinleri ürküterek, kısım kapılarından taşan uğultuları bastırarak haykırılmasını beklemediler. Çünkü biliyorlardı  ki,  mektubu  yazan,  yetmiş  beş  kuruşu  veren  Zehra 

değil,  Niyazi'nin  suç  ortağı  Nuri  idi. 

(Sabur  Ran/Yedigün  dergisi,  18  Ağustos  1937) 
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İNCi  GERDANLIK 

I 

İstanbul'un  en  büyük  mücevherci  mağazasında  Tekin'in  iş 

bulahilmiş olmasi altın, gümüş, inci, pırlanta, zümrüt gibi kıymetli 

madeniere  merakından,  yahut  bunların  ayarını,  çeşidini  çok  iyi 

anladığından dolayı değildi, sebep daha sadeydi. Mağazanın sahibi 

. Bay  Fethi  AltıniŞ,  Tekin'in  eniştesiydi.  Eğer  Bay  Fethi  Altmiş 

karısından,  yani  Tekin'in  abiasından  çekinmeseydi  bu  on  altı 

yaşındaki  delikaniıyı  bir gün  tutmazdı.  Çünkü,  her nede.nse  Bay 

Fethi Altmiş ilk karşılaştıkları günden beri Tekin' c karşı anlatılmaz 

bir  soğukluk  duymuştu.  Halbuki  Tekin  şirin,  zeki,  siyah  gözleri 

fıldır fıldır, öğrenmeye,  her şeyi  bilmeye,  anlamaya meraklı,  cana 

yakın  bir  çocuktu. 

Eniştesinin  büyüK.  mücevherci  dükkanında  tezgahtar  çırağı 

olarak  çalışmaya  başladığından  beri  patronun  Tckin'e  gösterdiği 

soğukluk öteki memurlara da derhal sirayet etmişti. Buna, bilhassa, 

Tekin'in küçücük vazifesine büyük bir ciddiyetle, diğer tezgahtar

Iara  göre,  lüzumundan  fazla  bir  ciddiyede  sarılmış  olması  yalnız 

kendine, verilen  vazifeyle  meşgul  olmayıp  mücevher  mağazasının 

umumi  emniyetini  de  korumaya  gayret  etmesi  sebep  oluyordu . 

. Tekin  mağazanın  vitrinierinde  gösterilen  ve  kıymetleri  on 

binlerce  liraya varan mücevherlerin  başına bir kaza gelebileceğinden  çekiniyordu.  ikide  bir,  "Dikkat  etmeliyiz,"  diyordu, "bu incecik camları kırıp mücevherleri çalmak kadar kolay iş yoktur." 

Tekin'in  bu telaşını,  başta  tezgah  şefi  HayruHalı  Demirman 

olmak üzere, b.ütün memur ve tezgahtarlar alaya alıyorlar, kahkahalarta  gülerek  : 

- Sen  İstanbul'u  New-York  mu  sanıyorsun? ..  Burda gangsterler yoktur.  Sinemada  gördüğün  hırsız  polis  oyunlarını  salıiye alma  çocuğum,  diye  cevap  veriyorlardı. 

Tekin  bu alaylı  itirazlara cheınıniyet vermiyor, geceleri  evde 

meşhur hırsızlık vakalarına dair yazılmış eserleri okuyor, gazeteler-



















den mahkemelere sevkedilen hırsızların resimlerini kesip biriktiriyordu.  İki  ay  boyuna  okumak,  tetkik etmek  sayesinde  dünyaya nam  salmış  meşhur  hırsızlık  vakalarının  belli  başlı  usullerini 

öğrenmiş,  İstanbul'un  namlı  sabıkalıları  hakkında  oldukça  bilgi 

toplamıştı. 

Artık,  her  an  hücuma  geçeceğini  beklediği  düşmana  karşı, 

arkadaşlarının ve bizzat eniştesinin alay lı bakışları altında mağazayı 

korumaya  hazırdı. 

II 

O  gün  mağaza  tenhaydı.  Zaten  alışveriş  ölü  mevsimdeydi. 

Tezgahtarlar gazetesine dalmış olan şefleri Hayrollah Demirman'ın 

dikkatli bakışlarını çekmemeye çalışarak kendi  aralarında fısıldaşıyorlar,  dedikodu yapıyorlardı.  Birdenbire  mağazanın  kapısından şişman,  sarışın  ve  gözleri  telaşlı  bir  kadın  girdi.  Bir  müddet 

tereddüt ettikten sonra mücevherli kol saatlerinin sauldığı tezgaha 

yürüdü. Hayrollah Demirman derhal gazetesini kapayarak müşteriyi  karşıladı. 

Hayrullah  Demirman  camekandan  pırlantalı  bir  iki  saat 

çıkararak  müşterinin  önüne  koymuştu.  Müşteri  bunları  evirip 

çeviriyor,  hangisini  alacağında tereddüt  ediyordu.  Bu  esnada içeri 

yeni bir müşteri girdi ve Hayrullah Demirman şişman sarışın kadını 

bırakarak  yeni  gelene  doğru  gitti. 

Tekin bir an içinde geÇen bu hareketlerden hiçbirini kaçırmamıştı.  Bundan  dolayıdır  ki,  şişman  sarışın  kadının  pırlantalı  kol saatlerden  birini  alarak  süratle  bileğine  taktığını  ve  aynı  telaşla 

tezgahtan uzaklaştığını da gördü. Tekin'den başka hiç kimse bunun 

farkında  olmamıştı.  Kadın  ağır  ağır  uzaklaşıyordu.  Tekin  derhal 

kararını verdi ve  şişman sarışın kadını önleyerek boğuk,  kesik bir 

sesle : 

. 

- Bileğinizdeki  saati  çıkarıp  bana  veı:in,  dedL  Bir  daha  da 

buraya  ayak  atmayın.  Bu  seferlik  sizi  polise  teslim  etmiyorum. 

Sarışın  kadının  kırmızı  yüzü  kül  gibi  oldu.  Telaşlı  gözleri 

büsbütün  afalladı.  Fakat Tekin'in  emrini  acayip  bir tarzda yerine 

getirdi.  Yani  birdenbire  kol  saatini  çıkarıp  delikanlının  suratma 

fırlattı  ve  avaz  avaz  bağırmaya . başladı. 

On dakika sonra patronu, eniştesi Fethi Altmiş'in  bürosuna 















çağırılan  Tekin,  şu  sözlerle  karşılaştı  : 

- Sen  artık çok oluyorsun.  Ne  eniştell� tanırım,  ne  abianın 

hatırını  sayarım.  Beni  iflas  ettireceksin...  Demin  tahkir  ettiğin 

bayan mağazamızın en yüksek müşterisi olan Mısırlı bir prensesti. 

Kadıncağız kasaya para vermeye giderken yolunu kestin. Beni en 

iyi  müşteriden  mahrum  ve  rezil  ettin.  Bir  daha  böyle  bir  halt 

karıştırırsan  seni kovarım.  Benim  polis  hafiyesine  ihtiyacım  yok. 

Bu  meraktan  vazgeç ...  Anlıyor  musun? .. 

Tekin  bitkin  bir halde  bürodan  çıkıp  mağazaya  girdiği vakit 

başta  Hayrullah  Demirman  olmak  üzere  bütün  tezgahtarlar  onu 

kahkahalarla  karşıladılar. 

Tekin  kendi  kendine  bir  daha  üstüne  vazife  olmayan  işlere 

karışmamak  için  söz  verdi. 

III 

Ölü  mevsim  geçmiş,  satış  bütün  hızıyla  başlamıştı.  Tekin 

kendi kendine verdiği sözü tutuyordu. Yani şüphelendiği müşterilerin yolunu kesmiyor, uzaktan uzağa onları takip etmekle nefsini körletiyordu. Mamafih gerek mücevherlerin çeşitleri ve kıymetleri 

hakkındaki bilgisini artırmak için kitaplar okuyor, gerekse mağazanın başına gelebilecek tehlikeleri önlemek için  kendi kendine, hiç kimseye  hissettirmeksizin  planlar  yapıyordu. 

İşierin doludizgin gittiği bir gündü.  Kapıcı gelerek eniştesinin 

kendisini  büroya  çağırdığını  haber  verdi.  Tekin  o  belalı  ve  fena 

günden  beri  ayak  basmamış  olduğu  büroya  biraz  da  çekinerek 

girdi.  Acaba  yeni  bir  kababati  mi  vardı?  Bay  Fethi  Altmiş  yazı 

masasının başındaydı. Karşıdaki koltukta ise iriyarı, pembe yüzlü, 

siyah  redingotlu,  çok  şık  ve  temiz  eldivenleri  olan  bir  bay 

oturuyordu.  Gözleri  yazı  masasının  kalın  kristal  camı  üzerinde 

pırıldayan mücevherlere dikilmişti.  Bu mücevherler arasında taneleri  yıldızianan  bembeyaz  bir  inci  gerdanlık  vardı. 

Tekin  bu  inci  gerdanlığı  biliyordu.  Yalnız  İstanbul'da  değil, 

bütün dünya kuyumcuları ve mücevher meraklılarınca meşhurdu. 

Yüz bin lira kıymetindedir deniliyordu. Eskiden bir sultanın malı 

olduğu  hikaye  olunuyordu. 

_ 

Fethi  Altmiş  yerinden  kımıldamaksızın  parmağıyla  bir  inci 
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gerdanlığı,  bir  de  koltukta  oturan  iriyarı  bayı  göstererek : 

.  - Oğlum Tekin, dedi, bu meşhur incileri baya sanık. Hem de 

yok  pahasına...  Şimdi  mesel e  şu  ki ... 

Bay  Fethi  Altmiş  birdenbire  sözünü  kesti,  çünkü  Tekin'in 

acayip bir bakışla gözlerini koltuktaki müşteriye dikmiş olduğunu 

görmüştü.  "Eyvah" diye düşündü içinden,  "bu sersem oğlan yine 

bir  halt  karıştıracak."  Fakat  kendini  hemen  topariadı  ve  adeta 

azarlar  gibi  : 

� Beni dinliyor musun,  Tekin?  dedi ... Bu incileri  muhterem 

baya  sattık... 

· 

Tekin  bir  uykudan  uyanır  gibi : 

- Dinliyorum,  enişte,  diye  cevap  verdi...  Emriniz? .. 

- Emrim  şu  ki,  bayımız  bu  gerdanlığı  alıp  bayaniarına 

göstermek  için  Tarabya'daki  otellerine  götürecekler.  Bayanın 

gerdanlığı  beğeneceklerinden  eminim.  Bay  sana  orada - bir  çek 

verecek,  çeki  alıp  buraya  getireceksin.  Tezgah  şefi  Hayrollah 

Demirman  da  sizinle  beraber  gelecek.  Fakat  ne  de  olsa  yüz  bin 

liralık bir çeki ancak sana emanet edebilirim ... Aniadın mı?  Haydi 

şimdi  gerdanlığı  al,  aşağıda  mağazada  güzel  bir  kutuya  koydur. 

B ayın  otomobili  kapıda  bekliyormuş.  Binip  gidersiniz ... 

Tekin  gerdanlığı  alıp . dışarı  çıktı ve bir müddet  sonra  beyaz 

güderi  kaplı  bir  kutuyla  döndü. 

- Gerdanlığı  kutuya  koydum,  Hazırım,  dedi. 

Müşteri ortada oturuyor, Tekin sağında, Hayrullah Demirman 

solunda  .bulunuyordu. 

Otomobil  Taksim  Abidesi'ni  süratle  geçerek  Harbiye'ye, 

ord an, Şişli, Meddiyeköy, derken Büyükdere yoluna girdi. Asfaltın 

üstünde  kuş  gibi  uçuyorlardı.  Karakolu  geçtiler.  İriyarı  müşteri 

elini  arka  cebine  attı  ve  Hayrullah  Demirman'a : 

- Sigara içer misiniz? diye sordu, fakat cevabı beklemeksizin 

bir şimşek süratiyle arka cebinden çıkardığı kocaman bir tabancanın  kıibzasını  Hayrullah  Demirman'ın  şakağına  hızla  indirdi. 

Demirman  paslı  bir  demir  külçesi  ağırlığıyla  oturduğu  yerden 

ayakları dibine yuvarlandı. Aynı an içinde iriyarı müşteri tabaneayı 

Tekin' e  çevirerek : 

- Şu  kutuyu  ver!  diye  emrettL. 

Şaşkın  bir  halde  Tekin  cebinden  beyaz  güderi  kaplı  kutu yu 

çıkarıp uzattı. Ve aynı saniyede otomobil kapısının açılıp kendisi-
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nin ve  peşinden  Hayri  Demirman'ın  asfalta yuvarlandırıldıklarını 

farketti. 

Tekin  belini  tutarak  ve  bir  eliyle  HayruHalı  Demirman'ın ' 

göbeğine  dayanarak  asfaltın  üzerinde  doğrulduğu  vakit  beyaz 

gücleri  kaplı  kutuyu  çalıp  götüren  iriyarı  müşterinin  otomobili 

çoktan  kaybolmuştu. 

Yolun ortasında oturup bir taksi yahut bir otobüs beklemekten  başka  yapacak  iş  yoktu. 

On  beş  dakika  kadar  sonra  karşıdan  bir  otobüs  göründü. 

Hayrollah Demirman da ayılmıştı. Fakat ağzını açmıyor, Tekin'le 

alay  etmiyordu.  Otobüse  binerierken  T�kin : 

- Her şeyden evvel yazıhaneye gidip malumat verelim, dedi. 

Tekin önde, Hayrullah Demirman arkada yazıhaneye girdikkri  zaman,  Fethi  Altmiş  pardösüsünü  giymiş  yemeğe  gitmeye hazırlanıyordu.  Tekin  eniştesinin  konuşmasına  fırsat  vermeden  : 

- Sizin  muhterem  müşteriniz  meşhur  sabıkalılardan,  Kibar 

Sami, namı diğer Ayı Sami, namı diğer Kurt Sami, namı diğer Şeh 

Sami'ydi, diye söze  başladı.  Onu görür görmez tanıdım. Hapishanede geçen bir kavganın şahitliğini yapmak için çağrıldığı mahkemede  alınmış  bir  fotoğrafı  benim  dosyadadır.  Yanılmıyorsam, hapisten  çıkanialı  bir  ay  oluyor...  Başımıza  gelen  işi  bütün 

tafsilatıyla  size  tezgah  şefimiz  Bay  Hayrullah  Demirman  anlatır. 

Sade  ben  şunu  haber  vereyim  ki  inci  gerdanlık  çalınmamıştır. 

Buyurun ... 

Tekin  cebinden  tıpkı  Kibar  Sami'nin  aldığı  kutuya  benzer 

gücleri kaplı bir kutu çıkarıp masanın üzerine koydu; Kapağını açtı. 

Inciler  pırıldadılar. 

- Ne olur ne olmaz, belki yine yanılmışımdır diye, iki kutu 

hazırladım.  Birisini  bir  cebime,  ötekisini  öteki  cebime  koydum. 

Eğer Tarabya'daki otelde sahiden bayan filan olsaydı, dolu kutuyu 

verecektim.  Mesele  bundan  ibaret. 

Fethi Altıniş, Tekin'in boynuna sarıldı. Sevincinden ağlıyordu. 

Tekin bu hararetli kucaklanmadan sonra vazifesini yapmış bir insan 

memnuniyet  ve  sevincini  duydu ... 

Bay Fethi Altıniş, Tekin'e karşı yaptığı kırıcı hareketlerinden 

utandı.  Tekin  ona  hareketiyle  iyi  bir  ders  vermişti.  Çünkü  Bay 

Fethi  Altmiş  şöyle  diyordu : 

· 

- Bir insan bir vazife alırsa, bu vazife küçük ve ehemmiyetsiz 
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de olsa,  onunla öteki vazifeler arasındaki  bağı unutmamalı ve  ben 

işimi yapıyorum ya, işimden  gayrisi beni alakadar etmez, bana ne 

dememelidir.  Çünkü  her  iş  başka  işlerle  bağlıdır. 

Tekin bu güzel hareketi ve vazifesine karşı gösterdiği ilgisi ile 

mağazanın en zeki ve en dikkatli işçisi olduğunu anlatmıŞtı. Şimdi 

mağazanın  işçi  ve  tezgahtarlan  onu  adeta  kıskanıyorlardı. 

.  Bay  Hayrollah  Demirman,  Tekin'in  bu  ince  ve  akıllıca 

düşüncesi  karşısında  hayret  etmişti. 

Ona  en  kıymetü  mücevheratın  nedir  diye  sorsalar hemen  şu 

cevabı  vererek  övünüyordu : 

. 

. 

- Benim  mağazamdaki  en  kıymetli  mücevher  Tekin'dir ... 

Bay  Fethi  Altıniş,  her  yerde  Tekin'in  yaptığı  büyük  işi 

anlatıyor,  onun  zekasını  söylüyordu. 

(? 1 10  Çocuk  Romanı,  1944,  49-54) 
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MEHMET  DÖRT  YÖNÜ  NASIL  ÖGRENDİ? 

Bundan yıllarca önce, memleketimizin birçok yerleri düşman 

eline geçmişti.  Köle  olarak  yaşamaya ·razı  olmayan  Türk  milleti, 

düşmana  karşı  savaşıyprdu.  Türk  milletinin  başında,  ona  yol 

gösteren,  bu  büyük  savaşa  komutanlık. eden  Atatürk  vardı. 

Mehmet  on  yaşında  bir  çoban&ı.  Annesi  çoktan  ölmüştü. 

Babası Mustafa Kemal'in ordusundaydı. Bu ordu düşmanı sıkıştırıyor,  onu  denize  dökmek  için  hazırlıklar  yapıyordu. 

Mehmet'in  davadarını  odattığı  otlağıri  alt  başından  bir  yol 

geçerdi.  Bu  bir  şoseydi. 

Bir  sabah  güneş  doğarken,  Mehmet  de  kepeneğine  sarınmış 

uyuyordu.  Köpeği  Karabaş  acı  acı  havlamaya  başladı.  Mehmet 

sıçrayarak  uyandı.  Acaba  sürüye  kurt  mu  girdi,  diye  etrafına 

bakındı.  Görünürde  kurt filan  yoktu.  Davarları  uyku  sersemiydi. 

Mehmet etrafına  bakınırken,  gözü,  alt baştaki şoseye  ilişti.  Fakat 

ilkönce şosede olup  bitenleri iyice  göremedi.  Çünkü  güneş  tam  o 

yönden doğuyor, ilk ışıklar�yla Mehmet'in gözünü kamaştırlyordu. 

Fakat  çok  geçmeden  şoseden  kol  kol  top  arabaları,  tabur  tabur 

asker  geçtiğini  gördü.  Mehmet  daha  dikkatle  bakınca,  bunların 

düşman askeri olduğunu  anladı.  Demek düşman askerleri  şoseden 

geçip  bir  yerlere  gidiyorlardı. 

Mehmet  düşündü,  buıiu  Mustafa  Kemal'i�  ordusuna  haber 

verebilirse,  çQ_�_ iyi  olacaktı.  Bu  ordunun  öncüleri  karşı  dağların 

__ 

ardındaydı. Mehmet bir·ay-<>nce, bu öncülerden keşfe çıkan birkaç 

süvari  ile  karşılaşmıştı.  Başlarındaki  subay,  ona : 

- Oğlum,  demişti.  Sen  bir Türk  çocuğusun.  Her Türk gibi, 

kurtuluş  için  elinden  geleni  yapacağını  biliyorum.  Eğer  günün 

birinde  senin  davannı  güttuğün  yerlerde  düşman  askerlerine 

rastlarsan,  gel  bana  haber  ver!.. 

Mehmet işte bu sözleri hemen hatırladı. Köye dönüp sürüsünü 

ağıla  kapattı.  Karşı  dağların  yolunu  tuttu.  Ertesi  sabah  güneş 

doğarken de,  Türk  ordusuna  bağlı  bir  bölüğe  rastladı.  Bu  bölük 

kendisine o sözleri söyleyen subayın bölüğü değildi. Fakat ne çıkar, 
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bu  da bir Türk  bölüğü  değil  miydi?  Hemen  subaya  gördüklerini 

teker  teker  anlattı. 

· 

Subay  sordu  : 

- Peki, evladım, düşman kuvvetleri hangi yönden gelip  hangi 

yöne  gidiyorlardı?  · 

Mehmet bu  sorudan hiçbir şey anlamadı. Çünkü  "yön "ün ne 

demek  olduğunu  bilmiyordu  : 

- Yöne  aklım  ermez,  dedi.  Şosenin  alt  başından  gelip  üst 

başına  doğru  gidiyorlardı. 

Subay  güldü  : 

- Peki, dedi.  Güneşin  doğdu�u  yana mı  gidiyorlardı,  yoksa 

battığı  yana  mı? 

· 

Mehmet  düşündü,  sonra  cevap  verdi  : 

- Ne o yana, ne bu yana. Ben  şoseye baktığım zaman, güneş 

doğuyordu.  Tam  karşıda,  gözümün  içine  de· giriyordu. 

Subay : 

- Demek,  sen  tam  doğuya  dönmüşsün  yüzünü,  dedi.  Peki, 

düşman  askerleri  ne  tarafa  gidiyorlardı? · 

. 

Mehmet  tekrar  düşündü,  sonra  kesin  olarak  cevap  verdi  : 

- Güneş  tam  karşımdayken,  düşman  askerleri  de  sağıma 

doğru  gidiyordu. 

Subay : 

- Anlaşıldı,  dedi.  Demek  ki  güneye  doğru  gidiyorlarmış. 

Aferin',  oğlum.  Bize  bu  haberi  vermekle  büyük  bir  iyilik  ettin. 

Şimdi  ben  de  sana  ufak  bir  şey  öğreteyim,  ister  misin? 

Mehmet : 

--:- istemez  miyim,  dedi.  Tabii  isterim! 

Subay,  Mehmet'in  yüzünü  okşadı.  Ona  dört  yönü  öğretti : 

- Evladım,  insanın ·sağı,  solu  vardır.  İşte  bunun  gibi,  dört 

yönü de vardır. Yüzünü güneşin doğduğu tarafa döndüğün zaman, 

güneşin  doğduğu  yana, doğu  �erler.  Güneş  her zaman,  dünyanın 

her  yerinde  doğudan  doğar. 

Mehmet  sordu  : 

- Battığı  tarafa  ne  derler? 

- Battığı tarafa da batı derler, yavrum: Şimdi kuzey ile güney 

kaldı.  Gün&şe  yüzünü  çevirdin,  sol  tarafına  düşen  kuzeydir,  sağ 

tarafına  düşen  de  güney. 

Mehmet : 









- Anladım,  dedi.  Demek ki dört yönümüz var  :  Doğu,  batı, 

kuzey,  güney ...  Bir  daha  düşmanın  ne  işler  çevirdiğini  haber 

vermeye  gelirsem,  yönlere  göre  konuşurum. 

Subay,  Mehmet'in  alnından  öptü  : 

- Her  Türk  çocuğu  senin  gibi  akıllıdır,  dedi.  Senin  gibi 

yiğittir, . yurtseverdir. 

· 

Bunun için  de Türk  milleti  hiçbir zaman  köle  olmayacaktır; 

(1950 1 Ramazan  Gökalp  Arkın,  Hayat  Bilgisi, 

Türkçe,  1972,  ss.16-18) 
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Kurtuluş  Savaşı  Hikayelerinden: . 

DÜŞMAN 

45  yıl  önceydi.  Akpınar  köyünün  askere  gitmedik  insanı 

kalmamıştı. Yalnız köyde bir öğretmen bulunuyor, çocuklara ders 

veriyordu . 

. Bir  gün  altı  çocuk,  öğretmene  geldiler : 

- Artık o Mehmet' i aramızda istemiyoruz. Eğer siz ona yüz 

verirseniz  öldürürüz,  dediler. 

�.Nasıl  olur,  yurdunu  çok  seven  Mehmet' e  nasıl kıyabilirsiniz? 

- O,  bize  oyun  oynuyor,  fenalık  ediyor.  Yurdunu  sever 

görünüyor.  Oysaki,  alçağın  biri.  Düşmanla  birlik  olmuş.  Dün, 

köyümüze  gelen,  yurdun  fenalığını  isteyen  üç  adamla  beraberdi. 

Onlara  yol  gösterdi,  bizi  de  işaret · ediyordu. 

- Mehmet  bunu  nasıl  yapar? ..  O,  derslerimizde  heyecanla 

kalkar, "Öğretmenim, bizim de elimiz silah tutuyor, asker ağabeylerimizin,  b'abalarımızın  yanında  savaşmak  istiyoruz!"  demez miydi? .. 

- Biz  de  öyle  biliyorduk  ama,  o  bize  tuzak  kuruyormuş, 

gözümüzle gördük. Demin de onlarla birlikteydi. Neredeyse gelir, 

dediler. 

Öğretmenle  çocuklar  böyle  konuşurken  kapı  vuruldu.  İçeri 

asık suratla  Mehmet girdi.  Onu ilk gören Mustafa,  ayağa kalktı : 

- Sen  aramıza  yakışmıyorsun,  uzaklaş  aramızdan!  Yurt 

düşmanı  çocuk!  diye  sert  sert  söylendi. 

Öğretmen : 

- Mustafa,  kendini  unutuyorsun,  çocuğum.  Dur  bakalım, 

dedi.  Mehmet'e : 

- A�kadaşların  seni  çok  severlerdi.· Neden  böyle  danltnn? 

- Ben  bir  şey  yapmadım,  öğretmenim. 

- Sen,  dü'şmanla  birlik  olmuşsun!..  deyince  Mehmet  başını 

önüne eğdi, sustu. Öğretmen de, anık çocuklarla birlikti. Öyle ya, 

demek  ki,  çocuklar  doğru  söylemişler  Mehmet,  düşmanla  bjrlik 
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olmuş ... 

Ahmet  ayağa  kalktı : 

- Ben  göziimle  gördüm.  Düşman  askerlerine  bir  şeyler 

söylüyordu.  Hatta  öğretmeni  de  ele  verecekti.  Bir  aydır  onlarla 

birlikte  çalışıyor. 

Mehmet'in gözleri doldu, arkadaşlarına baktı, bir şey söylemedi,  ağlayarak : 

- Allahaısmarladık!.. Hoşça kalın, kardeşlerim,  dedi.  Öğret-

menin  elini  öptü  '!le  odadan  çıktı. 

· 

Herkes  düşünüyordu :  Bu  çocuk,  onlara  artık  düşman  olmuştu ... 

Aradan  bir  hafta  geçti.  Köye  dörtnala  bir  atlı  geldi.  Köy 

kahvesinin  önünde  durdu.  Bu,  düşman  askerlerinin  elebaşısıydı. 

A vazı  çıktığı  kadar.  bağırıyordu  : 

- O  yumurcak  neredeyse  bana  bulun!..  Ya  onun  kafasını 

koparacağım,  ya  da  bir  saat  içinde  hepinizi  kurşuna  dizeceğim!.. 

Kahvede  oturan  Mehmet  bu sese  fırladı.  Oraya  iki  çocukla 

öğretmen  de  gelmişlerdi.  Mehmet : 

- O  kadar  bağırma,  herkesi  rahatsız  etme,  aradığın,  benim. 

Ne  yapacaksan  yap,  köyümaen  ne  istiyorsun?  dedi. 

Bu sırada köyün yakınından tüfek ve boru sesleri geliyordu. 

Düşman  subayı  bu  sesleri ve  Mehmet'in sesini duyunca,  deli  gibi 

oldu.  Birdenbire  tabancasını  çekti  ve  Mehmet'e  ateş  etti.  Bir 

kurşunla  Mehmet yere yuvarlandı.  Düşman  askeri  atını  çevirdi, 

dörtnala  kaçıyordu. 

Fakat öğretmen daha çabuk davrandı, tabancasını çekti ve ateş 

etti,  onu  attan  yuvarladı. 

Bir  taraftan  da  çocuklar  hep  bir  olup  Mehmet'in  yanına 

koştular.  Mehmet : 

- Ölüyorum.  Öğretmenim,  yalvarırım,  arkadaşlarım  beni 

affetsinler,  ben  düşman  değilim.  Bir  aydır  köyü  saran  düşman;ı 

tuzak kurdum. Tam 70 düşman askeri bu tuzağa düştü. Arkadaşlarımdan,  hatta  sizden  bile  saklıyordum.  Eğer  saklamasam  belki düşman  askerleri  d uyardı,  dedi.  Fazla  konuşamadı,  olduğu · yere  · 

yıkılıverdi.  Ölmüştü... 

· 

Bir saat sonra köye Türk askerleri girdi. Her şey anlaşılmıştı. 

Küçük  şehit  Mehmet,  düŞman  değildi.  Arkadaşları  aldanmışlar, 

onu  öyle  sanmışlardı.  o,  memleketin  kurtuluşu  için  ölüme 

279 











atılmıştı. 

Askerler  ve  subaylar,  öğretmeni  ve  arkadaşları : 

- O, bir kahramandı, düşman değildi, diye günlerce ağladılar. 

(1950/Ramazan  Gökalp  Arkın,  Hayat  Bilgisi, 

Türkçe,  1912,  ss.23-25) 
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HASAN  TORLAK 

Gqrbete çıkan adam kÔ§eyi  kıvrılmadan, yahut. tepeyi aşmadan  önce  durur,  döner,  arkaya bakar.  Köy,  birdenbire ayaklanıp kırk  günlük  yola  gitmiş  gibi  uzaktadır,  iki  avucun  orta  yerine 

yerleştirilebilecek  kadar  da  ufacıktır.  Ortalık  günlük  güneşliktir, 

ama gurbete çıkana köyü, yalnız  orası, üstüne incecikten yağmur 

yağıyormu§ gibi  bulanık görünür.  Gurbete çıkan  adam  sağ yahut 

sol  elinin  tersiyle  siler  gözünün  yaşını,  derin  derin  içini  çeker. 

Gurbete çıkan Ali oğlu Hasan  da - soyadı Torlak'tı,  on üç 

yaşındaydı -'- tepede, mezarlığın orda durup arkaya, köyüne baktı. 

Durduğu yerle köyün arası bir yirmi, yirmi beş dakika çekerdi, ama 

kokularını  sanki  evinin avlusundaymı§  gibi  diri  diri  duyuyordu. 

Islak keçi  yünü, tezek, ha§lanmış bulgur, yağsız kabak,  is,  çürük 

toprak kokusu,. daha da çeşit çeşit ko ku,  birbirlerine karışmadan, 

birbirlerini  bastırmadan,  adeta  teker  teker  doluyordu  burnuna. 

Hasan Torlak'ın burnu ufaktı,  ama burun kanatları  yayvancaydı. 

Bundan  dolayı  da,  yanık,  kuru  yüzünde  burnu,  gözleri  kadar 

kocamanmış,  yuvarlakmış  gibi  geliyordu  insana. 

Hasan'ın gözleri karaydı. Sağ yahut sol elinin tersiyle gözyaşlarını silmiyordu, yani günlük güneşlik havada köyü, yalnız orası, ona, üstüne incecikten yağmur yağıyormuş gibi bulanık görünmüyordu.  Boz kerpiç duvarlar, kara çitler, Abdurrahman'ların  avlusunda  dibek  döven  kırmızı  şalvarlı  kadın  - Gülsüm  T eyze olacak - çöplükte  eşelenen  tavuklada  çocuklar  gayetle  belirli, 

gayetle yakındı. Tepeden, çıplak ayağını, sağını yahut solunu, aşağı, 

öne doğru uzatsa baş parmağıyla minareye, geçen yıl badana edilen 

minareye, Yayalar köyünün biricik sivriliğine, beyazlığına dokunuvereceğini  sanıyordu-. 

Ben  de birkaç  kere  gurbete  çıktım.  Bir keresinde  şehrimden 

ayrılırken  bir  vapur  güvertesindeydim.  Kaçaktım.  Birinci  Şube 

memurları  aylardır peşimdeydi.  İ!d gün  önce  sabah  karanlığında 

evim basılmıştı - bereket versin içinde değildim - yakalansam en 

az  15 yıl ağır hapis cezası yiyecektim.  Mahalle, sonra okul, sonra 
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parti  arkadaşım,  kendime  en  yakın  bildiğim  insan  beni  satmıştı. 

Vapurun güvertesinden arkaya, ağır ağır uzaklaşan şehrime bakarken yüreğim dalgın, küskün bir kederle doluydu. Sabah karanlığında evim� basan, beni yakalamak, beni hapisiere atmak isteyen, beni düşmana satan şehriınmiş gibi, ona, yeryüzünün en gi,izel şehrine, 

taşına toprağına kurban olduğum şehrime hınçla,  tiksintiyle bakıyordum. 

Hasan  Torlak  da  köyüne,  haksız  yere  de  olsa,  benim  bir 

vakitler,  bir  vapur  güvertesinden  şehrime  baktığım  gibi,  küskün 

dargın, hınçla, tiksintiyle  bakabilirdi.  Bakmıyordu. Öyle bakması 

için  birçok  sebep  vardı.  Öyle  bakmıyordu.  Korkulu  bir  sevinç 

duyuyordu, telaşe gibi bir şey.  Korkuyordu  : köyünden ayrılıyor, 

varını  yoğunu  bırakıyor  diye,  kasahaya  gidiyor  diye.  Telaşesi, 

gurbete  ilk  çıkan  adamın  telaşesiydi. 

- Ne  durup  bakıyorsun  be!  Gelirler de  hani  geri  çağırırlar 

' 

diye  mi?  Yürü. 

· Sabri  Çavuş  önde,  Hasan  Torlak  arkada,  yürüdüler. 

Mezarlıkta tek  bir  ağaç  vardı,  ihtiyar  bir çam.  Bu çam ağacı 

yalnız tepenin değil, Yayalar köyüyle do laylarının da tek ağacıydı. 

Yayalar  köyünün  bütün  çocukları  gibi  Hasan  da  ağaca  çıkmayı, 

ağaçtan  düşmeyi  bu  çam  sayesinde  öğrenmişti.  Babasının,  Ali 

Torlak'ın taze mezarı bu  çam  ağacının  gün  doğusundaydı.  Şimdi 

işte  onun  yanından  geçiyordular.  Mezarın  başındaki  taş,  kaya 

parçası gibi bir şeydi; yaniöyle işlenmiş, yazılı filan değildi. Zaten 

bütün·  mezarlıkta  yazılı  taş  bir  taneydi.  Lakin  öylesine  eski 

zamanlardan kalmaydı ki, burda kimin yattığını bilen yoktu. Yazısı 

da  Türkçe  değildi.  Arap  harflerine  de  benzemiyordu.  Yayalar 

köyünde  babalar  erkek  evlatlarına.  "Ülen,"  derdi,  "ben  ölünce 

tarlayı,  öküzü,  neyi  sat,  başıma  yazılı  taş  dik!"  Babalar  ölürdü. 

·Erkek  evlatlar,  en  kocamanı  boynuzlu  eşeğe  benzeyen  öküzlerle 

bereketsiz  tarlaları  sürmeye  devam  eder,  aynı  şeyi  kendi  erkek 

eviatiarına  tekrarlardı:  "Ülen,  ben  ölünce  başıma ... "  · 

Hasan Torlak babasının gömüldüğü günün akşamı amcasından 

dayak yedi. Tek göz evlerinde bir başınaydı � anası onu doğururken ölmüş, babası bir karı daha almış, o da bıldır ölmüştü. Hasan'a babasından  bu  tek  göz  ev,  birbirinden . bir  saat  uzak  iki  parça 

toprak,  bir  öküz,  üç keçi  kalmıştı.  Amcası  içeri  girdi :  "Hasan," 

dedi,  "keçileri  götürmeye  geldim.  Baban,  Allah  rahmet  eylesin, 
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sağlığında  keçileri  bana  vasiyet  ettiydi." 

Hasan  Torlak  amcasının  yalan  söylediğini  hemen  anladı. 

Amcasına :  "Buyur, götür amca;"dan gayri karşılık verirse dayak 

yiyeceğini biliyordu. Amcasının, adamı nasıl insafsızca dövdüğünü 

de biliyordu. Bir keresinde, karısını değil de, yahut oğlunu değil de, 

eşeğini  köylünün  gözü  önünde,  kan  kusturana  kadar  dövmüştü. 

Ama keçileri vermek de çok zordu. Amcasının yüzüne bakmamaya 

çalışarak,  "Babam  bana  bir  şey . demedi,"  diye  kekeledi.  Daha 

sözünü bitirmeden de,  amcasının,  elinden hiç eksik etmediği sopa 

çocuğun  omuzuna  indi.  Hasan'ın amcası Veli Torlak 40 yaşlarındaydı,  sarı  sakallıydı,  ufak  tefekti,  hastalıklıydı.  İnce  illeti  var diyorlardı.  Böyle  bir  adamın  bu  kadar  kalin  sopayı  böylesine 

rahatça, kolayca kullanması şaşılacak şeydi. Bu sopayı dört yıl önce 

mezarlıktaki  çam  ağacından  kesmişti.  Hem dövüyor,  hem  küfür 

ediyqrdu. Hasan iki kere kaçmak istedi, iki keresinde de en�_esinden 

kedi yavrusu gibi yakalandı, havaya kaldırılıp yere atıldı. Uçüncü- . 

sünde, yere yığılmadan önce, genç, beyaz dişlerinin var kuvvetiyle, 

Veli  Torlak'ın  elini  ısırdı. 

On  dakika  sonra, Veli Torlak üç keçiyi  önüne  katmış  evine 

dönüyordu.  Caminin  orda  İmam  Rıza'yla karşılaştılar.  Ortalık ay 

ışığı  içindeydi.  Minarenin  gölgesi  yerde  upuzun  yatıyordu.  Hasan'ın babasından kalan tarlalardan birini imarnın sürmesi, keçilerden birinin de ona verilmesi, öteki tarlanın, öküzün, tek göz evin, iki  keçinin  Veli  Torlak'ta  kalması  kararlaştırıldı.  Hasan'sa  Sabri 

Çavuş'un  yanına  katılacak,  kasahaya  gönderilecekti.  Orda  Sabri 

Çavuş  ona  bir  iş  bulacaktı. 

Amcası gider gitmez Hasan, yüzükoyun yattığı yerden, başını 

kaldırıp  bakındı.  Karşıda,  kapının  solunda,  odanın  karanlığında 

geviş  getiren  öküzü  gördü.  Camsız,  çerçevesiz,  küçücük,  eğri 

· 

büğrü tek pencereden giren ay ışığı hayvanın gözlerinde ışıldıyordu. Hasan, öküzün yanı başında üç· keçiden arta kalan boşluğu da gördü.  Orda,  karanlığın  içinde,  karanlıktan  çok  daha  koyu · üç 

çukur  açılmış  gibi  gddi  ona.  Kalktı.  Kan  tükürdü.  İki  dişi 

kırılmıştı,  bunu diliyle, sonra sağ elinin işaret parmağıyla ağztnın 

içini  yoklayaraK.  anladı.  Alt  dudağı  da  patlamıştı.  Kapıyı  kapadı. 

Öküzün boynuna sarılarak "Baba, aha babacığım, babacığım," diye 

ağladı.  Kapıyı  açtı.  A vluya  çıktı,  duvara  dayalı  duran  sabanı, 

· 

boyunduruğu, üvendireyi, küreği, baltayı, eleği, daha da ne kadar 













alet varsa hepsini odaya taşıdı.  Elinden  gelseydi gidecek, iki parça 

toprağını  da  sırtına  yükleyip  getirecek,  odanın.  içine  sokacak, 

burda,  kapıyı  ardından  destekleyip  varını  yoğunu  amcasının 

şerrioden  koruyacaktı. 

Hasan'ın  kasahaya  gönderileceği  hemen  ertesi  gün  duyuldu. 

Çöplüğün karşısında, Gülsüm'lerin duvarı dibine çömelip  sık tahta 

taraklada  güneşte  bitlenen.  kadınlar  ağlaştı.  Anasız,  daha  beteri 

üvey  ana  elinde  büyüyen  - oysaki  üvey  anası  hiç  de  zalim 

değildi - Hasan'a bütün köy kadınlarının az çok hakkı geçmişti. 

Ayni haberi erkeklerin b;ızıları büsbütün ilgisiz, bazıları surat 

asarak  karşıladı.  Bazıları  Veli  Torlak'la  imama  arkalanndan 

küfretti. Lakin yüzlerine karşı ses çıkaran olmadı. Köy çocuklarıysa  haset  etti.  Kasahaya  gitmeyi  kim  istemez? 

Hasan  kafa  tuttu.  Dayak  yedi.  Hem  bu  sefer  imamdan  da. 

Sonra kasahaya gitmenin sevinci düştü içine.  Ertesi gün amcasının 

karısı heybenin bir gözüne yağ, bulgur, üç yumurta, bazlama, un, 

başlanmış kabak, kabak çekirdeği, daha bu çeşit yiyecekler koydu, 

öbür gözüne bir çift yün çorap, bir iç gömleği, bir don. Amcası beş 

lira verdi. Emioğlunun bayramlarda giydiği kunduraları da verdiler. Amcasıyla imarnın ellerini öptü.  Sabri Çavuş'a emanet edildi. 

Çocuklar,  her  nedense,  onu  ancak tepenin eteğine  kadar geçirdi. 

Babasının  mezarı  arkada  kaldı.  T epeyi  aştılar.  Çamağacı 

görünmez oldu.  Hasan'ın heybesi sol omuzundaydı, sağ omuzundansa kunduraları sarkıyordu. Hep öyle, Sabri  Çavuş'un iki  adım gerisinden  yürüyordu.  Sabri  Çavuş'un  çorapsız  ayaklarında  otomobil iç lastiklerinden yapılma çarıklar vardı. Otomobil iç lastikle-. 

rinin  maddesi,  hele  bazılarının  rengi  gözünüzün  önüne geldi  mi? 

Çiğ pembe mi desem, çok açık kan köpüğü mü desem, sözün kısası 

akciğer  rengi.  Sabri  Çavuş  bir  koyun  kesmiş  de  yahut bir  adam 

öldürmüş  de  akciğerlerini  çarık  diye  giymişe  benziyordU.  Sabri 

Çavuş  gerçekten  de,  birçok koyun  kesmiş,  birçok  adam  öldürmüştü. 

Ben Sabri Çavuş'la, yıllarca önce, bir hapishanede tanıştım. İki 

yıl  kadar,  hapishanenin  karakol  komutanlığını  yaptı,  sonra  içeri 

düştü,  yanımızdaki  koğuşa.  O  zamanlar  böyle  sakallı,  hem  de 

ağarmış  sakallı,  böyle  adeta  kamburu  çıkmış,  böyle  üstü  başı 

perişan  değildi.  İnceydi,  uzundu,  endamlıydı.  Jandarma  çavuşu 

uniformasını, kıyafet nizamnamesine boş verip, omuzlarını pamuk-























la genişletip belini daraltarak, ceplerini subaylarınkine benzeterek 

giyerdi. Manevra kayışını hiç çıkarmazdı.  Matruştu,  ama cımbızla 

düzeltilmiş gibi biçimli kara k�ları, çok küçük gözlerinin üstünde, 

yerlerini  şaşırmış  kaytan  bıyıklara  benzerdi.  Gümüş  saplı  bir 

kamçısı vardı. Mahpusları bununla döverdi. Hapishanede oyuattıkları  kumardan,  sattıkları  esrardan,  afyondan,  bıçaktan  hapishane ağalarının  kazandığı paranın  üçte  biri  kendilerine  kalır,  üçte  ikisi 

hapishane  müdürü,  baş  gardiyan,  bir  de  Sabri  Çavuş  arasında 

bölüşülürdü. 

1925 yılında Anadolu'nun doğu illerinde ilk Kürt isyanı çıktığı 

vakit  Sabri  Çavuş  acemi  candarma  eriymiş.  "Askere  alınıp  da 

jandarmaya ayrılmadan önce," derdi, "Y ayalar köyünde çobandım. 

Karıncayı, hani, incitmekten çekinirdim. Koyun, keçi hastalanınca, 

çoban kesecek ya, murdar olmadan eti yensin diye,  kesemezdim. 

Kan  göremezdim.  Korkaklıktan  değil,  yüreğim  yufkaydı  hani." 

Sabri  Çavuş,  ilk  Kürt  isyanı  bastırıldıktan  sonra o  taraflarda 

bir  karakola  gönçlerilmiş. 

"Karakol  komutanımız  teğmen  Mustafa'ydı.  Kürt.  Belki  de 

bu yüzden, hani, meslekten atmasınlar diye, Kürtlere herkesten çok 

zülum  ederdi." 

Sabri  Çavuş,  ilk  defa  Teğmen  Mustafa'nın  emriyle  adam 

öldürmüş. 

"Her işte sif"tah zor. Kürt köyünü basıp da, eve girip de herife 

'Çıkar  silahları'  deyip  de,  herif  de  envaı  çeşit  işkenceye  dayanıp 

silahların  yerini  göstermeyince,  Teğmen Mustafa bana:  'Sabri,  sık 

kurşunu kafaiına!' dedi, kendi çıktı dışarı.  Belki,  hani, salıiden de 

silah  filan  yoktu  herifte.  Odanın  orta  yerinde  baygın,  sırt  üstü 

yatıyordu.  Tüfeğin  namlusunu  eğdim  aşağı.  Dayadım  kafasına. 

Y,üreğim  bulanır,  parmağım  titrer  tetikte,  başım  döner.  Lakin 

askerlikte  emir  emir.  Teğmen  Mustafa  da  adamı  mahveder  sonra 

emrini dinlemedin  diye.  Çektim  tetiği.  Silah  sanki  kulaklarıının 

iarında patladı. Düştü de elimden patladıktan sonra. Fırladım hani, 

dışarı ardıma bakmadan. Arkadaşlar gidip getirdiler tüfeği. Teğmen 

Mustafa'nın  haberi  olmadı  bereket  versin." 

Sabri Çavuş çavuşluğa Kürdistan'da terfi etmiş, zaten gedikliye  de  orda  geçmiş.  İyi  de  para  yapmış. 

"Beşibiryerdeye merak sardıydım. Hani, kimi insan, gazetelerde okuyoruz - az buz okuma öğrenmişti asker ocağında - hani, ı Bs 













kimi insan posta pul una, kimisi kapı artahtanna merak sanyor ya, 

ben  de  beşibiryerdeye  merak  sardıydım,  hani." 

Sabri  Çavuş,  mağaralarda,  hasbayağı  mağaralarda  yaşayan 

Kürt  köylülerinden  hayretle  bahsederdi. 

"Yaban keçisi gibi adarlar kayadan kayaya. AÇ, çıplak. Yine de 

boylan  iki  metre.  Şeyhlerine,  beylerine  de  tapımrlar,  ayaklarım 

öperler;  hayatlan mematlan onların  elinde. Hükümet bu şeyhlerden,  beylerden  bazılarını  astı.  Ama �oğuna  dokunmadı.  Asrileşin be herifler, dedi. İstanbul'da, Ankara' da, İzmir'de apartman aldılar, 

medeniyete  alıştılar.  Arada  bir  Kürdistan'a  dörtüp  ayaklarım 

öptürtüp,  ayinler  yaptırtıp,  s�rülerinin,  topraklannın  geliratım 

toplayıp  dönerler . lstanbul'a,  Izmir'e,  Ankara'ya,  medeniyete." 

Sabri  Çav\ış  Kürt  ağalanndan  birinin  kızıyla  evlenmiş. 

"Böylesine  iri,  kara  gözlü  kız  görülmemiştir,  4ani.  Saçlan 

topuklannda.  Boyu  da  bana  yakın.  Zorla  aldım...  Düğün ün 

haftasında, bir sabah çadırda; yayladaydık, ben dışarı çıktım, içeri 

giren  anası  Fatoş'u  sol  memesinin  altına saplı  bir  Bursa  bıçağıyla 

ölü . buldu.  Bana:  'Sen  öldürdün,'  dediler.  Fatoş'un  ağabeyisi 

Suriye'deydi. Kürt cemiyetinde. Haber yolladı bana: 'Kolla kendini  Sabri  Çavuş,' diye. Bir ay sonra da sının geçti.  Elaziz yolunda pusu  kurup  ateş  etti.  Zor  kurtuldum,  hani." 

Sabri  Çavuş  bunun  üzerine  Ankara'da  Jandarma  Umum 

Komutanlığı'nda beşibiryerdelerinin  bir  kısmını  harcıyor.  İstal}bul'a  yakın  şehirlerden  birinin  hapishane. karakol  komutanlığına tayin olunuyor. İşte kendisiyle, dedimdi ya, orda tamştık. bedimdi 

ya,  iki  yıl  kadar  sonra  da  içeri  düştüydü.  Bir  sarhoş  gününde, 

Kapalı  Çarşı' da,  iki  adam  vunnuştu.  Birini,  nasmna  bastı  diye. 

Öteki  adamsa,  Sabri  Çavuş  birinciye  beylik  tabancasıyla  ateş 

ederken  karşı  kaldırımdan  geçiyormuş. 

Sabri Çavuş, İstanbul'dan, Ankara'dan avukatlar tuttu. On yı:l 

yedi. Aflardan birinde çıktı. Yıllarca adı sam duyulmad�. Sonra bir 

gün  Yayalar  köyünde  yerden  biter  gibi  beliriverdi...  Demin  de 

gördüğümüz· gibi  üstü  başı  perişan dı,  hem  de  ağarmış  sakallı. 

Yayalar  köyüne  bunca  yıl  sonra  niye  döndü?  Bilmiyorum. 

Başından  gelip  geçenleri,  son  yılları  bir  yana  bırakıp,  hallandıra 

ballandıra,  yatsı  vakitlerine  kadar,  köy  odasında  üç  gece  anlattı. 

"Perşembeye, Allah kısmet ederse, hani, kasahaya gidiyorum. Çok 

iyi  bir  iş  buldum,"  diye  de  sözünü  bitirdi  üçüncü  gece.  Ne  iş 
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bulduğunu  sormadılar.  Yalan  söylediği  belliydi. 

Sabri Çavuş, Perşembe günü, Hasan'ı da götürerek, yola çıktı. 

Tepeyi aşmışlardı, çam ağacı görünmez olmuştu ki, arkada, Yayalar 

köyünde,  Hasan'ın  amcası  Veli  Torlak'ın  avlusuna  İmam  Rıza 

girdi. V eli, elinde balta, kağnının tekerini tamire koyulmuştu. Oysa 

ki  tekerin  tamir  isteyen  bir  yeri  yoktu. 

Veli'nin suratı  asıktı.  Kötü kötü,  artsız  arasız  öksürüyordu. 

İmam,  ince  ilietin  adamdan  adama  aksırıkla,  tıksırıkla,  balgamla 

geçtiğini  kasahada  duymuştu.  Veli  Torlak'ın  yanına  pek  yaklaşmadı. -Keçiyi,  dedi,  almaya  geldim. 

imarnın  sarığı  sarıldı  sarılalı  bir daha çözülüp  yıkanmamıştı. 

Sarılalı  da  bir on yıl oluyordu  galiba.  Veli T orlak bu kirli  sarığa, 

tabii  sarığın  altında  imarnın  kafasına  da,  baltayı  indiernernek  için 

zor  tuttu  kendini. 

- Şimdi  işim  var,  akşam  gel,  al,  diye  homurdandı. 

İmam  gitti. 

O sırada ben orda, avluda olsaydım, imarnın ardından hışımla 

bakan  Veli  Torlak'ın  �muzuna  usullacık  dokunurdum  : 

- İmama  niye  kızarsın,  Veli  Torlak?  derdim  ona.  Sen 

kardeşinin  oğluna,  kanı  kanından  olana  acımadıktan  sonra,  İmam 

Rıza  mı  acıyacak? 

Veli  Torlak  bana  belki  de  şöyle  cevap  verirdi : 

- İmam  çeldi  aklımı...  Sabri'yle  gönderdim,  dedi...  Allah 

kahretsin ... 

- Keçileri  alan  sensin  ama,  Veli  T orlak ... 

- Elimi  ısırdı  Hasan ...  Amca  eli  ısırılır  mı? 

- Fukaranın iki parça tarlasına,  evine,  bir baş kötü  öküzüne 

göz  diktin,  V (;!li  T orlak. .. 

- Elimi  ısır dı.  Amca  eli  ısırılır  mı? 

___: GiL.  Koş,  Veli  Torlak. ..  Geri  çevir  Hasan'ı. 

- Y etişemem ... 

- Sabri  Çavuş  gibi  adama  çocuk  emanet  edilir de kasahaya 

gönderilir  mi?  Ne  iş  bulacak  ona  orda? 

- Allah  kahretsin  im arnı...  Aklımı  İmam  Rıza  çeldi ... 

- Koş,  diyorum  sana  Veli  Torlak,  koş ...  Çevir  Hasan'ı. 

Amcasısın.  Baba  yarısı ...  Evine _al...  Evladın  sayılır. ..  Koş,  Veli 

Torlak ... 











- Y etişemem ... Haftaya ... Haftaya kasahaya  gideceğim.  Hasan'ı alıp gelirim ... Haftaya ... Allah  kahretsin  imamı. Vermeyece

ğim keçi yi... Tar layı da sürdürmeyeceğim ... Kasahaya da gitmeye-

ceğim ... Hasan'ı da alip gelmeyeceğim. Sürtsün bumunu orda ... Üç 

uyuz  keçiyi  çok  gördü  ban:ı ...  Elimi  ısırdı  domuzun  inciği .. . 

Veli  Torlak  boğulurcasına  öksürdü.  Tükürdü.  Toprağın  üstündek� kan parçasını hemen ayağıyla örttü, ezdi toprağa karıştırdı. 

Gören  oldu  mu  diye  de  bakındı.  Zangır  zangır  titriyordu. 

Üşüyordu, yanıyordu. Ateşi otuz dokuzdan fazla olmalıydı, fakat 

bunu  bitmesine,  buna  akıl  erdiernesine  imkan  yoktu.  Hastaların 

ateşini ölçen aletle, dereceyle yani, ancak asker ocağında karşılaşabilirdi.  Oysaki,  askerdeyken,  aksi  gibi,  bir  kere  bile  hastalanmamıştı . . 

Veli T orlak  balta yı  yere  attı.  Sallana  sallana  girdi eve.  İçerisi 

karanlıktı.  Tek  pencereyi  kalın  bir  kağıda  tıkamışlardı. 

- Ser  döşeği!  diye  dişlerinin  arasından  haykırdı  karısına. 

Döşek üç parmak  kalınlığıiıdaydı,  İçindeki keçi yünü yamru 

yumruydu. Yüzü kara bezdendi. Veli Torlak soyunmadan uzandı. 

Yorganı çekti çenesine kadar. Döşekle yorganda ne kadar pire varsa 

terli  alnına  hücum  ettiler. 

- Ayran  ver! 

Ayram  bakraçtan  san  sakalına  döke  döke  içti. 

- Bana  bak,  ölürsem, namazıİnı İmam  Rıza'ya  kıldırmayın. 

O namussuzdan, gelecek hayır şeytandan  gelsin.  Katiyen istemem. 

Keçiyi  de  verme.  Katiyen  verme ... 

Karısı  ağlıyordu. 

Bu  sırada  Hasan  Torlak,  ilk  defa  ayak  bastığı  topraklarda, 

Sabri Çavuş'un hep öyle iki adım gerisinde ilerlemekteydi. Şimdiye 

kadarki  topraklarda  keçi  gütmüş,  koşmuş,  düşmüş,  çalı  çırpı 

toplamış,  çift  sürmüştü.  Onlar  bildik  topraklardL  Butılarsa,  bu 

yenilerse Hasan'a başka bir memleketin arazisiymiş gibi geliyordu. 

Oysaki ötekilerinden hiçbir farkları yoktu. Bunlar da ağaç gölgelerinin rahatlığını, su seriiiliğine benzeyen sevincini bilmeyen topraklardı. Güneş  tepedeydi. 

Arkadan  seslendiler : 

- Hasan!  Sabri  Çavuş!  Hasan! 

Yayalar  köyünden  Süleyman  Tektaş  soluk  soluğa  yaklaştı. 
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Otuz otuz beş yaşlarındaydı. Pos bıyıklı, uzun burunluydu. Burnu 

yalnız uzun değil, sola doğru eğriydi de biraz. Fakat burnu çirkin 

değildi. Ela gözlüydü, ama çok aydınlık, sarısı açık yeşile çalan ela 

gözlü.  Omuzları  alabildiğine  genişti.  ·Bundan  dolayı  da  boyu 

ol�uğundan  kısa  görünüyordu. 

Süleyman Tektaş'ın  ceketi yamalardan,  ama  sırf yamalardan 

ibaretti. Yünlüsündeıi,  pamuklusundan ipeklisiİı'e kadar,  Bursa' da, 

Mançister'de,  ne  bileyim; Kalkuta'da,  makineli  makinesiz  bütün 

tezgahlarda  dokunan  kumaşların  parçaları  bu cekette birleşmişti. 

Lakin  bu ceket alaca  bulaca bir palyaço ceketi değildi.  Süleyman 

Tektaş'ın  . ceketi  eskiydi,  piisküydü,  gülünç  değildi.  Gölgesiz 

toprakların güneşi yamaların renklerini silmiş, cinslerini birbiriyle 

karıştırmış, ceket yeni baştan bir tek kumaştan dikilmişti, hem de 

yağmurla,  toprakla,  Süleyman'ın  teriyle  de  işleyerek. 

- Al.... 

Süleyman  Tektaş,  Hasan'a  iki  buçuk ·lira  uzattı. 

- Lazım  olur. 

Hasan  parayı  aldı. 

- Arncan olacak herifin ne alçak olduğunu  bilirdim,  ama bu 

kadarını ummazdım ... Köyde değildim, şimdi geldim, öğrendim .. � 

(Sabri  Çavdş'a  sordu  :)  Nereye  götürüyorsun , çocuğu? 

- Sana  ne?  Vasisi  misin?  Yürü,  Hasan ... 

Hasan yürümedi. Kara gözlerini Süleyman'ın çok aydınlık ela 

gözlerine  dikmişti.  Nerdeyse  ağlayacaktı. 

- Babanla,  Allah  rahmet  eylesin,  cenazesine  bile  yetişeme� 

dim,  kavgalıydık...  Bilirsin... 

· 

Hasan cevap' vermedi. Ağlamamak için zor tutuyordu kendini. 

- Önümüzdeki  ay  kasahaya  ineceğim.  Seni  arar  bulurum, 

Hasan.  (Sabri  Çavuş'a  sordu :)  Kimin  yanında  çalışacak? 

- Daha  belli  değil. 

- J andarına  çavuşlu ğu  yapmış  adamsın,  kanunu,  nizarnı 

bilirsin ...  Ben  Hasan'ın  hakkını  arayacağım ... 

Hasan  usullacık  ağlamaya  başladı.  Sessiz,  hıçkırıksız,  hatta 

bumunu  çekmeden  ağlıyordu.  Süleyman  Tektaş  ne  yapacağını 

şaşırdı. Çocuğu yoktu. Çocuklar böyle çaresiz, böyle sessiz sedasız 

ağiayınca  büyiiklerin  ne  yapması  gerektiğini  bilmiyordu. -

- Ağlama, on gün sonra gelir bulurum seni. Orda bir kahveci 

Rıfat Efendi vardır. Rıfat Efendi, kihveci, unutma,  Samanpa:l.arı'n-
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da, unutma, Samanpazarı'nda, otobüslerin durak yerinde, meydanlıkta ...  Samanpazarı'nda  kahveci  Rıf�t Efendi ... Gençten ... Bıyık-' 

sız ...  Unutma ...  Başın  sıkışırsa  on:ı  git,  benden  selam  söyle ... 

Aniadın  mı?  Al... 

Hasan'a  bir  yirmi  beş  kuruş  uzattı. 

- Lazım  olur. 

Hasan  yirmi  beş  kuruşu  aldı. 

- Haydi yolun açıkolsun, oğlum. (Sabri'ye döndü  :) Kanunu 

nizarnı  bilirsin ...  Ben  arayacağım  hakkını  Hasan'ın. 

Hasan  birdenbire  sarıldı ellerine  Süleyman'ın. Süleyman yavaşça  sıyırdi  ellerini  Hasan'dan.  Döndü.  !Ağır  ağır  U?-aklaştı. 

, 

Dönemeçte  kayboldu. 

- Babanla  niye  kavga  ettilerdi? 

- Bilmem.  , 

- Ben  biliyorum. 

Hasan'la  Sabri  Çavuş  yan  yana  yürüyorlardı. , 

- Arncan  kaç  lira  verdi  sana:? 

- Beş  lira. 

- Süleyman da iki  buçuk verdi,  bir  de yirmi  beş  kuruş.  İki 

yüz yetmiş beş. Beş daha, yedi yüz yetmiş beş. (Sabri çavuş güldü. 

Vaktiyle,  koirakolda  ifade  alırken  de  böyle,  bu  gülüşle  gülerdi.) 

Zenginsin  hani ...  Baban  öldüğü  vakit  evde  para  yok  muydu? 

- Vardi.  Arncam  cenazeye,  neye  harcadı. 

· 

Sabri  ÇavuŞ  yin'e  güldü.  Vaktiyle  hapishaneye  düşüp  de 

koğuşta kumarda hileli  zar kullandığı vakit  de  böyle,- bu  gülüşle 

gülerdi. 

.  _ 

- Parayı kağıda, kağıdı da yazmaya sarıp koynuiıa sokuyorsun. Terlersin. Ter kağıttan da, yazmadan da geçer paraları ıslatır. 

Sonra,  hani,  p�ra  koynundan  düşer  de.  Ben  bir  keresinde  bu  · 

yüzden bin lira kaybettim de, düşürdüm de, hani, sonra bir cüzdan 

aldım...  Hani,  sana  acıdığım dan,  fukara  çocuksun,  pararu  kendi 

cüzdanımda  muhafaza  ederim,  hani. 

Sabri Çavuş cüzdanını çıkardı, gayeıle pahalı deriden yapılma, 

simsiyah  bir  para  cüzdanı.  Hasari  bu · pırıl  pırıl  şeye  önce  şaşkın 

şaşkın,  sonra  merakla,  sonra  emniyetle .baktı. 

Sabri Çavuş cüzdanı açarak, Hasan'a yoklatarak anlatıyordu  : 

- Şuraya ufaklıklar kon�r ...  Dokun  bak ... Şuraya yirmi  beş 

liralıklar.  Elli  liralıklar ...  Sen  hiç  elli  liralık  gördün  mü? 
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- Görmedim. 

- Şuraya  yüzlükler ...  Deriye  bak,  ince  ama  ne  de  sağlam. 

Kurşun işlemez  hani.  İyice  elle ... Şu  arka tarafa  da beş yüzlükler . 

filan ...  Burası  hani  en  emniyetli  yer.  Senin  yedi  buçuğu  buraya 

koruz ...  Yinrti  beş  kuruş . cüzdana  konmaz...  Sende  kalsın ... 

Hasan'ın yedi  buçuk lirası pırıl pırıl,  simsiyah cüzdanın arka 

tarafına  kondu. 

Bir saat kadar daha yürüdüler.  Kırın orta yerinde oturdular. 

Haşlanmış  kabak,  keçi  peyniri,  bazlama  yediler.  Hasan  sordu  : 

. 

- Akşam  varır  mıyız  kasahaya? 

' 

- Varamayız.  Yarın erkenden. Geceyi açıkta geçiririz.  Bura-

lara  yakın  köy  yok.  Üşümezsin,  hava  sıcak ... 

- Bizim  köyle  kasabanın  arası . sekiz  saat  dediydi  babam: 

--, Biz  geç  çıktık  köyden...  Gece  yarısı  kasahaya  girip. de 

hanlarda  yer  bulamayıp  da  kaldırırnda  yatacağımıza,  sabahleyin 

girmek  daha  iyi  yani ... 

İki  saat  kadar  daha  yürüdüler.  Konuşmadan  yürüdüler. 

Farkında  değildiler,  ama  ortalığın  görünüşü  değişiyordu.  Tepeler 

yaklaşıp yükseliyor, toprağın rengi kızarıyor, küflü bakır yığınlarına benzeyen kayalıklar dere boyunca, iki yanda kabarıyordu. Ota, çalıya  gitgide  daha  seyrek  rastlanıyordu.  Gökyüzü  bulutsuzdu, 

öylesine  de  açık  maviydi  ki,  adeta  beyazdı. 

Boyunca  yürüdükleri · dere  daraldı,  yanlardaki  kayalıklar  dağ 

yamaçlarıyla  karıştL  Taş,  toprak,  toz,  her  şey  bir  kat  daha 

�rmızılaştı,  koyu  bir  kırmızılık,  kararmış  kan  kırmızılığı.  Ya 

ansızın  güneş  batmaya  başlamıştı  da  ondan,  yahut  yerin  rengi 

yukarı vurmuştu da ondandır,  deminki beyaz gökyüzü, bitdenbire 

ipekli kızıl bir kumaş  gibi' ışıl  ışıl  gerildi  başlarının  üstünde.  Ama 

Sabri  Çavuş  da,  Hasan  T orlak  da bütün  bu  olup  bitenlerin  hala 

farkında  değildiler. 

· 

' 

Bir  yarım  saat  kadar  daha  yürüdükten  sonra  Sabri  Çavuş  : 

- Akşam karanlığı bastırmadan ekmek yiyelim,  dedi.  Ekmek 

yediler, incecikten akan suya eğilip içtiler.  Hasan,  kabak çekirdeği 

de ikram  etti. 

- Erken,  han'i,  yatalım  da,  dedi 

' 

Sabri  Çavuş,  kalkalım 

erkenden. 

· 

Hasan başının altına kunduralarıyla heybesini koyd�. Kıvrıldı .. 

Gece  karanlığı  bastırmıştı.  Ama  bu  karanlık  bile  kırmızımtraktı. 
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Hasan  kocaman  gözlerini  dikti  pırıldayan  yıldızlara,  ansızın 

uyuyuverdi. Sabri Çavuş Hasan'dan beş on adım ötede yüzükoyun 

uzanmıştı.  Alnı  ellerinin  sırtındaydı. 

Yıllardan 1941, aylardan Hazirandı, Haziranın da yirmi ikisi... 

Hasan . Torlak  ertesi  sabah  daha  gün  doğmadan  uyandı. 

İlkönce nerde bulunduğunu pek kestiremedi. Sonra Sabri Çavuş'u 

arandı, yoktu, Su dökmeye gitmiştir, diye düşündü. Bekledi. Karnı 

ansızın  dehşetle  acıktı,  Sabri  Çavuş'suz  ekmek  yemeyi  münasip 

bulmadı. �Sahri Çavuş" diye haykırdı, bekledi, avazı. çıktığı kadar 

"Sabri Çavuş!" diye haykırarak nereye gittiğinin farkına varmadan 

heybesiyle  kunduralarını bile  olduğu yerde  bırakıp  doğan  güneşe 

doğru  koşmaya  başladı.  Güneş  doğdu.  Sabri  Çavuş  görürimedi. 

Hasan  T orlak,  Sabri  Çavuş�u  bir  daha  da  görmedi ... 

(Ekber  Babayev,  "Nazım  Hikmet,  Bütün  Eserleri", 

Cilt  VIII,  1972,  ssAOl-420) 
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N azım  Hikmet 'in  çok  �üç 

koşullarda  korunmu�,  elden 

geçmiş,  bazı ları  sağlığında 

basılamamış,  bazıları  özen 

gösterilmeden  basılmış  olan 

yapıtları,  bu  işe  �önül  vcrmış  eleştırmenlerin  çabalarıy la ,  içerde  ve  dı�arda, 
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tutarsızlıkların  bir- türlü  önü  alınamamıştır. 

Şimdi Adam Yayınları size Nazım  Hikmet'in yepyeni 

bir  toplu  yapıtlar  derlemesini  sunuyor. 

Bu yolda daha önce yapılan  bütün olumlu çalışmalar, 

N azım Hikmet'in kitaplarının  ilk  basımları, arkasında 
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giderilmesi  sağlanmıŞtır. 

adam 392 

ISBN 975-41 8-072·5 





index-239_4.jpg





index-239_3.jpg





index-169_2.jpg





index-23_2.jpg





index-169_1.jpg





index-23_1.jpg





index-169_4.jpg





index-23_4.png





index-169_3.jpg





index-23_3.jpg





index-239_6.png





index-239_5.jpg





index-168_5.jpg





index-239_8.png





index-168_4.jpg





index-239_7.png





index-251_1.jpg





index-250_6.png





index-251_3.jpg





index-251_2.jpg





index-239_2.jpg





index-250_5.png





index-252_2.jpg





index-251_5.jpg





index-251_4.jpg





index-252_1.jpg





index-251_6.png





index-237_1.jpg
r.-ﬂi- - R oA

e |.=-|::5r'-

'__.P-..I_A.






index-238_2.jpg





index-238_1.jpg
T A S . = n.
TR g
- - EC e ' .
Al e HOH
i T i

B e






index-239_1.jpg





index-238_3.jpg





index-237_3.jpg





index-237_2.jpg





index-237_5.png





index-237_4.jpg





index-253_4.jpg





index-253_3.jpg





index-254_1.jpg





index-253_5.jpg





index-236_6.jpg





index-236_5.jpg





index-253_2.jpg





index-253_1.jpg





index-254_3.jpg





index-254_2.jpg





index-255_1.jpg
\..-.“L... e
- e‘w ___h
Jo 2ie

Bl 14

m._—_ _.. __






index-254_4.png





index-236_2.jpg





index-236_1.jpg





index-236_4.jpg





index-236_3.jpg





index-235_7.jpg





index-235_6.jpg





index-235_9.jpg





index-235_8.jpg
SRk





index-248_6.png





index-249_2.jpg





index-249_1.jpg





index-235_4.jpg





index-235_3.jpg





index-235_5.jpg





index-249_8.png





index-249_7.jpg





index-24_1.jpg





index-249_4.jpg





index-249_3.jpg





index-249_6.jpg





index-249_5.jpg





index-235_11.png





index-235_10.jpg





index-235_2.jpg





index-235_12.png





index-234_5.jpg





index-235_1.jpg
' = 4 a

T






index-234_6.jpg





index-24_3.jpg





index-24_2.jpg





index-24_5.jpg





index-24_4.jpg





index-234_2.jpg





index-234_1.jpg





index-234_4.jpg





index-234_3.jpg





index-250_4.jpg





index-250_3.jpg





index-24_7.jpg





index-24_6.jpg





index-250_2.jpg





index-250_1.jpg





index-245_7.jpg





index-245_6.jpg





index-233_4.jpg





index-233_3.jpg





index-233_6.jpg





index-233_5.jpg
233





index-233_2.jpg





index-233_1.jpg
At

Tarean o=





index-232_7.jpg





index-245_8.jpg





index-232_4.jpg





index-232_3.jpg





index-232_6.jpg





index-232_5.jpg





index-246_6.jpg





index-246_5.jpg





index-247_1.jpg





index-246_7.jpg





index-246_2.jpg





index-246_1.jpg





index-246_4.jpg





index-246_3.jpg





index-247_2.jpg





index-231_9.png





index-231_8.png





index-232_2.jpg





index-232_1.jpg
i
TiE,

'...;.r-.'.‘rl.?.u Tkt
L s, e

wml we = X

Pl o kw0
e e it

L1 .
= T 2T
i





index-231_7.png





index-231_6.png





index-231_5.png





index-247_4.jpg





index-247_3.jpg





index-231_2.jpg





index-231_1.jpg





index-231_4.jpg





index-231_3.jpg





index-248_3.jpg





index-248_2.jpg





index-248_5.jpg





index-248_4.jpg





index-247_6.png





index-247_5.jpg





index-248_1.jpg





index-247_7.png





index-243_2.jpg





index-243_1.jpg





index-243_4.jpg





index-243_3.jpg





index-230_6.jpg





index-230_5.jpg





index-230_8.png





index-230_7.jpg





index-230_3.jpg





index-42_6.jpg





index-230_2.jpg





index-42_8.jpg





index-230_4.jpg





index-42_7.jpg





index-22_8.jpg





index-22_7.jpg





index-230_1.jpg





index-22_9.png





index-243_9.png





index-43_3.jpg





index-243_8.png





index-43_2.jpg





index-244_2.jpg





index-244_1.jpg





index-43_4.jpg





index-243_5.jpg





index-43_1.jpg





index-42_9.jpg





index-243_7.jpg





index-43_11.png





index-243_6.jpg





index-43_10.png





index-244_4.jpg





index-244_3.jpg





index-244_5.jpg





index-22_4.jpg





index-22_6.jpg





index-22_5.jpg





index-22_1.jpg





index-229_9.jpg





index-22_3.jpg





index-22_2.jpg





index-229_6.jpg





index-229_5.jpg





index-229_8.jpg





index-229_7.jpg





index-245_3.jpg





index-245_2.jpg





index-245_5.jpg





index-245_4.jpg





index-244_7.jpg





index-244_6.jpg





index-245_1.jpg





index-244_8.png





index-229_4.jpg





index-229_3.jpg





index-255_6.jpg





index-255_5.jpg





index-256_1.jpg





index-255_7.jpg





index-255_2.jpg





index-255_4.jpg





index-255_3.jpg





index-256_3.jpg





index-256_2.jpg





index-256_4.jpg





index-127_5.jpg





index-44_2.jpg
l-l-





index-127_4.jpg





index-44_1.jpg





index-127_7.png





index-44_4.jpg





index-127_6.png





index-44_3.jpg





index-127_1.jpg





index-43_7.jpg





index-126_7.jpg





index-43_6.jpg





index-127_3.jpg





index-43_9.jpg





index-127_2.jpg





index-43_8.jpg





index-44_5.png





index-126_6.jpg





index-44_7.png





index-126_5.jpg





index-44_6.png





index-126_1.jpg





index-45_3.jpg





index-125_3.jpg





index-45_2.jpg





index-126_3.jpg





index-45_5.jpg





index-126_2.jpg





index-45_4.jpg





index-124_5.jpg





index-44_9.png





index-124_4.jpg





index-44_8.png





index-125_2.jpg





index-45_10.png





index-125_1.jpg





index-45_1.jpg





index-126_4.jpg





index-45_6.jpg





index-124_3.jpg





index-45_8.jpg





index-45_7.jpg





index-123_7.png





index-123_6.jpg





index-123_9.png





index-123_8.png





index-123_3.jpg





index-123_2.jpg





index-123_5.jpg





index-123_4.jpg





index-124_2.jpg





index-124_1.jpg
vy .__n

Ln._q.
N ECRGEE
ﬁ%_f;m

ﬂ”.r Ty _—__.,.;.

1 .
St r.._F i
—m_f_. B T






index-122_1.jpg
B e .
= [';..::.-""'1!“—1 z

_}.& i i L






index-121_7.png





index-122_3.jpg





index-122_2.jpg





index-121_4.jpg





index-121_6.jpg





index-121_5.jpg





index-122_5.png





index-122_4.jpg





index-123_1.jpg
.
R P
R B RN

g
.-






index-43_5.jpg





index-120_4.jpg





index-120_3.jpg





index-120_6.png





index-120_5.jpg





index-120_2.jpg





index-120_1.jpg
A
T
&
.






index-121_1.jpg





index-120_7.png





index-121_3.jpg





index-121_2.jpg





index-119_4.jpg





index-119_3.jpg





index-11_2.jpg





index-11_1.jpg





index-119_2.jpg





index-11_7.png





index-11_4.jpg





index-11_3.jpg





index-11_6.png





index-11_5.jpg





index-117_1.jpg





index-116_5.jpg





index-117_3.jpg





index-117_2.jpg





index-119_1.jpg





index-118_5.png





index-118_2.jpg





index-118_1.jpg





index-118_4.jpg





index-118_3.jpg





index-115_1.jpg





index-181_6.png





index-181_5.jpg





index-115_3.jpg





index-182_1.jpg





index-115_2.jpg





index-181_7.png





index-181_2.jpg





index-181_4.jpg





index-181_3.jpg





index-116_3.jpg





index-116_2.jpg





index-116_4.jpg





index-115_5.jpg





index-183_1.jpg
e

.






index-115_4.jpg





index-182_2.jpg





index-116_1.jpg





index-115_6.jpg





index-183_10.png





index-17_8.png





index-17_7.jpg





index-257_7.jpg





index-113_5.jpg





index-180_2.jpg





index-113_4.jpg





index-180_1.jpg





index-257_4.jpg





index-257_3.jpg





index-55_10.png





index-17_6.jpg





index-257_6.jpg





index-17_5.jpg





index-257_5.jpg





index-114_5.png





index-114_4.jpg





index-114_7.png





index-114_6.png





index-114_1.jpg





index-180_4.jpg





index-113_6.jpg





index-180_3.jpg





index-114_3.jpg





index-181_1.jpg





index-114_2.jpg





index-180_5.png





index-55_3.jpg





index-55_2.jpg





index-258_2.jpg





index-55_9.png





index-258_1.jpg
.(,‘,_1‘
"I - ;
5-{;?' it s =

="
8 -






index-55_8.png





index-258_4.jpg





index-56_2.jpg





index-258_3.jpg





index-56_1.jpg





index-55_5.jpg





index-55_4.jpg
Ae l"v!m\m l. s
DR | SO R M 1
b e Bt e i e e
2> S






index-257_9.jpg





index-55_7.png





index-257_8.jpg





index-55_6.jpg





index-179_5.jpg





index-179_4.jpg





index-179_7.png





index-179_6.jpg





index-258_6.jpg
258





index-258_5.jpg





index-179_3.jpg





index-259_10.png





index-259_1.jpg





index-17_4.jpg





index-17_1.jpg





index-179_8.png





index-17_3.jpg





index-17_2.jpg





index-259_5.jpg





index-259_4.jpg





index-259_7.png





index-259_6.png





index-259_11.png





index-259_3.jpg





index-259_2.jpg





index-177_7.png





index-177_6.jpg





index-178_2.jpg





index-178_1.jpg
St






index-52_5.png





index-52_4.png





index-52_6.png





index-179_2.jpg





index-179_1.jpg





index-178_4.jpg





index-178_3.jpg





index-178_6.jpg





index-178_5.jpg





index-53_5.jpg





index-53_4.jpg





index-53_7.png





index-53_6.png





index-53_1.jpg





index-52_7.png





index-53_3.jpg





index-53_2.jpg





index-176_2.jpg





index-176_4.jpg





index-176_3.jpg





index-54_1.jpg





index-53_8.png





index-177_4.jpg





index-177_3.jpg





index-177_5.jpg





index-176_6.jpg





index-176_5.jpg





index-177_2.jpg





index-177_1.jpg





index-54_2.jpg





index-257_1.jpg
T mmaA e = e

™y

s

P

G






index-54_8.png





index-256_6.jpg





index-54_7.jpg





index-257_2.jpg





index-55_1.jpg





index-257_10.png





index-54_9.png





index-54_4.jpg





index-54_3.jpg





index-256_5.jpg





index-54_6.jpg





index-54_5.jpg





index-49_5.jpg





index-174_6.jpg





index-174_5.jpg





index-49_2.jpg





index-49_1.jpg





index-49_4.jpg





index-49_3.jpg





index-175_4.jpg





index-175_3.jpg





index-176_1.jpg





index-175_5.jpg





index-174_8.jpg





index-174_7.jpg





index-175_2.jpg





index-175_1.jpg





index-174_4.jpg





index-4_3.jpg





index-4_2.jpg





index-50_1.jpg





index-4_4.jpg





index-4_1.jpg
[

Tt
A

o Ao

e

nes gpreals

R - oo R R, T R





index-49_6.png





index-172_5.jpg





index-50_3.jpg





index-50_2.jpg





index-50_5.jpg





index-50_4.jpg





index-174_1.jpg





index-173_4.jpg





index-174_3.jpg





index-174_2.jpg





index-173_1.jpg
__‘-ﬂ_--—nl A w -

- EmEsim N






index-172_6.png





index-173_3.jpg





index-173_2.jpg





index-172_4.jpg





index-172_3.jpg





index-52_1.jpg





index-51_3.jpg





index-52_3.jpg





index-52_2.jpg





index-50_6.png





index-51_2.jpg





index-51_1.jpg
e o S ) e
S
g l TR m S

[






index-46_5.jpg





index-46_4.jpg





index-47_1.jpg





index-46_1.jpg
a0 g






index-45_9.png





index-46_3.jpg





index-46_2.jpg





index-171_8.jpg
- 171 -





index-171_7.jpg





index-172_2.jpg





index-172_1.jpg





index-171_4.jpg





index-171_3.jpg





index-171_6.jpg





index-171_5.jpg





index-171_1.jpg





index-170_6.png





index-171_2.jpg





index-47_11.png





index-47_10.png





index-47_3.jpg





index-47_2.jpg





index-240_1.jpg
oS

B L

i T owma e

-h e

B el o
2l o ama 2 ma
Cupae, e
g e A R S e
> ﬂ‘—-,_é'-j
ok n

T
i






index-47_9.png





index-47_8.png





index-240_3.jpg





index-240_2.jpg





index-47_5.jpg





index-47_4.jpg





index-47_7.jpg





index-47_6.jpg





index-170_3.jpg





index-241_3.jpg





index-170_2.jpg





index-241_2.jpg
P





index-170_5.jpg





index-170_4.jpg





index-241_4.png





index-16_4.jpg





index-240_5.jpg





index-240_4.jpg





index-170_1.jpg





index-241_1.jpg





index-16_5.jpg





index-240_6.jpg
240





index-16_1.jpg





index-169_5.jpg





index-16_3.jpg





index-16_2.jpg





index-48_3.jpg





index-48_2.jpg





index-48_5.png





index-48_4.png





index-48_1.jpg





index-222_2.jpg





index-223_3.jpg





index-223_2.jpg





index-224_2.jpg





index-224_1.jpg
ailie=ied L o
il . l_: e






index-222_4.jpg





index-222_3.jpg





index-223_1.jpg





index-222_5.jpg





index-269_1.jpg
1

R Rt R
L.
_r. Al
B

e






index-268_3.jpg
J
.

o





index-269_3.jpg





index-269_2.jpg





index-222_1.jpg





index-221_5.png





index-268_2.jpg





index-268_1.jpg
g ==

el

e ~‘~._ru.-:} '





index-269_5.jpg
269





index-269_4.jpg





index-26_2.jpg





index-26_1.jpg
i, = = mEs uimes
- e o X

o r._l‘.—’r:! o






index-221_2.jpg





index-221_1.jpg
e e i






index-221_4.jpg





index-221_3.jpg





index-220_1.jpg
-

e

e N
W oa - T e

e 1

-





index-21_6.jpg





index-220_3.jpg





index-220_2.jpg





index-21_4.jpg





index-21_3.jpg





index-21_5.jpg





index-219_9.png





index-219_8.png





index-21_2.jpg





index-21_1.jpg





index-219_5.jpg





index-219_7.jpg





index-219_6.jpg





index-264_7.png





index-264_6.png





index-265_1.jpg





index-264_8.png





index-219_2.jpg





index-219_1.jpg
. "::I:.;:T_..n.,sl |
r_-i -

‘. .1:.,..-“' o
PN I.I-l\ Il-

= ]





index-219_4.jpg





index-219_3.jpg





index-265_7.png





index-265_6.png





index-265_3.png





index-265_2.jpg





index-265_5.png





index-265_4.png





index-218_5.jpg





index-218_4.jpg





index-218_7.jpg





index-218_6.jpg





index-218_3.jpg





index-218_2.jpg





index-266_3.jpg





index-218_1.jpg
| megpEat il e w






index-266_2.jpg





index-267_1.jpg





index-266_4.jpg





index-217_6.jpg





index-217_5.jpg





index-217_8.png





index-266_1.jpg





index-217_7.jpg





index-267_6.png





index-267_3.jpg





index-267_2.jpg





index-267_5.jpg
267





index-267_4.jpg





index-261_6.jpg





index-217_2.jpg





index-217_1.jpg
'-\‘:-' ]

_.P.~:-. s

A e e
S





index-217_4.jpg





index-217_3.jpg





index-216_4.jpg





index-216_3.jpg





index-216_2.jpg





index-261_8.png





index-261_7.jpg





index-215_4.jpg





index-215_3.jpg





index-216_1.jpg





index-215_5.png





index-262_5.jpg





index-262_4.jpg





index-263_1.jpg





index-262_6.jpg





index-262_1.jpg





index-261_9.png





index-262_3.jpg





index-262_2.jpg





index-214_6.jpg





index-214_5.jpg





index-215_2.jpg





index-215_1.jpg





index-214_3.jpg





index-263_2.jpg





index-214_2.jpg





index-263_4.jpg





index-214_4.jpg





index-263_3.jpg





index-213_2.jpg





index-213_1.jpg





index-214_1.jpg





index-213_3.jpg
E
= 11"





index-264_4.jpg





index-264_3.jpg





index-264_5.jpg
264 -





index-263_6.png





index-263_5.jpg





index-264_2.jpg





index-264_1.jpg





index-259_9.png





index-259_8.png





index-25_1.jpg





index-212_4.jpg





index-212_6.png





index-212_5.jpg





index-25_7.png





index-25_6.jpg





index-260_1.jpg
5':'_ e e .

.






index-25_8.png





index-25_3.jpg





index-25_2.jpg





index-25_5.jpg





index-25_4.jpg





index-260_3.jpg





index-260_2.jpg





index-260_4.jpg





index-261_3.jpg





index-261_2.jpg





index-261_5.jpg





index-261_4.jpg





index-260_6.jpg





index-260_5.jpg





index-261_1.jpg





index-260_7.png





index-60_2.jpg





index-60_1.jpg
waln = B el e

_.;!B.- Rl B et






index-60_4.jpg





index-60_3.jpg





index-5_1.jpg





index-59_7.png





index-5_3.jpg





index-5_2.jpg





cover.jpeg
——






index-60_5.jpg





index-60_7.jpg





index-60_6.jpg





index-61_6.jpg





index-61_5.jpg





index-61_7.png





index-61_2.jpg





index-61_1.jpg





index-61_4.jpg





index-61_3.jpg





index-61_9.png





index-61_8.png





index-62_2.jpg





index-62_1.jpg





index-57_1.jpg





index-56_7.png





index-57_3.jpg





index-57_2.jpg





index-56_4.jpg





index-56_3.jpg





index-56_6.jpg





index-56_5.jpg





index-57_5.png





index-57_4.jpg





index-58_1.jpg





index-59_1.jpg
i ==
o s
R






index-58_6.png





index-59_3.jpg
Zoml s e 5t o 2
e L T
¥ e

S O o





index-59_2.jpg





index-58_3.jpg





index-58_2.jpg





index-58_5.jpg





index-58_4.jpg





index-59_4.jpg





index-100_1.jpg





index-100_2.jpg





index-100_10.png





index-100_4.jpg





index-59_6.png





index-100_3.jpg





index-59_5.jpg





index-100_6.jpg





index-100_5.jpg





index-100_7.jpg





index-167_6.png





index-167_5.png





index-168_1.jpg





index-167_7.png





index-167_2.jpg





index-167_1.jpg





index-167_4.jpg





index-167_3.jpg





index-168_3.jpg





index-168_2.jpg





index-165_3.jpg





index-165_2.jpg





index-165_5.jpg





index-165_4.jpg





index-164_8.jpg





index-165_1.jpg





index-164_9.jpg
164





index-166_1.jpg





index-165_6.png





index-166_2.jpg





index-164_10.png





index-164_1.jpg





index-164_3.jpg





index-164_2.jpg





index-163_4.jpg





index-163_3.jpg
LI I.






index-164_5.jpg





index-164_4.jpg





index-164_7.jpg





index-164_6.jpg





index-162_3.jpg





index-162_2.jpg





index-162_5.jpg





index-162_4.jpg





index-272_5.jpg





index-272_4.jpg





index-162_1.jpg





index-273_1.jpg





index-272_6.png





index-163_2.jpg





index-162_7.jpg





index-162_6.jpg





index-163_1.jpg





index-162_8.jpg





index-273_6.png





index-273_5.png





index-273_8.png





index-273_7.png





index-273_2.jpg





index-273_4.jpg





index-273_3.jpg





index-160_1.jpg
Sl x

il kT w o





index-15_9.png





index-160_3.jpg





index-160_2.jpg





index-274_1.jpg





index-273_9.png





index-274_2.jpg





index-161_5.jpg





index-161_4.jpg





index-161_1.jpg





index-160_4.jpg





index-161_3.jpg





index-161_2.jpg





index-275_5.jpg





index-275_4.jpg





index-276_1.jpg
-

- .
el | LR
= '..:'-n!i_w





index-275_6.png





index-275_1.jpg





index-274_3.jpg





index-275_3.jpg





index-275_2.jpg





index-159_7.png





index-270_3.jpg





index-270_2.jpg





index-15_1.jpg





index-159_8.png





index-26_8.png





index-70_1.jpg





index-26_7.png





index-6_6.jpg





index-270_1.jpg





index-26_9.png





index-15_7.jpg





index-15_6.jpg





index-15_8.png





index-15_3.jpg





index-15_2.jpg





index-15_5.jpg





index-15_4.jpg





index-70_2.jpg





index-270_6.jpg





index-71_4.jpg





index-270_5.jpg





index-71_3.jpg





index-270_8.jpg





index-71_6.jpg





index-270_7.jpg
270





index-71_5.jpg





index-70_4.jpg





index-70_3.jpg





index-270_4.jpg





index-71_2.jpg





index-71_1.jpg





index-271_4.jpg





index-158_7.png





index-158_6.png





index-271_1.jpg





index-270_9.png





index-72_1.jpg
t, i

e
L mnm.
2y






index-271_3.jpg





index-271_2.jpg





index-159_4.jpg





index-159_3.jpg





index-159_6.png





index-159_5.jpg





index-158_9.png





index-158_8.png





index-159_2.jpg





index-159_1.jpg





index-158_5.png





index-272_1.jpg





index-271_7.png





index-272_3.jpg





index-272_2.jpg





index-271_6.png





index-271_5.jpg





index-157_1.jpg





index-66_3.jpg





index-66_2.jpg





index-67_1.jpg





index-66_4.jpg





index-158_2.jpg





index-158_1.jpg
Soma s Seed e -

.-nf- w_ﬂ.t.rﬂ-,..a

s wom






index-158_4.jpg





index-158_3.jpg





index-157_3.jpg





index-157_2.jpg





index-157_5.jpg





index-157_4.jpg





index-156_9.png





index-156_8.jpg





index-68_1.jpg





index-67_5.jpg





index-68_3.jpg





index-68_2.jpg





index-67_2.jpg





index-67_4.jpg





index-67_3.jpg





index-228_1.jpg
3 I
P
' -

et





index-227_6.png





index-228_3.jpg





index-228_2.jpg





index-68_5.jpg





index-68_4.jpg





index-68_6.jpg





index-156_5.jpg





index-229_2.jpg





index-156_4.jpg





index-229_10.png





index-156_7.jpg





index-156_6.jpg





index-156_1.jpg
Boa mmipe 1

4 Ir.;-:’.-l:.'.,-ﬁ

Fac’h-F SRR






index-228_5.jpg





index-155_9.png





index-228_4.jpg





index-156_3.jpg





index-229_1.jpg





index-156_2.jpg





index-228_6.jpg





index-155_7.png





index-155_6.png





index-155_8.png





index-26_4.jpg





index-6_3.jpg





index-26_3.jpg





index-6_2.jpg





index-26_6.png





index-6_5.jpg





index-26_5.png





index-6_4.jpg





index-69_2.jpg





index-69_1.jpg
- L E G A T

£





index-6_1.jpg





index-69_3.jpg





index-226_1.jpg





index-63_1.jpg





index-62_7.png





index-226_3.jpg





index-226_2.jpg





index-62_4.jpg





index-62_3.jpg





index-62_6.jpg





index-62_5.jpg





index-155_3.jpg





index-227_4.jpg





index-155_2.jpg





index-227_3.jpg





index-155_5.jpg





index-155_4.jpg





index-227_5.jpg





index-154_5.jpg





index-226_5.jpg





index-226_4.jpg





index-155_1.jpg
.
-






index-227_2.jpg





index-154_6.png





index-227_1.jpg





index-63_4.jpg





index-63_3.jpg





index-63_6.jpg





index-63_5.jpg





index-63_2.jpg





index-64_3.jpg





index-224_5.jpg





index-224_4.jpg





index-63_8.jpg





index-63_7.jpg





index-64_2.jpg





index-64_1.jpg
. -‘?-_ll __}_--r

.---1:-7--_.—“
. .ng\ ---: -ul._u

I





index-225_5.jpg





index-225_4.jpg





index-225_7.png





index-225_6.jpg





index-225_1.jpg





index-224_6.jpg





index-225_3.jpg





index-225_2.jpg





index-224_3.jpg





index-65_3.jpg





index-65_2.jpg





index-66_1.jpg





index-65_4.jpg





index-65_1.jpg





index-64_4.jpg





index-203_7.png





index-203_6.png





index-204_2.jpg





index-204_1.jpg





index-203_3.jpg





index-203_2.jpg





index-203_5.png





index-203_4.png





index-202_7.jpg





index-202_6.jpg





index-203_1.jpg
B b dm

e P s g me






index-202_3.jpg





index-202_2.jpg





index-202_5.jpg





index-202_4.jpg





index-201_5.jpg





index-202_1.jpg
a
S e g .

(X





index-201_6.jpg





index-201_2.jpg





index-201_1.jpg
e i areen
= RS
“n o

e

-






index-201_4.jpg





index-201_3.jpg





index-200_1.jpg





index-1_3.jpg
ADAM





index-100_9.png





index-200_3.jpg





index-100_8.jpg





index-200_2.jpg





index-101_2.jpg





index-101_1.jpg





index-102_10.png





index-1_2.jpg





index-102_1.jpg
ERRT LTI

= sigedn






index-1_1.jpg





index-282_2.jpg





index-19_9.png





index-282_1.jpg





index-282_4.jpg





index-282_3.jpg





index-19_6.jpg





index-19_5.jpg





index-19_8.png





index-281_8.jpg





index-19_7.jpg





index-282_9.png





index-282_6.jpg





index-282_5.jpg





index-282_8.png





index-282_7.jpg





index-19_2.jpg





index-19_1.jpg
T =
Lm e awm' T s we

e mp g memyel

S T
PR P s
R

S0 B TR

B e





index-19_4.jpg





index-19_3.jpg





index-199_6.png





index-199_5.png





index-199_4.jpg





index-199_1.jpg
' . -





index-198_5.jpg





index-199_3.jpg





index-199_2.jpg





index-104_1.jpg
e

[

L I
by, ™ iz
e
el Ml
R
-Irﬂ—-ll
[t
;_11_."

Bp






index-198_2.jpg





index-103_6.png





index-198_1.jpg





index-104_3.jpg





index-198_4.jpg





index-104_2.jpg





index-198_3.jpg





index-104_5.jpg





index-104_4.jpg





index-104_7.png





index-104_6.jpg





index-103_4.jpg





index-279_7.jpg





index-103_3.jpg





index-279_9.png





index-103_5.jpg





index-279_8.jpg





index-280_1.jpg
=ga - e
o — S

Y RPeAE s

:






index-27_5.png





index-280_2.jpg





index-27_2.jpg





index-27_1.jpg





index-27_4.png





index-27_3.jpg





index-102_5.jpg





index-102_7.png





index-102_6.jpg





index-102_9.png





index-102_8.png





index-103_2.jpg





index-103_1.jpg





index-102_2.jpg





index-280_4.jpg





index-102_11.png





index-280_3.jpg





index-102_4.jpg





index-281_1.jpg
- s

2h

i1

-
-~ B





index-102_3.jpg





index-280_5.jpg





index-281_7.jpg





index-281_6.jpg





index-281_3.jpg





index-281_2.jpg





index-281_5.jpg





index-281_4.jpg





index-276_3.jpg





index-276_2.jpg





index-107_3.jpg





index-107_2.jpg





index-107_5.png





index-107_4.jpg





index-107_7.png





index-107_6.png





index-107_9.png





index-107_8.png





index-108_2.jpg





index-108_1.jpg
o =

-






index-107_1.jpg





index-276_4.jpg





index-277_3.jpg





index-277_2.jpg





index-278_1.jpg





index-277_4.png





index-276_6.jpg





index-276_5.jpg





index-277_1.jpg





index-276_7.jpg





index-278_2.jpg





index-105_3.jpg





index-105_5.jpg





index-105_4.jpg





index-106_1.jpg
T T,
e ,.'.“...,‘"!.':'J['ﬂ':.
ek L B

el A

o
daom R el






index-105_6.jpg





index-106_3.jpg





index-106_2.jpg





index-106_5.png





index-106_4.jpg





index-105_2.jpg





index-105_1.jpg





index-278_4.jpg





index-278_3.jpg





index-279_4.jpg





index-279_3.jpg





index-279_6.jpg





index-279_5.jpg





index-279_1.jpg





index-278_5.png





index-279_2.jpg





index-279_10.png





index-109_6.png





index-109_5.jpg





index-109_8.png





index-109_7.png





index-10_2.jpg





index-10_1.jpg





index-10_4.jpg





index-10_3.jpg





index-10_6.png





index-10_5.jpg





index-108_3.jpg





index-108_5.jpg





index-108_4.jpg





index-108_7.jpg





index-108_6.jpg





index-109_1.jpg





index-108_8.png





index-109_3.jpg





index-109_2.jpg





index-109_4.jpg





index-112_2.jpg





index-112_1.jpg
- AiuJ_l. g
,J' BT R






index-112_4.jpg





index-112_3.jpg





index-112_6.jpg





index-112_5.jpg





index-113_1.jpg





index-112_7.jpg





index-113_3.jpg





index-113_2.jpg





index-10_7.png





index-110_2.jpg
o Ml





index-110_1.jpg





index-110_4.jpg





index-110_3.jpg





index-111_2.jpg





index-111_1.jpg





index-111_4.jpg





index-111_3.jpg





index-111_5.png





index-79_7.jpg





index-79_6.jpg





index-79_8.png





index-79_3.jpg





index-79_2.jpg





index-79_5.jpg





index-79_4.jpg





index-7_1.jpg
T...M.__.ﬂ:_
B ._m;. bl






index-79_9.png





index-7_3.jpg





index-7_2.jpg





index-80_3.jpg





index-80_2.jpg





index-7_5.jpg





index-7_4.jpg





index-80_1.jpg





index-7_6.png





index-81_3.jpg





index-81_2.jpg





index-81_5.png





index-81_4.jpg





index-81_1.jpg
Se ] e

ey S Tm e R AR






index-76_2.jpg





index-76_1.jpg





index-76_4.jpg





index-76_3.jpg





index-75_6.png





index-75_5.jpg





index-75_8.png





index-75_7.png





index-76_5.jpg





index-76_7.jpg
76.





index-76_6.jpg





index-154_1.jpg





index-78_4.jpg





index-153_7.png





index-78_3.jpg





index-154_3.jpg





index-78_6.jpg





index-154_2.jpg





index-78_5.jpg





index-153_4.jpg





index-77_2.jpg





index-153_3.jpg





index-77_1.jpg





index-153_6.png





index-78_2.jpg





index-153_5.jpg





index-78_1.jpg
g
it .

AT
e

i

3l e

L

~i -JF‘;_'





index-154_4.jpg





index-78_7.jpg
78





index-153_2.jpg





index-79_10.png





index-79_1.jpg





index-152_5.png





index-73_1.jpg
oA -

v, =
PR T e

-

E

A S O





index-152_4.png





index-72_5.png





index-152_7.png





index-73_2.jpg





index-152_6.png





index-73_10.png





index-152_1.jpg





index-72_2.jpg





index-151_6.png





index-152_3.jpg





index-72_4.jpg





index-152_2.jpg





index-72_3.jpg





index-153_1.jpg
SCET LR N,






index-73_4.jpg





index-152_8.png





index-73_3.jpg





index-73_5.jpg





index-150_7.jpg





index-74_2.jpg





index-150_6.jpg





index-74_1.jpg





index-151_2.jpg





index-75_1.jpg





index-151_1.jpg





index-74_3.jpg





index-150_3.jpg





index-73_7.jpg





index-73_6.jpg





index-150_5.jpg





index-73_9.jpg





index-150_4.jpg





index-73_8.jpg





index-151_4.jpg





index-75_3.jpg





index-151_3.jpg





index-75_2.jpg





index-151_5.jpg





index-75_4.jpg





index-14_5.jpg





index-14_4.jpg





index-14_7.jpg





index-14_6.jpg





index-14_3.jpg





index-14_2.jpg





index-14_9.jpg





index-14_8.jpg





index-150_2.jpg





index-150_1.jpg





index-149_3.jpg





index-149_2.jpg





index-149_5.jpg





index-149_4.jpg





index-149_1.jpg





index-14_10.png





index-149_7.png





index-149_6.jpg





index-14_1.jpg





index-149_8.png





index-147_3.jpg





index-147_2.jpg





index-147_5.jpg





index-147_4.jpg





index-289_6.jpg





index-289_5.jpg





index-289_7.jpg





index-148_5.jpg





index-148_4.jpg





index-148_1.jpg





index-147_6.png





index-148_3.jpg





index-148_2.jpg





index-28_5.jpg





index-28_4.jpg





index-290_1.jpg





index-28_6.png





index-28_1.jpg





index-289_8.png





index-28_3.jpg





index-28_2.jpg





index-145_8.png





index-146_1.jpg





index-145_9.png





index-290_3.jpg





index-290_2.jpg





index-146_7.png





index-146_6.jpg





index-147_1.jpg





index-146_3.jpg





index-146_2.jpg





index-146_5.jpg





index-146_4.jpg





index-290_4.png





index-291_6.jpg





index-291_5.jpg





index-292_2.jpg





index-292_1.jpg





index-291_2.jpg





index-291_1.jpg
57
AU ] ._—






index-291_4.jpg





index-291_3.jpg





index-287_1.jpg





index-144_2.jpg





index-144_1.jpg
Sl et By =
- .\-,._.@___l.,..r

e et

ym " oauiw





index-286_4.jpg





index-286_3.jpg





index-286_6.png





index-286_5.jpg





index-145_5.jpg





index-145_4.jpg





index-145_7.png





index-145_6.jpg





index-145_1.jpg
§ £,
1.—?1






index-144_3.jpg





index-145_3.jpg





index-145_2.jpg





index-143_9.png





index-287_5.png





index-287_4.png





index-287_7.png





index-287_6.png





index-287_3.jpg





index-287_2.jpg





index-211_5.jpg





index-211_4.jpg





index-142_8.png





index-211_7.jpg





index-211_6.jpg





index-287_9.png





index-287_8.png





index-211_3.jpg





index-288_2.jpg





index-288_1.jpg





index-143_6.jpg





index-143_5.jpg





index-212_3.jpg





index-143_8.jpg





index-143_7.jpg





index-143_2.jpg





index-211_9.jpg





index-143_1.jpg





index-211_8.jpg





index-143_4.jpg





index-212_2.jpg





index-143_3.jpg





index-212_1.jpg





index-142_7.jpg





index-142_6.jpg





index-289_2.jpg





index-289_1.jpg
v
ko= za me
.

) =4
e E
P L a-—':-“'






index-289_4.jpg





index-289_3.jpg





index-288_3.jpg





index-288_5.jpg





index-288_4.jpg





index-20_5.png





index-284_3.jpg





index-20_4.jpg





index-284_2.jpg





index-210_2.jpg





index-210_1.jpg





index-284_4.jpg





index-283_5.png





index-86_2.jpg





index-283_4.jpg





index-86_1.jpg





index-284_1.jpg
= e e RS L T Y
- -






index-283_6.png





index-86_3.jpg





index-142_3.jpg





index-211_2.jpg





index-142_2.jpg





index-211_11.png





index-142_5.jpg





index-142_4.jpg





index-141_3.jpg





index-210_4.png





index-141_2.jpg





index-210_3.png





index-142_1.jpg
o






index-211_10.png





index-141_4.jpg





index-211_1.jpg





index-284_6.jpg
284





index-86_9.png





index-284_5.jpg





index-86_8.png





index-285_10.png





index-87_2.jpg





index-285_1.jpg





index-87_1.jpg





index-86_5.jpg





index-86_4.jpg





index-86_7.jpg





index-86_6.jpg





index-208_4.jpg





index-285_6.jpg





index-285_5.jpg





index-208_6.jpg





index-208_5.jpg





index-285_2.jpg





index-88_1.jpg
o e






index-285_11.png





index-87_3.jpg





index-285_4.jpg





index-285_3.jpg





index-20_2.jpg





index-20_1.jpg





index-20_3.jpg





index-209_1.jpg





index-208_7.png





index-209_3.jpg





index-209_2.jpg





index-285_9.png





index-285_8.png





index-286_2.jpg





index-286_1.jpg





index-285_7.jpg





index-82_4.jpg





index-206_6.jpg





index-206_5.jpg





index-82_1.jpg
:—-J_-._ —,I,
Eol EoCE S
L-ﬁ-“ rIH LI

r_J..d-uq_.i- - T






index-81_6.png





index-82_3.jpg





index-82_2.jpg





index-208_1.jpg





index-207_3.jpg





index-208_3.jpg





index-208_2.jpg





index-206_8.png





index-206_7.jpg





index-207_2.jpg





index-207_1.jpg





index-206_4.jpg





index-83_3.jpg





index-83_2.jpg





index-83_5.jpg





index-83_4.jpg





index-83_1.jpg





index-82_5.png





index-204_5.jpg





index-84_2.jpg





index-84_1.jpg





index-84_4.jpg
R





index-84_3.jpg





index-206_1.jpg





index-205_5.jpg





index-206_3.jpg





index-206_2.jpg





index-205_2.jpg





index-205_1.jpg





index-205_4.jpg





index-205_3.jpg





index-204_4.jpg





index-204_3.jpg





index-283_1.jpg





index-85_3.jpg





index-85_2.jpg





index-283_3.jpg





index-85_5.png





index-283_2.jpg





index-85_4.png





index-84_5.png





index-85_1.jpg





index-84_6.png





index-186_1.jpg





index-185_7.jpg





index-186_3.jpg





index-186_2.jpg





index-185_4.jpg





index-185_6.jpg





index-185_5.jpg





index-185_1.jpg





index-184_6.jpg
184





index-185_3.jpg





index-185_2.jpg
v Xl





index-184_3.jpg





index-184_2.jpg





index-184_5.jpg





index-184_4.jpg





index-184_1.jpg





index-183_9.jpg
183





index-183_8.jpg





index-183_5.jpg





index-183_4.jpg





index-183_7.jpg





index-183_6.jpg





index-183_13.png





index-183_12.png





index-183_3.jpg





index-183_2.jpg





index-183_11.png





index-29_8.png





index-29_7.png





index-2_2.jpg





index-2_1.jpg





index-2_8.jpg





index-2_7.jpg





index-2_4.jpg





index-2_3.jpg





index-2_6.jpg





index-2_5.jpg





index-292_3.jpg





index-293_2.jpg





index-293_1.jpg
- ey AL





index-295_1.jpg





index-294_5.jpg





index-295_3.png





index-295_2.jpg





index-294_2.jpg





index-294_1.jpg





index-294_4.jpg





index-294_3.jpg





index-296_1.jpg
.






index-297_1.jpg
L S e - T o e LB e






index-296_2.jpg





index-29_5.jpg





index-29_4.jpg





index-29_6.jpg





index-29_1.jpg





index-297_2.png





index-29_3.jpg





index-29_2.jpg





index-129_2.jpg





index-129_1.jpg
e =

k=

s

e a

-

e





index-129_3.jpg





index-128_4.jpg





index-128_3.jpg





index-128_6.png





index-128_5.jpg





index-127_8.png





index-128_2.jpg





index-128_1.jpg
r






index-97_5.jpg





index-97_4.jpg





index-97_1.jpg





index-96_6.png





index-97_3.jpg





index-97_2.jpg





index-98_3.jpg





index-98_2.jpg





index-99_2.jpg





index-99_1.jpg





index-98_1.jpg





index-140_4.jpg





index-140_3.jpg





index-9_3.jpg





index-141_1.jpg





index-140_5.jpg





index-13_8.png





index-99_4.png





index-13_7.png





index-99_3.jpg





index-140_2.jpg





index-9_2.jpg





index-140_1.jpg
B PN T





index-9_1.jpg
;.-l’-- — st e

""'F'

o
Lrgionyy.






index-9_6.jpg





index-13_6.jpg





index-30_2.jpg





index-13_5.jpg





index-30_1.jpg





index-9_5.jpg





index-9_4.jpg





index-13_1.jpg
ST e
w1 e ey
s

ST o '
el T.:If'.;.‘:.'i,n






index-93_1.jpg
I
'
K
i
i
'
- -
i





index-139_9.jpg





index-92_7.png





index-13_3.jpg





index-93_3.jpg





index-13_2.jpg





index-93_2.jpg





index-139_6.jpg





index-92_4.jpg





index-139_5.jpg





index-92_3.jpg





index-139_8.jpg





index-92_6.png





index-139_7.jpg





index-92_5.jpg





index-13_4.jpg





index-94_1.jpg





index-139_4.jpg





index-94_3.jpg





index-94_2.jpg





index-139_11.png





index-95_3.jpg





index-139_10.jpg





index-95_2.jpg





index-139_13.png





index-139_12.png





index-96_1.jpg





index-138_4.jpg





index-94_5.jpg





index-138_3.jpg





index-94_4.jpg





index-139_1.jpg





index-95_1.jpg
- .
-4 A

TR






index-138_5.jpg





index-94_6.png





index-139_3.jpg





index-139_2.jpg





index-96_3.jpg





index-96_2.jpg





index-96_5.png





index-96_4.jpg
‘96





index-137_2.jpg





index-90_2.jpg





index-137_1.jpg





index-90_1.jpg





index-137_4.jpg





index-90_4.jpg





index-137_3.jpg





index-90_3.jpg





index-136_6.jpg





index-8_6.png





index-8_5.png





index-136_8.png





index-8_8.png





index-136_7.jpg





index-8_7.png





index-138_1.jpg





index-90_6.jpg





index-137_5.png





index-90_5.jpg





index-138_2.jpg





index-91_1.jpg





index-135_2.jpg





index-91_6.jpg





index-135_1.jpg





index-91_5.jpg





index-136_1.jpg
. e g





index-91_8.png





index-135_3.png





index-91_7.jpg





index-91_2.jpg





index-91_10.png





index-134_9.jpg





index-91_4.jpg





index-134_8.jpg





index-91_3.jpg





index-136_3.jpg





index-136_2.jpg





index-91_9.png





index-136_5.jpg





index-136_4.jpg





index-92_2.jpg





index-92_1.jpg





index-134_10.jpg





index-88_5.jpg





index-134_1.jpg





index-88_4.jpg





index-134_2.jpg





index-88_7.jpg





index-134_11.png





index-88_6.jpg





index-133_8.png





index-88_3.jpg





index-88_2.jpg





index-134_7.jpg





index-134_4.jpg





index-88_9.png





index-134_3.jpg





index-88_8.png





index-134_6.jpg





index-89_2.jpg





index-134_5.jpg





index-89_1.jpg





index-132_6.png





index-89_7.png





index-132_5.jpg





index-89_6.png





index-133_1.jpg





index-8_1.jpg





index-132_7.png





index-89_8.png





index-89_3.jpg





index-89_5.png





index-89_4.jpg





index-133_7.jpg





index-133_6.jpg





index-133_3.jpg





index-8_3.jpg





index-133_2.jpg





index-8_2.jpg





index-133_5.jpg





index-133_4.jpg





index-8_4.jpg





index-131_1.jpg





index-131_3.jpg





index-131_2.jpg





index-40_14.jpg





index-40_13.jpg





index-132_3.jpg





index-132_2.jpg





index-132_4.jpg





index-131_5.jpg





index-131_4.jpg





index-132_1.jpg
.. ‘..
catgia e el
SR Ay ]
R R e P n e






index-131_6.jpg





index-40_15.png





index-40_6.jpg





index-40_5.jpg





index-40_8.jpg





index-40_7.jpg





index-40_2.jpg





index-40_16.png





index-40_4.jpg





index-40_3.jpg





index-196_9.jpg
196





index-196_8.jpg





index-130_1.jpg





index-197_2.jpg





index-12_8.png





index-197_1.jpg





index-40_9.jpg





index-196_7.jpg





index-196_6.jpg





index-130_7.jpg





index-130_6.jpg





index-130_9.jpg





index-130_8.jpg





index-130_3.jpg





index-197_4.jpg





index-130_2.jpg





index-197_3.jpg





index-130_5.jpg





index-197_6.png





index-130_4.jpg





index-197_5.jpg





index-41_2.jpg





index-41_1.jpg





index-12_7.png





index-242_4.jpg





index-42_3.jpg





index-242_3.jpg





index-42_2.jpg





index-242_6.jpg





index-42_5.jpg





index-242_5.jpg





index-42_4.jpg





index-41_4.png





index-41_3.jpg





index-242_2.jpg





index-42_1.jpg





index-242_1.jpg
- gy






index-41_5.png





index-195_5.jpg





index-195_4.jpg





index-129_4.jpg





index-195_7.png





index-195_6.jpg





index-38_10.png





index-38_1.jpg





index-195_3.jpg





index-38_3.jpg





index-38_2.jpg





index-12_4.jpg





index-12_3.jpg





index-196_5.jpg





index-12_6.jpg





index-12_5.jpg





index-129_6.png





index-196_2.jpg





index-129_5.jpg





index-196_1.jpg
TN A Y]






index-12_2.jpg





index-196_4.jpg





index-12_1.jpg
]

e 30
..u{,“%
k! ,.E_w






index-196_3.jpg





index-38_8.jpg





index-38_7.jpg





index-39_1.jpg





index-38_9.png





index-38_4.jpg





index-38_6.jpg





index-38_5.jpg





index-193_3.jpg





index-193_2.jpg





index-193_5.jpg





index-193_4.jpg





index-39_3.jpg





index-39_2.jpg





index-39_4.jpg





index-195_2.jpg





index-195_1.jpg





index-194_2.jpg





index-194_1.jpg





index-194_4.png





index-194_3.jpg





index-40_10.jpg





index-40_1.jpg





index-40_12.jpg





index-40_11.jpg





index-39_6.png





index-39_5.jpg





index-3_2.jpg





index-3_1.jpg





index-191_2.jpg





index-36_1.jpg
e mh






index-35_7.png





index-191_4.png





index-191_3.jpg





index-35_4.jpg





index-35_3.jpg





index-35_6.png





index-35_5.jpg





index-192_6.jpg





index-192_5.jpg





index-193_1.jpg





index-192_2.jpg





index-192_1.jpg





index-192_4.jpg





index-192_3.jpg





index-36_3.jpg





index-36_2.jpg





index-36_5.jpg





index-36_4.jpg





index-36_10.png





index-37_1.jpg





index-18_3.png





index-18_2.jpg





index-36_7.jpg





index-36_6.jpg





index-36_9.png





index-36_8.jpg





index-190_5.jpg





index-190_4.jpg





index-191_1.jpg





index-190_6.png





index-190_1.jpg





index-18_4.png





index-190_3.jpg





index-190_2.jpg





index-18_1.jpg





index-37_5.jpg





index-37_4.jpg





index-37_7.png





index-37_6.jpg





index-37_3.jpg





index-37_2.jpg





index-31_2.jpg





index-31_1.jpg





index-188_2.jpg





index-32_1.jpg





index-31_3.jpg





index-30_4.jpg





index-30_3.jpg





index-30_6.png





index-30_5.jpg





index-189_2.jpg





index-189_1.jpg
- -





index-189_4.jpg





index-189_3.jpg





index-188_4.jpg





index-188_3.jpg





index-188_6.png





index-188_5.jpg
-fl'





index-188_1.jpg
g et
Y P IR






index-187_8.png





index-32_2.jpg





index-33_2.jpg





index-33_1.jpg





index-34_3.jpg





index-34_2.jpg





index-34_4.jpg





index-33_4.jpg
H3





index-33_3.jpg





index-34_1.jpg
UL L

v a






index-33_5.png





index-187_5.png





index-187_4.jpg





index-187_7.png





index-187_6.png





index-187_1.jpg





index-186_7.jpg





index-187_3.jpg





index-187_2.jpg





index-186_5.jpg





index-186_4.jpg





index-186_6.jpg





index-34_6.png





index-34_5.jpg





index-35_2.jpg





index-35_1.jpg





