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Birinci Kisim

HALIT CEMIL’IN HATIRA DEFTERINDEN

I
NURI’YI GORMEYE GELEN KADIN

Pencereden asag1 baktim. Orada tam kapinin 6niinde yesil bir
kadin sapkasi gordiim. Sokakta bir tek fener vardi. Yesil sapka bu
fenerin 151k ¢emberi igindeydi. Dikkat ettim, sapka fotr, kenarlan
genis... O da beni gérmiig olacaku, sordu :

— Affedersiniz, acaba Nuri evde mi?

Yesil sapkanin genig kenarlar1 kadinin ytzini golgeliyor.

+ — Nuri’nin odasinda olup olmad1gm1 bilmiyorum diye cevap
verdim. Fakat, dedim, penceresine bakiniz, eger 151k varsa odasin-
dadur. o=

Birisinin gelip béyle Nuri’yi aramas: beni sagirtmigti dogrusu.
Asag indim. Sokakta kadinin yanma dikilerek ben de pencerelere
bakmaya bagladim.

— Yalniz orta kat pencerelerinde 151k var, diyordu, orasi da
sizin odaniz galiba?

— Evet, dedim, fakat yukar1 kat pencereleri de ¢ok hafiften
aydinlik. Bakin, Nuri odasinda olacak...

Yesil sapkali kadin cevap vermedi. Dalgin, yukariya bakiyor.
Uzun boyluydu, ama ¢ok uzun degil, bir kadina yaragacak kadar
uzun boylu. Genig kenarh sapkanin golgesinde kalan saglar belki
siyah, belki kumraldi. Fakat ben bu saglarin kivrimlarinda bir altin
1g1ltis1 olduguna emindim. Bu saglar sapkanin altindan biikliimlerle
siiziililyor, geng kadinin yanaklarinda inanilmayacak kadar ince ve
icli bir raks ahengiyle kimildamiyorlardi. Insan, bu kadinin kargisin-
da her seyden énce saygi duyuyordu. ikimiz de: susuyorduk.
Birdenbire soze bagladim :

— Siz, bu kadar zamandir Nuri’yi gérmeye gelen ilk ziyaretgi-
siniz de sagirdim biraz...
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Giilimsedi. Hani gdyle bir nezaket giilimseyigi vardir, iste o
cegitten bir giilimseyigle giilimsedi. Yoksa bu kadinin ¢ok az
giildiigii muhakkaku.

— Ben Nuri’nin kardesiyim, dedi.

O bu s6zii gece yarisi Beyoglu’nun bu yari karanlk dar
sokaginda bulunugunu mazur gostermek igin séyliiyormus gibi
geldi bana.

— Sizi rahatsiz ettim.

— Hayir, dedim, niye rahatsiz olacakmigim. Bizim apartma-
nin sarhog bir kapicisi vardir. Yine kapiy: kilitleyip gitmig igte.
Nasil olsa size kapiy1 ben agacakum. Ne 6teki kiracilar, ne Nuri bu
saatte... '

Birdenbire sustum. Beni dinlemiyordu. Bizim sokagin Istiklal
Caddesi’ne gikan tarafina bakmaktaydi. Orada bir otomobil du-
ruyordu.

— Bu otomobili, dedi, burada birakabilirim, degil mi?

— Elbette, dedim.

Ve bunu 6yle bir edayla s6yledim ki duyanlar, bizim kiilistiir
sokaga béyle liks marka spor otomobillerin sik sik ugradigini
sanirlardi. :

Kardesinin odasina kadar kendisini ¢ikarmay: teklif ettim.

— Merdivenler karanliktir da, dedim, zaten burasi eskiden
sadece ui¢ katl bir evmig, sonradan apartman olmus. Sizin birader
en st kattaki tek odada oturuyor.

Acele etmiyordu. Dalgindi. Bir seyler disiiniiyora benziyor-
du. Isitilir isitilmez bir sesle :

— Tegekkiir ederim, dedi.

Oyle acayip bir sesi vardi ki... Bu ses benim géziimiin 6niine
ince ¢izgili bir kadin yiizii getiriyordu.

— Kag defa buraya taginmak arzusunu duydum igimden, diye
ayn igitilir isitilmez sesle konuguyordu; kag defa burada yagamanin
hasretini duydum. Anliyor musunuz? Bu anlatilmaz hasreti anhiyor
musunuz?..

— Anlamiyorum, dedim.

Sanki benim varhigimin ilk defa farkina varmis gibi, deminden
beri kendisiyle konusan ben degilmigim gibi ytiziime hayretle
bakti. Sagirdim. Kargimda, Avrupa’dan gelen moda mecmualarinin
resimlerinden biri gibi hareketsiz duruyordu. Elleri, koyu kahve-
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rengi megin spor ceketinin ceplerinde. Koyu kahverengi ceket
fenerin alunda 1gildiyor. Yakasi agik, daha dogrusu ceketin
diigmeleri iliklenmemig, altindan koyu renkli ipek bir elbisenin
pargas1 géruntiyor. Elbise spor elbisesi degil. G6gsiine yakin bir
yerde kiigitk, minimini, kirmiz1 bir fil var. Evet, neden yapildigini
kestiremedigim, fil bigiminde kirmiz1 bir igne...

— Anlamamakta hakhisiniz, dedi.

Ne yalan soyleyeyim, ne demek istedigini yine anlamadim.

Merdivenleri ¢ikmaya bagladik. Ben 6nden gidiyordum. Bir
elimle duvarlara tutunuyor, 6teki elimle ard: ardina kibritleri yakip
atuyordum. Bizim sahane apartmanin en alt kat bogtu. Karanhk
odalarinda fareler cirit oynuyordu gimdi.

Pesim sira gelen kadin insana acayip sergiizestlere atilmak
istegini verebilirdi. Fakat ben ona sadece merakla bakiyordum.
Onun Nuri gibi bir adamin kardesi olmas: sagirtiyordu beni.

— Merdivenleriniz sahiden ¢ok karanlikmig, dedi.

Duvarda bir kibrit daha parlatarak :

« — Evet, dedim. Hem biliyor musunuz, Nuri bana bir kiz-
kardesi oldugunu séylemigti, ama ben, her nedense, bu kiz kardesi
mektep ¢aginda bir ¢ocuk sanmigtim.

Sendeledi. Ayag1 basamaga takilmigti. Diigmesin diye tuttum.
Cok sevimli, sicak bir sesle :

— Tegekkiir ederim, dedi. Az daha yuvarlaniyordum... Ne o?
Alt katta fareler dolagiyor galiba? Size tuhaf bir gey soyleyeyim mi?
Biz Nuri’yle az daha ikiz olacakmigiz. Fakat o acele etmis, ben geg
kalmigim. Aramizda tam bir saat yag farki var. Ama yine ikiz
sayiliriz, degil mi?

Yanip s6nen kibritlerle, kirmiz1 kirmizi lekelenen dar, karanhk
merdivenleri agir agir ¢ikiyoruz. Bana bu lizumsuz izahat nigin
veriyor? Anlamiyorum.

Benim katin merdiven sahanliina geldik. Nuri’yi bu yakinlar-
da gorip gormedigini sordum. Adeta mirildanir gibi, fisildar gibi :

— Hayir, dedi. Yillardir goriigmedik. Agag: yukari on yil.

Birdenbire sustu. Hili benim katin dar sahanliginda duruyor-
duk. Bir ayagimiz sahanlikta, 6tekisi agagiya giden ilk basamakta.
Ikimiz de bir omuzumuzla duvara dayanmistuk. Ben, dalgin
digiiniyordum. Her nedense bu kadina saygi duymak lazim
geldigini bir kere daha anliyordum.



— Bir seyler diigiiniiyorsunuz, dedi. Acaba ne?

Oturma odamin aralik kalmig kapisindan sahanhiga diigen 151k,
karanlikla bogugstuktan sonra onun sapkasina vuruyor, yiiziini
golge ve aydinlik tezad: iginde gosteriyordu. Giizeldi. Ciddiydi,
ama ¢ok, lizumundan ¢ok ciddi. Acaba ciddi oldugu kadar da akills
mi, diye digiindim. Yizi renksizdi. Bu renksiz ylizde boyal:
dudaklan kipkirmiziydilar. Koyu karanfil renginde kirmizi. Goz
evleri biiyiik, gézbebekleri iri ve 1gikli maviydi. Hatta bu yan
aydinlik iginde bile onlar, giinegli bir giinde, sabahleyin, erkenden,

- Akdeniz’den alinmig iki diri damla gibi 11tk maviydiler. Aklima
bir ¢ocuk masali geldi. Yeni ve giizel diinyalarin tirkiisiini
soyleyen denizkizlarinin g6zleri de boyle mavidir, dedim. Fakat o
bir denizkizi degildi. O, sadece, ¢ok ciddi ve simdi farkina
variyordum, ¢ok hiiziinlii bir kadind:.

Kendisine bakugimi sezdi. Giiliimsedi :

— Neler diigiindiigiiniizii biliyorum, dedi.

— Neler disiindiigiimii ben de 6grenebilir miyim? dedim.

— Siz Nuri’yi seviyorsunuz, onun arkadagisiniz, degil mi?

Sustu, sonra agir agir devam etti

— Simdi bu saatte beni onun yanina gotirmekle iyi edip
etmediginizi disiiniiyorsunuz, degil mi? Oyle ya, bu saatte, belki
de sarhos, sizmisur yukarda...

— “Belki” degil... Muhakkak...

— Zavalli ¢ocuk... Onu...

— Onu kurtarmakta ge¢ kaldiniz gibi geliyor bana...

— Biliyorum.

Onun Nuri’yi, kardesini on yildir neden, nigin arayip sorma-
digim1 tahmin bile edemiyordum. Buna aklim ermiyordu. Nuri
sarhogtu, hayir sarhog kelimesi kifi degil, ayyasu. Iradesizdi. Fakat,
bitiin kusurlarina ragmen, sevilmeyecek, aranip sorulmayacak
insan degildi. Onu boéylece bastan atmalan igin biyiik ve affedil-
mez bir giinah isglemis olmasi lazimdi. Buna bir tiirli ihtimal
veremiyordum.

Ben biitiin bunlari digiiniirken, yesil sapkali kadin aym
hiiziinli, aym agir sesle konuguyordu :

— Size nasil anlatayim, bilmiyorum, bilemiyorum. Buraya bu
gece, belki de elimde olmayarak, acayip bir heyecan hamlesiyle
geldim.



Deminden beri yapug gibi birdenbire sustu yine. Ben, tekrar
soze baglasin diye, uzun uzun sabirla bekledim. O benim bu
sabrim1 harikulade bir giillimseyisle miikifatlandirip s6ze birdenbi-
re bagladi yine :

— Onu bu gece, her ne olursa olsun, bu gece hemen gormek
istedim. Kuzum, rica ederim...

“Kuzum, rica ederim...” derken hakikaten bana yalvariyordu.

— Yalvaririm size, onu g6yle bir goéreyim hig olmazsa... Ama
siz derseniz Kki...

— Hayir, ben higbir sey demem... Hem ben kim oluyorum?
dedim... Buyrun, Nuri’nin yanina ¢tkalm...

Sinirli sinirli gildi. Merdivenleri giktik. Nuri’nin oda kapisi
her vakit oldugu gibi, ardina kadar agiku. igerde on bes mumluk bir
lamba yaniyordu. O benden énce igeri girdi. Odanin ortasina
dogru bir iki adim atti. Durdu. Ben gimdi yani bagindayim. Dikkat
ettim. Nuri’nin kiz kardesi Nuri’ye bakmuyor...

— Bu da ne? diye sordu.

+ Neyi sordugunu anlamadim. Fakat bakug tarafta bog bir rak:
sigesi vardi.

— Raki sigesi, dedim.

— Siseyi sormadim, dedi.

Nuri, kargida, sedirin iistiinde perigan, sizmig yauyor. Fakat,
dedim ya, Nuri’nin kiz kardesi odanin iginde Nuri’den bagka her
seye bakiyor, ona bakmiyor, bakmak istemiyor.

— Ne kadar da ¢ok kitap var burada, dedi.

— Gidelim, dedim.

Cevap vermedi. Nuri’ye baktim. Bu sizmig sarhogun, kaldirip
kafasina bir gey vurmak istegi canlandi ig¢imde. Onu taniyah su
kadar zaman oluyor. Daha bir insan gelip onu aramadi. $imdi kiz
kardesi, hem de istiine tstlik ikiz kardesi odanin iginde, yam
baginda duruyor da, sarhos herif farkinda bile degil!.. Hele bir
sabah olsun, ben yapacagimi bilirim ona. Aruik igkiden vazgegmeli.
Adam olmaya bakmali. Hem...

Daha fazla diisiinemedim. Yesil sapkali kadin soruyordu :

— Gok mu i¢mig?

— Her vakitki gibi. O, bir giin iger, ¢ giin yatar, diye izahat
vermeye bagladim. Birinci giinii karasevdali gibi bir hale diger,
ikinci giin diinya umurunda degildir, tiglincti glin konugamaz olur.
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Kadinin yuzini géremiyordum. Bana arkas: doniiktii. Masa-
mn istiindeki kigitlan kanisuniyor, kitaplarin ismini okuyordu.
Aruk Nuri’nin yatug sedire iyiden iyiye yaklagmisti. Birden bir
fisilu halinde sesini duydum :

— Nuri... Nuri... Nuri...

Nuri soluna déndii. Bag1 yastiktan diigtii. Donerken bir eliyle,
iskemlenin istiinde yar1 yariya raki dolu bardag: devirdi. Homur-
dand: :

— Defol be!..

Geng kadinin, déniip bana saskin gozlerle bakugini gordiim :

— Sey, dedim. Sizi ben sand: da... Ben, onu béyle sedirden
kaldirip yatagina goétiirmek isterim de...

Kadinin sag eli kardesinin kolu istiindeydi. Bu bembeyaz,
ince uzun sa§ elin ii¢lincli parmaginda harikulade biiyiik ziimriit
bir yiizilkk vardi. Nuri’nin koyu renkli ceketinin kolu istiinde
igildayan bir ziimriit... Biiyiik bir ehemmiyetle :

— Ikimiz de yirmi dokuz yagindayiz, dedi. Ben de, Nuri de...

— Ya?... Oyle mi? dedim... Zaten baska ne s6yleyebilirdim ki
buna!..

Uzun bir sessizlik oldu. Geng¢ kadin, eli kardesinin kolu
iistiinde, anlatilmaz, acayip bir bakisla yiiziime bakiyor. Birden-
bire :

— Cok fena, diye mirildandi. Cok tuhaf... Bu kadar ben-
zemek!..

Anlamadim. Bu lakirdilar kime s6yliiyordu. Fena olan neydi?
Kim kime, yahut neye benziyordu? Sagkinligimi 6rtbas etmek igin :

— Ne de olsa, Nuri yiiregi temiz ¢ocuktur, dedim.

Cevap vermedi. Aruk bana bakmiyordu. Gézleri, 6li gibi
yatan kardesindeydi. Digiiniiyor. Zimriit 1sildiyor.

— Higbir arkadas: yok, degil mi? diye dalgin sordu. Hayaun-
da higbir kadin, hi¢ kimsesi yok, degil mi?

Tanidiklarim arasinda Nuri kadar yalmizlig, bir baginalig
seven bir adama rastlamadigim s6yledim.

— Herhalde, dedim, siz benden iyi bilirsiniz, kiigiik bir geliri
var ama, bunu 6yle har vurup harman savuruyor ki... Sonra ¢ok da
¢ekingen. Kimseyle dostluk etmesine imkin yok. Zaten boyle
ayyasghga diigmesinde bu ¢ekingenligin de biiyik bir pay: var
herhalde...
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— Buyrun!..

Nuri hakkinda verdigim izahau yarida kestim. Bakum, bana
sigara tabakasimi uzauyor. Bu bir kiiiik giimiig tabakaydi. Iginde
siyah «Yaka» sigaralari vardi. Kapaginin ustiine A. G. harfleri
islenmigti. Markaya dikkat ettigimi sezdi :

— Ayse, dedi. Ayse Goksel... Oyle dost¢a davrandimiz ki bana
karg, yillardir birbirimizi taniyormuguz gibi oldum da, size ismimi
soylemeyi unuttum.

Ayse Goksel’e ben de kendimi tanmitum. Sonra, bir zaman
konugmaksizin sigaralarimiz1 igtik. Sonra :

— Aruk gidelim, dedi.

— Sizin kendisini gérmeye geldiginizi Nuri’ye soyleyeyim
mi? dedim.

Cevap vermeden 6nce diigiinceli diigiinceli yiiziime baku :

— Evet, soyleyiniz... Hem...

Sustu. Sonra gozlerinin iginde acayip bir giilimseyigle ilave
etti :

. — Hem Nuri bana kizgindir, daha dogrusu dargindir biraz...

Sarhosun kapi esigindeydik. Ben elektrik diigmesini cevirmeye
hazirlaniyordum. Geng kadin berrak bir sesle :

— Nuri, Allahaismarladik, Nuri, dedi...

Sonra bana déndi :

— Biz Nuri’yle, Giimiisogullari’nin son ¢ocuklariyiz. Birbiri-
mizi korumamiz lazim, degil mi? diye sordu.

Ben biiyiik bir ciddiyetle :

— Elbette, dedim.

Zimriit yuzikli eli megin ceketinin boyunca sarkiyordu.

— Elbette, diye tekrarladim ve ziimriit yiiziikla elini éptiim.
Bu el, hafiften benzin, tiitin ve bayiluci bir lavanta kokuyordu.



I
KIRMIZI FIiLLER KIMILDANDILAR

Merdivenlerden yavas yavas iniyorduk. O 6nde, ben arkada...
Duvarda yakuktan sonra yere atugim bir kibrit, diigerken, onun sol
ayaginda topuga yakin bir ipekli ¢orap pargasini aydinlatti. Ve ben
insanoglunun nasil birdenbire hayvanlagugini kendi nefsimde
denedim. Yine benim sahanliktaydik. Odanin yar1 aydinlik kapi-
sindan sizan 1gigin igindeydi. Bir aya§i agagi inen basamagin
tistiinde :

— Allahaismarladik, dedi. Size ¢ok miitesekkirim...

Bu ne ince, ne cana yakin bir kadin, diye diisindiim. Onun bu
cana yakinhginin alunda bir ates yigim gizliydi. O bu ig atesiyle
yanarak, aydinlanarak kimildaniyordu. Ve ben ona bakukea
kendimi bagka bir yildizda yagiyor saniyordum.

— Allahaismarladik!..

Ona bakum ve yari aralik kapidan odanin igi goziime iligti.
Biitiin hayaumin derbederlikleri, maksatsizlig1, bomboslugu gézii-
miin 6niinden gegti ve...

Simdi artuk bagimdan gegen maceranin anlatilmasi, izah edil-
mesi en gii¢ yerine geldim. Biitiin bu macera iginde en affedilmez
nokta burasidir.

Bagimdan gegenleri biitiin zincirlenigiyle anlatmak istiyorum.
Fakat burada zincir birdenbire kopuyor igte... Nasil oldu? Bu
neden oldu? Onun odama nasil girdigini, nasil olup da iskemleme
oturdugunu bilmiyorum. Onu ben mi davet ettim igeri? Farkinda
degilim. Ayse Goksel dyle bir kadin ki, kim olsa onun kargisinda
saygt duyardi. Ayse Goksel 6yle bir... Fakat, ben onu, o kadar az
taniyordum, onun hakkinda o kadar az sey biliyordum ki...

Opiismemizin aksi sedas: gibi yere diigiip 1gildayan ziimriit
yuzigin istiinde gozlerimiz- birlesti. Ayse kollarimdan siyrild,
16



dogruldu, inanilmayacak kadar gururlu bir hal aldi. Gézleri
karanhk bir mahzende yolunu sasirmus gibi dalgin. Ben sigara
igiyorum, bogazim yaniyor. Birdenbire boguk bir sesle :

— Hayur, dedi. Hayir!.. Rica ederim bana su yiiziigi veriniz.

Parmag: bir emir igareti gibi yeri gosteriyor, gozleri zavall.

Elini 6pmek igin egildim. Dudaklarim parmaklarina dokunun-
ca titredi, igkence edilen bir orta ¢ag giinahkin gibi sapsar1 oldu,
dudaklarini 1sirdigin1 sezdim. Buz gibi bir sesle :

— Bu olan sey higbir gey demek degildi, dedi.

— Biliyorum, dedim.

Derin derin nefes aliyor. Bir eliyle sanki sizliyormus gibi
gogsiinii basuriyor. Kafese kapaulmig vahsi bir hayvan gibi sinirli.
Kimildaniyor. Bagini salliyor. Sonra birdenbire, kékiinden koparil-
mug bir gigek gibi kimildanmaz, hareket etmez oldu. Oylece kald:.
Sapkasinin kenarlari onun yiiziinii benden ayiriyor. Ikimiz de 6yle
yalniz, 6yle bir baginayiz ki...

Sag eli, iskemlenin arkaligindan agag1 dogru, bir geng 6liniin
eli gibi sarkiyordu. Zimrit ytizigl yerden kaldirip yine onun bu
bembeyaz elinin orta parmagina takmak igin egildim. Tam yuzigi
alirken disardan kapiya vuruldu. Yizigu almadan dogruldum.
Kapiya bir, bir daha ve gitgide daha kuvvetle vurdular. Ayse’nin
yuziine bakum. Tag bir hayalet gibi kimildanmadan duruyor.
Lambay: sondiirdiim. Odanin igi sokaktan gelen alaca aydinlikla
doldu. Kapiy1 agip merdiven sahanhgina bakarken, Ayse’nin bir
seyler minldandigimi duyar gibi oldum. Fakat ne séyliyordu,
anlamadim.

Digarda, kapinin éniinde, sahanlikta bizim sarhog kapici iki
yana sallaniyordu : .

— Ne var? dedim. Ne istiyorsun? Kapiy: yikacaktin az daha...

— Sey, efendim, dedi. Sey... Asag: sokak kapisi agik kalmug
da... Sonra sizin odada 151k gordiim de... Hem bizim kapiyla Istiklal
Caddesi arasinda bir otomobil duruyor. Belki size misafir geldi
diye diisindim. Kogedeki nokta, “Burada otomobil durmaz,”
diyor da...

Sarhos kapici bana otomobilli bir misafirin gelecegine ihtimal
vermemekle beraber, polis noktasinin 1srariyla tahkikata girigmigti.
Guldim. O da guldi.

— Evet, dedim. Otomobil benim misafirim. $imdi gidecek
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zaten. Sen yatmana bak.

Kapia1 yiiziime saskin gagkin baku. Sonra bir s6z séylemeden
merdivenlerden agag: indi. Onun sarsak ayak sesleri iyice kaybol-
duktan sonra, kapiy1 agip yine odama girdim ve miimkiin oldugu
kadar heyecansiz bir sesle :

— Aruk gitmelisiniz, Ayge, dedim. Ciinkii...

Durdum. Alacakaranlik odam bombostu. Iiskemlenin iistiinde
birakugim tagtan hayalet, yesil sapkali kadin erimig, kaybolmugtu.
Sasirdim. Onun demin oturdugu iskemlenin ayakucunda, yerde,
ziimriit yiizitk parhyor. Egildim, aldim.

Avucumun iginde ziimriit, sevingli bir giillimseyisle 1s1ldadi.

Lambay: yakum. Oturma odamda yanan igik, aralik kalmig
kapidan yatak odami aydinlatti. Bakum. O oradaydi. Ayaklarimin
ucuna basarak odaya girdim.

Karyolama uzanmig yatyor. Etraf Gyle sessiz ki... Sessizligi
dinledim. Ve 0 zaman farkina vardim ki, derinden derine bir kiigiik
cocuk gibi nefes aliyor. Durdum. Oksiirdii. Sigara tiryakilerinin
Oksiiriigiiydii bu... Bu alelade 6ksiiriik beni kendime getirdi :

— Ayse! Ayse! dedim...

Fakat hakikaten bunu deyip demedigime emin degilim. Cinki
odanin sessizligi hi¢ bozulmad: gibi geldi bana. Ayse uyuyordu.

Belki onun ne harikulade giizel oldugunu o anda anlamigimdr.
Ayse uyuyordu. Bir kadin ancak harikulade gizel olmahdir ki,
boyle uyumak cesaretini kendinde bulabilsin. Uyku, ¢irkini degil,
bir parga kusurlu olan yiizleri bile inanilmayacak kadar girkinlegti-
rir. Ayse uyuyordu. Ve uyurken harikulade giizeldi. Yan yatmigti.
Yesil sapka yoktu baginda.

— Ayse, dedim.

Saglar1 sik ve alun 1giluliyd:.

Ne yapacagimi, nasil hareket etmem lazim geldigini kestiremi-

yordum. Sonra birdenbire diigiindiim ki, bu o kadar da biiyiik bir
felaket degildir. Yatagin ba§ucundak1 iskemleye oturdum. Bir
sigara yakum.

Gece, bilinmez bir vaat gibi, onun igiluci saglarindayd...
Odanin i¢i bir yaz giiniiniin bayiltici kokulaniyla dolmugtu.

Kiigiik diiz bir burnu vardi. Nefes aldik¢a kanatlar1 agilip
kapaniyor. Megin ceketi iyice agilmigti. Bakum. Benim bir tane
gordigim kigik kirmizi fil, meger bes taneymis. Bir ignenin
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istiinde beg tane kugiik, kiigiik degil, minimmi kirmizi fil...
Kirmiz1 filler tam g6gsiindeydiler. Ve bilinmez bir yolculuga
¢tkmug gibiydiler. Ayaklarinin ucunda, benim sapkamin yaninda
onun yesil sapkasi duruyor.

En ufak bir giiriilti yapmaksizin yerimden kalkum. Kendi
kendimin hayaleti gibi yataga yaklagum. Egildim. Ziimriit yizigi
yerine, orta parmagina takmak istiyordum. Istiyordum ki... Fakat
tam bu anda saglar, benim olmayan kulagima dokundular ve
parmaklar, benim olmayan parmaklar agzimdan sigaray: alip yere
att1, esrarli, dolgun bir g6giis kimildandi. Ve giineg gibi aydinlik,
hitkmedici bir ses :

—. Artik bu cehennem azabina daha fazla dayanamam!.. dedi.

19



I
FENERIN ALTINDA BiR TANISIS

Galata Rihumr’nda bir fenerin aluna dikilmis, Bogaz’a dogru
kay1p giden Sirket vapurunun igiklarina bakiyordum. Igimde sebebi
bilinmeyen bir daiissila vardi. Dudaklarimda agik denizlerin tuzlu
tadin1 duyuyordum.

Enginlere, glinege, geniglige ve her seyden, hepsinden 6nce
kavgalar1 ve kahkahalariyla hayata, yagamaya hasrettim. Kollarimi
gererek derin bir nefes aldim ve yiiksek sesle mirildandim :

— Oh! Hele siikiir, kurtuldum aruk. Aruk diiglinmeye-
cegim!..

— Oyleyse sizi tebrik ederim!

Sinirlerime hikim bir adamim. Fakat s6ziime aldigim bu
kargilik beni gagirtti. Birdenbire déndiim ve genig omuzlu, uzun
boylu, bol paltosunun altindan fraki gériinen bir adamla burun
buruna geldim. Ilk bakista yiiziiniin gizgileri, bana ok, ama gok
bildik geldi. Bu adami acaba son defa nerede gérdiim diye yiiziine
buyik bir dikkatle bakum. Ve birdenbire riiyadayim sandim
kendimi :

— Bu da nesi? dedim. Siz ayna misimiz?

Eger iistinde bol paltosu, paltosunun altinda fraki bulunma-
saydi, bu adam benim kopyam olacakti. Bu adam ben olacaktum.
Beni siizen mavi, gelik soguk go6zlerine hi¢ de uymayan acayip bir
gilimseyisle dudaklar1 burustu :

— Ne inanilmaz benzerlik, dedi. Kendimin bu kadar yakigikli
oldugunu hi¢ diiginmemistim.

Boyun kirdim :

— Ben de, dedim. Kendimi hi¢ bu kadar gik giyinmig
gormediydim.

— Seslerimiz bile benziyor, diye mirildand:. Bir de yeryiiziin-
de mucize yoktur, derler.
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Kisa bir sessizlik. Birbirimizi tepeden urnaga siiziiyorduk. Ilk
soze baglayan o oldu :

— Ben, dedi, Goksel. Belki bu ismi duymugsunuzdur.

— Vallahi, dedim. Aymi soyadimi bir¢ok insan aliyor ama,
sizinkisini haurliyorum. Gazeteler diinyanin bilmem hangi buca-
gindan ¢ok zengin, hatta milyoner bir vatandagin Istanbul’a
geldigini, Anadolu’da biiyiik endiistri tegebbiislerine girigecegini
yazmugti. Onun soyadi da Goksel’di. Hatta Ayaspaga’da bilmem
kimin evini saun almis. Belki siz o birdenbire peydahlanan
milyonersiniz.

Giildi. Devam ettim :

— Benim adim Halit Cemil, dedim. Soyadimi merak ediyorsa-
mz o da “Silman”! “Silman” da ne demek diye mi digliniiyorsu-
nuz? Higbir sey demek degil. Zaten higbir sey demek olmadig igin
onu kendime miinasip buldum. O, oldukga uzun siiren gevezeligi-
mi biiyiik bir sabirla dinledikten sonra, dedi ki :

— Oyleyse, Bay Cemil Silman, mademki talih bizi béyle
acayip bir yolla kargilasurdi, daha yakindan tamigmak igin bu
firsattan istifade etmezsek yazik olur... Eger acele bir iginiz yoksa,
soyle bir yere gidip bag basa bir geyler igsek!..

Bana oyle geliyordu ki, benim bu davet kabul etmemi, ¢ok
ama liizumundan ¢ok istiyor. Her nedense onu iizmek arzusu
canlandi igimde :

— Tegekkiir ederim ama, dedim, bagim igkiyle pek hog
degildir.

Giildi :

— Canim bir kadeh raki, yahut bir bardak viskiden ne ¢ikar!..

Tam bu sirada yanimizdan bir taksi gegiyordu. Bay Goksel
benim cevabimi beklemeden isaret etti, durdurdu.

Fakat yine tam bu sirada istii bagi perisan bir adam peyda
oluverdi ve taksinin kapisini agmak istiyormug gibi otomobile hizla
yaklagti. Bu arada ben tesadiifen bizim milyonerin yiiziine bakmug
bulundum. $agirdim. Sanki miithig bir tehlikenin kargisindaymug
gibi sapsariyd:. Birden elini pantolonunun arka cebine gétiirdi. Bu
hareket, ne yapmak istedigini anlauyordu. Boguk bir sesle hay-
kirds :

— Dur! Kimildanma!

Bu emirle neye ugradifimi sagiran ustii bagi perigan adam
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* donakald: :

— Affedersiniz, bayim, diye kekeledi, otomobilin kapisini
agmak istedim...

Bay Goksel’in gozleri iki gelik pargasi gibiydiler. Kargisindaki-
nin cigerine saplanarak bakiyorlard: :

— Pekila, pekala, dedi. Al!

Yere galiba bir yirmi beglik atti. Ustii bagi perigan adam paray:
almak igin yere egildi.

Goksel onun her hareketini biiyiik bir dikkatle takip ettikten
sonra, taksinin kapisimi kendisi agti ve bana adeta emreder gibi :

— Buyrun, Bay Cemil, dedi.

Taksiye bindim.

Goksel sofore, “Biiyiik Otel’e ¢ek!” emrini verip otomobil
hareket ettikten sonra arka camdan geriye bir goz atum. Ustii bagi
perisan adam gélgede duruyordu. Ve bana &yle geldi ki, sapsari
yuziiyle pesimizden bakiyor.

Yolda giderken Goksel deminki telagini izah etmek mecbu-
riyetini hissetti :

— Béyle serserilere kargi garip bir nefret duyarim, dedi.
Onlara acimak daha dogru olurdu, ama, ben nedense actyamam bu
heriflere... Yamma yaklagmalarina bile tahammilim yok.

Biiytik bir sadelik ve samimiyetle konuguyordu. Fakat verdigi
izahat beni tatmin etmedi. O demin biiyiik bir tehlike karsisinda
sanmigt1 kendini. Ben tehlike kargisinda insanlarin ne hale girdikle-
rini ¢ok 1iyi bilirim. O demin boyle bir hale girmigti. Fakat bana ne!
Bahsi degistirmek lazim.

— Biiyiik Otel’e gidiyoruz ama, dedim. Kiligim kiyafetim pek
Biiyiik Otel’lik degil.

Guldi :

— Aldirmayin, dedi. $6yle bir kenara cekiliriz.

Taksi Buyiik Otel’in asil kapisinda duracaku. Fakat Géksel,
“Arka kapiya,” emrini verdi. Ve taksi Biiyitk Otel’in arkasindaki o
kostebek yollarindan gegerek durdu. Kigik bir kapidan igeri
girdik. Bir garsonla kargilagtik. Goksel’in kargisinda garson saygiy-
la biikiildii. Benim yeni ahbap :

— Bize g6yle ikinci katta, balkonlu bir oda, emrini verdi.

Bir y1gin 1isiluli koridorlardan gegip, sahane bir merdivenden
¢tktiktan sonra odaya girdik.
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Oda en son model acayip ¢izgili egyalarla dégenmisti. Ortada
bir yemek masasi. Ve her tarafta gigekler.

Masaya kargilikli oturduk. Goéksel bana sordu :

— Ne igersiniz?

— Bir kadeh raki.

Garsona déndi :

— Raki ve bana viski. Sonra yiyecek Gteberi de getir...

Garson. yine bikiildd, egildi demiyorum, hayir bukildia. Ve
bir golge gibi gurulti etmeksizin gikti. Benimle Géksel arasindaki
sayan1 hayret benzerligin farkina vardi mi? Bilmiyorum. Farkina
varmug bile olsa, belli etmedi herhalde.

— Iyi bir hizmetgi, iyi bir usak, iyi bir garson cemiyetin en
garip verimlerinden biridir, dedim.

— Evet, dedi, Goksel. Fakat aym zamanda cemiyetin en
nefrete deger verimidir de...

— Tuhaf gey, neden?

Goksel o gelik gibi soguk gézlerini yliziime dikti :

. — Hayauni goyle kolayca kazanmak igin, kendini bagkalarinin
isteklerini yerine getiren bir makine haline sokan insandan nefret
edilmez mi? Ben, bir hirsiza bir ugaktan ¢ok hiirmet ederim.

Gildiim :

— Haklisiniz, dedim. Ben- de kendi payima ugak olmaktansa
hirsiz olmay: tercih ederim. ,

Sustuk. Sususumuz epeyce siirdii. Bu sessizligin bozulacagini
hi¢ imit etmedigim bir anda, o birdenbire sordu :

— Siz kimsiniz? Necisiniz? Ne yaparsimiz? Size bitin bunlar
sadece basit bir merakla soruyor degilim.

— Vallahi, dedim. Bunu sadece basit bir merakla sormadigini-
zin farkindayim. Onun igin de birdenbire cevap vermeyecegim.

Giildii. Daha dogrusu dudaklan burustu yine :

— Haydi 6yle olsun, dedi.

Bir muddet sustu, sonra olduk¢a heyecanlanmig bir sesle :

— Agik konugalim, diye ilave etti, bana buyiik bir yardimda,
tyilikte bulunabilirsiniz.

Sigaramdan bir nefes gekerek :

— Ya? Oyle mi? dedim.

— Evet, 6yle. Hem kim bilir belki benim de size bir faydam
dokunur.
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— Belki...

Masaya dayandi. Bakum, biyiik, adaleli, nasirh elleri var. Agir
igler gore gbre nasirlagmig, kalinlagmig eller.

— Fakat, ne de olsa, sizi bir par¢a daha yakindan tanimak
isterim, dedi. Kimsiniz? Nerelisiniz?

Tam bu esnada kap1 agild1. Igeri garson girdi. Meze tabaklarin:
sofraya yerlestirir ve Goksel’in sodali viskisini hazirlarken, biz
havadan sudan konustuk. Fakat kafamda hep onun o acayip teklifi
doniip duruyor. Benden ne gibi bir yardim isteyebilirdi? Bana ne
suretle faydali olmay: digiiniyordu. Herhalde bu kargilikli yar-
dimlar birbirimize benzeyigimizle alakadardi. Rihumda tesadifi-
miiz, o ustii bagyi perisan sapsari yuzli serseri. Goksel’in beni
buraya daveti, biitin bunlar, hele birbirimize bu kadar, béyle
inanilmayacak kadar benzeyigimiz kafami allak bullak etmigti.
Kendimi Bin Bir Gece masallarindan birinin igine girmig sani-
yordum.

Fakat ne olursa olsun, ona mazimi ve halimi anlatmaktan bana
bir kotilik gelmeyecegini digiindim. Ve garson disan1 gikar
¢itkmaz, 6ntimde duran raki kadehini bir yudumda dikerek s6ze
bagladim :

— Otuz doért yapindayim.

Yuzime dikkatle baku :

— Halbuki hi¢ olmazsa bes yag daha fazla gésteriyorsunuz.

— Evet, dedim, ama eger siz de benim gibi gengliginizi, hig
olmazsa on beg yilimz1 gark vilayetlerinde gegirmis olsaydiniz...

Yiziinde goyle bir hayret dalgas: belirip kayboldu. Gulim-
sedi.

Yine sustuk. G6ksel masadan kalku. Birdenbire kapiya dogru
yurudi. Kapiy: kilitledi. Déndu, tekrar masaya, kargima oturdu :

— Halit Cemil, dedi, hayatimza ne kadar paha bigersiniz?
Yani demek istiyorum ki, hayatmzr kag para igin tehlikeye
koyabilirsiniz?

Oyle bir is adami edasi ve sogukkanhgiyla konuguyordu ki,
gildim :

— Bilmem, dedim, eger hayaumin para edecegine aklim
erseydi, miizayedeye ¢ikarirdim herhalde.

Masanin iistiine abanarak gozlerimin igine, ama ta igine baku :

— Eger istedigimi yaparsaniz, size elli bin lira veririm, dedi.
Yilbagi biiytik tayyare ikramiyesi.
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v
BEN KiMiM?

Beklenmedikle kargilagmaya aligkinim, ama bu teklif bir
mucizeydi. Birdenbire nefesim durur gibi oldu. Iskemlenin arkali-
gina dayanarak hayretle ve takdirle benzerime baktim :

— Benim miizayedeye cikarulan hayatima dehsetli bir pey
surdiiniiz. Korkarnim ki ustiiniizde kalacak. Tediye pesin mi bari?
dedim.

Cevap yerine elini i¢ cebine soktu ve deri bir ciizdan ¢ikard.
Ciizdanin iginden aldif1 paray: masaya koydu :

— Iste, dedi, burada bes bin kigit var. Bes bin lira. Eger
teklifimi kabul edecek olursaniz, size gerisi igin, kirk beg bin lira
i¢in de bir ¢ek verecegim.

Masanin tstiinde duran paralara, zengin bir Amerikal seyyaha
bakar gibi saygili bir merakla baktim. Bunlarin sahte olabilecekleri
bir an igin bile aklima gelmedi. Bir kadeh raki daha i¢tim. Sonra
olduk¢a uzgin bir sesle :

— Herhalde bana yapurmak istediginiz is pek de hosa gider
cinsten olmasa gerek, dedim.

Bu sozler benzerimi ilk defa olarak kahkahayla giildiirdi. Bu,
korkung, negesiz bir kahkahayd:.

— Evet, dedi, eger boyle bir ig i¢in miisabaka imtihanlan
agsaydim, su igsizlik giinlerinde bile yazilanlar az olurdu. Fakat
meselenin mahiyetini size agmadan énce, burada konugulanlarin
aramizda kalacagina dair s6z vermenizi isterim. Kabul mii?

— Elbette, dedim.

— Al4... $imdi dinleyin. Eger su birkag giin i¢inde lazim gelen
tedbirleri alamazsam, 6biir diinyay: boylayacagim muhakkakur.

Rihtuimda gegen hadiseyi haurladim ve dogru soyledigine
inandim.

— Kisa ve agik konugalim, dedi. Benim ortadan kaybolmam
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lazim. Eger burada, Istanbul’da, kendi ismimle yagamakta devam
edersem, oldurilecegim... Belki bugiin degilse, yarin, yarin olmaz-
sa bir hafta, bir ay, G¢ ay sonra, fakat herhalde 6ldurilecegim.
Gunleri uzatmak, benim elimde, ama netice hep bir...

Kadehimi tekrar doldurdum ve havaya kaldirarak :

— Vaziyetin bu kadar agikir ve basit olmasi onu mitkemmel-
lestiriyor, dedim.

Dudaklan yine o soguk gulumsemeyle burugtu.

— Hayir, dedi, vaziyet zannettiginiz kadar agikir ve basit
degil. Beni ahrete yolcu etmek isteyenler, bu iglerini buyik bir
itinayla, hi¢bir iz birakmadan yapmak istiyorlar. Bu bir firsatur
benim igin, belki kurtulabilirim, mesela bu gece, demin oldugu
gibi...

Benim sormadigim bir suale karsilik verir gibi bagim sallad :

— Evet, bu gece fenerin altinda size rastlayinca aklima bir fikir
geldi. Eger fevkalarz kuvvetlere inansaydim, sizi bana geytan
getirdi derdim. Cunki benim islerime ancak seytanin yardimi

dokunabilir.

Guldim :

— Eger beni size geytan gonderdiyse, benim bu boynuzlu
hazrete miitesekkir olmakligim lazim gelecek. Oyle ya, onun
sayesinde mikemmel bir igki ziyafetine kondum, dedim. Simdi
sadede gelelim. Benden istediginiz nedir?

— Benim yerime gegmenizi istiyorum. Hemen bu gece. Benim
paltomu giyip buradan Goksel olarak ¢ikmamizi istiyorum.

Yine iskemlemin arkaligina yasladim kendimi :

— Anlagildi, dedim. Sonra?

— Istiyorum ki, Ayaspasa’da, benim evime gidesiniz ve orada
¢ hafta oturasimz. Eger bitin bunlardan sonra hila sag kalirsaniz,
dilediginizi yapmakta serbestsiniz. Mukavelemiz yalniz u¢ haftalik
olacakur...

— Iyi ama, bu kabil degil, birbirimize ne kadar benzersek
benzeyelim, hizmetgileriniz olmasa bile, yakin dostlariniz derhal
isin farkina varnrlar...

— Neden? Hig de farkina varmazlar. Belki, “Bugunlerde buna
bir hal oldu,” derler, iste o kadar.

— Fakat tammadlglm bir siirt insanin, ah§mad1g1m bir muhi-
tin igine girecegim. Islerinize aklim ermez. Sonra eviniz. Bagkalari
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farketmeseler de ben kendi beceriksizligim yiiziinden foyay:
meydana gikarinm.

Oniinde duran viski sisesinden uzun bardagini yani yariya

"doldurdu, sonra soda katmaksizin bir yudumda gekti.

— Korkmayin, dedi. Bitin bu mahzurlan digindim ve
Onleyecegim. Zaten bagka tirli olsa, size boyle bir teklifte bulunur
muydum?

Dikkatle yiiziine baktim :

— Peki, ama, dedim, sizin yerinizi aldiktan sonra, paralariniza
konup bir tarafa sivigmaktan beni kim alikoyabilir?

— Hig kimse. Evet, bana vereceginiz s6zden bagka hig kimse...

Sustuk. Kisa ve oldukga telagh bir kahkahayla :

— Pekili, dedim. Mutabik kalabiliriz. Yalmz, isi bir daha
gozden gegirelim. Bakalim ben dogru anlamig miyim? Bes bini
pesin ve kirk beg bini ¢ek olmak tizere elli bin liraya mukabil ben g
hafta Goksel olacagim. Bu ii¢ hafta iginde beni oldirecekleri
muhakkak gibidir. Fakat eger 6lmez sag kalirsam, ti¢ hafta sonra
serbestim ve yeniden Halit Cemil olabilirim.

Goksel boyun kirdi :

— Teklifimi benden iyi izah ettiniz. Tebrik ederim.

Bir kadeh daha doldurdum. Agir agir, yudum yudum igiyo-
rum. Ug hafta da olsa tam bir milyoner 6mrii siirecegim. Fakat igin
asil beni geken tarafi macerasidir. Daha bundan iki iig saat 6nce,
durgun, can sikicr hayaumdan gikdyetgiydim... Simdi 6niimde
tehlikeler, bilinmedik ve beklenmediklerle dolu bir yol agihiyor.

— Eger, dedim, sormasi ay1p olmazsa, sizi nig¢in &bir dinyaya
gondermek istiyorlar?

Goksel kaglarini gatti. Dudaklan agagi dogru sarkti. Soguk bir
sesle :

— Bu bana ait bir mesele, dedi. Bu benim sahsi isim. Benden
bagka kimseyi alakadar etmeyen bir is. Yalniz sizi temin ederim ki,
benim yerime ge¢mekle, dldirilmek ihtimalinden bagka bir tehli-
keye maruz kalacak degilsiniz. Merak etmeyin...

— Merak etmiyorum artik, dedim. Yalniz sizi ahrete génder-
mek isteyenin kim oldugunu bilseydim, teklifinizi daha emniyetle
kabul ederdim.

Yizii demirden -bir maske gibi kaulagt: :

— Maalesef onun kim oldugunu ben de bilmiyorum... Eger
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bilseydim... Kendi oda ugagimdan bagka kimseye, ama hi¢ kimseye
itimadim yok.

— Anlagilan boyuna evde oturmam, hi¢ disari ¢tkmamam
lazim gelecek...

Goksel elini cebine soktu. Ve kirmizi kaplh kiigiik bir not
defteri gikardu.

— 1k on giinden sonra istediginiz gibi hareket edersiniz.
Fakat ilkénceleri, su kiigiik defterde yazili olan bazi talimat yerine

_getirmeye mecbursunuz.

— Biitiin bu igleri becerebilecegimden emin misiniz? dedim.

Goksel giilimsedi :

— Sinirleriniz saglam, dedi. Muhakeme kuvvetiniz yerinde.
Akl seliminize giivenebilirim. Hem zaten muvaffak olmazsaniz
bile né gikar? Ben nasil olsa ortadan kaybolacagim.

Elimi masanin istiinden ona dogru uzatarak :

— Al3, dedim. Elimden geldigi kadar listenizi yerine getirme-
ye ¢aligacagim.

Elimi tuttu. Masanin iki baginda, birbirimizin géziine bakarak
bir dakika 6yle durduk.

SiikGtu ilk bozan Goéksel oldu :

— Sinirlerinizin kuvvetine imreniyorum, Halit Cemil, dedi.

— Eskiden daha da saglamdilar, dedim.

Goksel not defterinden kopardig: bir yapragin istiine bir plan
¢izmeye bagladi. Ben iskemlemi ona dogru yaklagtirdim.

— Size evimin g6yle kabataslak i¢ taksimatini ¢iziyorum, dedi.
Surasi alt kat. Yemek odasi, misafir odasi igte surada. Yatak
odasiyla galisma odam ikinci katta, tam alttaki iki odanin tstiinde.

Biiyiik bir kolaylikla ¢izdigi plan bana evinin i¢ taksimatini
mitkemmelen anlatmig oldu. Kigidi aldim :

— Anlagild;, dedim. Simdi hizmetgiler hakkinda malumat
verin.

— Ug hizmertgim var. iki kadin, bir de Ali, usagim. Ev daha
kalabalikti ama, son giinlerde o6tekilere yol verdim. Bu iigiine
inanabilirsiniz. Hele Ali’ye mutlak. Ona bir iyiligim dokunduydu.
Unutmamigtir herhalde.

— Peki, dedim. Bu da oldu. Eger sizin Al, beni siz zannederse
mesele kalmamig demektir. .

— Evet, yalniz birisi daha var. Karim. Isinizi o da bozabilir.
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Mamafih birkag giine kadar Yalova’ya gitmek istiyordu. O gidene
kadar igi idare etmeye galigirsiniz.

— Kariniz hakkinda biraz malumat verseniz...

Goksel’in yine kaglan gatld: :

— Bilmem ki, dedi. Ne diyeyim. Eger bilseydim... Bazen bana
oyle geliyor ki...

Kaglan bisbitiin ¢auldi. Yumruklarim 6yle bir sikig siku ki,
ellerinin ustiindeki deri bembeyaz oldu.

— Verdiginiz i1zahat ¢ok agik, dedim.

Kendini toparladi. Yizii yumusadi. Cek defterini gikardi. Kirk
bes bin lirahk bir ¢ek yazdi :

— Iste gek ve para. Su zarfin igine koyuyorum. Ha, bir ey
daha var. Benim imzami taklit etmeye de galigmalisimz. Nasil,
bunu becerebilecek misiniz?

— Vallahi, dogrusunu isterseniz, dedim. Bu hususta mahare-
tim yoktur. Fakat ugrasirsam, beceririm gibi geliyor. Peki ama,
sizin yanimzda paraniz var mi?

" — Biitiin tedbirleri 6nceden almigtim zaten. Yalmz bir firsat
kolluyordum. Merak etmeyin, parasiz kalacak degilim.

Birdenbire kapiya vuruldu. Goksel, para ve gekin bulundugu
zarfi cebine koydu. Gitt, kilitli kapiyr agu.

Sikila sikila garson girdi igeri :

— Bir emriniz var m1 diye sormaya geldim, efendim.

Goksel :

— Hayir, dedi. Hesab: getir. Haydi vazgeg hesaptan. Al sunu.

Garsona dort tane beg liralik uzatt :

— Ustii sende kalsin...

Garson saygiyla egilip, boyu bukulip ¢ikti. Goéksel yine
kapiy: kilitledikten sonra masaya yaklast: :

— Hazinim, dedi.

Bir dakika iginde soyundum. Elbiselerimi iskemlenin istiine
biraktim. O da soyundu. Tepeden uirnaga kadar soyunup kihk
kiyafet degistirmemiz uzun siirmedi. Iskarpinlerinden bagka her
seyi tpatip geldi bana. Ayaklari, benimkilerden yarim numara
kadar kigiikmiigler. Tam giyinip kusandiktan sonra, sdyle bir
gururla aynaya bakum. Ben, ben degildim. Goksel’dim.

Goksel de, benim eski elbiselerin iginde, Gksel’likten gikmug,
“ben” olmugtu.
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Masaya yaklaguim. Onun bardagimi viski, benim kadehimi
rakiyla doldurarak :

— Kendi kendimizi birbirimizde kaybeden bizlerin serefine
igiyorum, dedim.

Goksel bardagimi, kadehimle tokusturdu. Anahtarlar, not
defteri ve zarf iginde gekle paralar artik benim cebimdeydi.

Soyle bir géz gbze bakiguk yine.

— Digan beraber ¢itkmayalim, dedi. Allahaismarladik. Belki
yakinda cehennemde goriigtiriiz.

— Bu gidigle ben oray: sizden 6nce boylayacagim. Size ra-
hat¢a bir yer hazirlanm, diye cevap verdim.

Divanin ustiinde duran kahverengi paltoyu da aldim. Oda
kapisin1 agip digar1 ¢itkmadan 6nce :

— Hosga kalin! diye giilimsedim. Sonra kapiy1 agip arkamdan
kapayarak firladim digar.

Ayni merdivenleri indim. Ayn 151kl koridorlardan gegerek
Biyik Otel’in arka kapisina geldim. Bir garson :

— Otomobil emreder misiniz? dedi.

— Ever!

Hani bir sarki vardir : “Igerim yanar, disarim serin...” Ben bu
sarkinin anlatug haldeydim igte.

Taksi geldi. Goksel’in, Ayaspaga’daki ev adresini verdim.
Hareket ettik.

Otomobilin tekerlekleri gibi talihimin ¢arklan da dénuyor,
durmadan déniiyor, beni bilinmez sergiizestlere dogru gotiriyor-
lar. Belki bu gece, belki yarin, ne bileyim, belki on giin sonra
sirima bir bigak saplanarak, yahut kimin atugin bile 6grenemeye-
cegim bir tabancanin kursunuyla 6lebilirim. Fakat... Adam sen de!
Goksel’in ¢izdigi ev planimi gikardim. Gozden gegirdim bir daha.
Yatak odasi iste ikinci katta. Pencereleri meydanims: bir bogluga
bakiyor.

Otomobil birdenbire durdu. Biyiikk bir evin 6niindeyiz.
Acaba burasi mi1? Sofér yamlmis olmasin?

Otomeobilden indim. Sofériin parasimi verdim. Gitti.
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Vv
“KARIM OL, AYSE..”

Kapinin 6niinde durakladim §6yle bir. Sonra anahtar1 soktum
kilide. Kolayca déndii. Kap: gicirdamaksizin agildi. Genis bir nefes
aldim. Atladim esigi.

Yuvarlak ve biiyik bir antredeydim. Cepegevre siitunlar.
Aydinlik. Sttunlarin baglarinda, gizlenmis elektrik lambalarinin
wgiklan agag dogru pinl pinl aklyor Biyuk Japon vazolarinin
i¢inde palmlyeler Kégelerde genis, kirmizi maroken koltuklar.
Yeni evimin tizerimdeki ilk tesiri hig de koti degil.

+ Antreyi gectim. Bir kap: agip yukar kata ¢ikan merdivene ilk
adimimi atmigum ki, yan tarafta bir ukirn oldu. Durdum.
Birdenbire tkirtinin geldigi tarafa déndiim. Kargimda bir adam var.
Kirk beg yaglarinda, orta boylu, sevimli bir adam. Siyah bir elbise
glyinmis.

“Bu Ali olacak” diye duwndum

Sapkami gikardim :

— Mektup filan bir sey var mi1? diye sordum.

Yuzine dikkatle bakiyorum.

Acaba bir gey farkedecek mi? Efendisinde bir degisiklik
oldugunu sezebilecek mi? Hayir! Iste gayet tabii, yamma yakla-
siyor, sapkami aliyor elimden, paltomu g¢ikarmama yardim
ediyor.

— Gelen mektuplan ¢aligma odamiza biraktim, efendim.

— Peki...

Merdivenleri gikiyorum. Arkamdan sesleniyor :

— Viski emreder misiniz, efendim?

Zaten viski igmem. Hele Biiyilk Otel’de demin birbiri pegine
cektigim rakidan sonra su bile igecek halim yok gimdi. Fakat
anlagilan Goksel her gece yatmadan 6nce viski igiyormus.

— Evet, dedim. Getir yukanya...
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Renkleri g6z alici, tiyli bir yol hallslyla ortilmis olan
merdivenleri agir agir cikiyorum. Iste, Goksel’in glzdlgl planda
¢aligma odas: diye gosterilen yerin kapisi. Agum. Girdim igeriye...
Odada tath bir aydinlik var. Omriimde bu kadar rahat d6senmig bir
oda gérmedim. Goksel’in birgok kusurlan vardir belki, fakat zevki
selimle konforu birlegtirmekteki hiineri inkar edilemez.Yaz1 masas:
mikemmel, bir kitiphane var, gérilecek gey...

Kapiya vuruldu. Elinde tepsisiyle Ali igeri girdi. Tepsiyi
kogedeki koltugun oniinde duran algak, yuvarlak masanin ustiine
birakti. Sonra nasil sessiz adimlarla igeri girmigse, 6ylece gekip gitti.

Yaz1 masasinin bagina gegtim, oturdum. Simdilik ig yolunda
gidiyor. Igimde, yeni vazifemin dogurdugu vahsi bir memnuniyet
duygusu var. Kahkahalarla gilmek istiyorum. Hani, Ali’nin
gelmeyecegini bilsem, kahkahay: basacagim da...

Goksel’in verdigi not defterini gikardim. Iglere dair yazdig
talimati okuyorum. Bir yandan okuyorum, &bir yandan, elime
kiigitk glimiig bir ayna gegti, evirip geviriyorum.

Cok, ama ¢ok hafif bir tikirti oldu. Tikirt1 o kadar hafifti ki,
ancak benim ¢ok hassas olan kulaklarim isitebilirdi onu. Hig
kimildamadan elimdeki aynanin igine bakum.

Yan taraftaki kapiy1 6rten biiyik Isparta halisi kimildamyor.
Asabim gerildi. Aynanin i¢inden bakiyorum. Yuregnm yerinden
kopacak gibi garpiyor. Oyle hizh garpryor ki yiiregim, nerdeyse
dalindan kopan bir yaprak gibi i¢ime digecek.

Iste hali agildi, daha dogrusu bir kenarindan kaldinldi ve
odaya geng bir kadin girdi. Ama hig girilti etmeksizin, gurilti
etmemeye ¢aligarak girdi odaya. Sapsariydi. Sapkasinin inik kenar-
lar1 yiiziiniin yanisim értiiyor. Fakat bu yarnim yiiziiyle, aynanin
icinde goérdugum halde bile, inanilmayacak kadar giizelmis gibi
geliyor bana. Bir saniye durdu. Sonra elinde minimini bir tabanca
peyda oldu. Enseme dogru nigan ald.

Kendimi yere firlatim. Tam ateg etti§i anda yere digmug
olmaliydim ki, tabancanin sesini duymadim. Yalmz odanin havasi
sarsilir gibi oldu. Kursun biraz 6nce benim bagimin bulundugu
istikamette yazi masasinin tahtasina saplandi.

Kadin niganci olmasina nisanciydi ama, ben de bayanin
maharetini bir daha gostermesi igin firsat vermedim. Bir anda
yerimden firladim. Yildirim gibi ustiine atulip yakaladim elini. Karg:
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koymadi. O da bir anda tabancay: yere atu. Gozleri korku ve
heyecandan apagik, karsgimda duruyor. Bir elimle onu tutarken,
6bir elimle yerden tabancay: kaldirdim. Bu, 100 metreden bile
insan1 mitkemmelen 6ldiren bir hava tabancasiydi. Demin ateg
ettigi vakit ses gtkmamasi bundandi. Tabancay: cebime koydum.
Elini birakum. Iki ii¢ adim geri gekildim. Cok nazik bir edayla :

— Buyurmaz misimz? Oturmaz misimz? dedim.

Bu teklifime garip bir tarzda karsilik verdi. Hafif bir hl(;kmkla
sarsildi, sonra elleriyle yiiziinii kapayarak sapr kinlmig bir ¢igek
gibi yere yikildi.

“Iste bu olmadi, bu hesapta yoktu” diye diisiindiim ama, ne de
olsa onu bu halde birakamazdim ya! Egildim. Kucagima alp
divanin ustiine biraktim onu.

Biitiin bu igler dyle ¢abuk, 6yle apansiz bir sekilde olmugtu ki,
herhangi bir geyi haurlamaya, diigiinmeye bile vakit bulamamigtim.
Fakat artik beynim bir motor gibi igliyordu. Hemen gidip odanin
kapisim kilitledim. Ne olur ne olmaz, Ali, yahut hizmetgilerden
biri® gelebilirdi.

Divanin iistiine yatirdigim sinirli ziyaretgimin yanina dondiim
yine. Yuzine bakum. Bu Ayse’ ydi!

Bagindan ¢ok sey ge¢mis bir insanmim ama, boyle51 ve bu
kadar, yalmz benim degil, hi¢ kimsenin bagindan gegmemistir gibi
geliyor bana.

Ilk is onu ayiltmaku.

Viski sigesinden upuzun bardaga dért beg yudum bosalttim.
Ayse’nin kenetlenmis diglerini agarak akittim agzina. Keskin igki
hemen tesirini gosterdi. Yuzi hafifce kizararak, derin bir nefes aldi.
At gozlerini.

Kollarimla onu yan belinden yukan kaldirmakta oldugumu
sezince ¢irpindi, kurtuldu kucagimdan, divanin ustiine sirt usti
dugri.

Bu hareket, pek de hoguma gitti, dlyemem Fakat bu gibi
hareketlerin manasim inceleyecek bir vaziyette degildim.

Giilimsemeye ¢ahsarak :

— Nasilsimz? lyilestiniz mi? dedim.

Bana dyle bir nefretle, dyle bir tiksinerek baku ki, divandan
kalktim.

— Haydi, dedi. Polis ¢agirsamza! Ne duruyorsunuz?
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Kisik, tokatlar gibi bir sesle konusuyordu.

Dimdik inadima gozlerinin igine bakiyordum :

— Polisin bu igle ne alakasi var? Polis degil, yarin bir
marangoz ¢agiracagim, yazi masasini tamir etsin diye...

O cevap vermeye vakit bulamadan digarida ayak sesleri oldu.
Hafif¢e kapiya vurdular.

— Kim o? diye bagirdim.

Ayse elimi yakaladi, evet, elimi tutmadi, yakalad:.

Kapinin digindan Ali’nin 6ziir dileyen sesi geliyor :

— Benim, efendim. Odamzda bir giirilti oldu, yere bir gey
diistii sandim da, belki bir emtiniz vardir diye geldim.

Ilkénce tereddiit ettim. Sonra hili elimi siki sikiya tutan
Ayse’yle kapiya gittim. Kapiy: o suretle agtim ki, Alj, igerde olup
bitenler1 géremezdi. Aysge iyice sokulmus, sifinmigti bana.

— Bir gey yok, Ali, dedim. Benim hava tabancasim kurca-
liyordum, birdenbire ateg aldi, yaz: masasina saplandi kurgun.
Yarin bir marangoz ¢agirtir, tamir ettirirsin. Ha, bak bir sey
soracaktim. Ben evde yokken hi¢ gelen oldu mu?

— Hayir, efendim.

— Peki. Haydi sen de git yat. Ha, belki ben birazdan sokaga
gikarim yine. Ayak seslerini duyup hirsiz filan zannetme... Allah
rahathk versin!

— Size de, efendim.

Ali gekildi.

Biiyiik bir yiikten kurtulmug gibi, Ayse derin bir nefes ald:.
Yuzime bakiyor. Sinirli :

— Aruk siz de gidip yatsamiz, dedim. Size de Allah rahathik
versin. .

Birdenbire cevap vermedi. Bir an sessizlik. Sonra telagla elini
elimin igine birakarak :

— Allah rahathk versin, dedi.

Avucumda onun ince uzun parmaklarinin dokunuglarim
duyuyordum. Bu parmaklar demin az daha beni 6teki diinyaya
yolcu edeceklerdi. Igimde anlaulmaz sicak bir haz var :

— Karim ol, Ayse, diye minldanmiyorum.

Yalvaran yuziime hayretle bakiyor :

— Neniz olayim?-

— Karim, Ayse!
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— Ne? Siz?..

— Evet, ben... Benim odama geldiginiz ilk ve son geceyi
haurhiyorum. Evet... Inkir etme! Hani kardesin Nuri’yi gérmeye
geldigin gece...

— Ne? Nasil?... Siz demek... Siz...

Elimi tekrar yakaladi. Israrla, heyecanla yiliziime bakiyor.

— Ne korkung benzeyis bu!.. Yasiz o degilseniz> Ya siz bana
kendinizi 6teki diye tanitmak 1st1yorsamz> Hayur, siz o degilsiniz.
Sen Goksel’sin!..

Elimi korkuyla birakti. Kogarak odadan disan ¢iku.

Her geyi anlyorum artk. Goksel soyadinin bana neden
yabanc1 gelmedigi ortaya ¢ikmisti, simdi. Ayse onun karisi...

Kosedeki koltuga oturdum. ilk igim soda filan koymadan bir
yudumda yarim bardak viski gekmek oldu. Oyle bir igmek ihtiyaci
var ki igimde... “Eger bu bdyle giderse ti¢ hafta iginde ayyas olup
¢ikacagim,” diye digtiniyorum.

Yavag yavag kendime geldim. Daha 6lmedik, yagiyoruz igte.
Simdilik higbir seyden de sikiyete hakkim yok. Bilakis Ayse ile
ayn1 dam altindayim.

Yarnim bardak daha yuvarladim. Ama bu sefer sodayla.

Goksel : “Benim yerimde olmak isteyen ¢ok insan bulun-
maz!” demisti. Hakhiymig. Bu gece bagimdan gegenler s6yle bir
baslangic. Ama bu baglangica bakarak gelecegi kestirmek ¢ok giig
olmasa gerek.

Uykum geliyor. Gozlerim kapandi, kapanacaklar. Kalkum.
Yatak odama gittim.

Biyuk, ama ¢ok biyiik bir oda. Odanin buyukligu iginde bile
kocamanhigini kaybetmeyen sahane bir karyola. .

Oday: dolagtim. Daha dogrusu kiyisim1 bucagini aragtirdim.
Ne olur ne olmaz, burada da harikulade giizel, fakat harikulade
tehlikeli bir bayanla, yahut onun ¢esidinden biriyle kargilagmak
istemiyordum.

Kapiyi giizelce kilitledikten sonra, Goksel’in ipekli pijamalari-
n1 gegirdim sirtima.

Tam yatacakum ki, pencereden digariya bakmak geldi aklima.
Bu akla geliste bir gesit ilham vardi. Pencereye gittim. Japon
hasirindan dig perdeyi araladim. Baktm.

Asagida, agaghkl bog arsadan bir erkek goélgesi hizli hizh
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yuriiyerek sokaga ¢kt

Perdeyi kapatum. Lambay: sondiirdim. Geldim uzandim
yataga.

Sirt uUstii yaunyorum. Agzimda bir sigara. Sigara bitti. Son-
dirdim.

Uyusam aruk!.

Sagima dondim. Tam gozlerim kapamiyordu ki, ikinci agik
pencerenin arkasinda biri var.

Higbir hareket yapmama vakit birakmadan perdenin arkasin-
daki adam odanin igine sigradi. Bir saniye gegti gegmedi, parmakla-
rin1 bogazimda duydum. Bir yandan bogazimi 51k1yor, bir yandan
boguk bir sesle :

— Bagirayim filan deme, diyor, yoksal..

Zaten bende bagiracak hal mi var!

Ustiime iyice egildi. Oda, perdesi agik kalan pencereden giren
ay 1§1g1yla alaca mavimtrak bir aydinlik iginde. Ustime egilenin
yuzini iyice goérdim. Sagrrdim. Bu benim eski dostumdu :

— Nuri! Sen misin, Nuri!? diye hirildadim.

— Evet, ben Nuri! Demek tanidin beni ha! Serseri, kopek
seni!

— Dur, Nuri!

Bogazimi sikan parmaklarin arasindan feryadi basmigim. Nasil
feryat etmeyeyim ki, bizim eski dost biiyiik bir itinayla cebinden
¢ikardigi revolveri alnimin orta yerine bogaltmak uzereydi.

— Nuri! Dur! Ne yapiyorsun? Ben senin eski dostun Halit
Cemil’im.

Nuri’nin parmaklan gevsedi biraz.

— Ustiime o kadar abanma, bogacaksin beni yahu!..

Nuri’nin elleri bogazima sarilmaktan vazgectiler. Rahat bir
nefes aldim.

— Hani haurlhiyorsun ya, dedim, sonradan sana sdylemigtim,
kardesin Ayse’yi senin odana kadar getirmigtim.

Yizime bakiyor boyuna. Bikmadan, usanmadan bakiyor.
Huyunu bilirim. Intikal ¢abuklugu yok gibidir. Fakat ne de olsa...
Iste anladi.

— Ne? Sen Cemil’sin demek?

— Evet, Cemil, Halit Cemil...

— Peki, 6yleyse, eger sen Cemil’sen, kalk bize gidelim. Orada
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is daha iyi anlagilir.

“Nasil olur? Burada konugalim,” demeye filan vakit birakma-
di. Tabancasinin tek kor kozu hili bana bakiyor. Bir dakikada
giyindim.

— Haydi simdi pencereden in bakalim, dedi. Ben de arkandan
geliyorum.

Hi¢ kimseye goriinmeden pencereden indik.

Yolda Nuri agzin1 agmadi. Yalniz ara sira revolverin namlu-
suyla bog bogriime dokunu dokunuveriyor.

Bizim apartmana geldik. Karanhk merdivenleri hig yadirga-
maksizin ¢ikigim, odami agip igeriye rahatga girigim Nuri’nin biitiin
siphelerini giderdi.

Kargiikhh oturduk. Cebinden bir raki sigesi gikardi. Dikei.

— Anlat bakalim, dedim.

Cevap vermedi. Birdenbire ayaga kalku, eliyle omuzuma
vurdu :

— Sen sahiden Halit Cemil’sin! dedi.

+ — Evet, dedim.

— Haydi dyleyse Allahaismarladik! dedi ve odadan sallana
sallana gikarken, o giizelim kahverengi paltomu da ahp omuzlarina
atmay: unutmadi.

Ilk aklima gelen gey pe§mden k0§up paltoyu almak oldu, ama
sonra vazgectim. Nuri’nin aldifi seyi geri vermeyen soydan
oldugunu biliyordum. Halbuki palto da bana 6yle yaragiyordu ki...
Palto... Birdenbire telaga diigtiim. Goksel’in verdigi anahtarlarla
not defteri de paltonun cebinde kaldi. Nuri onlar1 da gotirdii.
Simdi bizim kisaneye, Géksel’in evine nasil dénmeli? Ne yapmali?
Nuri’yi nerede bulmali? Odasinda degildir herhalde. Halbuki ben
de kimildanacak hal yok. Olesiye yorgunum. Yam bagimda
yataZim duruyor. Bembeyaz yumugak kollarin1 agmig “Gel! Gel!”
diyor bana.

Elimi ceket cebime gotiirdiim. Goksel’in verdigi para ve ¢ekin
zarfi duruyor orada. Zarfi gikardim, yasugimini aluna koydum.
Uzandim yataga, gozlerim kapaniverdiler...



VI
BUNU BEKLEMIYORDUM

Korkulu bir riiyadan uyanir gibi gézlerimi agim. Biitiin bir
gece bagimdan gegenlerin hakikatine beni inandiran yastigimin
alundaki zarf oldu.

Sabahlar: insanlarin ¢ogu sogukkanli ve hesabidirler, ben de
buyiik bir sogukkanlilikla, din gece Goksel’e rastladiktan sonra
bagimdan gegenlerin muhasebesini yapmaya ve bundan neticeler
cikarmaya ¢ahigum. Ilkonce, bir gecede iki suikast gegirdigime gore,
bu bir haftada 14 suikast eder. Aym hesapla tig haftada suikatlarin
sayis1 42°ye gikar demektir. Sonra, Géksel’den 50000 lira aldigima
gore, her suikast agag1 yukar1 1190 liraya mal oluyor. Halbuki pesin
olarak elimde yalniz beg bin lira var.

Hesabimin neticesi pek parlak degildi. Sonra, not defteriyle
anahtarlari da kaybetmigtim. Goksel’in evine donmek istegi sonii-
verdi icimde. Mukaveleyi bozmak lazim. Rahat bir nefes aldim.
Firladim yataktan. Goksel’in elbisesini dolaba asarak kendiminki-
lerden birini giydim.

Rahaum. Insan rahat oldugu zaman aghgini hemen duyuve-
riyor. Karmim dehgetli ag. Gegen gecedeki maceranin ilk tesiri
midemde goriiliyor.

Para zarfini cebime vyerlestirince, solugu dogru en yakin
lokantada aldim. Burasi lokanta degil, dipediiz agg: dikkiniyd:
ama, ne de olsa bir kigit gikardim. Bizim beg bin liranin bir
pargasini aldun elime. Fakat beg liraliktan tutun da, elli liraliga
kadar olabilirdi bu kigit. Onun igin milyoner edasini birakip
cebimden ¢ikardigim paraya g6yle bir g6z atmak gerekti. G6z attum
ve gézlerim fal tagi gibi agildilar. Nasil agilmasinlar ki, elimdeki
kagit bir kere Tiirk paras: degildi. Kisa bir tetkik bunun Ingiliz
parasi oldugunu ortaya gikardi. Tetkikatimi bir parga daha derinleg-
tirince busbiitiin afalladim. Parmaklarimin arasindaki kagit tam bir
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milyon sterlindi. Evet, bir milyon sterlin! Hemen ilk igim, zarfi
¢tkarmak oldu. Bakum iginde bagka higbir sey yok.

Meseleyi anlar gibi oluyorum. Géksel, Biiyiik Otel’de zarfi
bana uzaurken igeri garson girdiydi. Iste o zaman olan olmustu.
Milyoner cenaplari garson digan giktiktan sonra bana yanhglkla
bagka bir zarf vermis, iginde bir milyon sterlin olan bir zarf...

Simdi ne yapmak lazim? Gidip parayi vermeli. Fakat yerimden
kimildanamadim. Agg1 kargimda durmug elimdeki paraya bakiyor.
Birdenbire izahat vermek lizumunu hissettim. Zaten ona izahattan
bagka bir gey verecek halde degildim. Elimde bir milyon sterlinden
baska bes para yok.

— Bu, dedim, bir milyon Ingiliz lirasidir. Buyrun, bozun.
Borcum ne kadarsa alirsimiz, tstiinii getirirsiniz! Bundan bagka
bozuklugum yok cinki.

Asq hayretle yiiziime bakiyor. Beni bir dolandirici samiyor
belki. Belki de kendisiyle alay ettigimi zannediyor.

— Alay etmiyorum, dedim. Yamimda bir milyon Ingiliz
lirasindan bagka bes param yok.

Yanimdaki tahta masada, dazlak kafali, sisman bir adam
oturuyordu. Asciyla aramizda gegen, daha dogrusu yalmz benim
soyleyip agcinin ahmak ahmak dinledigi konugmaya kulak kabartti-
ginin farkindayim. Son ihtarima kargi agginin :

— Saka etme, bayim, demesi uUzerine dazlak kafali gigman
yerinden kalkti, yanimiza geldi :

— Borsa komisyoncusuyuz, anlanz boyle iglerden. Su vara-
ka-1 nakdiyeye bir bakalim, dedi.

Bir milyonu komisyoncuya uzatum. Aldi. Evirdi gevirdi
elinde. Ilknce sapsari, sonra kipkirmizi, sonra bembeyaz oldu. Ve
en nihayet Allahin adini anan bir miimin saygisiyla :

— Evet, dedi. Bu bir milyon sterlindir. $imdiye kadar yuzinu
gormemigtim ama, bunun bir milyon sterlin olduguna kalibimi
basarim. Buyrun, efendim.

Paray: geri verdi. Asgiya dondu :

— Bayin borcu ne kadar? dedi.

— Elli iki buguk kurus...

— Al

Elli iki buguk kurugu agginin eline sayan dazlak kafali bu sefer
yine bana déndi :
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— Borcunuz olsun, bayim, dedi. Bendeniz Dérdiincii Vakif
Hami asma katta “......... ” yazihanesinde gahginm. Bir emriniz
olursa...

— Vallahi, dedim, sizden bir ricam olup olmayacagini bile-
mem. Fakat ilk firsatta borcum olan elli iki buguk kurusu iade
edecegime emin olunuz.

Agz1 kulaklarina vardi. Gildi :

— Aman efendim, elli iki buguk kurugun da lafi m1 olurmus.

Cevap vermedim. Ne cevap verebilirdim ki. Elimi uzatum
sadece. Ellerime sarildi. Bir daha tegekkiir ettim. Ve bir milyonu
yelegimin cebine yerlestirip ceketimin diigmelerini ilikleyerek agg
diikkkinindan ¢iktim.

Simdi gidip Goksel’i bulmal. Yapug yanhshg anlatmali.”
Yoksa bu yiizden polisin yakamjza yapigmas: ihtimali bile var.

Lizumundan ¢ok heyecanliydim. Hig¢ kusurum, kabahatim
yoktu ama, korkmuyordum desem yalan séylemis olurum. Insan-
lari, hele zenginleri ¢ok iyi bilirim. Bir dilenciye bes kurug
verecekleri yerde dalginlikla elli kurug verseler, kendi dalginliklari-
na kizacak yerde dilenciye basarlar kufiiri.

Goksel’in evinin kapisina geldigim zaman, sinirlerim oldukga
yatugmigti. Yiksek apartmanlar, genig agaghkli caddesi ve kapilari-
nin Oniine rengirenk kocaman kaplumbagalar gibi dizilmig hususi
otomobilleriyle Ayaspasa, 6gle uykusunda...

Zile basum. Kapiy1 agan Ali oldu. $apkam yuziimiin yarisim
Ortecek kadar 6ne egikti. Ali’ye sordum :

— Bay Goksel evde mi?

Beni tanimadi herhalde. Soguk ve kestirme bir agizla cevap
verdi :

— Hayir. Gitti...

— Gitti mi? Nereye?

— Isleri igin Anadolu’ya.

— Anadolu’nun neresine? Ankara’ya m1? Kayseri’ye mi?
[zmir’e mi?

— Bilmiyorum.

— Acaba ne zaman gelir?’

— Belki bir ay sonra.

— Bir ay sonra m1? Igte bu olmadi. Acaba kendisine mektup
filan gonderemez miyim? Cok mithim bir i i¢in. Hayati bir mesele.
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Anlyor musunuz?

— Anlayxp anlamamamda bir fayda yok. Ciinkii nereye
gittigini_bilmiyorum.

— Opyleyse hammefendiyi, sey, Bayan Géksel’i gorsem bari...

— Kabil degil.

— Neden?

— Cinki o da gitti.

Ayse’nin nereye gittigini, ne zaman dénecegini sormakta fayda
yoktu. Ona da alacagim cevap : “Bilmiyorum, belki bir ay sonra,
anlayip anlamamamda fayda yok!” olacaku.

Al’ye tesekkir ettim.

Ters yuziine uzaklagum evden.

Bir deli herif taninm. Boyuna yiksek sesle, “Ahval fena, ya
Rabbena!” diye bir gey tutturmusg, dolagir durur. Birdenbire o geldi
aklima ve farkina varmaksizin ben de mirildanmaya bagladim :
“Ahval fena, ya...”

Ahval sahiden de kétiydi. Yeni bagtan G6ksel olmanin imkani
yok. Cunki Nuri kahverengi paltoyla beraber not defterini ve
anahtarlan da aldi, gotiirdi. Hayd: Goéksel’likten vazgegtik, Halit
Cemil olarak da yagamak migkil. Cebimde bir milyon sterlinden
bagka metelik yok.

Kafam catlayacak gibi zonkluyor. Goksel bana bir oyun
oynadi desem, bu oyunun igytiziinii bilmiyorum.

Taksim’den Harbiye’ye dogru giden genig caddenin ortasinda-
ki agaglarin alunda bir siraya oturdum. Durup dinlenmeksizin, at
kosturur gibi diigindiim de digiindiim, diginiiyorum da digi-
nuyorum.

Bir saatlik bir tefekkiirden sonra, ulagtigim neticeler gunlar
oldu :

Goksel’in bir plan1 vard, bana bir oyun oynadi. Ama planin ve
oyunun mahiyeti nedir? Meghul! Oyleyse bunu bir yana birakahm.

Goksel, benim iistiime birisiyle, yahut birileriyle bahse giristi.
Ama bahsin mahiyeti nedir?> Meghul! Oyleyse bunu da bir yana
birakalim.

Bu iki ihtimali bir yana biraktiktan’ sonra, hemen yapilmasi
icap eden isler kaliyor. Alayim bir milyon sterlini Is Bankas’na
gideyim. Goksel’in hesabina yatirayim oraya. Herhalde alirlar.
Goksel’i tanirlar, nasil olsa, fakat... Evet, isin bir de fakat var.
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Bana, “Bu para senin eline nasil gegti, nereden gegti?” diye
sormazlar mi? Sorarlar. Ne cevap veririm? Dogruyu sdylesem
inanmazlar, imarhaneyi boylariz. Yalan s6ylemeye kalksam, polise
teslim ederler.

Biitin bunlar yalmz Is Bankas: igin degil, hangi bankaya
gitsem aymi gey. Peki, bankaya gitmeyeyim. Tramvay biletgisi
bozmaz ya bir milyonu?

Yapacak bir ig kahiyor. Géksel’e rastlayincaya kadar bu bag
belasim1 tagimak, muhafaza etmek. Hos, dogrusunu isterseniz,
muhafaza etmekte biiyiik bir giglik de yok. Hangi hirsiz, hangi
yankesici bilerek, bu higbir ige yaramayan bir milyonu agirmaya
kalkigir? Bilmeyerek derseniz, zaten bilmeyerek beni bir yankesici-
nin ¢arpmasina imkan yoktur. Kihigim kiyafetim bu ig igin igtah
verici degil...

Oturdugum siradan kalktim.

Harbiye’ye dogru yiriiyorum. Higbir gey diisinmek istemi-
yorum artuik. Fakat elde mi?

Goziimiin 6niine Ayse’nin yiizi geliyor. Géksel’in, cebimdeki
milyonun, igine soyle bir girip giktifim acayip maceranin, her
seyin, her geyin, hatirasi silindi. Yalniz Ayse var. Bir gece nasil olup
da odama girdigini, nasil olup da yatagima uzandigini ve nasil olup
da benim oldugunu hild anlayamadigim kadin. Az daha onun
minimini tabanca kurgunuyla élecektim din gece.

Ayse...

“Halit Cemil’in haura defterindeki yazilar burada birdenbire
kesiliyor. Cocukgagiz, ‘Ayse’ demis, ii¢ nokta koymus ve bitirmig
hatura defterini.”

BIRINCI KISMIN SONU



Ikinci Kisim

I
AYSEDEN GELEN MEKTUP

Halit Cemil odasina girdigi vakit, digarda aksam oluyordu.
Odanin igi alacakaranlik. Egyalar mavi renkli bir camin arkasinday-
muglar gibi goériniiyorlar.

Halit Cemil igeri girerken ardina kadar agik birakugi oda
kapisini kapamaya gitti. Kapiy1 kapad: ve orada yerde bir mektup
zarf1 iligti gbziine. Bunu birisi kapinin altindan odaya atmig olacak.

Egildi. Mektubu aldi. Zarfin ustiinde iki kelime var. “Halit .
Cemil’e”...

Halit Cemil kendi isminin bu kadar ince, giizel ve acayip bir
yaziyla yazihgim ilk defa goriiyor.

Lambay: yakmak istemedi. Pencerenin 6niine gitti. Zarfi agt1.
Istanbul aksamlarinin boyali alacakaranhiginda mektubu okumaya
baglads :

“Cemil,

“Sana yazdiklarimi belki buyik bir giglikle anlayacaksin,
fakat ne kadar gii¢ olursa olsun, anladiktan sonra inanmamni
isterim...

“Halit,

“Sana bu saurlari, neden ve nasil yazdigimi da bilemiyorum.
Kulagima fisildiyorlar bu sézleri. Arkamda boylu boyunca durmus
simsiyah bir gélge var. ‘Nasil olsa hep 6leceksiniz,” diyor bana. Ve
onun eli bogazima sarilmadan 6nce sdyleyeceklerimi sdylemeliyim.
Cunki biliyorum ki, Cemil, belki bir saat sonra konugamaz,
duyamaz, aglayamaz olacagim.

“Insanlar benim giizel oldugumu o kadar ¢ok tekrarladilar ki,
ben de buna inanmaya bagladim. Fakat higbir insan bir defa olsun
bana : ‘Ne kadar mesutsun!” demedi. Giizellikle saadet bir arada
bulunamaz, diye bir beylik s6z vardir. Bu ukalahik benim gahsimda
bir hakikat olmus.

“Iste bunun igindir ki, senin yataginda, senin yami bagina
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uzandifim, senin oldugum zaman bile senin degildim.

“Sana ¢ok fenalik ettim, Cemil! Simdi de bu satirlar1 okurken
isurap duyuyorsun. Fakat ne yapayim? Elimde degil.

“Buyiik bir telas ve heyecan igindeyim sanma! Higbir vakit bu
kadardurgun, boyle sogukkanl olmadim. Ciinkii ne yapacagim, ne
yapmak lazim geldigini ¢ok iyi biliyorum. Fakat eskiden, simdi ¢ok
geride kalan giinlerde dehsetli 1stirap gektim. Higbir insanin benim
kadar ac1 duydugunu sanmiyorum.

“Cemil, ben gocukken en sevgili oyunum, bir tasta sabunu
kopiirtip . havalara 1giluli, renk renk sabun képugi yuvarlaklan
ugurtmakti. Fakat her seferinde bu yuvarlaklarin en bigimsizleri
tavana kadar yiikselirlerken, en biiyigii, en piriltilisy, en giizeli yan
yolda hepsinden 6nce soniiverirdi. Ve ben aglardim... Simdi de
oyle. Simdi de en 1giltily, en renkli, en giizel yuvarlagim hepsinden
once yan yolda soniiverdigi igin aglamak ihtiyaci var igimde.

““Kanim ol, Ayse! diye fisildadindi. Ben bu fisiltiy: yiiregimde
gotiriyorum. Oyse sasirdim ki yolumu. Sen kimsin, bilmiyorum.
Seni sevebilirdim. Fakat... Bu fakaun sonunu anliyorsun, degil mi?
Simdi hi¢ olmazsa bir tek insanin kendisini bir an olsun bahtiyar
ettigimi haturlamasim istiyorum. Anliyor musun, Cemil?

“Bu mektubumu kimseye gdsterme, hele Nuri’nin haberi
olmasin! S6z veriyorsun, degil mi?

“Allahaismarladik Halit Cemil. Beni, bir 6li, bir eski sevgili
gibi digiin istersen. Allahaismarladik.

Ayse”

Halit Cemil son satirlari okudugu vakit, disarda aksamin
alacahig iyiden iyiye kararmis. Oda bos, oda koyu bir golge
yigimdir...

Halit Cemil bu bog, koyu bir gélge yigin1 olan odanin iginde
bir hayalet gibi tek bagna...



II
OLMEK LAZIM

Ayse 6lmeye karar vermigti. Olmeye karar vermek, 6ldiirmeye
karar vermekten giigtiir. Ayse bunu nefsinde deniyor simdi.

Halit Cemil’e yazdig: ve gotiiriip kapisinin altindan odasinin
igine siirdiigli mektuptan sonra, aruk bu diinyada 6lmekten bagka
yapilacak hig¢bir isi kalmamugti.

Yaninda on para yok. Oliime gitmeden 6nce kendini geri
déndiirebilecek biitiin gemileri yakmigti. Evden gikarken eski bir
elbise giymisti. Yalniz, baginda yesil sapkas: var. Bir gece yarisi,
yan karanlik bir sokakta, yar: karanlik bir apartman penceresinden
Halit Cemil’in gordagi yesil sapka. Ayse 6liime bu eski elbise ve
bu yesil sapka ile gitmek istiyor.

Olmeye karar vermek, oldiirmeye karar vermekten giigtiir
ama, bu iglerde asil gii¢ olan bir gey daha vardir : Nerde ve nasil
6lmek?

Ayse 6lmeye karar vermigti, ama nerede ve nasil 6lmesi lazim
geldigine bir tiirlii karar veremiyordu igte. Sabahtan beri yalniz bu
karari verebilmek igin dolasu durdu. Oliim hazirh: eksik. Evden
cikarken tabancasini almamig. Bir damla zehir bile bulmak kabil
degil. Kibrit ¢oplerini ezip igse... Fakat ne bir kutu kibrit, ne de bir
bardak su igecek parasi var. Bir tramvayin, bir otomobilin aluna
atilmak! Bu da olmaz. Ciinkii bir kere, bu demir ve lastik
tekerleklerin alunda 6lim muhakkak degil. Sadece bir yeri kirihp
sakat kalabilir. Sonra, onu ezecek olan sofériin yahut vatmanin
mahkemeden mahkemeye siiriinecegi geliyor goziiniin oniine.

Halbuki Ayse, 6limiin esigini atlarken hi¢ kimseye fenalik
etmek istememektedir.

Agir agir, bir yikilan diinyanin iginden bagka renkler, bagka
isiklar, bagka sesler ve bagka egyalarla, yeni bir alem doguyormug
gibi aksam oldu.
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Ayse yorgun, Ayse bir yerde bir dakika oturup dinlenmek
degil, hicbir sey diigiinmemek ihtiyacindadir.

Kendine geldi. Akintiburnu’nun demir parmaklkl rihtimin-
dan denize bakugim farketti. Bogaz’in sular1 kivrilarak, biyik bir
baligin sirti gibi pul pul, rengirenk isildayarak akiyor.

Ayse’nin 6nii denizdir. Bir aksam denizi. Ayse’nin arkasinda
bir yol var. Ustiinden otomobiller gelip gegiyor. Daha uzaklarda
bir gazino. Gazinoda bir incesaz : “Indim yarin bahgesine, giilden
gecilmez” tirkiisiini bayiluicr bir gl kokusu gibi havalara dag-
tiyor. -

Bogaz’in Anadolu yakasinda ilk igiklar yakildi. Gece sulardan
serinlik goézle gorilen bir duman gibi yukselmektedir.

Olmek lazim. “Indim yarin bahgesine, giilden gecilmez”
turkiisiiniin son seslerini son defa dinleyerek yer yer kaynayan, bir
katran karanhig ve agirh@ ile akan sulara birakmak lazim kendini.

Ayse gozlerini kapadi. Ciinku gozleri agik, diinyanin igiklarim
gorerek Slmeye gidemeyecegini anlhiyordu.

Ayse gozlerini kapadi. Bagi doniiyor. Belki yorgunluktan,
belki sabahtan beri higbir gsey yememis oldugu igin, aghktan...

Ayse gozlerini kapadi. Bayilacak gibidir. I¢i eziliyor... Olmek,
oldirmekten glig... Ayse, kapadi gozlerini ve denize aulirken
kendini kaybetti...
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III
BURASI NERESI

Ayse gozlerini bir otomobilin iginde agti. Deli gibi, yildirnm
gibi, simgek gibi giden bir otomobilin i¢inde. Gozlerini agar agmaz,
bu bas déndiiriicii siiratten bagka bir sey hissetmedi ve mustatil bir
camin arkasindan yuvarlanarak kayan karanliklardan bagka bir sey
goremedi.

Oyle sersem, 6yle gocuk gibiydi ki Ayse, dakikalarca hareket
yapmadi ve gézlerini otomobil penceresinden baska bir yere
cevirmeksizin durdu. Sonra yavas yavag yasadigim anladi. Ve
yasayan bir insanin boyle bir vaziyette yapacag ilk hareketi yapti.
Otomobilin igini goézden gegirdi : Direksiyonda yalmz sirtim
gorebildigi bir adam vardi, yaninda bir erkek. Otomobilin lambasi
yanmadi§ i¢in yanindaki erkegin yuzini iyice segemedi.

Yine béyle bir vaziyette, yagayan bir insanin soracag ilk suali
sordu : 7

— Nereye gidiyoruz? Siz kimsiniz?

Ayse’nin yanindaki erkek, hemen otomobilin i¢indeki ampulii
cevirdi. Sanimurak bir 1k alunda, Ayse’yle yliz yiize geldiler.

Bu otuz beg yaslarinda bir adamd:. Temiz giyinmis. Sakaklan-
na hafiften kir diigmiis. Inandinci rahat bir sesle konuguyor :

— Sizi 6limden kurtardifima iyl ettim mi, etmedim mi,
bilmiyorum. Fakat denize atilmak isteyen ben olsaydim da, siz
benim bu hareketimi gérmiig olsaydiniz, ne yapardimz. Higbir sey
diginmeden beni kurtarirdiniz, degil mi? Iste ben de 6yle yapum.
Gazinoda oturuyordum. Birdenbire siz géziime iligtiniz. Rihum
parmakhgina dayanmis, 6yle kimildanmaksizin denize bakiyordu-
nuz. Ilkénce aklima higbir sey gelmedi. Siiri, denizi seven bir bayan
dedim. Fakat bir yarim saat sonra sizin hili eski yerinizde, eski
halinizde oldugunuzu goriince i¢ime bir kurt digti. Kalkum ga-
zinodan, yanimiza geldim.

47



Siz beni farketmediniz bile. Biytlenmig gibisiniz, boyuna
denize bakiyorsunuz. Sonra iyiden iyiye gece oldu. Sonra siz...
Gerisi malum. Tam denize atlirken yakaladim sizi. Bayilmigtiniz.
Yapilacak bir is vardi. Sizi mezarhginizdan uzaklagtirmak. Ben de
onu yaptim igte...

Ayse yanindaki erkegin s6ziinii kesmeden dinledi. Kendisini
6limden kurtardig: igin bu adama ne kiziyor, ne de ona kars1 bir
minnettarhk hissediyordu. Ciinkii Ayge, anliyordu ki, ortada
degismig hicbir gey yoktur. Nefes almasina, ses duymasina, egyayi
gorebilmesine, hatta digiinebilmesine ragmen, ¢oktan &lmiigtiir.
Hem de 6limlerin en miithigiyle, iradeyi, istegi, sevgiyi, nefreti
kaybetmek, bombos kalmak suretiyle 6lmugtiir.

Iste bunun i¢in Ayse yamindaki erkege :

— Peki ama siz kimsiniz? Nereye gétiriiyorsunuz beni?
Maksadiniz nedir? diye bir daha sormadi.

Otomobil artik aydinlik bir diinyanin iginden gegiyor. Sigli
geride birakildi. Osmanbey’in 6niindeler.

Ayse’nin kurtaricisi yine o rahat ve inandina sesiyle konu-
suyor :

— Size kendimi tanitayim. Benim adim Vedat. Sadece Vedat.
Soyadimi 6grenip ne yapacaksiniz. Nasil olsa beni tanimiyorsunuz.
Ha sadece Vedat demigim, ha Vedat bilmem ne diye bir isim daha
soylemigim. Hepsi bir degil mi?

Bu, “degil mi”yi Gyle garip bir edayla soyledi ki, Ayse :

— Evet, oyle, demek mecburiyetini hissetti.

Otekisi Ayse’den aldig1 bu ilk cevap iizerine daha yumusak ve
daha inandiric1 bir sesle sordu :

— Sizin isminizi 6grenebilir miyim?

— Benim adim Ayse...

— Sadece Ayse, degil mi?

— Evet...

Otomobil Taksim’den yan tarafa sapu. Yokus agag biraz
ilerledikten sonra, solda bir sokagin igine kivrildi. Ve bir kapinin
oniinde durdu. Indiler. Vedat sofore bir seyler séyledi. Otomobil
gitti.

Buras: dar ve karanhk bir sokaku. Evlerin pencereleri, inik
perdelerin arkasindan yari kapanmig goézler gibi bakiyorlar.

Vedat 6niinde durduklan tig kath evin kapisinda bir digmeye

48



dokundu. Kapi agir agir agildi.

Igeri girdiler. Burasi karanhk bir taghku ve kapiy: agan blr
kadindi, ama yuzi farkedilmiyordu.

Vedat, Ayse’nin kolunu tuttu, merdivenlerden ¢ikarmaya
bagladi onu. §imdi pembe bir abajurdan giil surubu renginden sizan
bir aydinlik icindedirler. Buras: bir sofadir. Ug yamnda ug kapi.
Vedat bagird: :

— Roz! Matmazel Roz, nerdesin?

Kapilardan ikincisi agildi. Matmazel Roz ¢ikti disari. Adinin
Fransizligina ragmen bal gibi Rum sgivesiyle Turkge konuguyor :

— Hos geldiniz... Buyrunuz igeri. Burada konugmak olmaz.
Yoksam biitiin familyay: uyandirinz.

Ayse’ye yaklagt :

— Gel kizim, dedi.

Ayse, Vedat’la Roz’un arasinda odaya girdi. Etrafina bakind:.
Omriinde béyle désenmis bir oda gérmemisti.

Kégede bir piyano, piyanonun ustinde yapma gigekler.
Duvirlara kalin yaldizli gergeveler iginde resimler asilmis. Ciplak,
girintileri ¢ikinular bariz viicudunun istiine bembeyaz bir 6rtii
sararak acayip bir vazo bigimine girmig bir kadin resmi. Palabiyikls,
saglar ortadan ayrik, briyantinli bir erkek fotografinin agrandis-
man.

Ortada bir masa var. Masanin ortiisii havai mavi. Mobilyalar
kilifh.

Ayse, Roz ve Vedat kosedeki -divana oturdular. Somya
altlarinda yaylandi. Ayge g6z ucuyla Matmazel Roz’a bakiyor.
Japon isi taklidi mavi bir kimono giymig. Kimononun genig yenleri
icinden ¢iplak, tombul, beyaz kollar1 ¢ikiyor. Elleri buyik, kit
parmaklarinda uglan sivriltilmis kipkirmizi irnaklari var. Matma-
zel Roz’un elleri vahsi bir kusun pengesine benziyor.

Ayse’nin, goézine ilk ¢arpan bunlar oldu. Sonra, yaninda
oturan kadinin yiiziine bakti. Yuvarlak, ift geneli, sigman bir surat.
Saglar1 yumurta sansi. Boyali oldugu belli. Dar bir alnin altinda
fildir fildir dénen gézler. Kipkirmizi, yara gibi bir agz.

Iste bu agiz konugmaya baglad: :

— Eee? Nasilsimz bakalim? Sapkanmi ¢ikar, kizim.

Ayse sapkasini gikartmak istemiyordu. Herhangi bir disiin-
ceyle degil, hicbir hareket yapmak istemedigi igin sapkasim
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¢tkarmak ona dehgetli bir zorluk gibi geliyor. Fakat Matmazel Roz
yerinden kalku igte. Ayse’nin yesil sapkasim bagindan gikardi.
Ortadaki masanin istiine koydu. Sonra déndi, tekrar Ayse’nin
yanina oturdu. Geng kadinin ellerini soguk, iri pengeleri arasina
aldi.

— Cok yorgunsun, kizim, dedi. Bay Vedat boyledir. Bak,
“Misafirimize bir bardak sarap ikram et,” diyor mu?

Ayse minildand: :

— Ben icki igmem.

— Canim, bir bardak sarap icki midir? Yorgunluk ¢ikanr.

Vedat yerinden kalku. Odadan digari ¢ikti. Tekrar igeriye
girdigi vakit, elinde bir tepsi, tepsinin tistiinde i bardak ve bir sige
vardu.

Matmazel Roz bardaklar1 doldurdu. Ve bir tanesini Ayse’ye
uzatt :

— I¢, kizim. lyi gelir. Ilag gibidir. Ben ne vakit rahatsizlansam
hep bundan igerim.

Vedat da o rahat ve inandina sesiyle s6ze kangu :

— Bir yudum iginiz, Ayse.

Ayse barda eline aldi. Dudaklarina gétirdi. Oylece durdu.
Vedat, Ayse’nin dudaklarina degen bardag iterek :

— Haydi canim, dedi. Cesaret!.. Oliimden korkung, 6limden
ac1 degil ya bu!..

Ayse yariya kadar igti. Bu simdiye kadar tatmadigi acayip bir
saraptr. Tuhaf bir kokusu ve kekremsi bir tadi vardi.

Cok gegmeden geng kadin, kizgin viicudunu alevden bir dilin
yaladigimi hisseder gibi oldu. Bagi doniiyordu simdi. ‘Elbisesinin
yakasimi agti. Eger kargisinda bir ayna olsaydi, deniz mavisi
gozlerinin iginde iki glines damlasinin 1gildamaya bagladigim
gorecekti.

Mihaniki bir hareketle bardakta kalam da icti. Iginden giilmek
arzusu geliyor. Kahkahalarla, deli gibi gilmek. Fakat bu arzu
cabuk gegti. Simdi uyumak istiyordu. Uyanmamacasina uyumak.
Gozleri kapaniyor igte. Matmazel Roz’un sesini bir kuyunun
dibinden geliyormus gibi isitiyor :

— Nasil, kizim? Iyilestin mi biraz?

— Evet... Bilmem... Sey...
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v
BIR GAZETE HAVADISI

Ayse’nin mektubunu okuduktan sonra Halit Cemil, evde
oturamaz oldu. Sokaklarda, nereye gittigini ve ne yapmak istedigini
bilmeden, diigiinmeden dola§1yor simdi. Cebinde bir arkadagtan
aldig1 bes kagit var. Ug giin igin yeter de artar bile. Ug giin sonra?
Bir miiteahhitle anlagti. Sark vilayetlerine gidiyor. Yol yapmak igin
tag kirmaya degil, tag kirdiran mihendisin yaninda hesap tutmaya.
O tag kirmay1 bu ige tercih eder. Bu igten, bu yevmiye hesaplarini
tutmaktan nefret eder ama, iginde nefret ettigi igleri yapmak, daha
cok, ‘daha derinden, viicuduyla degil, kafasiyla, yiiregiyle 1surap
cekmek istegi var. Fuzuli’yi dyle iyi anhyor ki gimdi.

Bir lokantanin arka tarafinda ayakustii ¢ duble bira igti.
Kirk beg kurug verdi.

Bag hafiften doniiyor. Istiklal Caddesi’ne gikui. Isik, kalabahk
ve gurulti. Beyoglu’nun gecesini giindizinden az sever. Geceleri
Beyoglu, 151kl ilanlar, bar kapilaniyla daha sahte, daha yapmacik,
biiyik Avrupa sehirlerine daha 6zentilidir.

Halit Cemil, Parmakkaprdan Cihangir'e sapti. Birbirinden
yitksek apartmanlardan sonra bir yokus geliyor. Indi. Simdi bir
yamacin istinden gukura dogru karmakangik serpilmig, kimi
tahta, kimi teneke, kimisi yontulmus taglardan yapilmig evlerin
arasindaydi. Durdu. Bir sigara yakti. Cukurun iginden ta tepede
piril piril yanan apartmanlara baku. Bu teneke ve tahta evlerle dolu
cukurun agzinda yiikselen apartmanlar, ona bagka bir gehrin
yapilaniymig gibi uzak, ¢ok uzak geldiler.

Ne yapacagim bilmiyordu. Déndu geriye... Bir iki adim atmus,
atmamugti ki, karanlklarin iginden bir adam peyda oldu. Yaklagu
Halit Cemile...

— Merhaba, dedi. Galiba yalnizsiniz. Canimiz da sikilmiga
benziyor. i
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Halit Cemil gildi :

— Keramet sahibisiniz, diye cevap verdi. Hakikaten canim
sikihiyor.

Otekisi bisbiitiin yaklagmigt :

— Keramet sahibi degilim ama, diyordu, insanin sikintisimi
giderecek bir eglence bulabilirim size.

— Sahi mi?

— Inanmiyorsaniz bir tecriibe edelim. Buyrun.

Halit Cemil isi tahmin etmekte gecikmedi. Kargisindaki herif,
eski ve kibar adiyla bir “Muhabbet Tellali” olacaku.

Herif 6nde, Halit Cemil arkada dolastiktan sonra bir tahta
perdenin 6niinde durdular. Herif tahta perdede kap: gibi bir yeri
itti. Bir arsaya girdiler. Arsanin ortasinda tek kath bir ev vardi.
Hem beton bir ev.

Halit Cemil’i getiren adam evin kapisini galdi ve seslendi :

— Zehra! Zehra!

Kap1 agildi. Adam:

— Buyrun, dedi. Ve digarda kaldi. Agilan kapidan bir el
uzandi. Halit’in bilegini yakaladi, adeta onu igeri gekti. Kapisi yan
agik kalmig bir odanin 1181 taghga vurmugtu.

Halit Cemil bilegini tutana bakt.. Bu geng bir kadindi. Daha
dogrusu geng¢ bir kiz.

Geng kizla, Zehra’yla beraber agik odaya girerlerken digardan
sokak kapisinin kapandigini duydu.

Oda buyiiktii. Tavanda abajursuz séniik bir elektrik ampulu
yamyor. Kdsede demir bir karyola. Ortada iistii yiruk mugambal
bir masa. Ug hasir iskemle.

Zehra, Halit’i iskemlelerden birine oturttu.

Halit, Zehra’ya bakiyor.

Sanki sokaga gikacakmig gibi giyinmis. Baginda sapka, sirtinda
eski ve rengi atmig bir tayy6r. Kumral, boyali yiizii harap. Yalmiz
cocuk gozleri gibi 1gikh altn gozleri var.

Halit Cemil bu gozlere hayretle baku.

— Ne gozler, diye mirildand:.

Oteki cevabi yapisurdi hemen :

— Gozlerimden sana ne? Buraya gozlerimin hatur igin mi .
geldin?

— Kim bilir?
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— Haydi, haydi, gevezeligi birak.

Halit Cemal’e sokuldu. Dizlerinin istiine oturmak isted:.
Halit onu incitmeden iterek yanindaki iskemleye oturttu. Sonra
sordu :

— Niye béylesin? Neden bu kadar kabasin?

Bu sordugu sualin miinasebetsizligini, giilingligini anlayarak
kipkirmizi oldu. Fakat Zehra bunu farketmemisti bile. Ayn bikkin
sesle homurdanir gibi cevap veriyor :

— Ne yapalim? Herkesin bir yogurt yiyisi var. Ben de
béyleyim iste. Yoksa ilkdnce sana gt pit s6zler mi soyleyeyim
istiyorsun. Sevdadan, baldan, sekerden mi laf agalim énce? Ha?
Opyle mi? Haydi 6yle olsun. Sen kimsin bakalim?..

— Ben, benim...

Zehra kahkahalarla guldi :

— O, oymus!.. Ama ne cevap! Ayol senin adin yok mu? Anan
baban sana isim koymamiglar mi?

— Benim adim Cemil.

+ — Aaaa? Ne eski isim o boyle? Benimkisi de seninkisi gibi eski
gesit ama, ben degistirecegim. Haydi gel simdi, kendimize yeni
birer isim bulalim. Eger ben sana giizel bir isim bulursam, bana ne
verirsin?

— Sen ismi bul da bir kere, ne vermem lazim geldigini sonra
digtintriz.

Zehra kaglarini gatui. Elini alninda dolagtirdi. Sonra birdenbire
¢oktandir kaybetti§i oyuncagimi bulmug bir ¢ocuk sevinciyle
haykird: :

— Buldum! Buldum! Senin adin Tonguz Alp olsun...

Halit Cemil, nigin kendine 'bilhassa bu Tonguz Alp isminin
milnasip goruldiglini merak etmigti :

— Niye Tonguz Alp? dedi. Mesela ni¢in Akyiirek olmuyorum
da, ille Tonguz Alp oluyorum?

Zehra bu itiraz1 beklemiyordu. Nasil cevap verecegini sagirds :

— Bilmem, dedi.

Sonra telaglanarak :

— Yoksa Tonguz Alp ismi hoguna gitmedi mi? dedi.

Yavas yavag Halit Cemil’e sokuldu. Mangala sokulan tgiimiig
bir kedi yumugakhigiyla Halit Cemil’e yaklast: :

— Tonguz Alp fena mi? dedi. Benim bir bildigim vards, iri
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yari, aslan gibi delikanli. Yalmiz kifurbazdi biraz. Sirket vapurla-
rinda gimacilik yapardi. Ona da, geminin kaptani Tonguz Alp
soyadin1 vermisti de, gelip bana séylemisti. Ben pek begendiydim.
Tonguz Alp! Sana da pekili yaragiyor igte.

Zehra, Halit Cemil’e o kadar sokulmugtu ki, gen¢ adam
birdenbire irkildi. Silkindi. Zehra’mn gézlerinin igine bakarak
ellerini tuttu onun.

Geng kiz bir rilyadan uyanir gibiydi. Ellerini agir agir Halit
Cemil’in ellerinden gekti.

Halit Cemil bir baba sesiyle :

— Ald kizim, dedi. Tonguz Alp ismini begendim. Sana ne
istersen alacagim, yalniz...

Zehra’nin gozleri Halit Cemil’in omuzlan tstiinden bir yere
bakiyordu. Geng adam bu acayip bakiglari birdenbire yakalayinca,
s6zinii yanida kesti. Arkasina dondi. Zehra’nin korkuyla baktg:
yere, kapahh oda kapisina bakn.

Halit Cemil odanin i¢inden kapali kapiya bakt: sirada odanin
disinda, kapinin arkasinda, karanlikta iki gélge durmaktayd:.
Bunlardan biri Halit Cemil’i buraya getiren adamdir. Konuguyor-
lar. Seslerinin odadan duyulmasini istemedikleri belli. Fisiltiyla
konuguyorlar.

Halit Cemil’i getiren adam diyor ki :

— Firsau kagnrmaya gelmez. Isin iginde bes bin papel var.

Otekisi cevap veriyor :

— Sen merak etme. Gik dedirtmeden temizleriz.

Silahlarini gektiler. Birinin elinde bir sustali vardi. Otekisi bir
balta tagiyor elinde. Adi bir odun baltas:.

— Hazir misin?

— Hazinm.

— Unutma! Sen arkadan beynine ineceksin baltayi. Bosa
giderse, ben sustaliy1 saphyorum.

Bu esnada igerde, odada Halit Cemil, Zehra’nin ellerini
tutmugtu :

— Nen var, kizim? diyordu. Bir seye tziildiin birdenbire...

Gengkiz artik kapiya bakmiyor. Yalniz tekmil kulak kestlmis.
Digardan gelecek en kiigitk bir guriltiyu anlamaya ¢ahgiyor.

Cok koétu bir ise kangtunldigini gimdi anlamaktadir. Ona bu
adami, isminin Halit Cemil oldugunu &grendigi bu delikanhy:
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béyle tarif etmemiglerdi. Daha dogrusu ona sadece, “Buraya bir
herif atacagiz, sen oyalarsin, geri tarafimi bana birak,” demisti.
Bunu diyen Sitki’ydi.

Zehra, Sitkr’nin soziinden glkamazdl

Ama simdi?

Simdi Zehra aciyor bu delikanliya... Hayir, acimak degil. Hig
kimseyi saymadig gibi sayiyor Halit Cemil’i. Ona bugiine dek
higbir erkek bu delikanlinin baktig1 gibi bakmadi. Hig kimse onun
ellerini Halit Cemil gibi, bir agabey, bir kardeg gibi tutmadu. Sirket
¢imacist Tonguz Alp bile...

Zehra bagirmak istiyor :

— Seni 6ldiirecekler, nigin 6ldiireceklerini bilmiyorum. Belki
Sitki da bilmiyor. Fakat oldirecekler seni iste! Kag buradan,
durma! diye haykirmak istiyor.

Bagiramiyor, haykiramiyor. Korkuyor Sitkrdan.

Halit Cemil, o baba, o kanrdes sesiyle konugmaktadir.

— Bana bak, Zehra! Bak bakayim bana! Nasil oldu da digtiin
buraya, buralara, diye sormayacagim. Fakat senin buradan, bura-
lardan kurtulmam lazim. Belki sana yardim edebilirim. Yiziin de
gozlerin gibi olmahdir yine.

Zehra dayanamadi aruk. Halit Cemil’in ayaklan dibine, yere
yigihverdi. Aghyor. Hingiir hiingiir. Igini ¢eke ¢eke. Korka korka
aghyor.

— Kurtarin beni buradan. Kurtarin beni buradan. Haydi
cabuk, gidelim.

Bu apansiz aksiilamel Halit Cemil’i birden sagirtti.

Bir orman hayvani gibi tehlikeyi sezdi :

— Ne var? Ne oluyor? diye Zehra’ya sormak istedi. Fakat
sormadi... Soramadi... Sesinin lizumundan fazla telagh ve korkulu
cikacagini anlayarak sustu.

Geng kizin ellerini birakti. Ayaga kalku. Etrafina bakindi.
Sonra agir agir yiriyerek odanin kogelerinden birine gitti.

Zehra mirildanir gibi bir sesle :

— Dur orada! Kimildama...

Halit Cemil oldugu yerde kald:.

Zehra dogruldu. Ayaklarinin ucuna basarak oda kapisina gitti.
Anahtar kapinin ustiindedir. Zehra anahtan gevirmek, kapiyr
kilitlemek istiyor.
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Halit Cemil igi anlar gibi olmugtu. Kapinin diginda igeri
girmek isteyen bir tehlike vardir. Derhal Zehra’nin yanina kostu,
geng kiz1 kenara iterek birdenbire kapiy:r ardina kadar agti.

Kapinin diginda sustali ve baltali iki golge duruyor.

Halit Cemil bagird: :

— Birakin ellerinizdekileri!..

Sustaliy: tutan el bigag: yere birakti. Bigak saplandi désemeye.
Kuru bir ses cikti.

Fakat baltay: tutan el en ufak bir hareket yapmamigti.

Balta hilid karanlikta, yani havaya kalkik duruyor.

Halit Cemil tekrar bagird: :

— Buiraksana ulan onu!..

Baltay: tutan el geriye dogru bir gekildi, sonra boganan bir yay
hiziyla ileriye dogru auldi. Balta firladi elden, vinlayarak karg:
duvarin kaplamasina saplandi.-

Halit Cemil balta tehlikesini savugturur savusturmaz kargisin-
dakinin iki kayi ortasina yumrugu ekti. Herif hink demeden
yuvarlandi yere,

Otekisi, Halit Cemil’i getiren, goktan sivigmigt.

Simdi ne yapmali?

Goksel’likten istifa ettigi halde, hila suikastler serisi devam mi
ediyor? Bir gece, bir acayip milyonerin yerine gegti diye, 6mriiniin
sonuna kadar tabanca, sustali, balta tehdidi altinda m1 yagayacak?

Yerde baygin yatan herifi ayilup sorguya ¢ekmek geldi aklina.
Fakat vakit kaybedecekti boylelikle. Otekisi, o firsattan istifade
edip savugan, yanina bagka birini alip gelebilir, yahut o sorguyla
meggulken pencere aralifindan tabancasini bogaltabilirdi.

Ne yapmali?

Halit Cemil, Zehra’y: tuttu elinden ve adeta surikleyerek
evden digan firlad.

Simdi Cihangir’in yiiksek apartmanlarina ¢ikan yokusu tirma-
niyorlar.

Zehra korkuyla sordu :

— Beni polise mi vereceksin?

Halit Cemil bir an durdu. Geng kizin o gocuk gozleri gibi
wiluli ve temiz goézlerinin igine bakarak :

— Hayir, dedi. Hayir, kizim. Seni polise verecek degilim.
Hem dahasi da var. Sana higbir sey de sormayacagim.
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— Zaten ben bir gey bilmiyorum ki... Sitki bana...

— Sitki da kim?

— Sey, dostum. O bana dedi ki...

Halit Cemil, Zehra’nin séziinii yarida kesti :

— Anliyorum. O sana bu gece bir herif getirecegim, oyalarsin
filan dedi. Degil mi?

— Evet. Hem ben o eve bu gece ilk defa gittim... Zaten
Sitk’’nin ne iy gordigiinii de bilmem... Ben ona...

— Peki, peki, kizim. Senin ona nerde rastladigini bilmek
istemem. Yalniz bundan sonra rastlamamaya calis.

Simdi Taksim Meydani’na gelmiglerdi.

Halit Cemil elini cebine soktu. Biitiin servetini, dort kagitla
bozukluklan ¢ikardi ve geng kiza uzatui :

— Al bunlar, Zehra, ve emin ol ki sana ancak bu kadarim
verebilecek haldeyim.

Geng kiz, paray1 almak istemedi ilkénce, fakat sonra adamin
bir bakigiyla aldi.

.Tam bu sirada, Istiklal Caddesi’'nden Taksim Meydani’na
dogru inceli kalinh gighklar yaklagmaya baglamigti.

Halit Cemil bu sesleri dinledi ve sapsar1 oldu.

Simdi sesler teker teker Halit Cemil’in yakinindan ve uzagin-
dan gecerek dort tarafa dagihiyorlard:.

Bu gigliklar, ikinci baski yapan bir akgam gazetesinin Istanbul
sehrine verdigi bir haberi haykirmaktaydilar :

“Ikinci tabi!”

“Milyoner Goksel’in katlini yaziyor!”

“Ikinci tab:”

Halit Cemil avaz avaz bagirarak yanindan gegen bir gazeteci
¢ocugu durdurdu. Bir gazete aldi. Fakat beg kurugu vermek igin
elini cebine atarken biitiin servetini Zehra’ya teslim etmis oldugunu
hatirladi. Yani baginda duran geng kadina utanarak déndii :

— Kizim, dedi, su g¢ocuga bes kurug ver de, beklemesin!

Zehra gazeteciye beg kurug verdi. Sonra Halit Cemil’e baku :

— Tonguz Alp, dedi, Tonguz Alp, sen ¢ok iyi bir insansin...

Halit Cemil, Zehra’nin s6zlerini duymadi. Biyiik bir merak ve
heyecanla gazeteyi okuyor :

MILYONER GOKSEL’IN BIR CINAYETE
KURBAN GITTIGI ZANNEDILIYOR
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“Gegen geceden beri Bay Goksel evine gelmemigtir. Polise
edilen miiracaat lizerine, yapilan aragtirmalara ragmen, milyoneri
bulmak kabil olmamigtir. Géksel’in, bir cinayete kurban gittigi
kuvvetle tahmin edilmekte ve biitiin slipheler son gece kendisiyle
beraber Buyik Otel’de yemek yiyen meghul gahsin etrafinda
toplanmaktadir. Polis bu meghul sahsi aramaktadir. Katilin ¢ok
yakinda yakalanacag: umit ediliyor...”

Halit Cemil bu havadisi iki ii¢ defa arka arkaya okuduktan
sonra, gazeteyi Kkatlayip cebine soktu. Hali yam baginda duran
Zehra’ya déndii :

— Haydi, kizim, dedi. Allah rahathk versin. Dedigim gibi,
Sitki’ya bir daha rastlamamaya ¢als.

Zehra aghyordu.

Halit Cemil bu aglayan kadinin kargisinda birdenbire biitiin
acisy, biitiin kuvveti ve agrisiyla bagka bir kadim digtindi. Belki
simdi ¢oktan 6lmiis olan bir kadini...

— Ayse, diye minildandi. Ayse...

Sonra yine Zehra’ya déndi :

— Haydi aglama, yavrum, dedi. Haydi aglama! Ne olursa
olsun, ne kadar istirap ¢ekersen ¢ek, mademki yagiyorsun!
Yagamanin her geye ragmen en gizel gey oldugunu dusiin... Haydji,
Allahaismarladik.

Zehra, Halit Cemil’in sézlerinden bir gsey anlamadi. Sadece :

— Peki, Tonguz Alp, dedi. Allahaismarladik...
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UYANIS

Ayse suursuzlugun karanhk ugurumundan, muazzam bir
rakkasa tutunup firtinalarla yiikselir gibi sallandiktan sonra kendini
yukarida, suurun sinirinda buldu.

Kapali perdelere ve istorlara ragmen, giin 11§51 gozlerinin
i¢indedir : Titreyen ellerini gézleriyle 1$181in arasina soktu.

[lkonce higbir sey diisiinemedi ve haurlayamadi. Kafasi parga
parga pargalanmig gibi geliyordu ona. Bogazi kupkuru, yanmyor.

Derin bir nefes aldi. Génlii buland:.

Tepeden tirnaga kadar ince, igneleyici bir iirperme... Biitiin
adaleleri gergin, sizliyorlar.

Idraki hafizasindan 6nce harekete gegmektedir.

Etrafina bakindi. Genis piring bir karyolada yatugim gérdi.
Ustiinde yorgan yok. Bir yatak garsafi var. Karyolanin ayakucu
yiiksek. Ve buraya yesil, kalm ¢izgili pembe bir battaniye asilmig.
Bu battaniyenin bir kivrimindan odanin bir kdgesi gériintiyor. Bir
kogede bir lavabo. Yuvarlak bir ayna var.

Bu oda, onun o garip sarabi igerek kendinden gegtigi oda
degildir.

Birdenbire yatagin iginde dikilip oturdu. Fakat yine birdenbire
oda, odanin egyalan, duvarlari dénmeye, agir agir iki yana
sallanmaya bagladilar. I¢i 6yle kuvvetle buland: ki, kusmamak igin
kendini tekrar arkas: iistii birakti yataga.

Gogsii sizhiyor. Bogazi karincalaniyor. Aglamak istiyor. Fakat
g6z pmarlan kuru, kupkuru.

Tekrar bityiik bir cehidle dogruldu. Karg1 késedeki yuvarlak
aynaya iligti gézii. Aynanin iginde bir yiiz var. Tanimadig), sapsari
bir kadin yizi.

Simdi Ayse’nin iginde bir tek arzu kivranmaktadir :

Elbiselerini bulmak. Giyinmek ve kagmak buradan!.. Nereye?
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Nereye olursa olsun. Fakat buradan bir an evvel kagmak!

Titreyen ellerine ve durmaksizin dénen bagina ragmen, garsafi
¢iplak viicuduna sararak kalkti.

Odanin iginde bir dolap var m1 diye bakindi. Yok... Iskemlele-
rin tstiine bir g6z gezdirdi. Elbiseleri iskemlelerin tistiinde de degil.
Yalniz bir tanesinin arkahigindan uzun, fistiki bir kimono sarkiyor.

Kimonoyu kaldirdi. Alundan i¢ ¢amagirlani gikti. Pembe ve
¢ok kisa bir kombinezon, siyah ipekli goraplar. Iskemlenin iistiinde
mavi ponponlu bir ¢ift atlas terlik duruyor.

Kendi de sebebini anlamaksizin bu bir iki parga egya kargisinda
acayip bir nefret duydu.

Her tarafa bir daha iyice baku. Elbiseleri, kendl coraplar,
kunduralari, gsapkasi, kombinezonu higbir yerde yok.

Simdi dehgetli utaniyor. Yatak gargafina siki sikiya sarilmig
olmasina ragmen, kendini ginlgiplak hissediyor ve bu ¢iplak
viicudunu odanin dort tarafina gizlenmig g6rilnmez gozlerin
seyrettigini samiyordu.

Kapiya gitti. Kapiy1 agmak ve Matmazel Roz’u ¢agirmak
lazim.

Kapinin tokmagim gevirdi. Fakat kapi agilmadi. Kilitli.

Bag dénmesi, bulantisi bir anda geger gibi oldular. Anlatilmaz
bir korku i¢inde pencerelere kogtu. Fakat pencerelerin camlarini
agamadi. Pencereler ¢ivili.

Sokaga bakt, 1ss1iz dar bir sokak...

Geriye dondi. Kapinin anahtan belki odanin bir yerine
diigmiigtiir. Herhalde onu bu odaya hapsetmediler.

Anahtari arad... Yok!.. Iste o zaman iginde karanlik bir su gibi
calkalanmaya baglamig olan korku bir siyah firtina bigimine girdi.
Kapiya ilkdnce yavag yavag vurmaya bagladi. Sonra kendini
tutamadi, gitgide delirerek, qildirarak yumrukladi kapiyi, avaz
avaz, giplak viicudu bigaklaniyormus gibi bagirdi, bagirdi ve diigtia
kapinin 6niine...

Ayse’ye oyle geliyor ki, aruk bir daha digtigi yerden
kimildanamayacak. En ufak bir hareket bile yapamayacak. Fakat
digardan agir a@ir siiriikklenen adimlarin kapiya dogru yaklagtigim
ve anahtarin kilide sokuldugunu duyunca, hemen yerden firladi.
Biiyiik bir kabahat yaparken yakalanmig bir ¢ocuk telagiyla kostu,
karyolanin istiine firlatu kendini.
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Kap: agildi. Igeri Matmazel Roz girdi. Igeri girer girmez,
tekrar kapiy: kilitledikten sonra, anahtan sisman korsajina sokan
Matmazel Roz’un kaglan ¢atikt. Agir agir Ayse’ye dogru yaklagti.
Ayse yatagin ortasinda derlenip toplanmug, iri iri agilan gozleriyle
ona bakiyor.

Roz azarlayan bir sesle konuguyor :

— Ne var? Ne oluyor? Kapilan kiracaksin. Ne istiyorsun?

Giin 11§inda daha yagh, rimeli, pudrasi, aligi, dudaklarinin
boyasi daha sahte, daha yalanci gériinmesine ragmen, Alman bira
fabrikalarinin ilanlarindaki kadin resimleri gibi “sahane” bir hali
var. Yalniz gozleri de diin geceki gibi degil. Bu ¢ivi gibi bakan
gozlerde tahakkiim butin hislere galip.

Ayse yatakta daha ¢ok derlenip toplandi, daha ziyade ezilip
buzilda.

Matmazel Roz hili aym azarlayici, tahkir edici edayla
konusuyor :

— Ne baginyordun? Soylesene? Dilin yok mu?

* Sigsman elleriyle Ayse’nin giplak omuzlarin yakalad: ve geng
kadim1 bir bez pargasi gibi sarsmaya, tartaklamaya baglad:.

Ayse hicbir mukavemet gostermiyor. Coktan 6lduguni,
6lmig oldugunu bir kere daha hissediyor.

Matmazel Roz aruk iyiden iyiye kizmigti. Ellerinin altinda
hirpaladig: halde ses bile gikarmayan bu geng kadinin 6li teslimiye-
ti onu biisbiutin kudurtuyor :

— Evimde boyle gurulti patrd: istemem. Bir daha boyle
baginp cagirmaya kalkigirsan déverim seni. Anlagildi mi1? Déve-
rim... Haydi ¢ik yataktan!

Ayse’nin siki sikiya sanildigs gargafi yirtarcasina gekti. Geng
kadin, soyulmug bir muz glbl, yatagn iginde qirilgiplak kaldi. Fakat
kimildamad.

Roz. Ayse’nin hili cevap vermedigini ve yataktan ¢ikmadigini
goriince, saglarindan yakaladi onu. Halit Cemil’in hatra defterinde
“Kumral mi, yoksa sar1 miydilar. Bilmiyorum, fakat herhalde bir
alun kizilusi vardi biklimlerinde,” dedigi saglar Roz’un kiit
parmaklarina dolandilar. Ayse yataktan agag), kaidesinden diigen
mermer bir heykel gibi yuvarland:.

Kendini bdyle yerde, Roz’'un pembe ponponlu terliklerinin
dibinde goriince birdenbire yasadigimi anladi. Birdenbire kalkt.
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Roz’un kargisina beyaz bir alev sahlanigiyla dikildi. Fakat bu isyan
¢ok siirmedi. Sahlanan alev sondi agir agir. Kollaniyla g6gsiiniin
¢iplakligini értmeye gahgarak :

— Ne istiyorsunuz benden? dedi. Birakin gideyim. Nerde
beni buraya getiren adam?

Roz guldiu. Kot bir giligti bu, iki alun kapama digin
pirilusini gosteren bir giilis :

— Senden ne isteyecegim. Uslu uslu oturs Giiriltii etme.
Burasi senin evin. Sonra buradan ¢ikarim diye de aklina bir sey
getirme. Buradan ¢ikanlar vesika almak i¢in polise giderler. Eger
vesikali olmak istiyorsan, haydi defol! Yok, namusunla ¢ahgmak
istiyorsan, oturursun burada. Anladin mi?

Ayse hicbir gey anlamiyordu.

Ayse disinmek bile istemiyordu. Daha dogrusu digiine-
miyordu. Diin gece igtii “sarap” onu busbitiin iradesiz, biisbiitiin
cocuk kilmist:.

Roz tekrar kapiy: kilitleyip disan giktigr vakit, Ay§e deh§etli
bir yorgunluk hissetti. Olesiye bir yorgunluk. Agir agir gitti yataga
ve mezarina indirilen bir 6lu gibi kendini yatagin beyaz ¢arsafh
gukuruna birakti.
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VI
MILYONER GOKSEL’IN HATIRA DEFTERI

Halit Cemil, Taksim Meydani’nda Zehra’dan ayrilinca dogru
odasina gitmigti.

Lambay1 yakmus ve bir gece minimini kirmiZ1 fillerin meghul
yolculugunu seyrettigi 1igigin altinda cebinden gikardig gazeteyi bir
daha okumustu.

Goksel ortadan kayboldugu igin, onun bir cinayete kurban
gittigini samyorlardi. Peki ama, gazetede yazildigina gore, Goksel’
in kayboldugu polise ihbar edilmigti.

Js kangik!

Goksel’in kayboldugunu polise kim haber verebilir?

Ali? y

Iyi ama, Ali, Goksel’in kaybolduguna kani degildi ki... Hatta
bir gecelik Goksel’liginden sonra Halit Cemil bir milyon sterlini
vermek igin tekrar Ayaspasa’ya gitti§i zaman Ali ona :

— Bay Goksel Anadolu’ya seyahate gikti, dememis miydi?

Dahasi var : ‘

— Goksel’in ortadan kaybolusu ancak iki giinliik igti. Bu iki
giin iginde onun yoklugu ne gabuk hissedilmigti. Ve eger ihbar Ali
tarafindan yapilmadiysa, kimin tarafindan yapilmisti?

- Ayse?

Hayir! “Olecegim” dedikten sonra Ayse’nin 6ldiigii muhak-
kakti. Hem Ayse ne diye boyle bir haber versin?

Yoksa...

Yoksa, o gece Halit Cemil’t Goksel'in yerinde gorince,
birdenbire bu degisiklige inanmamakla beraber, ertesi giinii yazdig
mektuptan da anlagildig gibi “Karim ol, Ayge!” diyen adamin
Halit Cemil oldugunu 6grenince kocasinin sahiden 6ldiiginii mii
sanmigt1?

Iyi ama, zaten Ayse de kocasim 6ldiirmek istemiyor muydu?

63



Halit Cemil bu digimi ¢ézemeyecegini anladi. Fakat yine
anlad: ki butiin gtipheler Biyik Otel’de Goksel’le yemek yiyen
mechul adamun istiinde toplaniyor. O meghul adamsa, kendisidir.

Korkmad:.

Ciinkii 6ldiirmemigti.

Korkmadh.

Cinkii polisin “meghul adam” bulabilmesini imkinsiz gé-
riyordu.

Korkmadu. )

Cinki bir iki giine kadar, ¢ok sevdigi bir sehri, dlen bir
sevgilinin hatirasini, igine girip ¢iktig acayip bir maceray1 ve
nihayet hili pesinden geldiklerini bu gece anladigi Goksel’in
meghul diigmanlarini birakarak Anadolu’ya gidiyordu.

Kafas1 birdenbire yine bir ¢ukura sapland: :

Goksel’in meghul diigmanlan!..

Goksel kimdi? Dugmanlan kimlerdi?

Ayse ve Nuri, Goksel’in kanisiyla kayinbiraderi onu 6ldiirmek
istemiglerdi. Bunu biliyordu. Ama nigin? Nigin Ayse’yle Nuri,
Goksel’i 6ldirmek istemiglerdi? Bunu bilmiyordu.

Sonrabu $ece Zehra’nin odasinda ustiine saldiran iki adam da,
herhalde onu Goksel sanarak iistiine baltalari ve bigaklanyla
aulmiglardi. Bunlar kimdi? Birisinin Sitki isminde bir serseri
oldugunu 6grendigi bu herifler, herhalde parayla tutulmug aletler-
di. Iyi ama bu aletleri kullanan kimdi?

Ayse ve Nuri mi?

Ayse oldugiine gore, hilid kavgaya devam eden Nuri midir?
Yoksa Goksel’in Nuri ve Ayse’den bagka digmanlari mi vardi?

Halit Cemil bu digimi de ¢6zemeyecegini anlad.

— Adam sen de, bana ne! diye mirildand: kendi kendine. Ben
bu maceradan sadece bir goniil yarasiyla siyrilabildim iste. Zavall
Aysel..

Halit Cemil bu maceradan yakasin1 adamakilli kurtarabilmek
i¢in son bir hareket daha yapmak lazim geldigini biliyordu : Bir
milyon sterlini Ayaspaga adresine géndermek. Yarin sabah ilk igi
bu olacak.

Yerinden kalkt. Elbise dolabina gitti. Dolabin kapagini agti.
Bir milyon sterlini G6ksel’in dolapta asili duran elbisesinin cebine
koymusgtu.
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Elbiseyi dolaptan gikardi. Yalniz bir milyonu degil, bu elbiseyi
de bagindan def etmesi lazim.

Gazetedeki habere ragmen Goksel’in 6ldiirilmedigine emindi.
Oyle ya, Goksel’in katili olarak kendisi gosterildigine ve boyle bir
supheye dugulmesi igin Goksel’in eve gelmemis oldugu ileri
strildiigiine gore, Goksel oldiirilmemigti.

Elbisenin cebinden bir milyon sterlini ¢ikard. Bir zarfin igine
koydu. Sonra bu elbisede dalginlikla kendisine ait bir sey kalmig
olmasin diye ceketi aragtirirken, birdenbire yan ceplerin birinin
dibinde bir defter ilisti eline. Bu, kiigiik, gayet ince kagith bir not
deftertydi.

Defteri karigurdi.

. “Okusam mi, okumasam mi? Bunlar1 okumaya hakkim var
mi, yok mu?” diye digiinmedi.

Hemen ilk sayfay: agti ve okumaya baglad: :

“Bunlan yazmakligim belki giiniin birinde beni mahvedecek-
tir. Fakat elimde degil. Bunlan yazarken hig kimseye s6yleyemeye-
cegim geyleri birisine anlatmig gibi oluyorum. Ve ferahliyorum.
Ferahlamaya 6yle muhtacim ki... Acaba vicdan azabi denen sey, bu
ferahlamak, agir bir yikiin alundan kurtulabilmek ihtiyaci midir?
Bilmiyorum. Fakat anliyorum ki, biitin bunlan yazdik¢a itiraf
etmenin verdigi rahathk beni sicak bir giinde serin bir su gibi
koynuna ahyor.”

Halit Cemil kipkirmizi oldu. Adeta sevingten haykiracaku.
Nihayet diigimii ¢6zecekti. Belki Goksel’den bagka hi¢ kimsenin
bilmedigi, belki Ayse’nin ve Nuri’nin bile bilmedikleri korkung bir
sirrin kapisini agacak.

Iste su kiigiik defterde milyoner Goksel, o gelik gozlii adam
simdi 1suraplarla kivranan bir kuvvetsizdir. Itiraf etmek susuz-
luguyla inleyen bir zavall.

Halit Cemil, kendi de nigin oldugunu bilmeden, Géksel’den
dehgetle nefret ettigini anladi. Belki bu nefrette Ayse’nin dahli
vardi. Belki bu nefret onun Ayse’yi 6ldiirmek isteyecek ve dlecek
kadar bedbaht etmis olmasindan geliyordu.

Belki de sadece Ayse’nin kocas: olmasi Halit Cemil’i boyle
diisman etmisti ona!

Bir sigara yakt. Sanki kargisinda bizzat Goksel iki biklim,
omuzlan dilgitk ve pigman duruyormus gibi, sanki kendisi bu
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bitkin Goksel'in kargisinda, yalmz kupkuru adaleti diigiinen bir
miistantikmig gibi, kiigiitk defteri okumaya devam etti :

“Nigin bazi miicrimlerin hig sebep yokken, yaptiklari cinayet
¢oktan unutulmugken kendi ayaklaniyla gelip teslim olduklarim
simdi anliyorum.

“Itiraf etmek, séylemek, her seyi oldugu gibi anlatmak...

“Nereden baglamali? En bastan! Bir insanin hayatinin en bag1
nerden baglar? Dogdugu giinden mi? Bence, hayir! Bir insanin
hayat1 yolunu buldugu, yahut bir yola girdigi giinden baglar. Fakat
ben ige dogdugum giinden baglayacagim.

“Megrutiyetin ilanindan sekiz y:l 6nce, Bogazigi’'nde kirk odal
bir yahda dogmugum. Babam top sakalli, niganlari sakalinin
tellerinden ¢ok bir pasaydi. Seyfullah Paga. Abdiilhamid’in en
gozde pagalarindan biri. Abdiilhamid’e serhafiyesinden daha ¢ok ve
daha ehemmiyetli jurnaller veren bir pasa...

“Dért yagimda miilazimevvel oldum ve sekiz yagimda babam
pasalik ve ben miilazimevvellik riitbelerimizi kaybederek Fransa’ya
firar ettik.

“Mesrutiyetin ilan1 ne babama, ne bana yarad. Ittihatgilar
babami asmadilar, fakat hudut digina gikardilar.

“Fransa’da Nis’e yerlestik. Babam bir villa tuttu. Bu, Bo-
gaz’daki yalimiz ve Camlica’daki konagimiz gibi kirk odali degildi
ama, daha rahatt.

“Anami bilmiyorum. Beni dogururken 6lmis. Nis’te dadim ve
lalamla beraberdik. Bir de lalamin benden dért beg yag bityiik oglu
Hiseyin.

“Evde iki Fransiz hizmetgi ve bir de ugak vardi.

“Ilk Fransizca dersini onlardan aldim.

“Ben on dort yapima girdigim vakit, benim i¢in diinyada iki
mithim hadise oldu. Umumi Harp ilan edildi ve babam elli yagim
coktan ge¢mis olmasina ragmen, villaya yirmi yaginda bir Fransiz
kiz1 getirdi ve bana:

“_ Iste sana geng bir yarlm anne! dedi.

“Benim yarim annemin ismi : Lisi’ydi. Matmazel Lisi bir
kabare dans6ziiymiig. Babam onu, o babami bir sarhogluk gecesin-
de yakalamiglar. Babam Liisi’nin mavi gézlerine, kirmizi kalm
dudaklarina tutulmug, o babamin Nis’te bile dedikodusu yapilan
parasina.
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“Hi¢ unutmam, Matmazel Lisi’nin villaya gelmesinden iki
gin sonra lalamin oglu Hiiseyin’le beraber bahgede dolagirken
aramizda goyle bir konugma oldu :

“— Sen daha kiigiiksiin, aklin ermez ama, kigiik bey, pasa
baban bu sefer turnay: gézinden vurmus.

“— Niye aklim ermeyecekmis, Matmazel Lisi’nin giizelligini
goremeyecek kadar kér degilim ya...

“On dért yasinda benden dort yas buyik Hiseyin’e verdigim
bu cevap herhangi terbiyesiz ve bag1 bog bilytimiig bir gocugun ne
soyledigini bilmeden, sokakta 6grendigi bir kiufri tekrar etmesi
cesidinden degildi.

“Ben on dort yaginda, Matmazel Lisi’nin giizelligini anlaya-
cak kadar erkeklegmigtim.

“Harbi Umumi’nin ikinci yili, beni biraz daha haylaz, sigara
iger yaparak, babami Matmazel Liisi’ye daha ¢ok esir ve Matmazel
Lisi’yi daha giizel kilarak girdi.

“Dadim ve lalam o6ldiler. Hiseyin’le ben, daha dogrusu
Hiiseyin’in rehberligiyle ben Nis’in kot evlerinin kapilarini bir
hayli agindirdik.

“Babam ne benimle, ne diinyayla alakadardi. Sultan Hamid’in
hediyesi olan ve kiit parmaklanyla yuvarlak, cilali sirtin1 okgamak-
tan biyik bir haz duydugu koskocaman inci bir boyunbag:
ignesini satti. Bu haberi Huseyin getirdi bana ve dediydi ki :

“— Babanda paralar suyunu gekiyor. Allah encamimizi hayir
eyleye!

“Umumi Harbin tgiincii yilina ben on yedi yagima basarak
girdim.

“Nis gehrinin bir Fransiz zaferini 1g1iklar, bayraklar ve giiriilti-
lerle haykirdigs bir geceydi.

“Babam erkenden yatak odasina g¢ekildi. Romatizmalanyla
bagbasa, eski, bir daha geri gelmeyecek olan sirmali, nisanl
giinlerinin rilyasim1 goriiyor belki.

“Ben, agagida Liisi’yle salondayim. Hizmetgiler 1zinli. Hu-
seyin sokaga ¢ikmig, gelmedi daha.

“Lusi’nin ustiinde bir Japon kimonosu var. Babamin bunu,
Japonya’da konsolosluk ettikten sonra Monte Karlo’da biitiin
parasini batirmig sivri sakalli bir Fransizdan aldigin1 Hiiseyin’den
duymugtum.
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“Lisi ayak ayak istiine atmig bana bakiyor.

“Bizim eve geldi geleli onunla ilk defa béyle yalmz kahyoruz
Ve o bana ilk defa boyle bakiyor.

“Ug sene igerisinde konustugumuz kelimelerin sayis: iig yiizii
gecmez. Fakat bu gece tek bir sey sdylemeksizin saatlerce kargilikl
oturuyoruz igte.

“Benim uykum yok. Onun gozleri iki ates damlasi gibi.

“Hissediyorum ki ikimiz de dilsiz bir firtina igindeyiz.
Simgekleri agir, kurguni bulutlarin ortasinda gakan bir firtina.

“Nihayet bu, sonu bilinmeyen beklemek 6yle dayanilmaz bir
hal aldi ki, birdenbire ayaga kalkum. O yuziime daha israrla
bakarak :

“— Nereye gidiyorsun? dedi.

“— Yatmaya, dedim.

“— Uykun mu geldi?

— Hayur.

“— Oyleyse?..

“Tekrar oturdum yerime. Tekrar sustuk. Tekrar ilk soze
baglayan o oldu :

“— Kag yagindasin? dedi.

“— On yedi, dedim.

“— Tuhaf sey, halbuki ¢ok daha buyik gésteriyorsun.

“Aklima birdenbire gelen sual, kendim de istemeksizin agzim-
dan gikiverdi :

“— Bunun gimdi mi farkina variyorsunuz? dedim.

“Tuhaf bir sesle :

“— Hayir! dedi. Coktandur...

“Sevindim. Anlaulmaz bir sevingle kizardigimi hissettim ve
sordum yine :

“— Kag yasinda gosteriyorum?

“— En asag yirmi. Ama siz sark g¢ocuklar1 vaktinden 6nce
erkeklesiyorsunuz. Sizde erkekler on yedi on sekiz yaginda, kizlar
on ii¢ on dort yaginda evlenirlermis.

“Cevap vermedim. Cinki simdiye kadar kendimi ne garkly, ne
garpli, ne Asyali, ne Afrikal gibi diiginmigtim. Onun beni sarkh
telakki etmesi biraz tuhafima gitti.

“Sokak kapisi agilip kapand:...

“— Hiseyin geldi galiba, dedim.
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“Matmazel Lisi cam birdenbire bir §eye sikilmig gibi ayaga
kalku :

“— Ben yatmaya gidiyorum, dedi. Ve salonda beni yalmz
birakarak digan qiku.

“Gelen hakikaten Hiiseyin’mis. Salonda beni tek bagina oturur
bulunca, sagirdi.

— Ne o? dedi. Hili yatmadin mi, kiigiik bey?

“— Hayir, dedim. Ve en yakin arkadagima bir sir séyler gibi,
Lisi’yle aramizda gegen konugmayi ona anlattim.

“Kurnaz kurnaz guldi :

“— Kismetin agihyor, kiigik bey, dedi. Firsat kagirmal..

“Ne demek istedigini guurumla degil, bir duman arkasindan
sezigimle anladim. Kipkirmizi oldum. Biitin haylazhigima, en
kigiik bir terbiye sistemi iginde bile biiyiimiis olmamama ragmen,
babama ait bir kadin hakkinda yapilan ima beni gagirtt. Fakat
kizmadim. Anlamamazliktan geldim. Hiiseyin de israr etmedi.

“Ertesi sabah babam agag inmedi.

*“Yemegi Lisi’yle kargilikl yedik. O her zamanki gibi benden
uzak, varligimin farkinda bile degilmige benziyor. Ben de her
zamanki gibi olmaya ¢aligiyordum.”

Halit Cemil, Goksel’in haura defterini kapatt. Bir sigara
yaku. Ve sigara bitinceye kadar higbir sey diiginmemeye ¢alisarak
Oylece durdu. Aruk uzaktan uzaga tramvay gurultileri gelmiyor.
Biitiin sokaklaniyla Beyoglu sustu disarda.

Halit Cemil tekrar kiigik defteri agt1 ve ince yazilani birakuig
yerden okumaya baglad: yine :

“Aksama dogru Lusi beni bahgede buldu. Elinde bir kitap var.
Kitab: bana uzatu :

“— Bunu okudun mu? dedi.

“Kitab: elime aldim. Fakat ismine bile bakmadan :

“— Hayir, dedim. Zaten ben kitap okumam.

“— Ama bunu oku!

— Neden?

— Cok merakh bir kitap. Kral Odipus’un bagindan gegenleri
anlatlyor

— Kim bu Kral Odipus? Nerenm krali bu? Ispanyol kral
olmasin?

“Giildi :
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“— Hayir, dedi. Zaten bu kral, ¢ok eski bir kral. Eski
Yunanistan’da yagamig galiba. Birgok yerlerini ben de anlamadim
ama, mevzuu ¢ok enteresan. Anlatayim istersen.

“Bahgede bir limonluk vard. Ilik havasinda portakal, limon ve
¢ok bayilua ¢gigek kokularinin birbirine karigtigi bir yerdi burasi.

“Bilmiyorum nasil oldu, fakat kendimi Lusi’yle limonlukta
buldum. Sira sira yiikselen tahta setlerden birinin istiine, gigek
saksilarinin arasina oturdu :

“— Gel, dedi. $6yle yamma yaklas. Sana Kral Odipus’un
macerasini anlatayim.

“Yanina oturdum. Dizleri dizlerime degiyor.

“— Eskiden Tep gehrinde Laiyos adinda bir kral varmis. Kral
Laiyos bir giin Delfi’deki buytk kahine gider :

“_— Falima bak benim, der.

“Delfi kihini kralin falina bakarak ona géyle bir haber verir :

“— Senin bir oglun olacak, seni 6ldiirecek, anasiyla evlenecek
ve memleketini felakete siiriikleyecek.

“Kral Laiyos falcinin kehanetini duyunca dogru sarayina
dénmiy. Bir de bakmug ki, Kralige Jokast diinyaya bir erkek ¢ocuk
getirmigtir. Ne yapsin? Cocugu 6ldirmek lazim ki falcinin
kehaneti yerine gelmesin.

“Hemen yeni dogan bebegi adamlarina vermis :

“— Ahn bunu, 6ldiiriin, demis.

“Fakat kralice yavrusunun o&ldirilmesini istemedigi igin,
cellatlara para vererek, onu bir ormana birakmalanini rica etmis.
Cellatlarin bir ormana biraktiklan ¢ocuk...

“Lusi birdenbire durdu. Yizime baku...

“— Canin sikild1 galiba? dedi. Kisa keseyim. Bir¢ok macera-
lardan, bir kadin bagl, kartal kanatli, aslan govdeli canavarin
bilmecesini de bulduktan sonra, Kral Laiyos’un, Odipus ismini
alan oglu, hakikaten babasim 6ldiirmiis ve anasiyla evlenmis. Ne
dersin bu ige?

“Ne diyecegimi bilmiyordum. Babasim1 6ldiren, anasiyla
evlenen Odipus’un macerasim diigiinecek halde degildim. Geng
kadinin dizlerime degen dizleri bagimi déndiriyor. Limonlugun
agir bayiluci kokularla dolu havasinda bayilacak gibiyim. Oniime
bakiyorum.

“Birdenbire Lusi elimi tuttu. Sonra gozlerimi arayarak boguk

70

’



bir sesle :

“— Ne sen Kral Odipus’sun, dedi, ne de ben senin annenim!

“Cevap vermedim. O hili g6zlerimin igini anyor. Birdenbire
gulda :

“— Ne tuhaf, senin gozlerin mavi. Hem ¢elik mavisi. Senin
gozlerin hi¢ gilmez mi? "Ne hain goézlerin var senin. Kral
Odipus’un gozleri de bdyleydi herhalde...

“Yavag yavag istime dogru egiliyor. Ilkénce biitiin yiiziini
goriyorum. Sonra yalmz gézlerini, daha sonra yalmiz kipkirmizi
kalin dudaklarini gorir gibi oldum. Aruk bu yan agk duran
agizdan bagka bir sey gérmiyorum.

“Birdenbire dudaklarim dudaklariyle yandilar.

Halit Cemil giilmekten kendini alamadi. Goksel haura defteri-
nin burasina, romanlarda oldugu gibi bir¢ok noktalar koyduktan
sonra goylece devam etmigti :

“I¢kiye bagladim. Liisi viski igiyordu. Ben de viski iger oldum.
Hiseyin sirdagimizdi. Hog evde, sayisi bire inen Fransiz hiz-
metgiyle ugak da meseleyi anlamiglardi. Lisi yalmz babamin
yaninda ihtiyathyd:.

“1918 yilina ben, Hiiseyin ve Liisi bir kabarede girdik. Babami
erkenden yaturmiguk. Zaten ancak haftada bir yatagindan ¢ika-
biliyordu.

“Sabaha dogru eve zilzurna dondiik, Lisi israr etti:

“—llle senin odanda kalacagim, diye tutturdu.

“Ve kald.

“Ertesi glin 6gleye dogru uyandigimiz vakit, odamizin kapisi-
n1 ardina kadar agik bulduk. Halbuki gece kapiy: iyice kapattigima
emindim.

“Ben salona indim. Liisi babamin odasina gitti. Ve bir miiddet
sonra telagla salona gelerek :

“Baban odasinda yok, dedi.

“Hizmetgiye sorduk.

“Babam erkenden sokaga ¢ikmus. Iki yildir béyle erkenden
sokaga cikugi yoktu. Yukarda da yazdiim gibi haftada bir
gezintilere Lisi’yle beraber giderdi.

“Ogle yemegine bekledik. Gelmedi. Igimde acayip bir endise
var. Aksama kadar Lisi’den kagtim.
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“Gece olurken babam geldi. Bitkindi. Coktan kir diigmiig
sakali bir gin i¢inde bembeyaz olmustu sanki.

“Kendisini kapida kargilayan ve koluna girmek isteyen Lisi’yi
belli belirsiz bir hareketle itti. Hi¢ kimsenin yiiziine bakmamaya
cahsarak :

“— Gok yoruldum, dedi. $6yle biraz dolagum. Siz yemek
yiyin. Allah rahathk versin!

“O gece sofrada Lisi’nin 1srarina ragmen icki igmedim ve
hemen odama gekildim.

“Uyuyamiyorum bir tiirli. Gece yarisi oldu. Lambay: g¢oktan
sondiirdim. Odam karanlik. Gece yans1 gegti. Uyuyamiyorum.
Birdenbire odamin kapisi agir agir agildi. Digarda koridorun da
lambasi séndirilmis. Kapiy1 aganin kim oldugunu géremiyorum.

“Belki Lusi’dir.

“Yavasca seslendim :

“— Lusi...

“Kapidaki hayalet cevap vermedi. Duymadi sesimi herhalde.
Agir agir yaklagiyor.

“Bu Lisi degll diye duwnuyorum Hirsiz olacak. Gegen sene
de hirsiz girmigti de villaya, Hiseyin yakalamigti.

“Heyecanliyim.

“Golge yatagima iyice yaklagti. Karanlkta insan géziiniin
parladigini bildigim i¢in yaklagan golgeye g6zlerimi yar1 kapaup
bakiyorum.

“Ustiime egildi. Basucumda duran elektrik lambalarinin kor-
donuna bagl armut bigimindeki nesneyi yakaladim.

“Golgenin elleri bogazima sarilmak tizere agildilar. Parmakla-
rin1 boynumun derisinde hissediyorum.

“Sag kolumun butiin kuvvetiyle beni bogmaya hazirlanan
hayaletin kafasina yumrugu gakarken sol elimle elektrik kordonu-
nun ucundaki armuta dokundum.

“Ustiime egilmis olan golge arka iistii yere y1klldl ve ayni anda
oda aydinlandi.

“Derhal yataktan firladim. Yerde yatana bakum. Baygin.
Bembeyaz sakalina burnundan kan boganiyor. Bu babamdi!..

“Ne yapacagimi sagirdim.

“Yerde upuzun, sirt listii yatan babama dokunursam elim
yanacakmig gibi geliyordu bana.
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“Bagim zonkluyor.
“Babam beni bogmaya geldi.
“Diin gece oda kapisimi kimin agtigini tahmin ediyorum gimdi.
“Omuzuma bir el dokundu. Déndiim, baktim. Liisi.
“Go6z goze geldik.
“— Beni bogmak istiyordu, dedim.
“— Diin gece beni senin odanda gérmiis olacak, dedi.
“Babami- yerden kaldirdik. Yatagina yaurirken ayildi. Bir
List’nin yuzine bakt, bir bana :
“— Su, dedi.
“Suyu verdim.
“Lisi 1slatugs havluyla babamin kanl yuzinu sildi.
“Ihtiyar, bir gocuk gibiydi simdi.
“Yorgam ¢ektik iistine. Hemen uyudu.
“Ayaklarimizin ucuna basarak odadan gikarken, koridorda
Hiiseyin’le kargilagtik :
“— Ne var? Ne oluyor, kiigiik bey? dedi.
“Meseleyi anlattim.
“Kaglarim1 gatt1.
“— Cekecegimiz var Oyleyse bundan sonra, dedi.
“Hakikaten de Hiseyin’in dedigi ¢ikmaya bagliyor. Ertesi
gini babam beni odasina cagirtu :
“— Hemen, dedi, pilin1 pirtim1 topla, defol evimden, yoksa...
“Babami hi¢ bdyle gérmemistim. Belki onun bu halini
vaktiyle ‘Yildiz Mahkemesi’nde miiddeiumumilik yaparken Trab-
lus’a stirdigti Tibbiye talebeleri gérmiuglerdir.
“_ Peki, dedim.
“Bagka bir gsey sdylemeden disani ¢ikiyordum ki :
“— Dur, dedi.
“Durdum.
“— Su masanin ustiinde ¢ bin frank duruyor, al onu.
“Paray: aldim ve gikum digarn.
“Asagida Liisi beni heyecanla bekllyordu Hiiseyin de oraday-
du Lusn sordu :
— Ne istiyor, ne oldu?
“— Kovdu beni evden.
“— Ya?.
“— Evet!



“Hiiseyin soze kanst :

“— 9imdi ne yapacaksin, kiig¢iik bey?

“— Bilmem, ¢ikip gidecegim.

“— Ben de seninle gelecegim.

“— Benimle gelip ne yapacaksin, Hiseyin?

“— Sen ne yaparsan.

“Biz Hiiseyin’le konugurken, Liisi yukari ¢ikmigti. Birdenbire
babamin odasindan sesler gelmeye baglad:.

“Dinledik.

“Sozler anlagilmiyordu. Fakat ilkénce Lusi’nin sesi qghk
haline gelinceye dek yiikseldikten sonra bir anda durdu. Oyle bir
sessizlik oldu ki evin iginde.

“Korkuyla Hiseyin’in yuzine bakum. O eliyle bana ‘gel’
isareti yaparak merdivene kogtu. Ben de pesinden.

“Babamin oda kapisina soluk soluga gikuk ve esikten igeri
girer girmez bir an durakladik.

“Lusi yerde yauyor.

“Kan iginde.

“Babam Liusi’nin ustiinde. Elinde bir bigak var. Kaldinp
kaldirnp Lisi’nin 6niine gelen tarafina saplyor.

“Hiseyin’le atildik babamin ustiine. Babam bizi gériince vahgi
bir kus sesiyle korkung bir ¢ighk atti. Sonra elindeki bigakla
kendini miidafaa etmek istedi. Ben bigagi elinden aldim. Hiseyin
itti, babam yere yuvarlandi. Ustiine gullandik. Yarali ihtiyar bir
kurt gibi baginp ¢aginyor. Agzimi kapatum. Hiseyin gogsiiniin
ustiine ¢ikt.” _

Halit Cemil, sanki ellerinin arasindaki birdenbire tutusmug
gibi, defteri dizlerinin ustiine birakti. Sapsari olmugtu. Milyoner
Goksel'in hauralarini yeniden okumaya bagladigi vakit bogazi
agriyormus gibi yamiyordu :

“Hiseyin’le ben, babamin tistiinden kalktugimiz vakit, o yerde
i¢i bosalmig eski bir guval gibi hareketsizdi. Bir el omuzuma
dokundu. Korkuyla dondim. Kargimda iki polis... Polislerin
arkasinda Fransiz hizmetgiyle usak.

“Meseleyi anladim. Evin iginde olup bitenleri zaten sezmigler-
di. Lisi’nin qghgni, bizim yukanya deli gibi kogtugumuzu
goriince de gidip polis ¢agirmiglar.

“Polislerden pelerinli ve palabiyiklis: :
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“— Su elindekini ver, dedi.
“Elime baktim. Babamin Lisi’ye sapladigi bigag tutuyordum

“Bigag1 polise verdim.

“Ikinci polis babamun istiine egilmisti. Agir agir dogruldu.

“— Olmiig, dedi.

“Fransiz hizmetgi, yerde kanlar i¢inde yatan Lisi’yle meggul-
di. O da dogruldu ve:

“— Bu da, dedi.

“Arkamizda iki 6la birakarak, yanimizda iki polisle villanin
kapisindan ¢iktigimiz vakit, sokak, babasini ve babasinin metresini
6ldiren evlatla onun ciriim arkadagimi gérmek ig¢in homurda-
niyordu.

“Sokagin verdigi hikmi, mahkeme ve jiri tasdik etmekte
gecikmedi. Tuttugum avukatlar benim ve Hiseyin’in bu igte
kabahatsiz oldugumuzu ispat edemediler. Evdeki Fransiz hizmet-
¢iyle ugagin sahadeti aleyhimizdeydi.

FYagimin kigukligunden de istifade edemedim. Nufus kigidi-
m1 bulamadik. Istanbul’dan tahkik imkansizdi. Giinkii harp iginde-
yiz. Doktor muayenesinden gegirdiler beni ve yirmi yagindan
biyik olduguma dair rapor verildi.

“Iki ay siiren bir istintak ve muhakeme seyrinden sonra on
beser yil kiirek cezasina garpildik. Ve Umumi Harp bitip, miitareke
ilan edilir edilmez Giiyan’a génderildik.”

Goksel hatira defterinin burasina gelince su s6zleri yazmag :

“Hayatimin birinci perdesi boylece bitei.”

Halit Cemil, “hayatinin birinci perdesi boylece biten” adamin
“ikinci hayat perdesini” daha biiyiik bir merakla okumaya baglad:.
Goksel’in bundan sonraki yazilari : “Hayatimin Ikinci Perdesi”
baghgini tagiyordu :

“Hayaumin ikinci perdesi Fransiz kiirek mahkimlarinin
vatani ve Fransiz sahillerinden 7.000 kilometre uzak Giiyan’da
agildi.

“Simdi bacaklarimda yelken bezi gibi sert bir kumagtan
yapilmig kirmiz1 ve beyaz yol yol gizgili bir pantolon var. Bagimda
yesilimsi, kaba, hasir bir sapka.

“Sapkam kibarligimi gostermez. Bu cehennem diyarinda hig
kimse, hatta bir kiirek mahkimu bile, giinesin yanginina kargi
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koyamayacag igin hasir bir sapkam var...

“Hayatimin ikinci perdesini nerden yazmaya baglayalim?
Buraya ilk ayak bastigim giinden mi? Cok dugtiniiyorum, fakat
buna imkin yok. Kafamda bu ikinci perdeden yalnz parga parga,
biyiik karanlhk lekeler var.

“Giiyan’in kiirek mahktmlan iki kisima aynlmglardir. Aris-
tokratlar ve avam.

“Avam zimresine giren mahkimlar ormanlarda tag kirar,
dayanilmaz bir yik altnda yagar ve olurler...

“Aristokratlar ise, idarede, hastahanede katiplik, hastabakicilik
yaparlar, memurlanin evlerinde usakhk ederler, bazi tiiccarlarin
hizmetlerini gériirler. '

“Fakat ister birinci, ister ikinci tabakaya mensup olsun, her
kirek mahkiimu glines batmadan 6nce barakasina dénmeye
mecburdur. Giineg batar batmaz barakalarin kapilani kitlenir.
Disarda gece, civardaki ormanin maymun haykinglari, yabani kedi
gigliklaniyla yirtlirken, igerde barakalarda mahkdmlarin hakiki
hayat baglar...

“Barakanin yan karanlk, agir, sicak, pis kokulu havasinda
kufiirler, kahkahalar yikselir. Her gece kiiglik bir bez pargasi serilir
bir kenara, kumar oynanur.

“Hiseyin’le ben ilkénce 4 numarali barakanin adami olduk.
Bizim barakada yalmiz Marcelin adinda bir mahkim kumar
oynamazdi. Hamagin i¢inde sirt stii ve gozleri agik ‘yatug halde
hicbir sey géremezdi. Bir gesit hastalik ki ismine burada ‘gece
kérlagy’ diyorlar. Cunki bu hastahiga tutulanlar gindizleri
gordiikleri halde, gece olur olmaz korlesiyorlar. Mahkimlara
bakarsan, bu hastaligin tedavisi yalmz ¢ig ciger yemekle kabildir.
Fakat Marcelin her giin bir kedi 6ldiriip hayvanin cigerini ¢ig ¢ig
ve kanhi kanli yedigi halde iyilegmiyor.

“Barakaya geldigimizin ikinci gecesiydi. Huseyin kumara
karigmig, ben hamagimda sirt istii uzanmig yatiyorum.

“I¢cimden aglamak geliyor. Goézyaglarimin tadim delikanh
oldum olali ilk defa duyuyorum.

“Birdenbire hamagimin iistiine bir bagin egildigini gérdiim.
Burnu kopmug ve hili frengi yaralarinin izini tagiyan bir surat.

“Ustiime iyice egildi. Him him bir sesle :

“— Ne aghyorsun, kigiik? dedi. Seni teselli edeyim mi?
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“Uzun kara urnakl eli battaniyemin istiinde dolagmaya
bagladi.

“Aglamam durdu birdenbire. Herifin yiiziine baktim. Sicak
kokan nefesini hissediyorum. O kadar bana yakin. Cekildim goyle
ve hamagin iginden yan belime kadar dogruldum :

“— Haydi igine git, dedim.

“Ciiriik diglerini gostererek kotii kotii giildi :

“— Bosuna kafa tutma, kiigiik, dedi. Nasil olsa...

“Kan tepeme gikti. Biitiin kuvvetimi toplayip herifin ¢enesine
indim yumrugu. Biiyiik bir giriltiiyle yuvarland: yere.

“Hemen hamaktan atladim. Coktiim istiine. Girtlag: avuglan-
min arasinda.

“Barakalarin bir ideti vardir. Kavga edenlere kimse karigmaz,
sadece uzaktan seyirci kalirlar. Bu ideti bir gece 6nceki kavgadan
Hiiseyin de 6grendigi igin ige karigmadi. Herifin arkadaglan1 da
seyirci kaldilar. Kafasini yere vura vura kan iginde pargalayincaya
kadar birakmadim keratayr. Eger kendimi tutmasaydim geberve-
cektim.

“Bir yil gegti. Hiiseyin’le ben kiiregin avam tabakasindaydik.
Balta gérmemis bir ormanin iginden gecen 1 numarali yolda
cahgtirmaya bagladilar bizi. Sonra Kouroun’un 50 kilometre
uzagindaki Gourdonville’e génderdiler. Burada, degerleri altinla
bigilen kiymetli agaglarla dolu bir ormanda igliyorduk. Otuz
mahkimduk. Bagimizda ne gardiyan, ne muhafiz var. Ciinki higbir
gardiyan, hi¢bir muhafiz, burada bir giin olsun yasamaya razi
degildir.

Bu Gilyan ormaninda, vahsi hayvanlarin gesidi, yilanlarin en
zehirlisi ve hepsinin kétiisii, yakaladigimi 6ldiiren korkung bir
sitmayla bogugarak gecirdigim giinleri bir daha yagamamak igin
kendi ellerimle kendi girtlagimi sikmaya raziyim.

“Haftada bir bize erzak getirirlerdi. Ama ne erzak!

“Burada ¢ahgtigimiz ve boyuna 6ldiigiimiiz aylar i¢inde ne bir
doktor ugradi semtimize, ne de bir haber. .

“Batakliklarin 1hk ve kurtlu sularini igerek tiikettigimiz bir
giliniin akgaminda igimizi bitirmig, ormanin kenarindaki barakalari-
miza dénilyorduk ki birdenbire kargimiza iki insan ¢ikti. Pantolon-
larin1 ve hasir gapkalarini degigtirmiglerdi ama, bunlarin bizim gibi

kiirek mahkimlar1 olduklar1 belliydi.
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“Yalinayaktilar. Yuzleri sapsaniydi. Birisi bize yaklagt :

“— Ben, dedi, Sellier’im, 2465 numara! Arkadagim Isortier,
2515 numara. Rag Kampr’'ndan kagtik. Agiz. Bize yiyecek bir gey
verin.

“Bu iki ag insana, daha dogrusu bu iki a¢ vahsi hayvana kuru
ekmeklerimizden ve bozuk konservelerimizden verdik. Yediler ve
ertesi sabah gittiler.

“— Ne tuhafur ki miizevir ve hafiye tipi cehennemde bile
bulunur. Bizim iki kagaga yardim etmis oldugumuz duyuldu. Rag
Kamprnin sefi bir bélik askerle etrafimizi gevirdi.

“Teslim olmaktan bagka ne yapabilirdik? Oniimiiz yiruc
hayvanlar, zehirli yilanlarla dolu, sag tarafimiz iginde kopek
baliklan1 yliZen bir deniz, solumuz ve arkamizda Rag Kampir’nin
askerleri.

“Teslim olduk. Bir merkeze getirdiler ve iki a¢ insana yardim
etmig oldugumuz igin tag hapishanenin duvarlan igine tikular.

“Gourdonville’in bile 6ldiiremedigi otuz insani bu giindizleri
finn gibi kizan ve geceleri buz gibi soguyan tag hapishane birer
birer 6ldirmeye bagladi. Otuzdan yirmiye, daha sonra on bege
indik.

" “Bu mendebur salhaneye tikiligimizin ikinci ay1ydi. Bir sabah
bizim kogusa yeni bir misafir konuk edildi. Bu uzun boylu,
sakaklarina kir diigmig, yiziinin bir 6lu kafasi gibi kemikli ve
sapsar1 olmasina ragmen, insana sayg: telkin eden bir adamd.

“Onunla ilk konugan ben oldum. Ilkénce numarasini sordum :

“— 3678 dedi.

“_ [smin, dedim.

“— Mubhtar, dedi.

“Glyan’da, Fransa’min Misliman miistémlekelerinden, bil-
hassa Cezayir ve Tunus’tan getirilmig bir¢ok mahkim vardi. 3678
numarali Muhtar’in da onlardan biri oldugunu sandim, ama
kargimdaki adam hi¢ de Cezayirliye, Tunusluya benzemiyordu.

“— Nerelisin, dedim.

“_ Istanbullu, dedi.

“_— Ben de oraliyim, dedim. Ben de Istanbulluyum.

“— Muhtar’in 6li kafas1 gibi zayif ve hastalikli yiiziinden
kipkirmiz1 bir seving dalgas: gegti. Boynuma atilip beni sapur gupur
6pmemek igin kendini zor tuttugunu anladim.
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“Bu esnada Hiseyin de yammiza sokulmustu. Onu goste-
rerek :

“_ Bu da Istanbullu, dedim.

“Mubhtar ellerimize sarildi. Artuk Tirkge konuguyoruz.

“— Nasil oldu da’ buraya distiiniiz? diyor.

“Bagimizdan gegenleri anlattik. Jiirinin ve mahkemenin inan-
madif1 hakikatlere Muhtar hemen inandi. Babami ismen tanirmig
zaten. -
“— Danlma, oglum, dedi. Baban iyi bir adam degildi, ama
onun giinahimi senin bdyle 6demen de haksizlik.

“Simdi sorgu sirasi bize gelmigti. Biz sorduk :

“— Sen nasil oldu da buralara diigtin? dedik.

“— Belki duymamigsinizdir, diye séze bagladi. Istanbul’a Itilaf
devletlerinin ordulari, donanmalan girdi.

“Bu haberi duymamigtik. Dogrusunu isterseniz, bunu duymus
bile olsaydik, tistimiizde miithig bir tesir yapacagini ummuyorduk.
Hiseyin’le ben memleketten 6yle uzak kalmig insanlardik ki...

«“— Duymadik, dedim.

“Muhtar gogiis gegirdi. Sonra gézlerimizin igine bakarak,
gozlerimizin iginde derdine ortakhk arayarak séziine devam etti :

“— Ben Gumisogullari’ndanim. Bir kizim, bir oglum, bir de
karim vardi. Uskiidar’da otururuz. Bir aksam evime d6niiyordum.
Tam bizim mahalleye sapmigtim ki, kargida evimin kapisi 6niinde
U¢ isgal askerinin bagira ¢agira, bir kiime olarak bir seyler
yapuklanim gérdim.

“Hizl hizli ytirimeye bagladim. Tam bu sirada komgulardan
birinin kafesi agildi. Ve bir kadin avaz avaz bagird: :

“— Kog, Muhtar Bey, karimi kurtar!

“Divaneye déndiim. Kosa kosa evimin kapisi 6niine geldim.
Bir de ne goreyim? Askerler ¢argidan donen karimi kapinin 6niinde
kisurmiglar. Cargafi parga parga, ylizii gzi kan iginde kadinca@-
zin. Tepiniyor. Kendini sarhog heriflerin elinden kurtarmaya
caligiyor.

“Ne yaptigimi bilmiyorum. Tabancami ¢ektim hemen! Alu el
bosaltum arka arkaya. Ortalik birbirine karigtr. Dudiikler ¢alind:.
Kendime geldigim vakit karakoldaydim. Neyse, lafi uzatmayalim.
Askerlerden birini 6ldiirmis, ikisini yaralamigim ve...

“Muhtar s6zuniin burasinda birdenbire durdu. Sonra bagimi
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yere egerek :

“— Karim da atugim kurgunlardan biriyle 6lmus! dedi.

“Sustu.

“Hiiseyin hayretle bagini kagiyor. Oteki mahkimlar anlama-
diklari bir dille konustuklarimiza, farkinda olmaksizin, alaka
gosteriyorlar.

“— Sonra, dedim. ,

“— Sonrasi, dedi. Isgal kuvvetlerinin muhtelit Divan-1 Harbi
beni buraya gonderdi igte.”

Halit Cemil okumasini bir an birakt, sonra Goksel’in hatira
defterinin bir yapragini geriye dogru agarak bir saurin ustiinde
durdu

— Ben Gumisogullary’ ndamim. Bir kizim, bir de oglum var.”

Bu “Giimiigogullar1” s6zii ona bir seyler haurlatiyor. Evet,
Ayse. Ayse de ona :

“— Nuri’yle ben Giimiigogullar’’nin en son g¢ocuklariyiz!
demisti.

Demek ki Ayse’nin babasiyla Goksel Giiyan’da kiirekte
tanigmuglar. Peki ama sonra Ayse’nin babas1 Muhtar Bey ne olmug?
Ayse nasil olmug da Goksel’le evlenmig? Ayse, Goksel’le evlendik-
ten sonra kardesi Nuri’yi nigin on yil aramamug, gérmemis? Ayse
nigin Goksel’i 6ldiirmek istiyordu? Goksel Istanbul’a milyoner
olarak nasil gelmis?

Halit Cemil birdenbire kafasinin igini kovandan boganmug bir
an1 surisii gibi dolduran bu sorgularin cevabini bulmak igin,
Goksel’in defterini okumaktan bagka care olmayacagini anladi.
Tekrar defteri agti, kaldigs yerden, bir sayfanin son iki li¢ satirindan
okumaya baglad: :

“Mubhtar, ben ve Hiiseyin birbirinden ayrxlmayan bir sacayag
olduk. Hapishanede bir ay daha kaldiktan sonra bizi gikardilar ve 1
numarali yola tag kirmaya gonderdiler.”

Halit Cemil defterin yapragini gevirdi. Fakat kargisina bir bog
sayfa gikinca sagirdi. Telagla defteri karigurdi. Defterin son
taraflarinda bir tek satir bile yoktu. Hatiralarin birdenbire kesildigi
sayfaya bir daha bakti ve 0 zaman farkina vard: ki, bu sayfadan
itibaren bir¢ok yaprak koparilmigtir.

Disarda sabah oluyor. Istiklal Caddesi’nden ilk tramvay
gicirtilan gecti. Siitgii beygirlerinin nal ve giigim sesleri. Bir iki
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otomobil kornasi.

Odadaki elektrik lambasi biitin gece kanimi akita akita
tiketmis gibi bembeyaz bir 1gikla can gekisiyor.

Halit Cemil kalkt. Lambay: séndirdi. Goksel in haura
defterini saklamak istiyor.

Yataga gitti. Yastig1 cekti. Sokti. Pamuklarin arasina ngledl
defteri. Sonra yasu@ dikerek yerine koydu.

Digarda hayat baglamigtir artik, birbiri pesinden bagira bagira
zerzevatgilar gegiyor mahalleden.

Halit Cemil derin bir inkisar iginde. Defter ona birgok geyler
6gretti. Fakat biyiik sirrin tam kapisimi agarken anahtar kaybolu-
verdi.

En iyisi aruk higbir gey diginmemek. Yalmz Ayse’nin
hatirasim1 gomerek yiirege, Anadolu’ya gitmek.

Uyku gozlerinden akiyor. Yataga dogru yiridi. Soyunmadan
uzanacak. A

Tam kendini somyanin istiine birakiyordu ki, birdenbire oda
kapisi agildi.

Halit Cemil oldugu vaziyette donakald.

Kapida tabancalarimi gekmis iki siville iki resmi polis du-
ruyordu.

Polislerden birisi odanin ortasina dogru ilerledi :

— Kimildama! dedi. Seni, milyoner Goksel’in katili- olmak
suguyla kanun namina tevkif ediyorum!
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VvII
MILYONER GOKSEL’IN SABAHI

Matmazel Roz’un evinde Ayse’nin ayildig ve kendi odasinda
Halit Cemil’in tevkif edildigi sabah Goksel, ugagi Ali’den haber
beklemenin verdigi sabirsizlikla Bebek’te bir yalinin tst kaundaki
odada yukan agag dolagiyordu.

Sinirliydi. Ali’lden hili haber yok.

Biyik Otel’de Halit Cemil’i kendi yerine gegirdikten sonra
dogru buraya gelmigti. Burada gizleniyordu. Onun burada gizlen-
digini ugag1 Ali’den bagka kimse bilmiyordu.

Halit Cemil’in, kendine ikiz kardesi gibi benzeyen bu adamin
varhgim ¢ok garip bir tesadiifiin sonunda 6grenmigti. Coktandir
g6z hapsinde bulundurdugu kans1 Ayse’yi bir gece takip etmis,
onun kardesi Nuri’yi gérmek i¢in girdigi apartmandan sabaha karg
¢ikuigini 6grenmigti. Geng kadinin sarhog kardesinin yaninda nigin
boyle geg vakte kadar kaldigini tahkik edince, igin iginden Halit
Cemil gikivermigti.

Iste o zaman sadece vahsi bir kiskanghkla Halit Cemil’i
tamimak istemis ve kendisine onu gosterdikleri vakit, aralarindaki
benzerligin hemen farkina vararak bu igten iki kath istifadeyi
diglinmugti.

Istifadeden birisi, karisinin dsigim karisina Sldiirtmek...

Ikincisi de, kansimin kursunu bosuna giderse, bir middet
6teki diigmanlarini oyalamak.

Fakat igin akigt hi¢ de umdugu yere gitmemisti.

Ayse, Halit Cemil’t Goksel sanarak ateg etmigti ama, hem
kursun boga gitmig, hem kadin siipheye diigmiistii.

Mesele bu kadarla bitse yine iyi! Halit Cemil oynamaya razi
oldugu rolden vazge¢misti.

Fakat... '
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Disardan oda kapisina vuruldu.

Goksel seslendi :

— Gir!

Ieri giren Ali’ydi.

Goksel telagla sordu :

— Ne haber, Hiseyin?

Alj, bu suale cevap vermeden once, kuru bir ihtarda bulundu :

— Cok telaghsin! Bana hili Hiiseyin diyecek kadar kaybet-
migsin kendini.

Goksel kizard: :

— Affedersin, dedi.

Sonra tekrar sordu :

— Ne var ne yok, Ali?

Eski ismiyle Hiiseyin, yeni adiyla Ali bir koltuga gémuldi.

— Isler simdilik yolunda, dedi. Iyi ki her seyi diigiiniip senin
kayboldugunu polise haber verdim. Yoksa...

Ali sustu.

'Goksel sabirsizlikla sordu :

— Yoksa?

— Yoksa Halit Cemil’i elden kaginyorduk.

— Neden? Nasil?

— Anlauyorum. Dinle. Halit Cemil’in pegine takugim Sitki
yok mu?

— Eee? Var! Ne yapu, Sitki? Yoksa igi beceremedi mi? Bir
aksilik mi oldu? '

Goksel’in yuzi sapsariydi. Ali hayretle milyonere bakt :

— Seni hig¢ -bu kadar sinirli gérmemigtim, kigiik bey! Ne
oluyorsun? Giiyan’da bile bu hale diigmemigtin. Dur! Kendine gel!
Yoksa igin igine kiskanghk da girdigi igin mi bdyle oluyorsun? Ne
de olsa babanin oglusun! Bilirsin ya, o da Lisi’nin yliziinden az
daha bogacaku seni...

— Gevezeligi birak da anlat!

Goksel’in verdigi bu emri Ali giilimsemeyle kargiladi. Sonra
agir agir anlatmaya baglad: :

— Sitks her seyi hazirlamus. s ilkonce yolunda gitmis, o kadar
yolunda gitmis ki Halit Cemil sanki davetliymis gibi Sitkr’nin
hazirladif1 evin semtine upig upig ayaklaniyla gitmig. Sitki’nin
oynadigi muhabbet tellali roline ¢abucak kanmig. Eve girmis...
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Goksel yine dayanamad :

— Ala byleyse! Aksilik gtkmamis demek.

— Hayir. Buraya kadar bilakis igler tikirinda gitmig, ama
Zehra igi berbat etmis.

— Zehra da kim?

— Sitkr’nin dostu. Halit Cemil’le Zehra arasinda dyle bir
ahbaplik peyda olmug ki, birdenbire kiz Halit Cemil’e isi bildigi
kadar agmug.

— Hay aksi!

—Senin  anlayacagin Halit Cemil’i temizleyememigler.
Fakat...

— Aruk bunun fakau kaldi mi?

— Kald1 elbette. Benim her ihumali disiiniip polise haber
vermig olmakligim sayesinde demin, bundan yarim saat 6nce, Halit
Cemil, milyoner Goksel’in katili olmak siiphesiyle tevkif edildi.
Ustiinde senin yanhghkla verdigin bir milyon sterlin de gikinca
mesele kalmayacak.

Goksel genig bir nefes ald:.

— Oh! dedi. Simdilik kafese girdi demek... Bu netice tam
olmasa da higten iyi!

Bir middet kargihkli sustular. S6ze baglayan Ali oldu

— Ayse’yi sormuyorsun, dedi.

— Ondan gimdilik bela gelmez de...

Ali gilda :

— Opyle deme! Az daha Ayse 6biir diinyayr boyluyordu.
Fakat bereket versin ki, zamaninda yetistik. Kendisini denize
atarken yakaladik.

Goksel bu sefer sesinde garip bir aciyla sordu :

— Peki, simdi Ayse nerede?

— Roz’un evinde hapis. Benim saraptan da igirmigler. Zaten
ola gibiymi§, busbitiin iradesini kaybetmistir.

Ali yine sustu. Artik sogukkanhligini mavi gelik goézlerinde
yeniden toplamus olan Goksel’e bakiyor. Goktandir Géoksel’in bu
kendisinden emin hali onu sinirlendiriyor. Demin Géksel’i birden-
bire telagh ve sagirmig gériince derin bir haz duymugtu. Beraber
gecen karmakangik, karanhk hayatlarinda parsay: hep onun topla-
mig olmasi, Ali’yi yavag yavag Goksel’e digman yapmigti. $imdi
onun en kiigiik maglubiyetlerinden bile zevk duyuyor. Eger hila
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Géksel{e yardim ediyorsa, bu biiyiik ve tamir edilmez bir mag-
lubiyetin yalmz onu degil, kendisini de mahvedecegim bildigi
igindir.

— Ne sustun, Ali?

Goksel’in bu apansiz suali Ali’yi kendine getirdi :

— Hig, dedi. Digiiniiyorum..

— Neyi diigliniiyorsun?

— 1ki seyi.

— Birer birer anlat.

— Anlatayim. Birincisi su : Halit Cemil tevkif edildi. Ayse,
Roz’un evinde hapis, fakat...

— Fakat1 kalmadi aruk bunun...

— Kaldi. Fakat Ayge’nin kardegi Nuri elini kolunu sallaya
sallaya dolagiyor hala.

Goksel giildi :

— Dolagsin, dedi. Ne yapalim. Eger elini kolunu sallaya
sallaya dolagmasini azitirsa, “Yoruldun aruk, Bay Nuri! Biraz
istirghat et!” deriz ona da. Hem buna da pek ihtiyag kalmaz
samrim. Nuri hastalikl, sarhog herifin biri. Bizi zahmete sokmadan
kendi icabina kendisi bakar yakinda...

Ali bu sozlere dogrudan dogruya cevap verecek yerde :

— Bak, hili benim igin kiigiik beysin. Sana bir gey sdyleyeyim
mi? Nefret korkuyu dogurur.

Goksel yine gildi :

— Ne o, Al dedi, gimdi artk atasdzleri mi icat etmeye
bagladin! Nefret korkuyu doguriur ne demek?

Al kisik bir sesle cevap verdi :

— Demek istiyorum ki, bir insan nefret ettigi bir insandan
korkmaya baglar. Nuri senden korktugu igin nefret ediyor, ama,
sen de Nurr’den nefret ettigin iil korkuyorsun. Sarhos, hastalikli
herif diye korkunu 6rtmeye g¢aligma!

— Bu ne dehgetli hikkiim boyle, hem...

Goksel'in s6zii yarida kaldu.

Sokak kapisi ¢alindi. Ug kisa, iki uzun, bir kisa olmak iizere
alu defa kapimin zili 6ttii evin iginde.

Al :

— Bizimki geldi, dedi. Ve agag1 kapiyr agmaya gitti.

Goksel bir sigara yakti Pencerenin yanina giderek denize
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bakmaya bagladi. Ayse’yi diigiiniiyordu. Roz’un evine hapsedilen
Ayse’yi. En ¢ok ve biricik sevdigi, fakatayni zamanda en gok nefret
ettigi, en ¢ok ¢ekindigi, korktugu insani

Odaya girdiler.

Goksel dondi. Kargisinda Ali’yle, Ayse’yi denize atlarken
kurtarip Matmazel Roz’un evine hapseden adam vardi Goksel
onlara dogru ilerledi.

— Meseleyi 6grendim, dedi. Aferin, vaktinde yetigmigsin.

Ayse’nin kurtanias: yilisarak cevap verdi :

— Pesindeydim zaten. Yalniz, bilmem Ali size séyledi mi,
kendini denize atmak istediginin sabahi Halit Cemil’in apartmanina
ugradi. Fakat ¢ok kalmadi yukarida. Hemen ¢ikip indi. Elinde
mektuba benzer bir gey vardi Onu birakmig olacak herhalde.

Goksel kipkirmizi oldu. Ayse’nin 6liime gitmeden 6nce son
hatirladig1 insanin Halit Cemil olmas: yiiregine bir bigak gibi girdi.
Soguk bir sesle:

— Ne yapalim, dedi. Agigina mektup yazmig diye 6liimiine
gdz yumacak degildik ya!

— Ben de 6yle diiglindiigiim igin, ige tam zamaninda miidahale
ettim.

* Bu cevap her nedense Goksel'l sinirlendirdi :

— Iyi etmigsin dedik ya, dedi.

Sonra sesini yumugsatarak ilave etti:

— Ne yapacagim, biliyor musun?

— Hayur, efendim.

— Bu gece Roz’un evine gidecegim. Ayse hili Ali’nin
sarabinin tesiri altinda, degil mi?

Ali soze karnigt :

— Benim garabin tesiri tam bir hafta siirer, dedi.

Sonra Ayse’nin kurtaricisina déndi :

— Sarabin igine ka¢ damla damlatun ondan? dedi.

— Dért.

— Tamam! Doért damla onu tam bir hafta sersem eder.

Goksel, dalgin :

— Al3, dedi. Anlagildi mi? Bu gece Matmazel Roz'un evine
gidecegim. Sen haber ver, Ali

Al :

— Bilmem ama, ihtiyatsizhk olmaz mp? diye itiraz etmek
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istedi, fakat Géksel’in artik adamakilli geliklesen gozlerinin soguk
korkunglugu kargisinda :

— Peki, dedi. Haber veririm.

Al gku.

Goksel'le Ayse’nin kurtaricisi yalmz kaldilar. Géksel cebin-
den, saymaksizin bir deste para gikard: :

— Al sunlari, dedi.

Herif paralan aldi, sayd:.

— Ug bin, dedi.

Goksel kargisindakine iyice sokulmugtu artik. Gézlerinin igine
bakiyordu.

— Evet, ii¢ bin. Fakat, bu {i¢ bini alt bin yapmak i¢in Nuri’nin
hesabin1 gérmen lazim.

— Su sarhog herifin mi?

— Evet!

— Kolay. Bagka emriniz?

— Yok!

.— Allahaismarladik.

— Giile, giile. Ali’ye de s6yle. Sana yardim etsin.
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VIII

SARI HUMMA

Nuri apartmana déniip de Halit Cemil’i odasinda bulamayinca
telaglandi. Belki bana bir mektup birakmugtir, diye her tarafi iyice
aragtirdi. Fakat higbir gey yoktu.

Aklina gelen ilk sey hemen Goksel'in Ayaspaga’daki evine
gitmek oldu. Fakat sonra bundan vazgegti. Kendi kendine :

— Sersem gibi aldatldim, dedi. Zaten Cemil ve Goksel diye
iki ayr1 adam yoktu. Goksel, Cemil ismiyle burada bana komsu,
beni kontrol etmek igin yagiyordu. Cemil ve Goksel ayni adamdir.

Fakat biraz daha diigiintince bunu da dogru bulmadi. Cildira-
cak gibiydi aruk. Sokaga firlad:.

Istiklal Caddesi’nde yine gecedir. Yine parlak elektrik ilanlari,
yine dolup bosalan sinema kapilari, otomobiller, tramvaylar...

Ipek Sinemas’nin 6niinde durdu. Kapimin istiinde Ayse’ye
¢ok benzeyen bir yildizin, koskocaman, renkli afisi asil.

Ayse’yi digindi. Hem kizdi. Hem acidi. Kim bilir gimdi
nerededir? Ayse’nin bagindan gegenlerden haberdar degildi.

Yiridi. Kargidaki titiinciiden bir “Aksam” gazetesi aldi
Okuya okuya, dalgin gidiyordu ki birden durakladi. Gazetede bir
haber :

“ESRAR PERDESI ACILIYOR!

“Milyoner Goéksel’in katili olmak suguyla, Halit Cemil adinda
biri yakalanmigtir. Halit Cemil’in iistiinde 1 milyon sterlinlik bir
kagit bulunmugtur. Suglu ciirmiinii inkir etmekte ve sagma sapan
ifadeleriyle tahkikati karigtirmak istemektedir.”

Nuri bu havadisi bir daha okudu. Sonra :

— Demek ki hakikaten Halit Cemil bagka, Géksel bagka, diye
mirildand..

Gazeteyi cebine yerlegtirdi. Kalabalhiga karigti.
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Ayse’nin kurtaricist yanmindaki Al’yi diirtti :

— Iste su 6niimiizde giden o! diye fisildadu.

Ikisi de adimlarini siklagurdilar. Nuri tam Aga Camii’nden
saga saparken yetistiler ona. Ali hizla Nuri’nin yanindan gegerken
omuzuna ¢arpti. Sonra durdu, déndi ve bagird: :

— Kér miisiin ulan!

Nuri hem omuzuna ¢arpan, hem de ustiine istlik kiifredip
bagiran bu sarhog adamin kargisinda, her vakit bagina boyle igler
gelen bir insan sogukkanliligiyla :

— Haydi isine git, dedi.

Fakat Ali kor kitik sarhos taklidi yapmakta devam ederek
haykiriyordu :

—Sen igine git. Olur ig degil be. Sanki koskoca cadde
babasinin maliymug gibi... Insami kovmaya kalkiyor bir de...

Nuri cevap vermedi. Yiridi. Fakat Ali pesini birakmiyordu
aruk. Nihayet bir an geldi ki, Nuri dayanamadi. Déndii. Ali’nin
suratina bir tokat agk etti.

‘i§te tam bu sirada Ayse’nin kurtaricisi araya girdi. Ali’ye
cikigts :

— Sikilmiyor musun? Hem kérkiitiik sarhog oldun, hem de
elilemi rahatsiz ediyorsun.

Ali yedigi tokadin acisindan biisbiitiin iki yana sallanirken,
Ayse’nin kurtaricisy, biiyiik bir nezaketle Nuri’ye déndi :

— Affedersiniz, bayim, dedi. Kusura bakmayin. Biraz fazla
kagirdi. Iyi gocuktur yoksa! Arkadagimdur.

Tekrar Al’ye cgikigt :

— Haydi iste evine geldin. Defol git. Senin yiiziinden bagima
gelmeyen kalmiyor zaten.

Ali homurdanarak kapisi agik duran karanlik apartmanlardan
birine girerken, Nuri, Ayse’nin kurtaricisiyla konuguyordu :

— Zarar yok canim. Sarhosluk bu.

Otekisi Nuri’nin koluna girmisti.

— Olur mu ya canim! Bu bir degil ki! Deminden beri
yapmadig1 kalmadi. Her ne hal ise. Buyurdugunuz gibi sarhogluk
bu. Fakat her felaketin hayirli bir tarafi olurmus. Bu vesileyle
miugerref olduk. Benim adim Ahmet. Ahmet Aktug...

Nuri de kendini takdim etti :

— Ben Nuri Giimisoglu.
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— Miiserref oldum. 9imdi arzu buyrulursa dostlugumuzu
takviye igin, géyle bir iki kadeh atalim.

‘Nuri’nin reddedemeyecegi biricik teklif buydu.

— Hay hay, dedi. Sonra giilerek ilave etti :

— Pilavdan kaganin kagigi kirilsin!

Nuri’yle Ahmet kol kola karanlik sokaklardan birine saparlar-
ken, Ali girdigi apartmandan ¢ikt1 ve giilerek arkalarindan bakt.

Yeni ahbaplar karisik sokaklardan bir hayli yiriadiler. Nuri
yar gaka, yan ciddi :

— Uf! dedi. Bir kadeh rakinin peginden hi¢ bu kadar
ylriimemigtim.

Ahmet isi biisbiitiin gsakaya dokerek :

— Sabredin biraz, diye cevap verdi, sabredin biraz. Malum
ya : “Sabreden dervis muradina ermis.”

Biraz daha yiriidiler, sonra gegtikleri sokaktan ¢ok daha
karanlik, ¢ok daha dar bir sokakta bir evin oniinde durdular.
Beyoglu'nun bazi arka sokaklarinda birdenbire rastlanan eski
zengin Rum evlerine benziyordu burasi. .

Ahmet :

— Geldik, dedi. Yanilmiyorsam burasi olacak.

— Siz de buraya ilk defa mi1 geliyorsunuz?

— Evet. Keyfine diigkiin bir arkadag tarif ettiydi.

— Peki ama, burasi neresi boyle?

— $imdi anlarsin!

— Canim buranin adi san1 yok mu?

— Var. Nasil olmaz! Buraya “Sar1 Humma” derler.

Ahmet evin kalin tahta kapisini agti. Bir taghga girdiler. Taghk
¢ok hafif bir sari 1gtkla aydinlanmigti. Nuri etrafina bakindi. Bu
acayip sar1 1g1§in nereden geldigini géremedi. Taghkta biraz
yurudiikten sonra asagiya, bodruma inen bir merdiven agzina
rastladilar. Burasi da ayni esrarhi sani 1gikla aydinlanmigti.

Nuri 6nde, Ahmet arkada merdivenlerden indiler. Bir kap:.
Kapiy: agular. Bir bodrum.

Bodrumun havas: rutubetliydi. Yine ayn: sar1 1igikla aydinlan-
migtt. Duvarda acayip kiibik nakiglar var. Nuri bu acayip nakiglara
dikkatle bakinca bunlarin rengirenk deniz hayvanlari resimleri
olduklarini anladi. Ekspresyonist bir islupla yapilmig istakozlar,
ahtapotlar, deniz yilanlari, acayip deniz otlari...
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Duvarlarin kiyilarina kaba tahta masalar ve siralar konmugtu.

Ahmet, Nuri’yi bu masalardan birinin bagina oturttu. Kendisi .
de kargisina gegti.

Nuri sordu :

— Ne acayip yer burasi boyle!

Ahmet giilerek cevap verdi :

— Hakikaten 6yle. Dedim ya, ben de ilk defa geliyorum.
Fakat benim keyfine diigkiin ahbaba gére, Tiirkiye’nin en iyi rakis,
yani en iyi kagak rakisi burada bulunurmus. Sonra mezeleri de
emsalsizmig. Siz gu duvarlardaki resimlere bakin. Bizim bildik
diyordu ki, buraya bilhassa artistler, sanatkirlar gelirlermis. Duvar-
‘lardaki resimler yarinin dihilerinin eserleriymis. Garson! Bize raku.

Garson emri alip uzaklasti.

Nuri bir miiddet duvarlardaki resimleri seyrettikten sonra
yavag yavag sinirlenmeye baglad.

—iyi ama, dedi. Ben ne artistim, ne de hokkabaz. Buras:
kasvetli. Cok canim sikiliyor.

Karg1 masalardan birinde kalabalik vardi. Fisiltiyla konuguyor-
lard1 ama, ara sira sesleri yiikseliyordu. Zaten bodrumda onlardan
bagkas: da yoktu.

Nuri kargisinda konugulanlara kulak kabartt. Iglerinde Hasan
dedikleri biri vardi, yumrugunu masaya vurarak bagiriyordu igte :

— Al4. Séziim s6z! Beg yiiz kagit verirseniz herifi temizlerim!

— Oldu. Yalniz iki yiiz ellisi pesin, iki yiiz ellisi igi gérdiikten
sonra. Razi misin?

— Raziyim. Cik papelleri!..

Nuri birdenbire ayaga kalkt.

Ahmet onu oturtmaya galigiyor gibi yaparak :

— Otur canim, dedi. Baginiz1 belaya m1 sokacaksiniz. Birakin
elin itlerini!..

Fakat Nuri alkoliklerde goriinen ani delilikle kendini kaybet-
migti :

— Birakin beni, diye haykirdi. Herifler g6ziimiin 6niinde
adam 6ldiirmek igin pazarliga girigiyorlar. Bunlar da artist degil ya!
Bunlar da yarinin dahileri degil ya!

Zaten kolunu gdyle yalanciktan tutan Ahmet’in elinden
kurtularak kargi masaya dogru ilerledi.

Tam bu sirada bodruma inen merdivenin istiinde bir golge
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goriiniip kayboldu. Bu Ali’ydi. Kendisini Ahmet diye tanitan,
Nuri’nin yeni ahbabi, Ali’yi gormis ve goz kirpmusti.

Nuri masaya yaklagti ve surat kipkirmiz1 sordu :

— Kimi 6ldirmeye hazirlaniyorsunuz be?

Masalardakiler birdenbire ayaga kalkular. Iglerinden biri iri
yar1 dev gibi bir adam.

— Seni, dedi. Seni sinek gibi ezecegim, kerata!

Bu sozleri soyleyen, Hasan denendi.

Otekiler bagrisular :

— Ver su ziippenin agzimin payini, Hasan. Ek bayima bir tane!

Nuri birdenbire dehsetli bir s1iz1 duydu yiiziinde. Burnundan
kan bogandi. Sendeledi. Hasan’in yumrugunu tam iki kaginin
ortasina yemigti. Bagi déndi. Gézleri karardi. Diigmemek igin
kendini zor tuttu.

Etraftan bagngiyorlar :

— Bir tane daha ek, Hasan! Bir tane daha!

Nuri ikinci yumrugu yememek igin geri gekildi.

— Bana bakin, dedi. Eger bir parga erkekseniz teke tek
doviigtiriiz.

Hasan kahkahalarla giildi :

— Ala! Bayim basa bas doviigmek istiyor. Hazir ol yleyse...

Ceketini gikardi. Otekiler iki yana gekilmigler, ellerini ovugtu-
rarak ve giiliip kiifrederek Nuri’nin kag dakikada hapi yutacagim
hesap ediyorlar.

Kavga basladi.

Nuri agir agir, korkung bir sogukkanlhlikla Hasan’a yaklagti.
Gozlerinde sevingli bir 1k var. Hasan’in kendisinden ¢ok daha
kuvvetli oldugunu gériiyordu. Fakat Amerikan Koleji’nde okur-
ken 6grendigi ve mektep sampiyonu oldugu boksa giiveniyordu.

Hasan kendisine dogru agir agir yaklagan diigmaninin iistiine
saldirdi. Vahgi bir hayvan gibi uluyarak Nuri’nin kafasina iki
korkung, sersem edici, kér edici yumruk salladi. Fakat derhal
biiyiik bir saskinlik i¢inde, yumruklarinin bosga gitigini gérdi. Bir
an 6nce kargisinda duran Nuri’nin kafasi sanki yok oluvermigti.
Kizdr, kopiirdi. Tekrar saldirdi Nuri’nin istiine. Fakat Nuri civa
gibi. Durmadan iki yana kayiyor. Hasan’in kocaman killi yumruk-
lari boyuna boglugu; havay: doviyor.

Hasan qldiracak gibidir. Kiifrediyor.
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Bir daha saldirdi. Fakat bu sefer yumruklari boglugu bile
dovmek imkanini bulamadilar. Kollar1 ortalarindan kinlan iki dal
g1b1 diistii. Birbiri arkasina karnina ve midesine yedigi iki yumru-
gun acisiyla bégiirdi.

Etraftan bagrigiyorlar :

— Haydi be Hasan!

— Uzatun isi be!

Fakat Hasan’in yiizii sapsaridir. Giigliikle nefes aliyor.

Agir agir Nuri’nin ustiine dogru yiridi. $imdi onda yikilma-
ya yiiz tutmug biiyiik, harap bir yap: hali var.

Nuri bu istiine dogru yikilarak gelen koskocaman gévdenin
alunda kalmamak i¢in onun sol goéziine indi yumrugu ve iki adim
geri sigradu.

Yumrugu agir degildi ama, Hasan’in sol g6zii birdenbire sigti.

Aruk kudurdu Hasan. Nuri’nin karnina dogru bir tekme
salladi. Fakat Nuri, bir balyoz agirligiyla karnina inmek isteyen bu
ayad1 yariyolda elleriyle yakalayip ¢ekince, Hasan yuvarland: yere.
Bass kof bir karpuz gibi taglara ¢arpu. Sonra agir agir kalku digtigi
yerden. Tekrar saldirdi.

Déviigenler dort beg defa daha kapigtilar. Biitiin bu kapigmalar
sonunda Hasan’in alt dudag yarilmig, burnu ezilmig, gégsii kan
iginde kalmugti.

Fakat pes demiyor. Elleri arasindan su gibi dékillen bu
ziippeyi nasil olsa bir punduna getirip yakalayacagindan emin. Igte
firsat geldi. Nuri’nin ellerini yakalad:.

Hasan yaniliyor. Nuri diigmanin kocaman pengeleri igine
diisen ellerini kurtariverdi ve herifin bog bogriine insafsiz ve 6yle
saheser yumruklar indirmeye bagladi ki, bunlarin her biri bir
okiiziin canim gikarabilirdi.

Hasan igin yapilacak bir i kalhyordu. Kagmak ve bigaga
sarilmak.

Bunu yapti, kagti. Sonra kusagindan bigagini gekerek, bir ok
hiziyla firlatt Nuri’'nin gégsiine.

Bigak hedefini bulmad.

Nuri haykird: :

— Ha? Hesapta bu da vardi demek? Opyleyse, bekle.

Arug bigagin bosa gitmesiyle ne yapacagini bilmez hale gelen
Hasan’in ustiine auld: :
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— Al! dedi. Bu yumruk da nizama uygun degildir ama, sen
istedin!

Suratinin orta yerine yedigi yumrukla Hasan yere yuvarland..
Nuri simdi yerde upuzun yatanin kafasina kundurasimin burnuyla
bir de tekme sallad:.

— Futbolda frikiki boyle gekerler!

Etrafina bakind: :

— Daha var mi? dedi. Ziyafete gelmek isteyen yok mu
iginizde?

Hig kimse cevap vermiyor. Ortalik dyle sessiz ki, bir sinek
ugsa duyulacak.

Nuri’nin goziine bodruma inen merdiven ilisti birdenbire.
Orada bir golge, yukari dogru, giiriiltii etmeden ¢ikmak istiyor.

Hemen merdivene auld: ve golgeyi, Ali’yi yakaladi yakasin-
dan. Siirikleyerek agag: indirdi :

— Vay sen misin? Ben seni bir yerden taniyacagim. Ha! Su
bana yolda gatan sarhog! Amma da gabuk ayilmigsin. Dur bakalim,
beni buraya davet eden arkadagin ne yapiyor?

Ali’nin yakasini birakmadan siiratle geriye dondi. Bu hareketi
tam zamaninda yapmugti. Clinki igin sarpa sardigini géren Ahmet,
bir bira sigesini yakalamig, arkadan Nuri’'nin kafasina indirmek
tzereydi.

Nuri, Ali’yi yana dogru itti ve bir anda elinde peyda oluveren
tabancasini Ahmet’in tuttugu bira gigesi iizerine bogaltti.

Sise parga parga oldu.

— Eger kafani da, kafamiz1 da su sige gibi parga parga etmemi
istemezseniz, teker teker siraya dizilin bakalim.

Bu adamlarin” higbiri tabancadan korkar, 6limden ¢ekinir
degillerdi, ama afallamiglardi.

Hili yerde upuzun yatan Hasan da alarak bodrumun bir
koésesine sigindilar.

Nuri tabancasim onlarin istiinden ayirmayarak geri geri
merdivenlere kadar geldi. Sonra birdenbire arkasindan 6lim
kovaliyormug gibi, merdivenleri gikip, taghg: gegti ve sokaga firlatu
kendini.

Istiklal Caddesi’nin alaca aydinhiginda kendini buldugu vakit,
arttk bir adim daha atacak hali kalmamgti.

Bir pastaci ditkkinina girdi :
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— Sicak bir ¢ay, dedi.

Kafasinin igi karmakarnigikt. Oyle heyecanh ki gimdi, iistiiniin
baginin yirtilmig oldugunu, etraftaki masalardan kendisine baktik-
larimi bile farketmiyor.

Mirildaniyor sade :

— Bu Goksel’in igidir. Babam, kiz kardegim, Halit Cemil...
S$imdi sira bana geldi. Demek Halit Cemil, Géksel’i 6ldiirmedi.
Goksel yagiyor...
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IX
KASTAMONU ALEMi

Goksel’in Matmazel Roz’u ziyaret edecegi havadisi “Bu gece
bize ¢ok zengin bir Anadolu tiiccari” gelecekmis geklinde evin
kizlar1 arasinda yayild. :

Matmazel Roz’un evi yari agik, yar1 kagak isleyen bir miiesse-
sedir.

Salon bagtan agagi temizlendi... Her odada yatak ¢arsaflan
degigtirildi. Pembe abajurlarin tozlar1 alindi. Lavabolar yikand:.
Ciinkii zengin misafirin kiminle, hangi odada kalacagim 6nceden
kestirmek kabil degildir elbet.

Aksama dogru Ali, Matmazel Roz’a bir daha telefon etmig :

— Bizimki bir Kastamonu Alemi yapmak istiyor. Ona gére
hazirlanin! demigti.

Matmazel Roz’un Kastamonu Alemi hakkinda higbir fikri
yoktu. Fakat, Anadolu’da bir sehir oldugunu hayal meyal hatr-
hiyordu. Ali de telefonda fazla izahat vermedigi, daha dogrusu
veremedigi i¢in bu acayip arzuyu yerine getirmeyi ancak bir suretle
miimkiin buldu.

Beyoglu’nda maskeli balolar igin elbise kiralayan diikkinlar-
dan salvarlar getirildi. Matmazel Roz’un biitiin kizlari bu alafranga
salvarlan giydiler.

Ayse’ye de zorla mavi bir galvar ve galvarin istiine dar, gogst
agik, sirmali, kirmiz1 bir cepken giydirildi.

Ayse bu yan uydurma, yan kéyli kiyafetiyle harikulade
giizel. O kadar giizel ki, Matmazel Roz’un en gozde kerimelerinden
olup ancak bu geceki gibi biiyiik torenlere davet edilen Siiheyla’s:
bile onu gériince :

— Eger misafir bu acemi gaylag: begenir de onunla kalmak
isterse, kiyametleri koparirim. Sagimi bagini yolarim bu sersem
kizin. Ve sonra Ayse’nin sagimi bagini yolmak arzusunu birdenbire
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6yle kuvvetle duymugtu ki, hemen gen¢ kadinin istiine atilmigti.

Ayse biiyiik bir giiglikle Siitheyla’nin elinden kurtarildi.

Salonda sahane bir igki masasi. Istakozlarin en kirmizi, en etli
ve en biyiikleri. Billur taklidi, kiibik ¢anaklarda her tanesi kiigiik
bir siyah inci iriliginde havyarlar. Balik yumurtasindan, yumurtal
piyaza varincaya kadar mezelerin gesidi... Ve raki, bira, sarap....

Ayse, Sitheyla’nin elleriyle didiklenerek biisbiitiin sersemleyen
giizel bagini sirmali kirmizi cepkeni iistiinde kansiz, mermer bir
heykel bagi gibi tagiyarak biitin bu hazirliklara ¢ok bir sey
anlamayan go6zlerle baku.

Artik iginde 6lme arzusu yoktur. O, nasil olursa olsun, bir an
evvel buradan kagmak istiyor. Fakat, iradesi hili o kadar ¢ocuk ki,
bu “nasil”olsun™u bir tiirli halledememekte.

Evin iginde biitiin igiklar yakildi Hele salon piril pinl.
Rengirenk karnaval salvarlar1 ve boyali yiizleriyle kizlar sabirsizla-
niyor artik.

Siiheyla’nin g6zii Ayse’de. Bundan ii¢ yil 6nce Matmazel
Roz’un eliyle giydigi taca rakip ¢ikan bu miinasebetsiz kizin bir
yerini kirmak, ona bir kétillik etmek igin firsat kolluyor.

Agag kapinin zili birdenbire galindi. Salonda kizlar telagland:-
lar. Sitheyla biiyiik aynaya son bir goz atti. Matmazel Roz telasla
merdivenleri indi. Gelen biiyiik misafire kapiy1 kendisi agmak
istiyor.

Ayse oldugu yerde sapsar1 durmaktadir. Kimin gelecegini bile
bilmiyor. Bir seyler anliyor, fakat anlamiyor.

Iste salonun kapisi biiyiik bir giriiltiiyle agilds.

Iki yanmna sallana sallana, zilzurna sarhos Goksel girdi igeri.

Yaninda g erkek daha var.

Matmazel Roz da girdi. Goksel bir koltugun istiine atu
kendini. Giriiltiili bir nefes aldi. Sonra koltugun kenarina dayana-
rak ayaga kalku ve bagird: :

— Burasi da amma sicak ha!.. Kigiik bayanlar, bayanciklar,
ben bunaliyorum. Siz bunalmiyor musunuz?

Matmazel Roz biitiin kizlarin yerine cevap verdi :

— Bunaliyorlar, pasam!

— Oyleyse, ne diye soyunmuyorlar? Bu salvarlarin, cepkenle-
rin iginde bayanlari bogmak mu istiyorsun be Matmazel Roz?
Soyle, soyunsunlar. Cikarsinlar istlerinden bu kumag yiginlarini.
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Giizel kadinlara en yaragan kumas yalmz kendi derileridir.

Birdenbire silkindi. Cesaret ve itidalini topladi.

Kizlar Goksel'in emrini yerine getirmek ve en yaragan
elbiseleriyle, derilerinin kumaglariyla kalmaya hazirlanirlarken,
Sitheyla g6z ucuyla Ayse’ye bakiyordu.

Ayse kimildanmamigti bile. Sirma iglemeli kirmizi cepkeni
istiinde bir mermer beyazligiyla dimdik duran bagi bisbiitiin
sararmig. Gozleri bulanik. Digleri birbirine garparak titriyor.

Bu, odaya giren adami hemen tamimigti. Bu Go6ksel’di. Fakat,
bu Halit Cemil de olabilirdi. Hangisi?

Goksel yikila yikila Aysge’ye yaklagiyor. Celik mavisi soguk
gozlerini kadina dikmig, bakiyor. Dikkatly, hingla, nefret ve arzuyla
bakiyor ona.

Ayse’nin gliphesi kalmadi. Kendisine boéyle bakan adam
Goksel'dir.

Goksel tam Ayse’nin yanina gelmigken, birdenbire geri déndi
ve salona ilk girdigi vakit oturmug oldugu koltuga birakti yine
kendini. Parmagim1 Ayse’ye dogru uzatti. Roz’a sordu :

— Bu bayanagin adi ne?

— Ayse! .

— Ayse! Giizel isim. Ben Ayse ismine bayiirim. Ayse! Su
isimdeki ahenge bakin. Ay... ve se... Insan bu ismi soylerken
kendini ay 15181 vurmus dalgin bir goliin tistiinde saniyor. Ay... se...
Nasil, ayin 1gltisimi suyun gipirtisizt duyuyor musunuz?

Ayse korkudan biiyiimiis gozleriyle Goksel’e bakiyor. Géksel
bu bakigi yakaladi. Ve dyle sandi ki, Ayse tereddiittedir. Kendisinin
kim oldugunu kestiremiyor. Hila kendisiyle Halit Cemil’i birbiri-
ne karigtiniyor.

Bu ihtimal Goksel’i 6yle ac1 ve acayip bir sevingle sevindirdi
ki, tekrar ayaga kalku. Zip zip ziplamak istiyor. Yaninda duran
arkadaglarinin birinin kucagina yikild: ve onu sapur supur 6perken,
Ayse’ye bilhassa duyurmak isteyerek soylendi :

— Vaktiyle bir kadin sevmigtim. Bir gece benim olan kadin.
Onun da adi1 Ayse’ydi. Ve upki bu bayanciga benziyordu. Ama ne
kadar... ne kadar benziyordu!..

Ayse, kendisini giipheye diigiirmek isteyen bu sézleri belki
duydu, belki duymadi. Onun gitgide ayilan kafasinda gimdi yalmz
bir arzu var. Bu salondan firlayip kagmak.
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Kapiyla durdugu yer arasindaki mesafeyi goyle bir tahmin
etti. Sonra dondi. Kapiya dogru kosarcasina yiiriidi. Fakat daha
esige varmamigti ki, G6ksel’in iri, agir pengeleri kizgin iki demir
kiilgesi gibi omuzlarinin istiinde durdu.

Goksel’le yiz yiize geldiler.

Goksel giildi :

— Nereye, kiigiikk bayancik? dedi. Yukari ¢tkmak istiyorsun
anlagilan! Dur, sana yardim edeyim.

Ve Ayse’yi minimini bir ¢ocuk gibi kaldirip kucagina aldi.

Kollarinda Ayse’yle, odanin esigini gegip tglincii kata ¢ikan
merdivenlere dogru yiiriirken :

— Biz goyle bir riiya ilemine gidiyoruz! Beni beklemeyin.
Eglenin, bakin keyfinize!

Odaya girdikleri vakit Goksel, Ayse’yi yatagin istiine firlatt.
Duydugu azaph sevingten gildiracak gibiydi.

Bir koltuga oturdu. Kahkahalarla, deli gibi, zmcnrden bosan-
mug gibi giilmeye basladi.

*Ayse’nin kafasi iyice igliyor aruk. Yan 6lim uykusundan
ayilmigti.

Goksel’in kahkahalarla katlmasini firsat bilip yataktan firlaya-
rak, odanin kapisina aulacak kadar kendine gelmisti.

Fakat odanin kapisi egiginde, tipki agagida salonda oldugu gibi
yakalandi. Hem bu ikinci firar tegebbiisii Goksel’t kudurtmugtu.

Geng kadini tepeli bir tavugu yakalayan bir atmaca hinciyla
ensesinden yakaladi. Kuvvetle silkti. Firlatti odanin kogesine. Ayse
diz ustii diisti.

Goksel kapiy: kilitledikten sonra, Ayse’nin kargisina dikildi :

— Ne o? Galiba benden hoglanmiyorsun! diye homurdand..

Ayse’nin heniiz kalkinmaya baglayan iradesi birdenbire yili-
verdi. $imdi yalniz bir duygunun, karanlik yapiskan bir duygunun,
korkunun elindeydi. Korkuyordu. Korku, vahsi bir hayvan gibi
onu pengelerine almis. Korku gitgide maddilesiyor. Korku, canim
acitacak, elle tutulur, gozle goriilir bir madde oldu. Bagirmak,
“Imdat!” diye avaz avaz bagirmak istedi. Fakat sesi gikmadi.

Goksel bir zavallh kedi yavrusu gibi onu yakaladi yine
ensesinden. Ayaga kaldirdi.

Goksel aruk sarhos degildi. Goksel’in o acayip, agrili sevincin-
de simdi yalmz korkung bir hing hikimdir. Biitiin kinini mavi
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gozlerinde yakarak boguk bir sesle emretti Ayse’ye :

— Soyun!

Ayse ayakta, sanki bu emri duymamug gibi, kimildamaksizin
duruyor. '

Goksel bir daha tekrarlad: :

— Soyun, diyorum sana!

Fakat Ayse salvari ve sirma iglemeli kiigiik, dar cepkeni iginde
dimdik duruyor hila.

Goksel birdenbire geng kadinin saglarimi yakalad: ve biitiin
kuvvetiyle gekmeye bagladi. Ayse’nin yiizii kipkirmizi. Ince kaglar:
yukar1 dogru kalkt.

Goksel sol eliyle Ayse’nin saglarimi birakmaksizin sag eliyle
sirma iglemeli kirmizi cepkeni, gen¢ kadimin kollarim acitip
omuzlarini siyirarak ¢ikardi.

Ayse’nin saglari hili elindeydi. Yine kahkahalarla deli gibi
giliyor. Hem giiliiyor, hem agir agir, par¢a parga konusuyor.
S$imdi konugmak ihtiyaci onda deli bir katilin adam o6ldiirmek
arzusu gibi bir geydir.

— Sen, diyor, ¢ok hosuma gidiyorsun. Ama ¢ok... ¢ok... ¢ok...
Ne diye kagiyorsun benden. Ben... kimim biliyor musun? Géksel
mi? Emin misin? Ya Halit Cemil’sem!.. Degil miyim saniyorsun?..
Cevap versene! Hem sanki ne gikar! Ha Goksel olmusum, ha Halit
Cemil... Sana istedigin kadar para verecegim.

Goksel bir yandan boyle kesik kesik konusuyor, bir yandan
geng kadinin ¢iplak omuzlarini oksuyordu. Sag elinin her hareketi,
bu giplak et pargasi tizerinde kiziltili izler birakiyor.

— Senin adin neydi? Ayse! Oyle mi? Yalan séyliiyorsun. Ayse
milyoner Goksel'in karisimin adidir. Yoksa sen o musun? Ha?
Soyle! Sen o musun?

Ayse, artik bir sayiklama haline gelen bu sézleri isitemez,
duyamaz hale geldi. Yine birdenbire 6yle bir nefretle bogulur gibi
oldu ki, bagini Goksel'in elinden kurtarmak igin silkindi.

Fakat Goksel, Ayse’nin saglarimi daha hizhi ¢ekerek onu
bisbiitiin sirt {isti getirdi ve bir tag pargasi sekline giren sag
yumrugunu geng kadinin gégsiine indirdi.

Ayse’nin son mukavemeti de kirildi artik. Bu adamr gériir
gormez, onun Goksel oldugunu anlamigti. Fakat iginde en kiugiik
bir siiphe bile kalmis olsaydi, g6gsiine yedigi bu yumruk onu
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hakikate ulagtirird: :

— Goksel! Goksel! diye mirildandi. Sen Géksel’sin. Yeryii-
ziindeki en biiyiik diigmanim. En nefret ettigim adam.

Fakat Goksel bu miriltiyr duymadi bile. Kiifrederek, bagirip
cagirarak, Ayse’ye sahip oldu. Ve Ayse son yillarda kag defa boyun
egdigi bu iskenceye, bir kere daha teslim oldu.

Goksel artik sirtini Ayse’ye donmiis, agz1 yariagik, horuldaya-
rak uyumaktadir. Yahut uyuyor gibi goriinmekte...

Ayse onun viicudunun temasimi daha fazla duymamak igin
yavasca gekildi. Yatagin duvara dayanan pargasina sigindu

Yiiksek bir agagtan diigmiis gibiydi. Mafsallari sizliyor. Bagi
agriyor.

Yaninda uyuyan hayvani uyandirmaksizin yataktan inip kag-
may1 aklina bile getirmiyor. Bunu diisiinecek halde degildir.

Gozleri kapanmiyor agir agir.

$imdi ince alun bir zincirin ucunda, boynuna takarak tagidig
kiigiik, minimini filler yine meghul bir yolculuga ¢ikmugtirlar.

Kirmiz: filler.

Bir gece Halit Cemil’i erigilmez riiya tilkelerine gétiiren filler.:.

Kirmiz: filler yuruyorlar Bir alun yagmuru alunda Halit
Cemil’e gotiiriiyorlar Ayse’yi...

Ayse riiyasindan uyaninca etrafina bakindi. Ona dyle geliyor
ki, pembe abajurlarla aydinlanan oda kan kirmizi bir 1gikla
dolmugtur.

Bu kipkirmizi aydinhigin iginden biitiin hayati en unutulmug
teferruatina varincaya kadar, birbiri pesi sira akip gegti. Babasim
gordi. Goksel’le ilk kargilagtiklar giin konugtuklari sézleri hatirla-
di. Halit Cemil’i gordi. Nuri’yi gérdii.

Kanli bir géliin sulari altinda belirip kayboluyorlarmig gibi
goriinen ve isitilen hadiseler, yiizler, konusmalar gitgide 6yle vazih
oldular ki, korktu. Kapad:i gézlerini.

Gozlerini bir an sonra aginca, hayaletler kaybolmug, sesler
geldikleri yere donmiiglerdi.

Dirsegine dayanarak dogrulmak istedi. Vazgegti sonra. Hayur,
acele etmemeli. En ufak bir ihtiyatsizlik bitiin isi altiist edebilir.
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Daha vakit var. Uzun tecriibeleriyle biliyordu ki, Goksel bir kere
sahiden uyudu mu, uykusu agirdir ve uzun siirer.

Diisiinmek lazim. Daha, daha diisiinmek.

Simdi kendini ¢ok kuvvetli ve ¢ok kurnaz buluyordu. Aruk
bir daha yenilmek istemiyor. Bundan daha mitkemmel bir firsat
bulamaz. Eger bundan da istifade edemezse...

Agir agir elini yatagin altina soktu. Orada gizledigi bigag: agir
agir gekti, gikardi Bigak kiigiikti. Fakat ucu harikulade sivri...

Bu her vakit istiinde tagdig1 bigakti. O gece yar1 baygin bir
halde bu odaya getirildigi vakit, sirf insiyakiyla, uzun yillarin
verdigi suursuz itiyatla bunu yastigin altina gizlemigti.

Simdi bigag: elinde evirip gevirirken. Goksel’e nasil 1stirap
cektirecegini diigiiniiyor. Onun dayanilmaz bir agriyla kivrandigini
oyle gormek istiyor ki...

Ne yapsa?

Bigagin sivri ucuyla, bir elmanin ¢ilirigini ¢ikanir gibi
Goksel’in gozlerini oymak!

Hayir! Bagirir. Asagidan giiriltiiye kogarlar. Ve onu kurtarir-
lar elinden. Hem yakalanir, kagamaz. Oysa ki Ayse yasamak
istiyor simdi. Doludizgin bir riiyada yagar glbx yasamak.

Bir gece ona Halit :

— Karim ol Ayse, demisti.

Bu s6zii bir kere daha olsun duyabilmek ig¢in yasamak.

Agir agir dogruldu. Mavi, deniz mavisi 1gkli gézlerinde
karanlk ve kanh igilular var.

Eli titremiyor.

Bu harikulade beyaz ve ince uzun parmakh elden bigagin ucu
dimdik agag: sarkmaktadir.

— Goksel’e son defa baku.

Uyuyor.

Kalbinin hizasimi nigan aldi. Kolunun biitin kuvvetiyle,
dinyanin en koti yiregini saklayan gégiise bigag indirirken
durdu.

Hayir. Bigak kalbi bulmayabilir.

Sipsivri ucuna biitin hincini, biitiin nefretini ve belki de
kurtulugunu koydugu bu demir pargasini’ Goksel’in neresine
saplamal ki, amansiz olsun.

Boynuna! Su ¢iplak boyunda kabarmig, kalin damara!
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Ayse bigagini biitiin giicliyle Goksel’in boynuna, o kabarmug
kalin damarin ustiine indirdi.

Fakat...

Fakat tam bu anda soldan saga donen Goéksel’e bigak iligmedi.
Yalniz boynunu siyirarak yastigin istiine saplandi.

Goksel gelik mavisi gézlerini kurnaz kurnaz agt ve :

— Magallah bu iste epeyce terakki etmigsin, Ayse! diye
siritarak, yataktan firlamak istedi. Ayse biitiin agirhgiyla Goksel’in
istiine atildi. Goksel muvazenesini kaybetti ve sirt iisti tekrar
yataga diiserken, bagi karyolanin kalin bronzlarina garpti. Bayild:.

Ayse’de 6ldiirmek arzusu sénmiigtii artik. Karyolada baygin
yatani 6ldiiremeyecegini anladi. Bu ani aksiilamelle gagirdi. Fakat,
ne olursa olsun kurtulmak, hayata dénmek lazim.

Karyolanin ayakucunda asili duran havluyu aldi. Goéksel’in
agzini agarak, havlunun bir ucunu tikt1 oraya. Sonra gitti perdelerin
kordonlarim kesti. Goksel’in elini ayagim iyice bagladi.

Sonra bu akgsam Roz’un iade ettigi elbiselerini giydi.

.Onun merdivenlerden nasil bir gélge gibi indigini ve sokak
kapisini agarak nasil digan gikuigini kimse gormedi.

Kendini Istiklal Caddesi’'nde buldugu vakit, gece sabaha
eriyordu. Yalmz sabaha kadar agik kalan bir iki pastahanenin
camekanlari arkasinda 1g1k var. Oteki ditkkanlarin ¢ogu, kepenkleri
inik, ytzlerini elleriyle kapatmig, kederli devler gibi yol boyunca
sessiz duruyorlar.

Sigl’den, depodan bir tramvay arabasi Tiinel’e dogru indi.
Sokaklar tenha. Bu, Ayse’nin gordiigii ¢an ¢almayarak gegen ilk
tramvay arabasidir.

Taksim’e dogru yuriidi. Harbiye’yi gegti. Nigantagi’na varma-
dan Bogaz’1 ve Camlica tepelerini goren bir arsa boglugunda durdu.

Ortalikta bir temiz siit beyazlig: var. Hava berrak, tozsuz ve
glriltisiiz.

Baku. _

Sag taraftan deniz gérinityor. Ustiinde oyuncak gibi duran
Kizkulesi ve hareketsiz gemileriyle ayna gibi parlak ve dimdiiz bir
deniz pargas.

Havaiarin ¢ok agik maviye galan beyazliginda ilkonce silik,
utangag renkler belirir. Sonra bu renklerin altin saris1 ve kirmizisi
kuvvetlestiler, ¢ogaldilar. Biitiin 6teki beyazlari yuttular.
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Giineg doguyor. Kartpostallarda, Yeni Cami kemerinin yanin-
da sauilan agagilik yagliboya resimlerdeki gibi renkleri ¢ig, bulutlari
oyali ve. dantelali bir giines dogusuydu bu.

Fakat ¢ok ge¢meden bu kartpostal dogusu “adiliginden”
siyrildi. Ayse’nin o giine kadar gérmedigi bir kuvvet, bir piirtizsiiz-
lik ald.

Ayse hayran.

Ayse giinegin boyle dogdugunu, béyle olabilecegini ilk defa
goriiyor ve anlyor.

Ayse yasadigindan memnun.

Ayse bu dogusu mavi gézlerinin iginde, 6lene kadar yasamak
istiyor artik.

Etraftaki biitiin apartmanlara bakti. Ve bu tag yiginlar1 ona gok
kiigiik, fakat ¢ok esrarh geldiler. Kat kat, pencere pencere, oda oda,
her katta, her pencerenin arkasinda, her odanin iginde insanlar
yastyor. Her birinin ayr1 ayni emelleri, kinleri, seving ve korku
sebepleri olan insanlar. Fakat biitiin bu birbirlerinden ayr kahka-
halar, ihtiraslar, gozyaglar: birbirleriyle garpigiyorlar. Ve higbiri
tam hedefini higbir zaman bulmaksizin bagsiz ve sonsuz bir nehir
halinde durmadan, dinlenmeden akip gidiyorlar.

Apartmanlarin kapilar: teker teker agilmaya bagladi. $imdi,
biraz sonra bu agilan agizlardan insanlar ¢ikacak, koca gehrin dért
bir tarafina yayilacaklar. Bagiracaklar, cagiracaklar, giilecekler,
uziilecekler, birbirlerini ezerek, ¢igneyerek yasamaya baglaya-
caklar.

Harikulade bir ahenk i¢inde dogan, inanilmaz bir giizellikle
karanlh: dagitan giinegin altinda insanlarin bu ahenksiz yasayig
Ayse’yi digindiiriiyor.

Ne tuhaf! diye diisiintiyor yine, simdi bu anda, bu saniyede, su
koskocaman sehirde kag gocuk dogdu ve kag insan 6ldi?

Oliim aklina gelince irperdi birdenbire.

Oliimden korkmuyordu. Sadece 6lmek istemiyordu.

Yasamak! Halit Cemil geldi aklina. Zaten Halit Cemil hep
aklinda.

Ayse kendi yiiregini eski madalyonlara benzetti. Hani yiirek
bigiminde yapilmig eski madalyonlar vardir, iglerinde sevgililerin
resimleri durur. Iste Ayse’nin yiiregi, Ayse igin, Halit Cemil’in
resmini tagiyan bdyle bir madalyondu.
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Bu benzetise giildi. Adi buldugundan degil, ¢ocuk¢a buldu-
gundan.

Aruk hayat baglamisur. Tramvaylar igliyor.

Ayse dondi.

S$imdi iki arzusu var. Halit Cemil’i bulmak ve Goksel’le
hesaplagmak.

Harbiye’ye dogru yiiruyor.

Birden kulagina tamdik bir otomobil kornasi ve motor sesi
geldi.

Durdu.

Otobiis durak diregi arkasina gizlendi.

Bir hususi otomobil deli gibi bir siiratle kargidan Sigli’ye dogru
sapti, kayboldu.

Bu Géksel'in otomobiliydi.

Goksel’in otomobili gozden kaybolduktan sonra, Ayse hizh
hizli yiiriiyerek Taksim’e indi. Halit Cemil’i gérmeye gidiyor.

Fakat Halit Cemil nerdeydi?

.Goksel, Matmazel Roz’un evinde Ayse’nin istiine saldirirken,
Halit Cemil Ayaspasa’da hild milyoner rolii mii oynuyordu?

Yoksa Ayse’nin birakugi mektubu almig midir?

Ayse higbir sey bilmiyordu.

Taksim’e geldigi vakit, Ayaspaga’ya sapip sapmamakta tered-
dit etti. Ya Halit Cemil Ayaspasa’da degilse? Ya orada sahici
Goksel’le kargilagirsa?

Ayaspaga’ya gitmekten vazgegmistir. Halit Cemil’i ilk6nce
apartmaninda arayacak.

Yiridi.

Halit Cemil’in apartman merdivenleri giindiiziin bile alacaka-
ranhku.

Merdivenleri ¢ikti. Halit Cemil'in kapisini “galdi. Bekledi.
Cevap yok. Tekrar ¢ald1 kapiy1. Tekrar bekledi. Yine cevap yok.

Ne yapmali?

Eger Halit Cemil hili Ayaspaga’da ise ve buraya hi¢ gelmemis-
se, ona Olime gitmeden 6nce biraktigi mektubu da almamigtr.

Ne yapmali?

Halit Cemil’i 6yle goérmek istiyordu ki... Halit Cemil’i
bulmazsa, damarlarinda bir bahar riizgar gibi 1lik bin bir ¢igek
kokulariyla dolagan yagamak arzusunun birdenbire duruverecegini
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anliyor. Yalniz, tek bagina yagamak degil, onunla, Halit Cemil’le
yasamak. Yagamanin ancak bu manasi var. .

Fakat Halit Cemil yok iste.

Yukariya, kardegi Nuri’nin katma ¢ikti. Onun da kapisini
cald

Bekledi. Fakat burada da ses veren olmad:.

Aruk yapacak bir is kaliyor : Ayaspasa’ya gitmek.

Dar, log merdivenleri indi. “Belki agagida kapiciya rastlarim ve
Halit Cemil’in gelip gelmeyecegini ondan 6grenirim,” diye diigii-
nuyor.

Kapiciy: aradi. Seslendi. Kimseler yok.

Bagi, igindekilerin agirhigim ¢ekemiyormug gibi, 6niine egik
yiriimeye bagladi.

Istiklal Caddesi kalabalik. Tramvaylar agiz agiza dolu iiziim
kifeleri gibi gelip gegiyor.

Taksim’e ¢ikt1 yine. Ayaspasa’ya sapt. Iste Goksel'in evi.
Bakuyor. Igeri girmeden énce gozetlemek lazim. Yiruci bir hayvan
inine giren sersem bir ceylan olmak istemiyor. Bekliyor.

Bir otomobil sesi. Yine o ses. Bir motor giiriltisi. Yine o
motor. Goksel’in otomobili geliyor. Otomobil kapinin 6niinde
durdu. Géksel indi. Boynu saril.

Evet, inen Halit Cemil degil, Géksel’dir. Artik Ayse, diglarin-
dan birbirine iki su damlasi gibi benzeyen bu iki adami belki
yiriiylslerinden, belki kollarini sallayiglari arasindaki farktan
taniyor. Hareketsizlikte iki insan birbirine ikiz iki kardes gibi
benzeseler de, yiiriimeye, hareket etmeye bagladilar mi, hemen en
kiigiik hususiyetleri biiyiiyerek ortaya ¢ikiverir. Ayse bunu Paris’te
Rodin’in, o heykellerini, modellerini yiriiterek, konugturarak,
hareket halinde mermerlestiren biiyiik heykeltiragin eserlerini
seyrederken anlamigti.

Otomobilden inip eve giren adam Halit Cemil degil, Goksel’
di. Boynu da sarili. Diin geceki bigagin siyrigini saklamak istemis.
Peki, ama demin bu otomobil $igli tarafina gitmigti.

Goksel’in oralarda ne isi var?

Ayse bu sualin cevabini diigiinmedi bile.

Mademki Goksel evine dondi. Halit Cemil. Goksel’likten ya
vazgegti, ya da gegecek demektir. $imdi yapilacak bir tek ig var.
Geceyi beklemek ve tekrar o dar, karanlik merdivenli apartmana
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Gece...

Ayse sabahtan beri bir sey yemedi. On parasi yok. Oliime
giderken biitiin gemileri yakmigti.

Ayse sabahtan beri bir ey yemedi. Fakat ag degil. Sabahtan
beri sokaklarda dolagti durdu. Fakat yorgun degil.

Sevmek nedir bilir misiniz, okuyucularim? Hig sevdiniz mi,
okuyucularim? Eger sevmek nedir biliyorsaniz, sevmigseniz, Ayge’
nin nigin ag ve nigin yorgun olmadigini anlarsiniz. Sevmemigseniz,
ben ne kadar dil d6ksem burada, size ne kadar anlatmaya gah§sam,
bosuna nefes tikketmig olurum.

Gece...

Aysge yiiregi carparak Halit Cemil’in sokagina sapti. Kogar gibi
yiriiyor. Baginda yesil sapkasi var yine. Yine yesil sapka fenerin
alunda durdu. Ve yine yesil sapkali kadin apartmanin pencerelerine
bakiyor.

En ist kattaki pencereler karanhk. Halit Cemil’in odasinda
lamba yaniyor.

Hig aglayacak kadar seving duydunuz mu, okuyucularim?
Eger bu gesit bir sevingle bir alev gibi yanmigsamz, Ayse’yi
anlarsiniz.

Kapiyi ¢aldi. Tipki o geceki gibi, kap1 agilmadi. Ve tpki o
geceki gibi orta kat pencerelerinden bir erkek bagi uzand..

Ayse bagird: :

— Halit!..

Yukardan ses geldi :

— Aysel..

Bir dakika, bir saat, bir yil, bir saniye, Ayse igin oOlgiiye
sigamayacak kadar uzun, kisa bir zaman gegti.

Apartmanin kapisi agildi

Ayse yine ayni fenerin altinda Halit Cemil’le karg1 kargiyadir.

— Isterseniz sizi yukari kadar gétiireyim, merdivenlerimiz
karanlikur.

Halit Cemil bu sefer yesil sapkali kadinin cevabini beklemedi.
Kucakladi onu. Merdivenlerden, karanlik, yine boyle bir gece
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karanligi, yanip sénen kibritlerle, yer yer kan lekeleriyle aydinlan-
mis olan merdivenlerden Ayse’yi kucaginda ¢ikarmaya bagladi.

Ayse o kadar kendinde degildir ki, bir gece evvel upki bu
kollar kadar kuvvetli, fakat sariliglar1 bu kollarinkine hi¢ benzeme-
yen bagka kollarin kendisini bagka bir merdivenden béyle kucakla-
yip gotirmilg oldugunu hatrlamiyor bile...

Bir Fransiz romaninda, sevdigi kadin1 bdyle kucaginda tagiya-
rak merdivenlerden ¢ikaran bir delikanli vardir ki, basamaklardan
tiktikga kollarindaki yiikiin agirhigini hisseder. Ve yukarda kapinin
6ntine geldigi vakit, tagdigi kadinin agirhigr altnda ezilir. Bu
delikanli ya ¢ok ciizmig, ya kollarinda tagidigi kadini doludizgin,
Halit Cemil’in Ayse’yi sevdigi kadar sevmiyormus.

Halit gsimdi kendinde 6yle bir dev kuvveti hissediyor ki, ayin
cengeline bir ip merdiven assalar o, kucaginda Ayse’yle bir solukta
tirmanabilir bunu.

Oda kapisi agikti.

Iceri girdiler.

Ayse bir hasta ¢ocuga gosterilen itinayla yatagin istiine
birakildiginm hissetti.

Gozlerini agti.

Yiiziintin tstiinde biyiik mavi tath gézleriyle Halit Cemil’in
ylzi var.

Halit Cemil hasta bir ¢ocuga masal séyler gibi konusuyor.
Fisiluyla, severek, aciyarak :

— Ayse! Ayse'm benim. Olmedin demek! Yine bana geldin
demek yesil sapkali kadin! Bir daha gitmeyeceksin!..

Ayse, Halit Cemil’in gozlerine bakarak sayiklayan bir ¢ocuk
gibi cevap veriyor :

— Yagamak istiyorum, Cemil. Is181 senin gozlerinden goriip,
sesi senin kulaklarindan duyarak yagamak. Yagamak istedigim igin
hep seninleyim artik. Yagamak istedigim igin bir daha gitmeye-
cegim. ‘

Ve Halit Cemil’in saglarini eller oksuyor, kendinin olmayan
eller. Halit Cemil’in dudaklarina agagidan dogru ilik, kipkirmizi,
nesci ipek, yani agik bir agiz yaklagiyor...

Bagimi Halit Cemil’e dogru kaldirarak uzatan yesil sapkal
kadin, esrarli ve beyaz bir dolgunlukla agilan gogsiinde filler,
minimini kirmiz: filler, meghul, riiyali bir yolculuga ¢ikiyorlar...
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Pencerelerden sabah 15181 girerken konugsabildiler, bu diinya-
nin, topragin ve insanlarin iglerinden bahsedebildiler ancak.

— Nerdeydin, Ayse? Nigin 6ldiirmek istiyordun kendini?

— Ya sen nerdeydin, Cemil?

— Ilkonce sen anlat!

— Hayir sen!

— [k kavgamizi edelim mi?

— Hayir, ¢ok ¢abuk olur. Ben anlatayim. Sana mektubu
yazdiktan sonra...

Ve Ayse, Halit Cemil’in kapisi altindan igeri biraktig1 mektup-
tan sonra bagindan gegenleri anlatti. Yalmz Goksel’in zorla ona
cektirdigini soylemedi. Utand..

— Simdi ben anlatayim, Ayge. Beni Goksel’i sirkat kastiyla
6ldiirmek sugundan tevkif ettiler. Fakat, bugiin 6gleye dogru
birakular. Goksel’in evinden telefon etmigler. Bey geldi, demigler.
Kiigiik bir yolculuga ¢ikmigmig, demisler. Eh is béyle olunca, beni
de birakular igte. Yalniz bir milyon sterlinin nasil olup da bende
bulundugunu sordular. Ben dogrusunu soyledim. Inanmadilar
ama, hakkimda hirsizlik dolayisiyla bir sikiyet olmadig igin...

— Peki, ne oldu bir milyon sterlin?

— Goksel’e iade etsinler, diye birakum.

Ayse higbir sey s6ylemedi. Birbirlerinin gozleri igine bakarak
sustular. "

Aruk digarda iyiden iyiye sabah olmugtur.

Ayse odanin en karanhk kdselerine kadar yayilan sabah
aydinliginin iginde qirilgiplak, el dokunulmamig eski bir Yunan
mabedi bakiresi gibi, beyaz ¢argaflarin istiinde yauyor.

Yanina uzanmug elinin parmaginda yesil zimrit yizik,
uykudan heniiz uyanmig yesil bir geng kiz yuzi gibi 1gldiyor.

Minimini kirmizi filler eski yerlerinde. Yolculuklarindan
yorulmuglar gibi uyuyorlar.

Halit Cemil yaninda boylu boyuna uzanmig olana baku.
Gozlerine inanamiyor. Eger simdi elleriyle dokunsa bu viicudun
bir yerine, parmaklar1 bir hayale degecekler diye korkuyor.

Ayse sordu :

— Ne disiiniiyorsun, Cemil?

— Diiglinmiilyorum, Ayse. Nem varsa gozlerime topladim.
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Etimi, yiiregimi, beynimi. Bakiyorum sana...

— Usiidiim, Cemil, iistiime bir sey Ort.

Halit Cemil kalkti.. Ayse’nin iistiine yorgani ¢ektikten sonra,
kendi pijamasini giydi. Mutfaga ¢ay pisirmeye gitti.

Bir taraftan gaz ocagini yakarken, bir taraftan yiiksek sesle
Ayse’yle konusuyor :

— Sana soracak o kadar ¢ok geylerim var ki, Ayge!

Ayse icinden cevap verdi:

— Benim de sana anlatacaklarim...

Halit Cemil ¢ay: pisirdi. Bir tepsiye iki fincan koydu. Seker
lazim, arandi. Yok.

Tepsiyle igeri yatak odasina girdi.

Ayse kalkmig, giyinmis. Saglarini tariyor.

— Cay: pisirdik ama, Ayge, seker yok. Peynir filan da yok...
Fakat bunlarin higbirisi bir sey degil. Param da yok...

Ayse gildi :

— Benim de param yok, dedi.

Halit Cemil somurttu :

— Isin kotiisii benim karmm da ag...

— Benim de...

— Daha ¢ok erken. Benim miiteahhitten gidip avans alsam
desek, herif daha biirosuna gelmemistir.

Ayse hayretle sordu :

— Ne miiteahhidi?

— Ha, sana séylemeyi unuttum. Anadolu’ya gidiyoruz, Ayse!
Bir ig buldum, iki ii¢ giin 6nce. Ayse, Anadolu’ya gidecegiz. Yol
yapmaya. Diiglin, Ayse, bir dag bagi ve ikimiz...

Ayse gildi :

— Ve tag kiran ameleler, miithendisler... -

Sonra ciddi ilave etti :

— Anadolu’ya gidemeyecegiz, Halit...

— Pek ama, Ayse...

— Simdilik ¢ok daha uzun bir yolculuga ¢ikacagiz belki...

Sagirmak siras1 Halit Cemil’e gelmisti.

— Daha uzun bir yolculuga mi? Nasil? Nereye? Anlamadim!

— Anlarsin. Anlayacaksin. Anlatacagim. Sabret biraz. $imdi,
ne Anadolu’ya, ne daha uzun bir yolculuga ¢ikmadan énce, ¢ok
daha kisa bir sefere ¢ikalim.



— Yani?

— Yani hemen buradan gidelim. Sokaga gikalim. Ne bileyim
ben, arka yollardan filan dolasarak gehir digina atalm kendimizi.

— Hemen mi?

— Hemen.

— iyi ama...

— Goksel’t unutma. Diin gece telefon edip seni serbest
biraktirdigina gore, bir hesab1 var demektir yine. Ya kendi gelir
buraya, ya adamlarinin birini, mesela Ali’yi gonderir...

— Anhiyorum.Daha dogrusu sadece hemen buradan ¢tkmamiz
lazim geldigini anliyorum.

Halit Cemil siiratle giyindi.

— Hazirim, dedi. Haydi.

Ikisi de kapiya dogru yiiriirlerken Halit Cemil birdenbire
durdu.

— Bir saniye, dedi. Az daha unutuyordum. Bir dakika bekle
beni.

* Halit Cemil yatak odasina déndi, bir dakika sonra elinde
kirmiz1 kiigiik bir defterle déndii.

Ayse defteri goriir gormez kaptu Halit Cemil’in elinden :

— Bunu nerede buldun? dedi. Bu nerden gegti eline? Okudun
mu? Ama yarimdir, degil mi?

Halit Cemil biraz hayretle Ayse’ye bakarak :

— Evet, dedi. Asil sirrin anahtan ¢o6zilirken, yapraklan
yirtilmig. Ayaspaga’dan Nuri’nin pegine takilip buraya gelirken,
tistimde Goksel’in elbisesi vard: tabii. Iste onun cebinden giktu.
Fakat, sen de bu defterin varligini biliyorsun demek. Yoksa! Ha,
yoksa hepsinin tamamini okumug muydun? Yoksa, 6teki yirulan
sayfalar sende mi?

Ayse gozlerini kirpt :

— Bende, dedi. Benim igin ¢6ziilecek higbir sir yok. Benim
i¢in yalmiz iki gey var. Birisi...

Durdu.

Sonra agir agir ilave etti:

— Bunlan sonra konuguruz. Simdi, sen yukari ¢ik. Bak Nuri
orda m1? Eger ordaysa, yaka paga et, icap ederse al agag getir.

— Ya odasinda yoksa...

— Ne yapalim. Zaten ondan biiyiikk bir sey bekleyeme-
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yiz. Sarhog, muvazenesiz...

Halit Cemil hemen yukar: gikti. Nuri odasinda yoktu. Siiratle
agag1 indi.

— Nuri yok, Ayse, dedi.

— Peki, sonra yine arariz. Haydi gimdi kirlara...

— Iyi ama, Ayse, agliktan dlecegiz.

Ayse gildi :

— Dur bakalim, bir garesini buluruz onun da... $imdi yalniz
buradan bir an 6nce ¢ikalim da... ‘

Merdivenleri indiler.

Kapidan gikarken kapiciya rastladilar.

Halit Cemil selamladi. Kapici Ayse’ye merakla baku.

Istiklal Caddesi’ne gikuklar1 vakit, Ayse, Halit Cemil’e dedi
ki :

— Sigli tramvay duragini gegtikten sonra, tramvay deposunu
da geg, Mecidiyekdyi’ne daha gelmeden, bir agaghk vardir orada.
Bildin mi?

— Bildim.

— Iste apaglarin arka taraflarinda, solunda bir kir kahvesi
goreceksin. Hemen bir taksiye atla gimdi, git orada beni bekle.
Kahveci yumurta salatas: filan da yapiyor. Bolca 1smarla. Ben de
Oteberi getiririm. A

Halit Cemil hayretle Ayse’nin yiiziine baku :

— Iyi ama, dedi. On parasiz oldugumu unutuyorsun galiba?
Taksiyi...

Ayse gildi :

— Taksi ben gelinceye kadar bekler.

— Peki ama, sen nereye gidiyorsun?

— Para bulmaya.

— Nasil? Nerden?

Ayse beyaz ince uzun parmaginda gildayan ziimriit ylzigi
gosterdi :

— Bildik bir kuyumcu var, dedi. Hem bize ¢ok para lazim.
Cok...



Halit Cemil, Ayse’yi, dedigi kir kahvesinde bekledi.

Sicak bir yaz giiniinde firtinanin yaklagtigini sezen bir insan
gibi, hayatinin yeni maceralar esiginde oldugunu anhyordu.

Ayse ona uzak, uzak bir yoldan bahsetmigti. Demin de ¢ok
para lazim, ¢ok, demisti.

Bu ¢ok para harikulade ziimriit ylizGgii satmasiyla ele gegecek-
ti. Fakat, uzak yolculuk nereyeydi? Nigindi?

Yolun iistiinde bir taksi durdu.

Ayse indi. Ellerinde paketler var. Giizel yiizii giinegte 1511~
diyor.

Halit Cemil’i getiren taksinin de parasim verdiler.

Yumurta salatasi hazirdi. Paketler agildi

iki gen¢ insan, iki gen¢ kurt gibi yediler.

Halit Cemil 6mriinde bu kadar ¢ok ve boéyle igtahli yemek
yememisgti.

Kahveleri igerlerken, Ayse sordu :

— Nereye gidecegimizi merak ediyorsun, degil mi?

*_ Cok!

— Oyleyse, dinle. Nereye gidecegimizi, ne yapmak istedigimi
anlatmadan O6nce, esiginde kaldigin biyik sirrin kapnsmdan igeri
sokmam lazim seni.

Ayse yesil sapkasim gikardi

Sapkanin dikigli kenarini s6ktii. Ve buradan katlanarak sanl- -
mig kigiik ince bir yigin kagit aldi. Halit Cemil’e uzattu...

— Bunlar, dedi.

— Bunlarin ne oldugunu gériir gérmez anladim. Géksel’in
hatira defterinden koparilmig yapraklar...

— Evet, al oku bunlari. Hem yiiksek sesle oku ki, ben de bir.
kere daha igiteyim.

Halit Cemil kagitlar1 aldi ve okumaya baglad: :

“Hiiseyin, ben ve yeni dostumuz Muhtar, Giiyan’in 1
numarali yolunda iki ay tag kirdik.

“Bir gece barakada kumar oynanur, kiifredilir ve sarki sdyle-
nirken, Muhtar bize Istanbul’un son yillarim anlauyordu yine.

“Aylardir Istanbul’a dair dinledigimiz hatiralar, hikayeler
bende de, Hiiseyin’de de derin degisiklikler yapmisti. Ikimiz de
cocukken ¢iktigimiz bir sehri gérmek istegiyle yaniyorduk. Hatta,
bir gece Istanbul riiyama girdi. Bu gérdiigiim gehir, sahici
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Istanbul’a benziyor muydu, bilmiyorum. Fakat, ertesi giinii
rilyamin gehrini Muhtar’a anlatugim vakit :

“— Denizini az, minaresini ¢ok gérmiigsiin, dediydi.

“Simdi Muhtar tekrar Istanbul’u anlaurken, bize bilhassa
denizinin maviligi, serinli§i, hem goéle, hem denize benzerligi
istiinde duruyor.

“Hiiseyin birdenbire Muhtar’in s6ziini kesti :

“— Su Istanbul’'u 6lmeden bir gorseydik, dedi.

“Muhtar bir acayip baktu Hiiseyin’e, sonra gozlerini bana
dikerek biiyiik bir sir sdyleyecekmis gibi :

“— Sen de Istanbul’u gormek istiyor musun? diye sordu.

“Hig tereddiit etmeden :

“— Hem de nasil dedim. Fakat...

“Mubhtar bir tuhaf giildi :

“— Anhyorum, dedi. Giiyan nerde, Istanbul nerde? Biri
Amerika’nin bir kiyisinda, 6biirti Avrupa’nin 6te ucunda. Arada iki
ti¢ deniz, bir koca okyanus var. Degil mi?

“Bagimi egdim :

“_ Evet, dedim, Istanbul nerde, biz nerdeyiz?

“Muhtar oturdugu yerde bagini 6ne dogru uzatti, boguk bir
sesle :

“— Dinleyin beni, gocuklar, dedi, Eger bir parga kendinize
glivenirseniz, Istanbul’a gideriz.

“Hiseyin’le beraber adeta bagirarak sorduk :

“— Nasil?

“— Kagariz burdan!..

“Ben konugmamzin akigindan zaten boyle bir cevap alacagimi
tahmin etmigtim. Fakat, Hiiseyin bunu tahmin etmemis olcak ki,
derin bir inkisar iginde gildi :

“— Alay mu ediyorsun? dedi. Nereye kagiyoruz? Giiyan’dan
kagilir m1 hig? Cehennemden kagilir, buradan kagilmaz.

“Ve Hiiseyin ona, sahici, inanilmayacak kadar cesur, gézii
pek, delice, fakat hepsi bosa ¢ikmug, hepsi hiisranla sona ermig firar
hikdyeleri anlatmaya baslad: :

“— Metge’yi tanir misin? dedi. Su tek gozli Metge’yi. O da
kagmak istedi. Porcher’i, Brabant’s, Lavernier’yi, senin anlayacagin
kiirek mahk@mlarinin en yigitlerini, en giiglii kuvvetlilerini yanma
alarak yola ¢iku.
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“Altlarinda denize dayanikli, yollu bir balikg1 kayig vardi
Kendilerini gotiiren adamlara gliveniyorlardi. Paralari da vardi. En
agir igleri gorerek yillarca para biriktirmiglerdi.

“Ilk6nce igler yolunda gitti. Oyapok nehrinin deltasini geger
gecmez, kendilerini Brezilya kiyilarina gotiiren balikgilara alu
yiizer frank verdiler.

“Kayik pupa yelken... Gounnani’ye, biitiin kiirek mahkimla-
rinin  gozlerinde peri padigahinin memleketi olan Brezilya’ya
diimen kivirdilar.

“Brezilya! Giiyan’dan kagmak isteyen her mahkim orda
serbest is bulacagina emindir. Burda her mahkimun kiblesi
Brezilya’dur.

“Balikgilarin onlar1 Amazon nehrine kadar gétirmeyecekleri-
ni biliyorlardi. Fakat, Fransiz Giiyani ile Brezilya Giiyan: arasinda-
ki sinir o kadar genistir ki, bir kere Cochipour’a ulagtilar mi, gerisi
kolay... '

€Cochipour’dan Gounnani’ye gitmek isten bile degil. Goun-
nani’de serbest ig var, beyaz kadinlar ve bol igki var.

“Anliyorsun ya, daha sitmaya tutulmadan dalga gegmeye
baglamiglard:.

“Cochipour’da sahile ¢iktilar ve erzaklar1 da tikenmemigti.

“Fakat, ilk gliglikler baggostermekte gecikmedi.

“Bir ay 6nce Cochipour makamati pasaportu olmayan yaban-
cilar1 hudut digina atmak igin emir almiglardi.

“— Sehirde duramazsimiz, dediler kagaklara. Policour’a gidi-
niz. Orda beg y1l oturduktan sonra, Brezilya tebaas: olmak hakkini
kazanirsiniz.

“Bir insan yirmi yilimi hapishanelerde ve kiirekte gegirirse,
onda memleket sevgisi kalmaz. Kiirekte yalmz iki duygu yasar
aruk : Kadina ve hiirriyete kavugmak.

“Bes kagak kendilerine yapilan tavsiyeyi dinledi. Ve Policour’a
gitmek icin balta girmemig ormanlara daldi.

“Fakat ormanda kaybettiler yollarim. Giiyan’da bunun ne
kadar tabii oldugunu bilirsin. Fransiz ve Brezilya Giiyanlar: arasin-
daki ormanlarda yolu sagirmamak kabil midir? Biz bile ormanda
kaybolmug iki kiirek mahkimunun iskeletlerine rastlamamig miy-
dik? Hatrlasana? Vahgi hayvanlar ve kuglar etlerini yemiglerdi.
Korkun¢ kirmizi karincalar bu sapsari ve piril piril iki insan
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tstiinde nasil dolagiyordular? Haturladin mi? S6ylesene, hatirladin
mi?

“Muhtar’in bunu hatirlamamasina imkin yoktu. Bagini egdi :

“— Haurladim, dedi.

“Hiseyin aldigi cevaptan memnun, daha ac1 bir sesle beg
kagagin hikiyesine devam etti:

“— Ormanda yollarim kaybettiklerinin farkinda olmadiklar:
i¢in, biiyiik bir daire gizerek yiirudiler, yiridiler. Nihayet bu
yiriiyis biiylk bir agacin dibinde sona erdi

“Oyle yorgun, 6yle agular ki, 6lmek igin oturdular bu agacin
aluna.

“Bir Avrupa ormaninda yol bulmak igin ige yarayan biitiin
vasitalar, bu balta gérmemis vahgi ormanlarda is goremezler.
Pusula yol gostermez. Ibresi deli gibi doner durur. Giinesi
goremezsin. Agaglarin tepesinden gok gériinmez ki, gilineg goriin-
stin. Orman ebedi, korkung bir alacakaranlik i¢indedir. Giliyan
ormanlarinda gimen bitmez. iz yoktur.

“Yol bulmak i¢in bu ormanlarda dogup biiytimek lazim ki, bir
maymunun haykirigindan, yahut bir yapragin vaziyetinden nerede,
" hangi istikamette oldugunu sezebilsin...

“Kirekte, gardiyanlar mahkimlara béyle bir terbiye verme-
dikleri i¢in, Metge ve arkadaglar1 yollarim kaybettiler iste.

“Brezilya’ya inecek, Policour’a gidecek yerde, gitgide biiyiite-
rek gizdikleri daireler onlari yine ters yiizii Fransiz Giiyanr’na atti.

“Can vermek igin sigindiklar1 agacin dibinde hatalarini anladi-
lar ama, is isten gegmisti artik.

“Ormanda dolasan yerlilerden kilosu 20 franga manioc unu
satin aliyor ve yakaladiklari maymunlari, yilanlar, papaganlan
kaynatarak yiyorlard.

“Her dokunusglarinda ¢iplak viicutlarini yakan ates kamiglari-
na, akreplere ve kirmizi karincalarin hiicumlarina ragmen, yasiyor-
lard: hala. Elbiseleri parga parga oldu. Nihayet ¢irilgiplak kaldilar.
Barindiklari yere yakin iki limon agaci vardi Fakat dallarda
limonlar tiikenince, batakligin sularini iger oldular. Aruk sitma
girmigti kanlarina. Sitma, o akrepten, yilandan, kirmizi karinca ve
ates kamiglarindan daha korkung diisman almisti onlan ellerine.
Noébetleri siklagti, siklasti ve bir sabah Messabro, kiiregin en
kuvvetli viicudu, digleri birbirine garparak ve topragin istiinde

116



" qinlgiplak debelenerek can verdi. Seknz glin sonra Lavernier’ye
olim goriindi.

“Metge, Porcher ve Brabant i¢in buradan da kagmaktan bagka
care kalmamgti aruk.

“Yola ¢iktilar. Artik Fransiz Giiyani iginde bulunduklarimi
biliyorlar ve kendi ayaklariyla tekrar kiirege dondiiklerini anliyor-
lardi.

“Nihayet, bir sabah, San Antonio’ya yaklagmiglardi ki, bu
cirilgiplak, yar: 6li insanlarin tistiine candarmalar auldilar. Yakala-
dilar. O kadar zayifular ki, bileklerinde kelepge bile durmaz
olmugtu.

“Sonra ne oldu?

“Merkeze getirdiler ve her biri firara tegebbiisten dolay: tiger
sene daha yediler. Ve simdi Charvein’de en agir islerde kulla-
niliyorlar...

“Hiiseyin son séziinii sdyleyince Muhtar’in yiiziine bakt :

“— Kagmak mi1? dedi. Doniip dolagip buraya yine gelmek mi?
Hayir! Bu cehennemden kagilmaz. Onlar kagamadiktan sonra, biz
nasil kaganz?

“Muhtar cevap vermedi.

“O gece dyle gecti. Rilyamda Istanbul’un denizi iistiinde her
dalinda salkim salkim kirmiz1 karincalar sarkan balta gérmemig bir
ormanin yiikseldigini gordim.

“Ug glin sonra Muhtar yine aym bahsi agti :

“— Cocuklar, dedi. Bana giivenin. Biitiin tertibat1 aldim. Ben
nasil olsa gidecegim. Sizi burada birakmak bana ¢ok aci gelecek.
Hem sunu da bilin ki...

“Gozlerimizin igine bakti :

“— Istanbul’a biiyiik bir servetle donecegiz...

“Hiiseyin’le ben cevap vermedik bu sefer.

“Ertesi gece, daha ertesi gece Muhtar tekliflerini tekrar etti...”

Halit Cemil birdenbire okumasim kesti :

— Ayse, dedi. Bundan sonrasi atlanmig. Sayfalar eksik yine.

Ayse :

— Evet, dedi. Hepsini saklayamadim. Fazla yer tutuyordu.
Sapkama sigamayacak kadar kalin bir kigit tabakas. Ben asil
mithim taraflan1 sakladim yalmz. O yakugim sayfalarda Goéksel,
babamuin israriyla nasil kagmaya razi olduklarini ve nasil kagtiklari-
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m anlauyor. Bir¢ok belalardan sonra Venezuella’ya geliyorlar.
Anliyorsun ya, babamin yardimiyla kiirekten kagip kurtuluyorlar
ve Venezuella’ya yerlesiyorlar. $imdi oku.

Halit Cemil tekrar okumaya baglad: :

“Venezuella’da upki bizim gibi kiirekten kagmig ve buranin
yerlisi olarak herkesin saygisimi kazanmis Laurent adinda bir
doktorla tanigtik.

“Laurent tuhaf bir adam. Kendi iddiasina gére, bir ilim
tecritbesi igin karisina, karisinin arzusuyla clizzam hastaliginin
basilini agilamig. Sonra, kegfettigini sandigi usulle bu_ hastahig
tedaviye kalkigmis. Hastalik iyi olmamug fakat. Iste o zaman
karisinin nasil olsa 6lecegini bildigi igin, yine kadinin arzusuyla bir
kurgun sikarak onu oldirmis. Kendisi gidip adliyeye teslim
olduktan sonra, miiebbet kiirek cezasiyla Giiyan’a gonderilmis.

“Doktor Laurent’in bir tek gayesi vardi. Ciizzamla miicadele.
Ciizzamu derhal iyi edecek bir serum bulmak.

“Bize, Giiyan’in ciizzamlilar adasina gidip gitmedigimizi
sordu bir giin.

— Hayir, dedik. Zaten oraya gitmek kabil degildir ki.

“Guldi :

“— Ama, ben gittim, dedi. Hem de bundan on yil énce
Giiyan’dan kagarken, yakalanmak, tekrar kiirege dénmek tehlikesi-
ni bile gbze alarak yol tstii ugradim oraya.

“Clizzam hastaligina tutulan kiirek mahkamlarini Saint-Louis
adasina. gonderirler.

“Adaya gikugim vakit, beni ti¢ hasta kargiladi. Birisinin elleri
yoktu. El yerine kollarinin ucundan et pargalar: sarkiyor. fkincisi-
nin ne burnu var, ne digleri. Ugiinciisiiniin, Feuty adindan birinin,
onunla kiirekte ayni barakada yatmigtik, gogst baliksirt1 gibi pul
puldu.

“Yalmz Feuty konuguyor. Ciinki, otekiler biliyorlar ki,
agizlarimi agarlarsa, kargilarindakilerin ytziine bir leg kokusu
carpacakur.

“— Seni taniyoruz, doktor, dedi. Cehennemden kagmak tizere
oldugunu da goriiyoruz. Tehlikeyi goze alarak bizimle vedalagma-
ya geligin ¢ok sevindirdi bizi. Ciizzamlilardan korkmazsin. Zaten,
bu 6liim hastaligini iyi etmek i¢in karma bile kiymigsin. Korkma,
burda kimse dokunmaz sana. Zaten, bes dakikalik bir vaktin var.
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Adada gezdireyim seni. Benden gekinme, ben ciizzamh degilim.
Frengiliyim. Ugiincii derece frengi. Fakat, beni de atular buraya.
Derdimi dinletemedim.

“Goériiyorsun ya, adamiz biyik degil. Boyu i¢ yliz metre
kadar, eni seksen metreye yakin.

“Iste, gel sana ilkénce hastahanemizi gostereyim. Buraya ayda
bir doktor gelir.

“Hastahane dedikleri yer iki odali tugla bir yapi. Odalardan
biri pansuman yeri, otekisi mutfak. Iki oda da &yle pis, oyle
kokuyor ki, insan bir dakikadan fazla dursa, sinek gibi yere
diisecek. Bu korkung ve devasiz hastaligin hi¢ olmazsa agrilarim
dindirmek igin ne ilag var, ne yaralar1 sarmak igin temiz bir sarg.

“Digan1 giktik. Beni Vabra’min yanma gétiirdiller. Vabra’nin
ayaklar1 yok. Ayaklarimi ciizzam kemirmis.

“Adada o zaman otuz dort ciizzamh vard.. Bu otuz dort
ciizzaml igin birbirinden harap 20 kuliibe yapilmus. Igecek su yok.
Bir kiigiik bataklik var, orda yaralarimi yikiyor ve suyunu igiyorlar.

“Doktor Laurent’in bu bitmez tiikkenmez ciizzam hikayelerini
dinleye dinleye bikmugtik. Fakat, Muhtar’la doktor ¢ok iyi anla-
siyorlar. Muhtar’in 1srariyla biz de doktora giiler yiiz gésteriyoruz.

“Mubhtar bir giin dedi ki :

“— Gocuklar, burdan Istanbul’a gitmek igin bize lazim olan
paray1 ve vasitay1 ancak doktor bulabilir. Dahasi var, ben, kiirekte
doktora ¢ok iyilik etmig bir mahkiimla tanigmigtim. Bilirsiniz, 2465
numara Piyer... O, doktorun vaktiyle clizzam tetkikat igin Yeni
Gine’ye gittigini s6ylediydi. Yeni Gine altin memleketidir. Avus-
tralya’nin gimalinde bulunan bu adaya, buradan Panama Kanal’na
giderek, oradan da bir yolunu bulup ulagabilirsek, milyoner oluruz
hepimiz. Doktor Laurent bize bu iste de yardim edebilir.

“Muhtar’in séziinii dinledik ve o haklh ¢ikti. Doktor bize
vasitay: temin etti. Hili muhaberede bulundugu baz1 Yeni Gine
tiiccarlarina tavsiye mektuplari yazip verdi bize ve yola ¢ikuk...”

Halit Cemil yine durdu :

— Yine eksikler var, Ayse, dedi. Bahis birdenbire athyor.

Ayse bu sefer cevap verirken kederliydi :

— Evet, dedi. Fakat, kabahat bende degil. Goksel hatiralarimi
yazarken, her nedense, Panama’dan Yeni Gine’ye kadar yapilan
yolculugu anlatmiyor. Géreceksin ya, Alun kayaliklarina, Yeni

119



Gine’nin neresinde rastladiklarina dair bir kayit yok. Oku, bak,
bahis goyle baglar : “Altin kayalklarina ulagtik.”

Halit Cemil elindeki kigitlara goz gezdirdi.

— Evet, dedi. “Alun kayaliklarina ulagtik” diye yazmaya
baglamus.

— Simdi oku, devam et...

Halit Cemil, Goksel'in hatiralarini yiiksek sesle okumaya
baglad: yine :

“Deli gibiydim. Sitmam birdenbire gegti sanki. Hiiseyin’e
baktim, kayaliklardan kirdigi sarimtrak kiil ‘rengi tag pargalarimi
yliziine goziine siiriiyor. Sogukkanhligini kaybetmeyen yalniz
Mubhtar.

“Hemen kampimizi kurduk. Yanimiza yirmi yerli hamal ve
is¢1 almiguk. Yolda bes tanesi yamyamlarin zehirli oklariyla
oldiikleri iin, kampta on sekiz insaniz. Ug beyaz, on beg zenci...”

Halit Cemil yine durdu :

— Yine atlanmig, Ayse, dedi.

Ayse :

“Evet, diye cevap verdi. Zaten hatiralarin bundan sonrasi hep
béyle noktalarla atlana atlana, parga parga yazilmigtir. Oku!

Halit Cemil okuyor :

“Is agr, fakat verimli yiiriiyor. Sitmaya ve baggosteren aghga
karsi koyabilirsek, bir sene sonra igiimiiz de milyoner olarak
Istanbul’a donecegiz...

“(...) Muhtar hastalandi. Diin gece beni yanma ¢agird: :

“— Oglum, dedi. Eger olirsem, kizim Ayge sana emanet.
Oglum Nuri’nin de istikbaliyle ugragirsin.

“Bana adreslerini verdi :

“— Eger burda bulamazsan onlari, dedi, Izmit’e git, orda
teyzelerinin yanindadirlar. Izmit adresini de yazdirdi, bana. Nuri
de, Ayse de o Istanbul’dan gikarken Amerikan Koleji’nde okuyor-
larmig. Belki orda da bulabilirmigim onlar1.

“— Benim hissemi g6tiiriirsiin onlara, dedi...

“(...) Mubhtar iyilesti. Fakat, hili ¢ok zayif. Is ilerliyor... Alun!
Alun! Alun!..

“(...) Muhtar hili zayif. Caligmiyor. Biitin giin yatiyor sirt
stil...

“(...) Diin igten Hiseyin’le déniiyorduk :
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“— Hiiseyin, dedim. Biz galgacagiz, ¢alisacagiz, Muhtar liipe
mi konacak?

“Hiseyin yiiziime bakt :

“— Dogru, dedi. Bizi buraya getirdi diye sirtimizdan zengin
edecek degiliz ya herifi?..

“(...) Muhtar adamakilli tembellesti. Hastaymus, laf! Inan-
miyorum...

“(...) Bir sabah Muhtar telagla, yalanciktan inleye inleye,
yammiza geldi :

“— Benim kinin paketleri kaybolmusg, dedi. Aradim, bulama-
dim. Siz aldimz mi, ¢ocuklar?

“Hiseyin’in yiiziine baktum. Hiseyin :

“— Hayir, dedi. Gormedim.

“— Ben de gérmedim, dedim.

“Muhtar bitkin, gitti...

“Hiseyin’e sordum :

“— Kininleri sen mi aldin, Hiiseyin?

“— Evet. Geberecekse, bir an 6nce gebersin!

" “Ses gikarmadim. Hiiseyin hakli Geberecekse, bir an &nce
gebersin...

“(...) Bu gece yerli hamallardan biri korkuyla yanima geldi. O
acayip Ingilizcesiyle :

“— Master, dedi. Biz artk burdan gitmek. Siz buldu ¢ok ¢ok
alun... Ben duydum. Var yamyamlarin biiyiik bayram. Gelecekler
burda. Hepimiz olecek!..

“Yerlinin verdigi haberi Hiiseyin’e yetistirdim.

“_— Kagalim, dedi. Omriimiiziin sonuna kadar bizi milyoner
gibi yagatacak alun bulduk, kigik bey.

“O hilid bana “Kiigiik Bey” diyor.

“(...) Denkleri yaptik, yarin kagiyoruz. Muhtar kendine bir
sedye yaptirdi. Bu yiizden en agag1 iki hamalin tagiyacag: karigik
altin tozunu burda birakmaya mecbur olacagiz.

“— Simdi, bu herifin yiiziinden bir de bu kadar sikintilarla
biriktirdigimiz altinlarin bir kismin1 burda m1 birakacagiz? Zaten,
hasta. Nasil olsa, yolda olecek...

“(...) Sabah erkenden yola ¢iktik. Muhtar barakasinda uyuyor.
Giizel riyalar gorsiin...”

Halit Cemil kagitlani Ayge’ye uzatarak :
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— Bitti, dedi. Goksel’in hatiralan1 biti... Demek...

— Babamy, onlan hiirriyete, servete kavusturan babami, bir
sabah sitma ategleri iginde Yeni Gine ormanlarinda birakip
kagmuglar...

Ayse sustu. Halit Cemil ortada sanki cenazesi kaldirilmamg
bir 6li varmug gibi, yavag yavag ve saygii bir sesle sordu :

— Peki ama, sonra?

— Sonra, nasil oldu da beni buldu? Neden beni arad1? Nasil
oldu da, evlendik, diye merak ediyorsun, degil mi?

Halit Cemil bagini egdi.

— Anlatayim kisaca., Kolej’i bitirmig. Izmit’te teyzemin evine
siginmigtm. Nuri Istanbul’da kaldi. Babamin kirada bir ditkkim
vardi. Uskiidar’daki evi de kiraya vermigtik. izmit’teki teyzemin
¢iftliginde annemin de hissesi oldugu igin oradan da epey para
geliyordu. Hepsini Nuri’ye biraktim. Yanlhs hareket etmigim.
Giinki, Nuri Istanbul’da sefahate daldi. Ayyashga basladi. Beni ne
arar, ne sorar oldu.

Bir giin Izmit’teki ciftlige Goksel geldi. O zamanlar soyadi
olmadig1 igin, Seyfullah Pazasade Seyfi diye tanitti kendini
Bagindan gegen maceray1 sonuna kadar anlatti. Yalmiz Yeni Gine
hikiyesinden bahis yok. Onun anlattigi masala goére, babam
Veneziiella’da 6lmiistii. Kendisi de Veneziiella’da para yapmugti.
Neyse, laf1 uzatmayalim. Daha dogrusu, bunlar tekrar hatirlamak
yiregimi bir bigakla oyuyormugum gibi ac1 veriyor bana.

Babamin gézlerini kapamig, beni arayip bulmU§ bir adama
kargt duydugum ilk his sonsuz bir dostluk ve itimat oldu. O bu
dostlugu bir sevgi bigimine sokacak kadar kurnazdi Sevigtik.
Evlendik...

Avrupa’ya gittik. Paris’te, Londra’da, Viyana’da, Berlin’de
oturduk. Kardesim Nuri’yle rabitami biisbiitiin kesmig gibiydim.
Kocam da bu bagin bir daha diigiimlenmemesi igin elinden geleni
yapiyordu.

Yillar boylece gegti. Bir gece tesadiifen Goksel'in hatira
defterini buluncaya kadar, babami en miithig bir 6limiin kemikli
kollarina birakan adamin yaninda, hatta onu severek yagadim.

Ayse sustu.

Halit Cemil :

— Gerisini anhyorum, dedi. Sevgin korkung bir kin bi-
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¢imine girdi ve artk kafanda bir tek istek vardi : Babani
oldiireni 6ldiirmek...

— Evet. Yalmz bu kadar degil, onu 6ldirmek ve babam
aramaya gitmek...

— Peki ama!

— Ben babamin 6ldiigline inanmiyorum. Zaten, buna inanma-
digim igindir ki, Goksel’i 6ldiirmekte tereddiit ettim her zaman. Ve
yine bu tereddiit yiiziinden kendimi &ldirerek igin iginden, bu
dehsetli agridan siyrilmay: bile diigiindiim.

Babam o6lmedi, Halit Cemil! Bu belki sadece bir vehimdir.
Fakat, 6yle bir vehim ki, ya et ve kemik baglayarak bir hakikat
olmaldir, ya bir duman gibi bisbiitiin elle tutulmaz bir bigime
girmelidir. Yoksa, bu halinde kafamin iginde durdukga, ben 6lene
kadar bir cehennem azab: iginde yasayacagim...

— Anhyorum.

— Anlayacagina eminim zaten. Ne bileyim, o sokak fenerinin
alunda ilk rastlagngimiz gece...

« Ayse yine sustu. Sonra sordu :

— Beni ¢ok seviyor musun, Halir?

— Cok. Ama senin kavrayamayacagin, olgiiye gelmeyecek
kadar ¢ok...

— Opyleyse, Anadolu’ya degil, babami bulmaya gidiyoruz,
Halit...

— Gidiyoruz, Ayse.

Masanin istiinde duran Halit Cemil’in eline Aysge’nin eli
yaklasti. Ve bu ince uzun parmakli bembeyaz el, uykusu gelen bir
kug yavrusu gibi Halit Cemil’in avucuna sigindu.

Bir miiddet 6yle durdular. Gozleri birbirinin goézleri iginde.
Gozler, yine yiireklerinin diinyasindan s6z ettiler. Sonra yine
diinya sozlerini agizlar1 konugmaya bagladi :

— Ne vakit yola ¢ikiyoruz, Ayse?
— Bilmem, ne kadar ¢abuk gikabilirsek, o kadar iyi. Vapurlara
bakmal...

— Yeni Gine’ye gidiyoruz, degil mi?

— Evet. Babami oraya biraktklarina gore... Bizi oraya gétiire-
cek, hatta orada yagatacak kadar paramiz da var...

Halit Cemil avucunun iginde duran bembeyaz ele bakti. Ince
uzun parmakta o harikulade ziimriit yiiziikkten bog kalan yere bakt..
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. Yiiregi burkuldu. Hayatinda ilk defa, parasiz ve fakir olusuna
kizd.

IKINCi KISMIN SONU



Uclincii Kisim

HALIT CEMIL’IN HATIRA DEFTERINDEN

I
PASIFIK CEHENNEMINDE

YENI GINE ADASI’NDA YAMYAMLAR VE
ALTIN ARAYICILAR ARASINDA

Istanbul’dan Yeni Gine’ye kadar olan yolculugumuzu yazacak
degilim. Yazilmaya deger bir sey yok ki. Rahat vapur kamaralar,
yatakli vagonlar, oteller, deniz, deniz... Eger Panama Kanal’'ndan
gecip Yeni Gine’ye gidinceye kadar yolda Cin korsanlarina
rastlasaydik, yahut Atlantik’i agan gemimizde yangin ¢iksaydi,
yazardim herhalde. Ayge’yle ben, denizlerin sonsuz maviliginde
birbirimizi daha gok severek, birbirimize daha igten sokularak Yeni
Gine’ye geldik. Bir ay, bir hafta siiren yolculugumuzda sevgimizin
azameti kargisinda her giin biraz daha sagirmig olmamizdan bagka
kayda deger bir hadise olmad..

Yeni Gine topragina gikugimiz giin, yanimizda bizi daha
ilerilere gétiirecek kadar para, Goksel’in hatiradefterinden koparil-
mug bir plan ve bir de birbirine digiimlenmig iki yiirek vardi.

Plandan Ayse’nin babasinin nerde birakilmis oldugunu anla-
mak kabil.

Yeni Gine’de yamyamlar ve altin arayicilar: arasinda gegirdigi-
miz korkung, sevingli, hasret ve macera dolu giinlerden kalmug
golgeleri buraya gegirmeden 6nce, Avustralya’nin gimalindeki bu
adanin tarihini yazmak isterim.

Bugiin Yeni Gine denilen aday1 1528 yilinda, Alvaso de
Saavora adinda bir Ispanyol gemici kesfetmis ve adina “Isla del
Oro” (Alun Adas)) demis.

Bu kegiften doért asir sonra, bu aday: Almanlar ellerine
gegirmigler.
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Ve Umumi Harp baglar baglamaz, Ingilizler yerlesmisler
buraya.

12 Eylil 1914’te Yeni Gine’nin Rabaul ahalisi ve civan
kéylerin kalabaligi sénmiig bir volkanin dibinde toplanacak olan
bir mitinge ¢agrilmuglar.

Bu miting esnasinda Ingiltere kralinin miimessili, tepesinde
ingiltere Imparatorlugu bayrag: dalgalanan bir kiirsiiye gikarak
yerli Ingiliz diliyle yazilmig bir beyanname okumus. Bu, yerli
Ingiliz dili Inglhzcemn, Yeni Gine yamyam grameriyle birlegsme-
sinden dogan acayip bir lisandir.

Kralin miimessili bu acayip lisanla demig ki :

— Siz gorilyorsunuz yeni bayrak, giizel bayrak... Britanya’ya
ait bayrak... Britanya erkegi Alman erkeginden daha iyi... Britanya
erkegi yerli, Yeni Gineli erkegi ¢ok ¢ok sever, yerli erkek de
Britanya erkegini ¢ok ¢ok sevmeli. Fakat, yerli erkek aruk adam
yemeyecek, adam oldiirmeyecek, kotii erkek olmayacak!

Bu nutku dinleyen yerliler, Almanlarin gidip onlarin yerine
Ingilizlerin gelmesiyle vergilerin belki indirilecegini imit ettiklerin-
den, seving i¢indeymigler.

Fakat bu nutkun soylenigi istiinden ¢ok gegmemis ki,
yerlilerin sevinci bogazlarinda kalmig ve yerliler bir kere daha
anlamuglar ki, hangi soydan olursa olsun : Beyaz erkek ¢ok, ¢ok
kot erkek : Beyaz erkek ¢ok, ¢ok vergi ister!

Derler ki, bir Ingiliz burjuvasinin hayaunda ig sey rol oynar.
imparatorluk, viski, Incil...

Ister simal kutbuna yakn, isterse Ustiiva hattinda olsun, onlar
bir memlekete ayak atar atmaz, ticaretlerinin korunma tegkilatla-
rindan ige baglar, kilise ingasi ve kuliip tesisinde karar kilarlar. Nasil
bir siimiiklib6cek kabugundan gikmazsa, onlarin miistemlekeleri
de sirunda bu ii¢ bagh olan egyay: tagr.

Bundan dolayidir ki, imparatorlugun dért bir tarafina serpil-
mis olan sehirleri hep birbirine benzemektedir. Avustralya’da
Brislav gehri, Kanada’da Kalgari, Cenubi Afrika’da Durban,
Londra’nin bir mahallesidir sanki...

Yeni Gine’nin merkezi olan Rabaul sehri bu kaidede istisna
tegkil etmiyor.

Herhangi bir Ingiliz vilayetinin kasabalarindan biri gibi burasi.
Yalniz bir farkla ki, sicagi miithis ve sokaklarinda lap-lap denilen
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kiigiik bez pargalarindan bagka bir gey tagimayan, cirilgiplak yerli
zencilere rastlanmaktadir.

Londra’dan baska bir¢ok Ingiliz sehirlerine ve kasabalarina
girmig, oralarda bazen aylarca kalmig olan Ayse de bu kanaatte.
Daha dogrusu, imparatorluk gehir ve kasabalarinin bu hususiyetle-
rini bilhassa o ispat etti.

Rabaul’a geldigimizin ikinci giinii sehri bagtan agag1 dolagtik.
Bir golf sahasi, tenis kortlari, pazarlar atla dolagilan ve palmiye
agaglarinin golgeledigi bir caddesi, bir hastahanesi, bir mahkemesi,
pastahaneleri, iki oteli, iki kulibii, kiliseleri, mezarliklari, bir
kiitiphanesi, doktorlari, avukatlari, manyak kiigiikk memurlari,
biitiin dedikodulara vakif kocakarilari, 6gretmenleri, bir gazetecisi,
kendilerini kimsenin anlamadigini iddia eden kadinlari, cani sikilan
erkekleri, aile toplantilar1 var.

Erkeklerin elbise dolaplarinda bir silindir sapka ve yakasim
glive yemis bir redingot kilitlidir. Kadinlar Londra’da gegen
glinlerinin riiyalarimi gériiyorlar. Geng kizlar babalarinin kitipleri,
yahut muavinleriyle flort etmekte ve biitiin imitleri sevgililerinin
maaglarinin artmasinda.

Beyazlarin gehri boyle.

Yerlilere gelince, onlardan gehirlerde oturanlar berbat ot, gali
ve topraktan yapilmig kuliibelerde sdzde yagiyorlar. Fakat, ne de
olsa, beyazlardan daha rahat olmasalar da, herhalde daha endisesiz.
Cinki, bu yerli gehirli zenciler gerek Rabaul sehrinde, gerekse
biitiin adada yasayan beyazlari bir cehennem alevi gibi saran altin,
alun bulmak ihtirasindan uzaktirlar.

Beyaz insanlarin viicutlar Ustiiva hatti sitmalariyla kavrulur-
ken, yiirekleri altin hummasiyla yamyor. Alun adasinda beyaz
insanin bir tek gayesi var : Altun bulmak!

Goksel'l, Hiiseyin’i, Muhtar’ ta Veneziiella’dan buraya geti-
ren ihtiras. Goksel’le Hiiseyin’i, hasta bir insaru vahsi bir ormanda
olimiin kucagina birakuracak kadar agagilatan hirs, altun hirsi!.

Ayse’yle etrafimiza bakiyoruz, konugulanlari dinliyoruz. Ve
alun hirsinin hudutsuzluguna sagiyoruz burada.

Buradakiler sitmaya yakalandiklar vakit, titriyorlar, iki ii¢ giin
_ ategleri yiikseliyor ve doktor ¢aginiyorlar... Iyi olabiliyorlar,
kurtulabiliyorlar bu hastaliktan. Fakat, alin hummas: béyle degil.
O onlar bir kere sar1 elleri igine aldi m, bir daha birakmiyor. En
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inanilmaz riiyalar gordiiriiyor, deli gibi sapiklastiriyor, nébetleri-
nin dinigi durulugu yok!.. En realistleri, en kuvvetlileri bile,
evinden ocagindan, ¢oluk ¢ocugunun yanindan gekip ¢ikariyor ve
balta gérmemis ormanlarin, Yeni Gine ormanlarinin korkung
sessizligi igine atiyor. Oraya, her aga¢ kiimesinde zehirli oklariyla
bir yamyam bekleyen ormanlara gidiyorlar : Sar1 altin tozlari ve
alunla kanigk kayalar bulmak igin...

Diyebilirim ki, bu sehirde Ayse’yle benden bagka herkes altin
pesinde. Biz bundan yillarca énce bir ormanda bir altn daman
baginda, hasta ve nerdeyse saldiracak yamyamlarin diglerine bira-
kilmig bir insan aramaya geldik. Belki bir hayalin peginde koguyo-
ruz. Belki aradigimiz1 bulamayacagiz. Fakat, buna ragmen, onlarin-
kinden, biitiin bu altinla gildirmig gehir halkindan herhalde daha
kolay tahakkuk edebilecek, tatmin olunabilecek bir gaye pesinde
kosuyoruz.

Buraya geldigimizin tglincii gecesi Ayse’yi otelde birakarak,
belki igimiz igin ise yarayacak bir ipucu ele gegiririm diye
Rabaul’'un barlarindan birine gittim.

Beyaz elbiseler giymis beyaz insanlar, akla durgunluk verecek
bir siiratle viski bardaklarini birbiri peginden yuvarliyorlar. Bu
manzara o kadar ¢abuk ve 6yle sagirtici bir siiratle géziime garpti
ki, aklima ilk gelen gey, “Acaba Goksel viskiye olan diigkiinligiini
burada m1 kazandi?” diigiincesi oldu.

Buna da sebep yamimda ayakta duran bir adamin bana ilk
sordugu sual : “Hangi memleketten geliyorsunuz?”du. Sonra
cevabini beklemeden : “Viski mi igersiniz,” dedi, “yoksa cin mi?”

Evet, ilk suale cevap almadan hemen ikincisini sormug
olmasina sagmamali. Ciinkii, Yeni Gine’de hi¢ kimse, kimin nerden
geldigi, hangi milletten oldugu, mazisi ve adli vaziyeti ve kanaatle-
riyle alakadar degildir.

Ilk gelene, nezaket icab, birbiri peginden iki ii¢ sual sorulur,
sonra sorularin cevab: bile beklenmeden hemen igki ikram edilir.
Bu ilk kadeh igildikten sonra da, buray: alakadar eden bir iki mesele
izerinde miinakasaya gegilir.

Abanoz gibi simsiyah bir garsonun bana uzatug viskiyi
yudum yudum igiyordum ki, yanimdaki adam yine sordu :

— Giinde kag kinin aliyorsunuz?

Giiliimsedim. Buraya gelinceye kadar, trende, vapurda, hele o
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uzun vapur yolculugunda sorulan sualler, “Avrupa’da bir harp
¢ikacak mi, dersiniz? Cemiyeti Akvam dagilacak m1?” gibi seylerdi.
Burdaysa, insana hakikaten alakayla, nezaket icab: olarak degil, ilk
sorulan sual : “Kag kinin aliyorsunuz?” oluyor.

Cevap verdim.

Verdigim cevap lizerine bir siirii sual daha yagd: :

— Kininlerinizi nerden satin aldimiz?

— Hangi markay: tercih ediyorsunuz?

— Bir tiipiine kag para verdiniz?

Cebimden kinin tiipiinii gikarip goésterdim. Vay, sen misin
gosteren! Hemen etrafima bir yigin insan toplandi. Herkes kendi
kullandig1 markanin en iyi oldugunu iddia etti. Bir miinakasa. Bir
glriltd.

Birdenbire kulaginin birisi yar1 yerine kadar kesik ihtiyar bir
centilmen omuzuma vurarak bagird: :

— Biitiin bunlar bog laf! Kininin iyisi fenasi hepsi bir. Asil
felaket sitmada degil. Biz burada hepimiz kara cigerimiz delinerek
6lmeye mahkimuz! Bu sicak ve bu viski! Anliyor musunuz? Bu
sicakta boyle viski igmeye ciger mi dayanir? Siz beni dinleyin,
hemen gelecek vapurla uzaklagin, kagin bu cehennemden. Yok,
eger ille kalacaksamiz burda, hi¢ olmazsa igmemeye ¢ahgin!

Nasihat yerindeydi, dogruydu ama, ge¢ kalmist1 biraz. Ciinkii
ben kendi payima beg bardagi devirmigtim bile. Hatta altunciya
baghyordum ki, arkadaglarinin Jim diye ¢agirdiklar1 bir yeni ahbap
birdenbire sordu : .

— Oraya gidiyorsun, degil mi?

Sagirdim :

— Oraya, yani nereye? dedim.

Giildi :

— Saklamayiniz, dedi. Yeni Gine’ye, altn adasina portakal
toplamak i¢in gelmediniz ya elbet. Altin aramaya geldiniz, degil
mi?

Kisa bir tereddiitten sonra :

— Evet, dedim, altin aramaya.

Jim yine gildi ve agir elini omuzuma koyarak :

— Zaten bagka nigin gelinir buraya? dedi. Buraya herkes onun
igin gelir. Su kagik kulakl ihtiyari gériiyor musunuz? Bir aralik
elinden iki yiiz bin Ingiliz lirahk alun gegti. Ya bu barin sahibi.
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Eskiden boyle viski satmazdi. Ug sene iginde elli bin lirahk altin
yikadi. Ya ben? Bakin! Bende hili var!..

Gomlegini agti. Giineste yanmis kambur bir gégiis ¢kt
ortaya. Gomleginin altinda boynuna iple takilmig yilan derisinden
kiigiik bir torba asmig. Torbada altinla karigtk minimini ¢akillar.

Minimini gakillar, kararmg tag pargalan. Eger insan eline alip
dikkatle bakmazsa bunlara, bir yapragin damarlar gibi iizerinde
¢izgilenen san ince yollarin farkina bile varmayacak.

Alun!.. Sicagin, alkoliin ve sitmanin birlegmig tesiri altinda
titreyen yedi el bu tag pargalarina uzandilar. Tag pargalar: elden ele
dolast1.

Alun damarh gakillarin sahibi biiyiik gururla izahat veriyor :

— Sunlar Morebe’de bulunmug. Su iki parga Waria’dan
geliyor... Sunda yiizde yirmi altun var. Bunlardaki altn nisbetiyse
ytizde kirktir.

Demin kinin etrafinda kopan miinakaga, bu sefer altin bahsine
dolandi. Herkes asil altin kayalarinin nerde bulunacagini kendisin-
den bagka kimsenin bilmedigini iddia ediyor ve goriiyordum ki,
higbirisi bir gey bilmiyordu.

Koynumda tagidigim planla ben, bu hususta onlardan daha
bilgiliydim. Fakat benim aradiim altin degildi. Ayse’yle ben belki
bulurimas: altindan gii¢ bir hayalin pesindeydik.

Alun damarh tag pargalarini tekrar yilan derisinden torbasina
koyan adam bana dedi ki:

— Siz Arthur Darling’in macerasim biliyor musunuz?

— Hayr!

Sagt1 :

— Tuhaf sey, dedi. Hem alun arayicisi olasiniz, hem de
Arthur Darling’in macerasin1 bilmeyesiniz. Bunu size anlatma-
liyim. Bakin dinleyin. Umumi Harp’ten bir yil 6nce Yeni Gine’ye
bir adam ¢ikti. Bu, yiizii ince uzun, kemikli, zayif, Don Kigot’a
benzeyen bir adamdi.

Yeni Gine’ye geldiginin ayinda on iki silahli yerli hamaldan
miirekkep bir sefer heyeti tegkil etti. O zaman, adanin sahibi olan
Almanlar, Darling’i bu tehlikeli- yolculugundan vazgegirmek istedi-
ler. Fakat yirminci asirh Don Kisot, altin arayicisi Darling su cevabi
verdi :

— Tehlikeyi bir tarafa birakin. Aluna gelince, adamzda altin
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oldugunu séyliiyorlar. Eger burada altin varsa, bulacagimdan emin
olun.

1913 yihi ilkbaharinda Darling sefer heyeti, daha o ana kadar
beyaz insan ayaginin basmadigi mintikalar: gegerek Koranga nehri
kiyilarina ulagti. Sitmaya ragmen, her giin biraz daha ilerleyen
Darling Kampinin iistinde yirtici kuglar gibi zehirli oklar ugu-
suyor, ¢epegevre biitlin daglarin tepesinde vahsgi kabilelerin muha-
rebe ategleri yamyordu.

Darling bitkindi. Hastaydi. Yorgundu. Her adiminin pesinden
“Insan kafasi avalannin” golgeleri geliyor. Fakat o aradiginin
pesindedir. Nihayet bir giin Koranga Creek’te aradigini buldu.
Alun... Ama ¢ok altn... Arthur Darling sopasin1 topraga daldird:
ve 0 andan itibaren biitiin bu mintika onun olmug demekti. Etrafina
bakindi, biitiin bu altun kapilarinin biricik, tek efendisiydi o!
Milyonerdi artik.

Fakat, bu manzaray: seyreden yalmz Darling degildi. Agagla-
rin kesif dallar1 arasinda gizlenmis vahsi kabilelerin pigtarlar1 onu
adim adim takip etmiglerdi. Bu hareketini g6zetlemigler, simdi
firsat kolluyorlardi.

Filhakika altin kiyilarina ulagigindan iki giin sonra Darling,
oliilerini, aletlerini ve gadirlarim1 birakarak sag kalabilmis bir iki
yerli hamalla ters yiiziine dénmilg kagiyordu. Omuzuna iki ok
saplanmigti. Ve yerli hamallarin reisi, patronunun kanli omuzuna
saplanmig olan bu iki oku g¢ikarabilmek igin, adi bir ekmek
bigagiyla, onun adelelerini kesmis, etlerini parga parga etmisti.
Vabhsiler tarafindan takip edilmesine ragmen, Darling bir misyoner
kampina ulagabildi.

Onu bir ¢adirda, portatif bir karyolaya yatirdilar. Ve bir
misyoner bagindan gegenleri anlatmasim isteyince, Darling kana
bulanmug bir iki alun pargasi gosterdi ve :

— Alun varsa bulacagxm, demistim, dedi. Iste buldum... Iste
alun... Iyi olur olmaz, yine oraya dénecegim. Zenginim artik, ok
zengih...

Fakat Darling bir daha oraya donemedi. Bir iki giin sonra
o6ldi. Bagucundaki misyonerler Oliniin goégsiine tahta bir hag
koymak ve kollarim1 kavusturmak igin, ellerini tuttuklar vakit bu
ellerin yumruklarin1 simsiki kapali buldular. Oliiniin yumruklanm
agtilar ve iginde bir iki alin damarh tagin durdugunu gériince,
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tekrar kapatular bu avuglari...

Darling avuglarinda kanli altn pargalariyla cennete gonderildi.

Darling 6ldi. Ama ne ¢ikar? Asil ig Koranga Creek mintika-
sinda alun olup olmadigini 6grenmekti. Bu 6grenilmistir. Dar-
ling’in mezarina gotirdigh altin pargaciklar: bunu ispat ediyordu.

Yeni sefer heyetleri tertip olundu. Fakat, Avrupa’da Umumi
Harp’in baglamasi1 bu heyetlerin yola ¢ikmalarina engel oldu...

Sustu.

— Cok sayani dikkat, dedim.

Gildi :

— Dahasi var, dedi. Siz anlagilan alun arayicisi oldugunuz
halde, mazinizi bilmiyorsunuz.

Gildim :

— Evet, dedim. Ne yalan soyleyeyim!..

— Oyleyse, dinleyin...

Aruk iyice sarhog olmugtu. Gézleri kanli, biiytimiis. Yayik bir
anlatigt var.

— Miitarekeden ti¢ yil sonra, Yeni Gine’de garip bir adam
peyda oldu. Bu adamu civar adalarda tanimayan yoktu. Herkil gi-
bi kuvvetliydi. Ve maceralan1 yillarca birer efsane gibi dillerde
dolagmusti. ‘

Ne ile gegindigini, ne ig gordugini hi¢ kimse bilmiyordu.
Zaman zaman gemicl, esir tliccari, inci avcsi, giftgi olmustu.
- Boyuna meslek ve karargih degistirip durmugtu... '

Fakat kurnazhigini, cesaretini, tasgtan para ¢ikardigini herkes
biliyordu. Zaten bundan dolay: da ona “Képekbalig gozlii Park”
derlerdi.

Darling’in harpten bir yil 6nce Yeni Gine’de Koranga’da alun
bulmug oldugunu 6grenmis ve simdi, miitareke ilan edilir edilmez,
bu altn kaynagimi ele gegirmek igin buraya gelmisti.

1921°de yola gikti. Yaninda 4-5 yerli hamal ormana dald.
Giinde ancak iki kilometre ilerleyebiliyorlar.” Agaglar ve kalin
sarmagiklar1 baltalayip bir kegi yolu agabilmek igin her giin 16-18
saat ¢aligiyordu. Fakat ne agaglar, ne yilanlar, ne yamyamlar, ne
sitma, higbir gey onu yolundan ¢evirmedi. Vahsilerin mizragiyla iki
defa yaraland. Bir sedye yaptirip tagitt1 kendini, yuridi yolunda.
Nihayet, Darling’in buldugu altin kaynagina ulagti. Fakat...

— O da oldy, degil mi?
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— Hayir, milyoner oldu...

Anhiyorum ki, burda biraz daha kalirsam, beni de alun
hummas: tutacak.

Vakit epey ge¢ olmustu. Birdenbire sordum :

— Hig buralara Tiirkiyeli altin arayicilari geldi mi?

O hemen cevap verdi : '

— Evet. Ug kisi geldiler. Tki kisi dondiiler. Onlar da alun
bulmuglardi. - Cok zengin gittiler buradan. Ama altini nerde
bulduklarini séylemediler...

— Peki ama, dedim. Ug kisi gelip iki kisi donisleri nasil izah
edildi?

Hayretle yuziime bakt: :

— Burda boyle seyleri izah etmek kimsenin aklina gelmez,
dedi.

Barda sarhogsluk, bir kiifiir, tiirkii, kavga haline gelmigti artik.

Borcumu 6dedim. Ciktim digari.

Otele dondigim ve odamiza girdigim vakit, daha Ayse
uyumamigti.

Agik pencereden giren ay 15181 i¢inde bembeyaz viicudunu
mavimtrak bir tille 6rtmis gibi :

— Ne haber, dedi.

— Hig, dedim. Bir iki altin hummas: maceras: dinledim, yedi
bardak viski igtim ve onlarin burdan gelip gegtiklerini 6grendim.

Bizim oralarda ay igiginin bir serinligi vardir. Biitiin bir yaz
guni pencereleri sabahtan aksama kadar kapali kalmig sicak bir
odanin camlari agilip da, igeriyi ay 15181 doldurunca, oda birdenbire
berrak bir pinar suyuyla doldurulmug gibi serinler.

Burada oyle degil. Burada ay 1s:i§1 bile sicak.

Soyundum. Ayse’nin yanina uzandim. Pencerelerde adeta
gozle gorilmeyecek kadar ince ve sik 6rgilii tel kafesler var. Igeriye
sinek girmesin diye yapilmig bunlar. Cilinkii, dedim ya, burda en
bliyitk digman su “mustik” denilen sinekler.

Tam dalmig uyuyacaktim ki, Ayse beni dirtti. Silkinerek
dogruldum.

— Ne var? dedim.

Fisiluyla :

— Kapinin 6niinde birisi dolagiyor gibi geldi de bana!

Kulak verdim. Otel uykuda. Cit yok...
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— Sana byle gelmis olacak dedim. Haydi, uyu. Dért giin sonra
yola g¢ikiyoruz!

Bir kiigiik cocuk gibi sokuldu bana. Saglar1 kollarimin uistiinde
daginik, uyudu.
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11
KRALICE EMMA

Otelin salonunda oturmus, Ayse’yi bekliyorum.

Diinya bazen ¢ok kiigiiktiir, derler, bazen ¢ok biiyiik! Ne
kadar dogru. Diinyanin biyiikliginii su son yolculugumda daha
iyl anladim. Fakat diinyanin kiigiikligiinii de yine bana bu son
yolculuk ispat etti.

Nasil etmesin ki, Ayse bundan alt1 y1l 6nce Londra’dayken bir
Ingiliz ailesiyle ahbap olmugtu. Bu sabah sokakta onlara rastladik.

Ailenin reisi olan erkek bir devlet memuriyetiyle buraya tayin
olunmus.

Ayse’yi ve beni 6gle yemegine davet ettiler. Ben gitmedim.
Goriilecek iglerim var, dedim. Ayse gitti ve hila gelmedi iste.

Camim sikiliyor, etrafima bakimyorum. Oldukga giizel Ingiliz,
Alman kadinlar var burda, hepsi beyaz ve sarigin. Bu sariginlik, bu
beyazlik cenubun cehennemiyle tuhaf bir tezat iginde. .

Bir sey daha var, adada ve sehirde beyaz kadin gayet az. Beyaz
kadinlarin kimisi memurlarin, kimisi giftgilerin karilar1 ve kizlar1.

Beyaz kadinin mevcudiyeti adada ve adanin gehirlerinde gok
mithim bir meselenin hallini icap ettiriyor.

Bu sabah Ayse’den ayrildiktan sonra, sehrin diginda dolagma-
ya gitmistim. Tam gehre, orman tarafindan girilen yolun istiinde,
otlardan yapilmig ve dig manzaras1 bakimindan harman yerlerinde
yikseltilen yiginlarin ¢ok kocamanlarina benzeyen bir kuliibe var.
Onﬁpde yalmz lap-laph ¢irilgiplak bir zenci elde tifek nébet
bekliyor. Burasi yerlilerin hapsedildikleri mahpusane. Buraya
yalniz ciriim igleyen yerliler konuyor. Beyazlar igin ayr1 ve gehrin
iginde bir hapishane var.

Yerli hapishanesinin 6niinden gegiyordum ki, icerden gelen ac1
¢igliklar durdurdu beni.

Nobetgi oral degil...
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Cigliklar bir middet sonra dindi ve digar1 elindeki kamgidan
kan damlayan iriyar: bir zenciyle kolonyal sapkasinin bigiminden
memur oldugu anlagilan bir beyaz adam gkt

Kirbagh zenci bana aldirmadan yuridi, beyaz adam yaklagt
yanima :

— Kibritiniz var m1? dedi. Cakmagimi unutmugum da...

Kibritim yoktu, ama ¢akmagim vardi. Beyaz ceketinin dig
cebinden g¢ikardigi pipoyu atesledim. Ahbap olduk. Dedim ya,
burada ¢ok ¢abuk ahbap olunuyor.

Tabii ilk sordugum sey demin duydugum ¢igliklarin sebe-
biydi.

O gildi :

— Yenisiniz galiba, dedi.

— Evet, dedim.

— Igerde bir zenciye yirmi adet sopa atuk, dedl Cok degil,
yirmi defa kirbaglatuk. Fakat herif dayaniksizmig on besinci de
6bir diinyay: boyladi.

Oyle tabii konusuyordu ki, tiiylerim diken diken olmustu.
Kendimi toparladim, sordum :

— Kabahati neydi? Katil miydi? Yamyam mi?

— Hayir, dedi. Zaten katilleri kamgilamayiz. Bu herif kotii bir
zamparayd: sadece...

Gildi...

Ben giilmedim.

Devam etti :

— Evet, koti bir zenci zampara... Disiiniin bir kere, bir
Alman ticcarinin evinde ugaklik ediyormus. Gegen giin hanimi
banyo yaparken bitisik odaya gizlenmis ve madamin beyaz
vicudunu gozetlemis. Anladimz ya! Yirmi kamg¢i yemeyi hak
etmig, degil mi?

— Peki ama, kadini yalmz gézetlemis mi? Saldirmamis m
ustiine? :

— Hayir! Sade gozetlemis. Eger saldirsaydi, o zaman elli
kamg1 yerdi. Hem elli kamgy: yedikten sonra yagayabilirse,
omriiniin sonuna kadar kirek cezasina carpilirdi

Sustu. Yan yana sehre girdik. Benim suraumun asikhgindan bu
kamgilanma cezasina pek akit erdiremedigimi anlamis olacak ki, bu
hususta kendi kanaatini de s6ylemeyi lizumlu goérdi :
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— Evet, dedi bence de biraz miinasebetsiz bu kamg cezasi.
Digtiniin bir kere, ormanda mifrezelerimizi beyaz ciftgileri
6ldirenler, “kafatasi avalan”, yamyamlar ekseriya affedildikleri
halde, beyaz bir kadina ategli gézlerini dikmek cesaretini gdsteren
zenciler ya kirbag altinda, ya kiirekte 6ldiiriiliyorlar. Kanun béyle.
Hem eskiden bu is daha kestirmeden halledilirdi. Karisi taarruza
ugrayan beyaz bir erkek hemen eline kirbacini alirr, zenciyi
6ldiirene kadar dover, eger zenci kirbagla 6lmemekte inat ederse,
kafasina bir kursun sikip herifin icabina bakard:.

Fakat, ne yalan soyleyeyim, boyle taarruz vakalarinda ¢ok
defa kabahat bizim beyaz kadinlardadir. Bu kahrolasica sicaklar
yuzinden, evlerinde zenci usaklarin kargisinda adeta qirilgiplak
dolagirlar. Halbuki, bu yerli ugaklarin ¢ogu 15-20 yaginda, boga
gibi kuvvetli delikanhlardir.

Kadinlar: bilirsiniz, hele bizim beyaz kadinlari, ister gimal
kutbunda, isterse Yeni Gine’de olsunlar, bir erkegin hosuna
gittiklerini anlarlarsa, bu erkek ister zenci, isterse Eskimo olsun,
hemen kiritmaya baslarlar. Hele burda hepsinin cani sikilir. Bu
kiigik “hosa gitme” oyunuyla vakit gecirmekte bir mahzur
gormezler. Etraflarinda dilsiz dolasan siyah ugaklarinin hayranhg-
m bir giilimsemeyle, bir ¢apkinca bakigla taltif etmekte ne zarar
var! Fakat zenci delikanli beyaz kadinin psikolojisine, bu ince ruh
thtiyacina viakif degil... O bu giliimseyigleri, bu bakiglar1 bagka
turli tefsir eder ve saldirir!..

Ekseriya beyaz kadinlar bu saldiriglardan, yiiziinde géziinde
bir iki trmikla kurtulur ama, zenci kamglarin altinda, yahut
kiirekte can vermeye gider. Bir kere de kiirege gitti mi, artik, beyaz
kadin riiyas: bile géremez. Ciinki, itiraf etmek lazimdur ki, insan
bu giinesin altinda, giinde 14 saat, ayaklarinda en agag: 30 kiloluk
zincirlerle ¢aligirken riiya gormeye vakit bulamaz.

S$imdi otelin salonunda oturmus, etrafimdaki sarigin beyaz
kadinlara bakarken bu sozleri hatirladim ve kulaklarimda kamgila-
nan zencinin ¢ighklari ¢inladi yine...

Ayse nihayet kapida gériindii. Telagla kargiladim :

— Nerede kaldin? Oyle merak ettim ki.

Kargima gegti oturdu. Yiizi giinesten yanmig. Daha giizel,
daha geng ve taze...

— Yemegi ge¢ yedik, dedi. Sonra surdan burdan konustuk.
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Kralice Emma’y1 anlatular bana.

Merakla sordum :

— Kralice Emma m1? O da kim?

— Adanin en giizel, en kuvvetli, en zengin ve en esrarli kadim.
Bir melez.

Babasi Amerikaliymig. Anasi yerli. Burada bitiin vahsi kabi-
leler onu Tanr biliyorlar...

— Darilma ama, Ayse, dedim. Bu bana masal gibi geliyor.
Amerikan filmlerinin vahsi kraligeleri gibi bir sey.

Ayse cevap vermedi. Fakat o, Kralice Emma’nin varhigina
inanmiga benziyor.

Bugiin yola gikiyoruz.

Din lazim gelen muameleyi yapturdik. Yanimizda 17 yerli
hamal var. Silahlarimizi, baltalarimizi erzaklarimizi tagiyacak olan
on tane zenci delikanl.

Bana vali konaginda bir kigit imzalatular. Bu resmi kigid:
imzalayarak su taahhiitlere girmis oluyorduk :

1 — Tifoya karsi agilanacagz.

2 — Yanimizda kifi miktarda kinin, tentiirdiyot, sarg: gotiire-
cegiz.

3 — Yerli kabilelerin kdylerine yakin kamp kurmayacagz.

4 — Bagimiza gelecek her tiirli kazadan sahsen ben mesulim.
Bu hususta Britanya hitkiimeti hi¢bir mesuliyet kabul etmez.



11
INSAN ETIi NASIL YENIR

Ginlerdir ormanda ilerliyoruz. Ayse’yi benim israrimla, ara
sira, sedye Uzerinde tagimaktayiz.

Din kiugik ve sefil bir vahgi kdytnin yanindan gegtik.
Yerliler bize kimildamaksizin bakular. Bizden 6nce buralardan
baska beyaz insanlarin, altn arayicilari ve cennet kugu avcailarinin
gegtikleri belli. Yerliler herhalde simdiye kadar yapuklar: tecribe-
lerle, glipeglindiiz beyaz adamlara hiicum etmemek lazim geldigini
O6grenmigler. Biz koyilin uzagindan gegerken bilhassa gozleri
tifeklerimize dikiliydi.

*Koyi biraz gegtikten sonra, orman iginde kiigiik bir meydan-
ck gozime garpti. Meydanin dért tarafinda baglani bulutlara
degecek kadar yiiksek ve dort insanin kucaklayamayacag: kadar
kalin agaglar vardi. Meydanin ortasindaysa, ustlerinde ve kiyila-
rinda ateg yakilarak karartilmig kocaman, kil rengi tag yiginlan
duruyor. Bu tag yiginlari Ayse’nin dikkatini gekti :

— Bunlar da ne? dedi.

Yammzdaki yerli hamallarin reisi o acayip Ingilizcesiyle
cevap verdi :

— Bunlar, iaggega...

Bu sefer ben sordum :

— laggega mi? O da ne demek?

— Iaggega yamyamlarin istiinde adam yedikleri tas...

Yerlinin verdigi bu izahat izerine Ayse’nin yuzine bakum.

Ayse : :

— Oyleyse, demin gectigimiz koy bir yamyam koyiydi
demek, dedi.

—Oyle olacak, dedim. Istersen, su koye donelim, Ayse,
yamyamlarla konugalim biraz...

Ayse yan ciddi, yan gaka :

— Ya.bizi de yemeye kalkarlarsa? dedi.
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Gildim :

— Seni yemek isterler belki, dedim. Boyle bir arzu gésterme-
lerini hig de yersiz bulmam. Bu yari karanlik sicak ormanin iginde
serin bir yemis gibisin. Fakat beni lizumundan daha fazla kart
bulurlar gibi geliyor bana...

Bizim yerli hamallarin reisine déndiim :

— Koye donerek yamyamlarla konusmak istiyoruz. Sen
onlarin dilinden anlar misin?

— Anlarim.

— Bagimiza bir bela gelmesin.

— Simdi gundiz. Bizde var tifek... Korku yok, dedi.

Doénditk. Demin gegtigimiz kdye girdik ve meydaninda
durduk.

Ellerinde siki sikiya tuttuklar: yaylarinda oklar hazir, kalkan-
lar1 goguslerinde, vahgiler bize bakiyorlar.

Bizim silahli hamallar1 ¢epecevre Ayse’nin etrafina dizdim.
Ve hamallarin reisine : “Su soldaki sandig1 ag,” dedim.

Acilan sandikta, yola gikarken bize yapilan tavsiyeleri dinleye-
rek sehirden aldigimiz kuru titiin kiyimlari, aynalar, ¢akilar ve
mavi boncuklar vard:.

Bir elimle tifegimi tutarak, 6biir elime bir dizi mavi boncuk ve
iki sap titiin aldim.

Bizim hamallarin reisine :

— $imdi sunlara sdyle, kabilelerinin reisiyle konugmak istiyo-
rum, dedim.

Bizimkisi sozlerimi terciime etti. Kargidaki vahgi kalabalik
karigti. Ve iglerinden birisi iki adim att bana dogru.

Bu elli yaglarinda bir adamdi. Omuzunda kocaman tag bir
balta var.

Herifin surauna bakum. Hani bana : “Bu muhterem kabile
reisi bizzat 6z valdesini kemali afiyetle yemistir,” deselerdi
sasmazdim. Oyle korkung, dyle tiiyler iirpertici bir hali var reis
cenaplarinin.

Bir elimdeki tifegi ve oteki elimdeki hediyeleri herife iyice
gostererek soze bagladim :

— Reis, dedim. Sana sulh getiriyorum. Herhalde sen de benim
¢adirimin Sniine bir muz yaprag: birakarak tstiine tikiirmeyecek-
sin. Cinki biliyorum ki, bu bana harp ilan etmek demektir. Eger
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sen ve kabilen halk: uslu durursaniz, sana su elimdeki tiitiinle mavi
incileri hediye edecegim.

Bizim hamal reisi sdzlerimi terciime etti yine.

Fakat reis oldugu yerde duruyor.

Elimi ona dogru uzatum. Hediyeleri vermek istedim.

O iki adim geriye gitti. Sonra bagin1 arkaya kabile halkina
cevirdi. Arkadaki giplak, derileri piril piril siyah kalabalik ugul-
dad....

Bu ugultu : “Bu iki beyaz adamla anlagmamiz dogru olur, sen
hediyeleri al!” manasina gelmig olacak ki, reis elini uzatu ‘ve
hediyeleri aldi.

Isin en gii¢ tarafi halledilmisti aruk.

Yine soze baglayan ben oldum :

— Reis, dedim. Senin kuliibelerini, domuzlarini, kadinlarim,
cocuklarini gérdiim. Hepsi mitkemmel. Bu sunu gosteriyor ki, sen
¢ok kuvvetli, yaman bir reissin! Fakat, demin 1aggega y1 da
gordum. Biliyorsun ki, i iaggega'min iistiinde insan eti yenir... Sana,
“Sen ve seninkiler insan eti yiyor musunuz?” diye sormayacagim.
Son defa kabilende ne zaman insan eti yenmis oldugunu da
6grenmek istemiyorum. Senden ricam sudur ki, bana 6tekilerin,
baskalarinin nasil insan eti yediklerini anlatasin...

Bizim terciiman hayretle yliziime baku :

— Fakat, Master, dedi. Bunlar da insan eti yiyorlar. Bunlar da
yamyam.

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum :

— Sen benim sozlerimi oldugu gibi terciime et, dedim. Eger
onlara, “Kendinizin nasil insan eti yediginizi anlatin bize,” dersek,
cevap vermezler. Bizi hiikkimet memuru sanip korkarlar.

Terciiman benim bu kurnazligima sasti ve s6zlerimi terciime
etti. Ve soziini bitirir bitirmez, kabile reisi ters yiiziine donerek
kalabaligin arasina kanigti. Orada hep bir agizdan konustular,
bagirdilar, ¢agirdilar. Sonra, reis tekrar bize dogru ilerledi ve bir
seyler soyledi.

Bizim terciimana :

— Ne soyliyor, dedim.

— Diyor ki, insanin nasil yendigini bilmem...

Burada ara sira yamyamhga karst yapilan takibat heriflerin
gozini oyle yildirmig ki, bizim kurnazlik bile para etmedi. Bagka
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bir usule miracaat etmek lazim.

‘Derhal Ayse’nin yanina gittim. O, sahici bir ilahe gibi
sedyesinin ustinde oturmus, igin ne gekil alacagina bakiyor.
Birdenbire onun &niinde egildim ve :

— Aman bozma, Ayse, dedim. Sen yalmz bir geyler séyle
bana. Ama emir verir gibi yiiksek sesle!

Ayse sagirdi

— Ne soyleyeyim, dedi.

— Aklina ne gelirse, dedim. Yalmz Tiirk¢e konugmay: unut-
ma, bizim yerli hamallar da anlamasinlar. Haydi bagla.

Avyse esirini 6lime génderen bir eski zaman prensesi edasiyla
s6ze baslad: :

— Seni seviyorum, Halit Cemil. Olesiye, gildirasiya. Babami
bir an 6nce bulsak, bu cehnennemden kurtulsak. Korkuyorum su
heriflerden, Halit Cemil. Seni seviyorum. Seviyorum. Seviyorum...

Giilmemeye ¢aligarak, Ayse’nin yanindan ayrildim. Ve bu
merasime hayretle bakan, hele Ayse’nin iizerine gézlerini diktikleri
andan itibaren, onun inanilmaz guzelligi kargisinda sagirmig olan
vahsilere dondiim ve s6ze bagladim :

— Reis, su benim konugtugum ve sozlerini simdi sana
soyledigim beyaz insan, beyaz insanlarin en biiyiik reisidir. Oteki
beyaz reisler onun gozlerine bakarken, korkudan titrerler. O biitiin
beyaz reislerin en zenginidir. On kere, on kere, on kere on
domuzu, bir o kadar da karis1 vardir. Eger simdi sen insanin nasil
yendigini anlatirsan, sana definesinin en kiymetli egyasini verecek.
Yok, eger yalan soylemeye kalkarsan, ormanda bekleyen askerleri-
ni gagiracak ve seni bir agaca baglatarak on kere kirbaglatacak...

Terciiman sdzlerimi terciime ederken ben sandiktan bir ayna
¢tkardim. Aynanin tesiri miithis oldu.

Reis kendi suratin1 aynanin iginde goriir gérmez, yerden iki
karis zipladi havaya. Ayna elden ele gegti ve aynanin iginde her
ylziini goren erkek vahsi sagskinlik, korku ve takdir hislerinin
topunu birden, bir anda kuvvetle duyarak bagirmaya basladilar.
Ayna nihayet kadinlarin eline gegti. Dikkat ettim, ilk vahsgi kadin
aynaya bakar bakmaz, hemen elleriyle saglarini diizeltmeye baglad.
Ne tuhaf sey! Beyaz bir kadinin aynaya bakug: zaman yapug ilk
hareketleri o oluyor.

Ayna kadinlarin elinden ¢ocuklara gegti. Onlar da dillerini
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cikararak, gozlerini agip kapayarak ayna kargisinda, kigiik may-
munlar gibi tirli maskaraliklar ettiler.

Nihayet aynay: tekrar eline gegiren reis agir agir bize dogru
yaklagt1 ve tercimanimiz vasitasiyla :

— Bu degeri on kere on kere on kere domuzdan daha ¢ok olan
seyi bize veriyorsaniz, biz de size nasil insan yendigini anlatacagiz.
Sorunuz!

Ilk suali sordum :

— Hangi insanlar1 yersiniz, yani hangi insanlar yenir?

Aldigim cevap :

— Hastaliktan dlenler, harplerde esir alinanlarin bazilari,
ihtiyarlar, dul kadinlarin bazilari.

— Insan etinden nasil yemek yapilir?

— Tipki bir domuz gibi parga parga kesilir. Bagirsaklari,
damarlary, sinirleri gikarilir. Sonra demin gordiginiiz taslar kipkir-
miz1 oluncaya kadar isitilir, kizdirilir. Taglar iyice kizdiktan sonra,
parcalanmig olan insan eti, taro yapraklarina sarilarak bu taglarin
ustiine konulur. Orada altiist edilerek kizarulir. Fakat, biz boyle
seyler yapmayiz. Bize komgu kabileler yapar. Ben de onlardan
igittim. Fakat, agagida nehrin yaninda oturan kabileler insan etinin
kizartmasini degil, haglanmigini yerler. Biyik bir kazana atarlar
oluyt, bagirsaklarimi bile gikarmadan kaynatlir. Yalmiz, bizim
burada komsu kabilede insan etini bdyle yemenin ayip oldugunu
soylerler.

Anla§1ld1 ya, hila kurnazhik ederek kendilerinin degil, komsu
kabilenin insan eti yedigini sOyleyen reis, her nedense haglama
taraftar1 degil...

Yine sorduk :

— Séyle bakalim, reis, dedik. Su sizin komgu yamyamlara
gore, insan etinin en lezzetli tarafi neresiymig?

Reis cenaplan egildi. Baldirini gosterdi.

— Baldir, dedi.

— En lezzetli yer baldirmug!..

Bu cevabi alinca : “Beyaz insanlarin bile ¢iplak kadin bacagina
gosterdikleri alaka acaba eski yamyam dedelerinden kalmis bir
miras mudir?” diye diigiindiim. Ciinki, biliyorum ki, kiitiibi
mukaddeseye, Homer’e, Herodot’a, Marco Polo’ ya gore, yamyam-
lik diinya kadar eski bir itiyatur. Biitiin begeriyet, bugtinki biitin
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irklarin ve ailelerin ecdads, vahget devirlerinde yamyamdilar. Hatta
Herodot’a bakilirsa, pek uzak olmayan devirlerde Tuna kiyilarinda
. oturan kabileler insan eti yerlermis. Saint-Jérome ise Gal iilkesinin
eski sakinlerini, “Yamyamdilar, insan eti yerlerdi,” diye anlatiyor.

Her ne hal ise, pek derine dalmayalim. Reise bir sual daha
sorduk :

— Sizin komgu kabile beyaz insan eti yiyor mu?

Terciiman bu sorumu terciime eder etmez, reisin surati
burugtu ve katiyetle :

— Hayir! dedi.

— Neden?

— Ciinki, beyaz insan eti fena kokar. Cok fena, ¢ok fenal!..

Ne yalan sdyleyeyim, yamyam reisin beyaz insan etine “Cok
fena kokar,” demesi beni adeta utandirdi. Ben, her nedense,
yendikten sonra bilhassa beyaz insan etinin en lezzetli oldugunu
tahmin etmistim.

Bir sual daha sordum :

— Insan etiyle, mesela, domuz eti arasinda ne fark var?

Reisin cevabi su oldu :

— Insan eti gekerli, tath gibidir. Ama ¢ok sekerli, ok tatl.
Bunun igin, onu taro yapragna sararlar. Taro yapragi acidir. Insan
etinin i¢ bulandiran tathhigini giderir.

Aruk soracak bir sey kalmamigti. Reise bir kutu kibrit de
hediye ederek ayrildik.

Gece ormanda ates yakmig, Ayse’yle ben ¢adirimizin éniinde
oturuyorduk. Bizim yerli hamallarimizin reisi, tercimanimiz
yanmimiza geldi :

— Size, Master, dedi, ben de bazi geyler séyleyebilirim.
Cinkii, eskiden, gehre gelmeden once, ben de insan eti yedim.
Cok... ¢ok yedim...

Sabik yamyama hayretle baktm.

— Soyle bakalim, dedim.

— En lezzetli et, dedi, Cinlilerin etidir. Sonra, insanin yiiregini
yemek ¢ok iyidir. Ciinki, ytiregini yedigin insanin cesareti, kuvveti
sana geger. Sende bir cesaret, bir kuvvet varken, iki cesaret, iki
kuvvet olur.

Guldim.
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Ayse sordu :

— Peki ama, nigin insan eti yiyorlar?

Sabik yamyam buyuk bir saflikla :

— Nigin yemesinler? dedi. Insan et, guzel, tath. Insan 6lmiis,
onu timsahlar, kuglar, yilanlar yiyecek yerde, insan yesin. Daha iy1,
degil mi?

Ne yalan soyleyeyim, ne Ayse, ne ben bu sozlere cevap
veremedik. Orma insan eti yemenin koétilugini nasil, hangi
bakimdan anlatalim! Insan eti yemenin koéti bir gey oldugunu
anlatmadan 6nce, insan 6ldirmenin kotiliglini soylemek lazim.
Bunu hangi beyaz insan soyleyebilir! Biz beyazlar birbirimizi
vahgilerden ¢ok 6ldirmiyor muyuz?

Ilerliyoruz.

En 6nde iki yerli hamal gidiyor. Fakat sirtlarinda ne denk, ne
sandik var. Yalniz ellerinde tifek. Ciplak viicutlar1 yari bellerine
kadar otlara gomili, agir agir yiliriiyorlar. Otlar bazen bir buguk
metre vyiksekliginde oluyor ve bir suya girer gibi daliyoruz
i¢lerine...

En o6nde giden iki yerli, otlari tifeklerinin dipgikleriyle
kariguriyor ve iki yana agiyorlar. Bu yalmiz bize yol agmak igin
degil, aynizamanda otlarin arasinda gizlenmig vahgiler varsa, onlar
urkiitip meydana ¢ikarmak igindir.

Ayse’yi bugiin sedyede tagiyamiyoruz. Ciinki, bu ot denizi-
nin ig¢inde sedyeyle ilerlemenin imkini yok. Ayse yanimda.
Ayaginda kilot bir pantolon var. Sirtinda g6gsii agik beyaz bir
gomlek. Pariluli saglar1 biyik bir kolonyal sapkanin altinda
gizlidir. Ara sira bana dayamyor.

Kendi kendimi yokluyorum. Bu sicak iklimde, bu ormanlar,
¢Oller ve yamyamlar ilkesinde ilk erkek baharina ulagmig bir tay
gibiyim. Ayse’ye, agik yakali gomleginden goriinen ve miitema-
diyen kimildayan gégsiine goézlerim yanmadan ve damarlarim
tutugmadan bakamiyorum.

O da benim gibi. Yolda bile ikide bir ellerimi tutuyor ve
parmaklarinin ucunda yiikselerek dudaklarini bana uzauyor.

Etrafimizda bize, bilhassa Ayse’ye tuhaf bakmaya baglayan
yerli hamallardan ¢ekinmeye bagladim.

Ilerliyoruz.
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Ot denizinden giktik.

Simdi bir kirdayiz. Bombos, ugsuz bucaksiz bir kir. Ne
vahgilerden, ne de vahgi hayvanlardan iz var. Serin bir meltem
esiyor. Daha giines gikmadi: Fakat nerdeyse dogacak ve bu toprak
o zaman bir cehennem olacak.

Kargidan daglar gériindi. Bu daglarin arkasinda bir kabilenin
koyli var. Onu gecip yine ormana giremezsek, hepimiz, hele
benimle Ayse, beyninden vurulmus iki kug gibi yere diseriz.

flerliyoruz...

Daglara ulagtik. Koyt gegtik. Ky bombogtu. Ormana geldik.
Yirimemiz agirlasti yine. Gece olurken ormanin en sik, gékytzii
en gorilmez yerine gelmistik.

Hemen baltalara sarildik, ates yakacak ve bizim ¢adir1 kuracak
kadar bir meydan agtik. Yerli hamallar dallara tirmandilar, orada
yatacaklar. Yalmz etrafa ii¢ nobetgi birakum.

Iste ateg yand1. Ben Ayse’yle atesin bagindayim. Ormanin gece
sesleri canlandi. Oyle karanlik, 6yle karanlik ki, yakugimiz ates
ancak iki t¢ metrelik bir 1k ¢emberi yapabiliyor.

Ayse bagini omuzuma dayadi

Uyuyor.

Bu gece 6yle yorgunum ki, uyku benim de gézlerimden aktig:
halde, ne Ayse’yi kaldirip igeriye, ¢adira goturebiliyorum, ne de
kendim kimildaniyorum.

Gozlerim kapaniyor. Ormanin bir yerinde, belki ¢ok uzaklar-
da, belki ustimdeki agacin dalinda acayip bir hayvan baginiyor.
Aglar gibi, hickirir gibi bir feryat bu...

Gozlerim kapandi. Omuzumda Ayse’nin bagi, bogrimde
onun gogsinin sert yumugakhigini duyarak birakum kendimi
uykuya...

Gemiciler birdenbire gikan firtinayla hamaklarinda nasil uya-
nirlarsa, ben de bir kiyamet ugultusuyla silkinerek dyle uyandim.

Cok sogukkanhiyim. Vaktiyle Géksel bile bu sogukkanliligim
kargisinda hayrete digmisti. Omriimde biyik bir korkuya
digmis degilim.

Fakat bu sefer gézlerimi agar agmaz, sogukkanliligimi muhafa-
za edemedim ve korkulu riiya goren bir ¢ocuk gibi haykirdim.

Ormanin karanlig: binlerce mesaleyle yer yer, damla damla
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kana bulanmig gibi aydinlanmigti. Baglarinda korkung kiilahlar
tagiyan cirilgiplak, simsiyah insanlar hep bir agizdan bagirp
cagirarak ve boyuna ziplayarak gitgide daralan bir ¢ember halinde
bize yaklagiyorlar. Kimisinin ellerinde uglar tutugturulmug kalin
sopalar var, kimisi mizrakli ve tag baltali, kimisi kesik insan bag
tagiyor ellerinde.

Is anlagildi. Buralarin en korkung yamyamlarindan daha beter
vahgilerin, insan kafasi avalarinin taarruzuna ugramigstik.

Ayse korkudan titriyor. Onun korkusu bana cesaret verdi :

— Korkma, Ayse, dedim.

Sonra bizim yerli hamallara seslendim. Fakat higbir cevap
alamadim. Ya bizi birakip kagmuglar, ya 6ldirilmugler.

Insan kafasi avalan kalin mesaleleri, mizraklar: ve ellerinde
sallanan kesik insan baglaniyla, iyice yaklasular bize...

Tamtamlar1 Afrika, Avustralya ve biitiin cenup adalarinin o
sesi 6lim haberi veren davullari durmadan ¢alhyor.

Etrafimizdaki ¢ember daraldi. Yizlerini iyice gorebiliyoruz.

Iclerinden birisi bize dogru ilerledi. Ellerini kollarim sallaya-
rak bagirmaya bagladi. Bir seyler soyliiyor. Fakat ne soyliyor?
Sesinin tonuna bakilirsa “Hos geldiniz!” demiyor herhalde...

Nutkunu bitirdi ve o nutkunu bitirir bitirmez, ustiimiize
cullandilar. Mukavemet etmek istedim. Boguna. Ayse baginiyor.
Ikimizin de kollar1 baglandi.

Ormanda kiyamet kopuyor. Herifler qildirmis gibi sevi-
niyorlar.

Bizi ortalarina aldilar.

Ayse yan baygin. .

Tamtamlar daha korkung, daha kuvvetle inledi.

Bizi itigtire kakigtira ve etrafimizda kavga danslan yaparak
yuritmeye bagladilar.

Ilkonce Ayse’yle yan yanaydik. Bu giiriiltii kiyamet arasinda
ona sesimi duyurmaya ¢aligtyordum. Fakat biraz ilerledikten sonra
onu yanimdan ayirdilar. Kalabaligin ig¢inde kaybettim onu.

Tam benim 6niimde giden herifin elinde kesik bir zenci bag
sallaniyor. Heniiz kesilmig ve par¢alanmis girtlagindan kan damla-
yan bir bas...

Go6zum bu kesik basa takildi. Sersem ve bitkin siriikle-
niyorum.
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Ormandan gikuk.

S$imdi bir ovadayiz.

Sabah olacak nerdeyse.

Giines dogarken bir dagin etegine ulasuik. Bakiyorum. Onde
gidenler alacakaranlik iginde daga tirmamiyorlar ve daga kadar
ilerledikten sonra sanki orda birdenbire kayboluyorlar.

— Ayse! Ayse! diye bagiriyorum.

Cevap yok.

Sesime aldigim kargihk yalmiz tamtamlarin girileisi ve
vahgilerin kavga sarkilar.

Dagin dibindeyiz aruk.

Birdenbire irkildim. Agzi mesalelerle aydinlanmig kocaman
bir delikten dagin igine giriyoruz.

“Buras1 belki kafatasi avcilarinin mukaddes magarasidir,” diye
digtiniiyorum.

Fakat bu magara ne kadar biyik olmal: ki, bitiin bu giiruhu
igine alabilsin!..

Magaraya girdik igte. Baggmu kaldirip tavana baktim. Karanlik.
Yukarisi gérillmityor. Sesler derinden gelmekte. Etrafimizdakilerin
cogkunluguna bir durgunluk geldi.

Mesale aydinlg: iginde, alacakaranhik bir aydinhkta iler-
liyoruz.

Burasi bir magara degil. Saga sola sapip inigli yokuglu devam
eden bir yeralu yolu.

Dagin i¢i oyulmug. Bu dag volkanik olmali. Ciinkii, bu uzun
yolu vahgilerin oymasina imkin yok.

Yiiriiyoruz... '

Her ilerleyisimizde sesler kisiliyor. Ve kafatasi avcilarina bir
durgunluk geliyor.

Ayse’yi diginiyorum. Onun glizel bagin1 kesilmis goriyo-
rum. Cildiracak gibiyim.

Genig bir meydanliga geldik. Acayip bir meydanliku burasi. -
Tam dagin zirvesi alundayiz herhalde. Ciinkii ¢ok yukarilardan bir
gin 15181 siziyor buraya. Tersine gevrilmig bir huninin altnda
gibiyiz. Biz huninin kaidesinde bulunuyoruz ve sanki yukardan
huninin sivri ve dar tepesinden igeri 151k giriyor.

Etrafima bakindim. Vahsiler ¢epecevre meydanin duvari kena-
rina dizildiler. Megaleler yaniyor ellerinde.
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Beni geviren grupla beraber ben de bir kenara gekildim. .
Bulundugum yerin duvarlar1 gesit gesit oymalarla siisli. Kaba,
korkung oymalar. Acayip vahsi seytan maskeleri, timsah resimleri.
Bunlara resim demek dogru degil. Sanki tas kesilmig timsahlar
duvarlardan bize bakiyor.

Birdenbire kargida bir mesalenin aydinhiginda Ayse’nin kizil
gtluli saglariyla beyaz ytiziint gordim. Gozleri kapali. Cirilgiplak
simsiyah viicutlarin arasinda alun saglariyla yanan bir mum gibi
duruyor.

— Ayse! diye haykirdim.

Duymad:.

Bir daha seslendim :

— Aysel..

Gozlerini agti. Fakat, cevap vermedi. Gozleri kapand: yine.
Bag1 dustii.

Kollarimdan tutan heriflerin ellerinden kurtulmak igin ¢irpin-
dim. Biri bagima tag baltasinin tersiyle vurdu. Acisini duymadim
ana, yuzime sicak sicak kanimin akugini duyuyorum, goriyorum.

Yapacak higbir sey yok. Beklemek lazim. Olimii beklemek...

Birdenbire tamtamlar yine inlemeye bagladi. Bu dagalti mey- -
daninda tamtam sesleri aksisedalarla ugulduyor.

Fakat, dikkat ettim, bu sefer tamtamlar bagka tiirli caliyordu.

Yanimdaki ve etrafimdaki vahgiler birdenbire yuziikoyun
yere kapandilar.

Baktum, koca meydanda bir ben, bir de Ayse ayaktayiz.

Tekrar seslendim :

— Aysel..

Ayse bagin1 kaldirip yine bana baku.

— Yavas yavas yaklag bana, dedim.

Igimde bir iimit 15181 yamyor, her nedense, bu yere kapanan
heriflere goziikkmeden, belki digar1 gikabiliriz.

Ayse kimildandi. Fakat ilk adimu atar atmaz, yiizitkoyun yere
yuvarlandi. Ben baglh kollarimla ona dogru kogmak istedim. Fakat
ayagimi asagidan gektiler. Ben de kapaklandim yere.

Demek Ayse’nin de ayagina gelme takip digurdiler. Demek
yuziikkoyun yere kapanmig olmalarina ragmen, bizi kolluyorlar.

Distiigiim yerden dogruldum. Ayse de dogruldu ve uzaktan
kizilca alacakaranlhigin i¢inden beni arayan gozlerle baku.
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Tamtamlar, birdenbire, simdiye kadar igitmedigimiz bir tem-
poyla ¢almaya baglad.

Vahsiler yizikoyun yatuklar1 yerde iki tarafa sallaniyorlar.

Kargida, bu dagalt meydaninin en uzak bir kogesinin egiginde
ve duvarlarinda binlerce insan kesiliyormus gibi kan rengi bir 151k
dalgas1 peyda oldu.

Bakiyorum.

Bu kirmizi aydinligin sebebini anladim. Késeden, buras: daha
uzaklara giden bir yeralti yolunun agzi olmali, ellerinde toprak
canaklar, otuz kadar vahgi sokiin etti. Canaklarin i¢inde 15181
bilhassa kan kirmizi yanan bir gesit ot yakiliyor.

Bu toprak ates ganakli heriflerin yiizlerinde korkung maskeler
var. Ve onlar meydana dogru yaklastik¢a, ganaklarda yakilan
otlardan bayiluc bir koku yayiliyor etrafa...

Bu acayip mesaleciler meydana kadar ilerlediler ve orda bir
yarim daire yaparak durdular.

Tamtamlar bu sefer yine ba§ka bir tempoyla calinmaya bagladi.

Kargimdaki gegitten yeni bir kafile belirdi. Ortalik artik dyle
bir kizil aydinhik i¢inde ki, gelenlerin yiizlerini, kilik kiyafetlerini
iyice segebiliyorum. '

Her birinin sol elinde yeni kesilmis ve par¢alanmig bogazlar
alun varakalarla sarili insan kafalari var.

— Sag ellerinde insan kemiginden yapilmig oymal silahlar
tagtyorlar.

Hepsi qinilgiplak. Yalmiz kusglarin, cennet kuglarinin, o her bir
tityii Avrupa’da binlerce frank eden kuglarin kanat ve kuyruklariyla
stslii acayip kiilahlar giymigler.

Onlar da 6l¢iilii adimlarla ve tamtamlarin temposuna uyup iki
yana sallanarak megalecilerin tegkil ettikleri yarim dairenin iginde
siraya dizildiler.

Bakiyorum.

Belki yarim saat sonra kafamin kesilecegini, Ayse’yi ve su
dagalu magarasinin digindaki beyaz aydinlikh diinyay: bir daha
goremeyecegimi disinmeden, yalmz merakla bakiyorum.

Gegit, tamtamlarin aruk ¢ildirmig gibi giiriltileri arasinda,
ayigigini haurlatan bir 1gikla aydinlandi

Otuz kadar gqinilgiplak kadin ellerinde mavi bir 151k veren tag
canaklarla gortindiiler. Kadinlar zenci degildi. Sarimurak, tiknaz ve

/
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orta boylu, inanilmayacak kadar gizel vicutlar1 vard. Yuzleri
degirmi ve gozleri yukari ¢ekikti. Bunlar Hindi Cini ve Siyam
kadinlarina benziyorlardi. Ellerinde tuttuklar: tag ¢anaklarin iginde
yanan mavi 1gtk viicutlarinin san rengine karigarak onlari acayip
yesil birer ritya kadim haline getirmisti.

Ilerlediler ve en sonuncusu gegitten gegip meydanhga gelince
tamtam sustu.

Bakiyorum.

Korkmuyorum aruk. Hatta igimden giillmek geliyor. Korkung
Afrika maceralar sigiren bir Amerikan filminin kargisinda insanin
nasil gilmesi gelirse, 6ylece gilmek geliyor igimden.

Gilmek arzusu ¢ok uzun siirmedi. Gegitte beyazlar giyinmis,
yuzi yarist mavi, yarist kirmizi bir tille ortili bir kadin hayaleti
belirdi. Cok uzun boylu degil. Ciplak ayaklarinda tokalar1 altn
islemeli ve herhalde Avrupa’da yapilmis sandallar var. Kadin
oldugu omuzlarina dékiilen ¢ok koyu kumral saglarindan ve giplak
tenine giydigi beyaz, ipekli bir gesit harmaniyenin altindan gériilen
butiin hatlar,, yuvarlakliklar1 ve sertlikleriyle viicudundan belli.

Bu hayalet kadinin iki yaninda cennet kugu tiiyleriyle yapilmig
yelpazeler tagiyan dort Cinli ilerliyor. Cinlilerin ustiinde onleri ve
arkalar1 sirma iglemeli kizil kaftanlar var.

On dakika kadar konustu.

Ben kendimi toparlamaya galisarak Ayse’ye bakum. Hala
ayakta duruyor. Fakat uyuyor gibi. Etrafta olup bitenleri fark
etmiyor gibi.

Kadinin s6zii bitti.

Tamtamlar tekrar inlediler ve yiizikoyun yere kapanmig
vahgiler birdenbire dogrularak avaz avaz bagirip tepinmeye basla-
dilar.

Bu raks bir yarim saat siirdu.

Kadin elini kaldirdi.

Dans durdu.

Bakiyorum.

Kadin agir agir Ayse’ye dogru yiriyor. Heyecanhyim.
Yiregim kopacak gibi.

Kadin Ayse’ye yaklasti ve elini onun omuzlarina koydu. Ayse
kaldird: bagini. Kargisindakini gérir gérmez, ¢ildirmig gibi bagira-
rak yuvarland: yere.
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Ben girpmyorum. Ayse’nin imdadina kosmak istiyorum.
Fakat imkini yok. Oyle kuvvetle tutuyorlar ki beni...

Kadinin bir igaretiyle yerde baygin yatan Ayse’yi kaldirdilar.
Onun kizil 1giltli saglarini simsiyah kollarin tstinden sarkarken
goriyorum.

Bagiriyorum. Tirkge bagiriyorum. Insan tehlike karsisinda
ancak ana diliyle feryat edebiliyor.

Kadin bana déndi.

Ayse’yi gegitten Otelere gotiirdiler. Ayse’yi kaybettim.

Kadin, beyaz harmaniyeli kadin bana yaklagiyor. O yaklagtik-
ca etraftaki vahgilerin tir tir titrediklerini ve teker teker yere
yuvarlandiklarin1 gériiyorum.

Kadinla aramizda bir adimlik bir mesafe var.

Durdu.

Yiziine Orttiigl yarisi mavi, yarist kirmizi tiiliin ortasinda iki
delik var. Bu iki delikten iki siyah, iki biiyik, ikiigikli ve korkung
ve inanilmayacak kadar giizel géz bana bakiyor.

Acayip bir Ingilizceyle konusmaya baslad: :

— Siz Ingiliz degilsiniz, Alman da degilsiniz. Demin bagrir-
ken sozleriniz kulagima galindi. Ne Ingilizceye, ne Almancaya
benziyor.

Kargimdaki kadinin bir Avrupa diliyle konugmas: beni imide
dusirdu.

— Hayir, dedim. Ben ne ingilizim, ne Alman, ben Tiirkim.

Hemen cevap vermedi. Diigiindi.

— Tirk mustinuz? dedi. Tirk mistiniz?

— Evet, diye tekrarladim.

— Oyleyse, dedi. Giiyan’dan geliyorsunuz.

Bu s6z beni Oyle sagirtt ki, ne cevap verecegimi birdenbire
kestiremedim.

Nigin “Tiirkiim,” deyince bana “Oyleyse Giiyan’dan geliyor-
sunuz,” dedi. Demek Giiyan’dan gelen bazi Turklerle tanigmus...
Demek...

— Hayir, dedim. Giiyan’dan gelmiyorum. Fakat siz Gi-
yan’dan gelen bazi Tirklerle mi tamgtiniz?

Cevap vermedi.

Tekrar sordum :

—Siz Giiyan’dan gelen Tirkleri tamyor musunuz? Biz
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onlardan birini ariyoruz. Yash bir adam. Arkadaslar1 birakmiglar
onu bu adada. Adi Muhtar. Muhtar’ taniyor musunuz?

Yine cevap yok.

Cildiracak gibiyim.

Kadinin istiine aulmak, yizindeki mavili kirmizili pegeyi
yirtmak arzusu canlandi igimde. Bir kere daha :

— Cevap versene! diye haykirdim ve auldim kadinin ustiine...

Go6zimi agtigim vakit bagim sizliyordu. Elimi bagima gotiir-
dim. Parmaklarim bir sargiya dokundular. Bagim sarili.

Yavag yavag haurhyorum.

Kadinin tstiine atillir atilmaz, bir kiyamet giriltisi kopmug
ve birdenbire bagima inen bir tag baltayla yere yikilmigtim.

Sonra?

Sonra bayilmig olmaliyim. Ve iste burda ayiliyorum...

Buras: neresi?

Upuzun yatugim sedirin stiinde dogruldum. Evet, tzeri
kaplan derisiyle ortiili bir sedirde agmigtim gézlerimi. Etrafima
bakindim.

Aga¢ dallarindan, kamiglardan ve ¢ok kalin, ¢ok biyik
yapraklardan yapilmig genig bir kuliibenin igindeyim. Buras: agik
kapidan giren igikla aydinlamiyor. Igerde, istiinde oturdugum
sedirden baska higbir egya yok.

Yukar1 tavana bakum. Ve bagirmamak igin zor tuttum
kendimi. Tavanda hevenk hevenk, yeni kesilmis zenci kafalar1 asil.

Sedirden indim. Kapiya dogru yiiriidiim. Fakat birdenbire geri
cekildim. Kapinin 6niinde sirtlar1 kuliibeye doniik iki insankafas:
avast ndbet bekliyor. Eger benim ayildigimi gérirlerse, belki
hemen istiime atilirlar. Halbuki biraz olsun digiinmeye muhtacim.
En iyisi, tekrar sedire uzanip hili bayginmigim gibi yatmak...

Sirt Gsti tekrar uzandim sedire... Tavandan sarkan kanh
tezyinati gormemek igin g6zlerimi kapadim. Disiinmeye ¢ahisiyo-
rum. Ik aklma gelen Ayse oldu... Igim sizladi... Aglayacak
gibiyim! Ayse nerde? Ne halde? Onu nereye gétiirdiiler? Ben dag
alundan ¢ikanlip nereye getirildim? Burasi neresi?

Sonra biitiin bunlar: bilsem bile ne gikacak? O kadin kimdi?

Kuliibenin kapisinda bir giiriiltii oldu. Igeriye birisinin girdigi-
m hissediyorum.
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Igeriye giren bana dogru yaklagiyor.

Kuliibenin kapisi kapandi. Goézlerimi aralik ettim. Kuliibenin
dal ve kamuglarla yapilmig duvarlarindan sizan 1gikla kulibe
alacakaranliku gimdi.

Gozlerim yar1 aralik bana yaklagip tizerime egileni gérdiim.
Bu o kadind:...

Yiiziinde yine alli mavili pegesi vardi. Ustiinde beyaz harmani-
yesi. Pegesinin deliklerinden bana bakiyor.

Gozlerimi kapadim.

Omuzlarimi tutup sarst1 beni.

— Uyanun, diyor. Korkmayin. Emniyettesiniz.

Gozlerimi agtim.

Dogruldum.

Yamma, sedirin kiyisina oturdu. Sordum :

— Ayse nerede?

— Ayse mi? O da kim?

— Benimle beraber esir edilen gen¢ kadin.

— Onun adi Ayse mi? O da Tirk mu?

— Evet.

Gozleri, o korkung ve giizel, simsiyah gézleri tutugtu. Sordu :

— Karimiz mi1?

— Karim sayilir.

Ayaga kalkt.. Bagirdim.

— Nereye gidiyorsunuz? Ay§e nerede, diyorum size? Yoksa
oldirttiniz mu?

Agir agir cevap verdi :

— Higbir yere gitmiyorum. Ayse 6lmedi, yagiyor.

— Opyleyse, bizi nigin birakmiyorsunuz? Birakin gidelim
buradan. =

Cevap vermedi. Tecriibeyle biliyorum ki, o cevap vermeyince,
israr etmek bosunadir. $idilik biiyiik bir tehlike yok gibi. Mademki
Ayse yagtyor. Mademki karsimda, butiin acayipli§ine ragmen,
konusabildigim ve vahgilerin tizerinde hudutsuz nifuzu oldugunu
gordigim bir kadin var. Herhalde bir kolayini bulup buradan
kurtuluruz.

Ben butin bunlari digiindiim ve saygili bir sesle kargimda
ayakta duran kadina :

— Kimsiniz, bilmiyorum, dedim. Fakat herhalde bize fenahik
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etmezsiniz. Cunki biz hi¢ kimseye fenalik etmemis insanlariz.
Memleketimizden buraya kadar geligimizin sebebi ne altin aramak,
ne de cennet kugu avlamak igindir. Biz buralarda kaybolmus bir
insani aramaya geldik.

— Biliyorum, dedi.

— Biliyor musunuz? dedim. Muhtar’i taniyorsunuz, degil mi?
Yagiyor mu? Sag mr?

Cevap verecek yerde sordu :

— Mubhtar, Ayse’nin babasi, degil mi?

— Evet!.. Fakat...

Elini kaldirdi. Sustum. y

Yavag yavas bana dogru yaklagiyor. Iste yine geldi, yanima
oturdu. Ama bu sefer o kadar yanima oturdu ki, ipekli harmaniye-
sinin altunda qrilgiplak olan viicudunun sicakligini duyuyorum.

Parmagindaki kirmizi tagi ¢ikardi. Bakiyorum. Bu tag kigliciik
alun bir muhafazanin kapag: ustiinde duruyor. Hani romanlarda
okuruz, i¢inde zehir tagiyan yuzikler vardir. Iste bu kirmiz: tagh
yuziik onlara benziyor.

Kadin ytiziigi agti. Iginden minimini, bir yuvarlak ve siyah bir
sey c¢ikardi. Bana uzatu :

— Bunu birdenbire yutun, dedi.

Bana uzatug seyi aldim. Elimde evirip gevirdim.

— Korkmayin, dedi. Zehir degil. Yorgunsunuz. Baginiz yaril-
d1 biraz. Kan kaybettiniz. Minimini hap size kuvvet, sithhat ve nege
verecek.

Elimdeki hap: agzima atum. Tuhaf bir kokusu ve ¢ok aci bir
tad1 var.

— Simdi goyle uzanin, dedi.

Uzandim.

O yanimdan kalku yine.

— Gidiyor musunuz? dedim.

— Hayir, dedi

Kargimda ayakta duruyor. Susuyoruz. Yalmz gozlerini gé-
rilyorum. Bagm déniiyor. Tuhaf bir déniis bu, dylé bir sarhosluk
ki...

Damarlarimda kan daha hizli ¢arpmaya baglads.

Giines altinda yatiyormugum gibi, biitiin viicudumun 1sindig-
n1 duyuyorum. ’
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Onun hakk: varmig. Simdiye kadar olmadigim gibi kuvvet-
liyim.

Ona bakiyorum. Agir agir benden uzaklagiyor. Kuliibenin bir
kogesine gitti igte. Duvarlardan sizan 151k, ince beyaz harmaniyesi-
ne vuruyor. Bacaklarinin bigimini iki bigimli gélge siitunu gibi
kumagin alundan gériyorum.

Elini kaldird: :

— Ben, dedi, Kralige Emma’yim!

Sustu.

Kralice Emma! Ayse’nin bana bahsettigi esrarengiz kadin.
Yeni Gine’nin en zengin, en kuvvetli ve en giizel kadini... Vahsilerin
melez kraligesi!..

Kralice Emma’ya bakiyorum.

Havaya kalkan eli birdenbire yuziindeki alli mavili pegeyi
kaldirip yere atu.

Duvardan sizan 1tk huzmeleri simdi bu pegesi diigmiis kadinin
yuzine garpiyor.

Hayaumda bu kadar gizel, bdyle esrarli, boyle ¢ildirtici bir
kadin yuzii gérmedim.

Bu, bir Amerikaliyla bir yerlinin melezi olan kadinin yuzi
hem Avrupal, hem Yeni Gineli. Gozleri yukar1 dogru ¢ekik.
Gozleri simsiyah. Saglar1 koyu kumral ve ince, geytan kaglar1 gibi
kaglar1 var. Kalin, ¢ok kirmizi ve buyiik bir agzi var. Disleri
bembeyaz. Teni esmer. Ama kizilul bir esmerlik.

Zenci kanmiyla Anglosakson kaninin birlesmesi bir gaheser
yaratmus.

Kendisine baktigimdan, giizelligi kargisinda afalladigimdan
emin, sordu :

— Giizel miyim?

— Evet! dedim.

Guldi :

— Ayse’den daha giizelim, degil mi?

Cevap vermedim.

Giildi yine :

— Ayse’den daha giizel oldugumu sana ispat edecegim, dedi.

Damarlarimin iginde kan yerine ates akiyor. Yavas yavag
hayvanlastigimi hissediyorum. Demin yuttugum o ac1 ve acayip
kokulu yuvarlagin tesiri olacak bu...
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Kosede duran kadina deli gibi bakiyorum. Iradem mahvo-
luyor. Hafizami kaybediyorum.

Emma birdenbire hig beklemedigim bir hareket yapti. Sag elini
sirtina goturdi ve herhalde orda bir digimi ¢6zmig olmal ki,
elbisesi bir képiik yigini gibi, altin iglemeli sandallarinin istiine
yigildi. Kadin qinilgiplak kaldi kargimda...

Giizel kadin viicudu gérmemis degilim. Ne bileyim ben,
mesela, yalniz Ayse’nin viicudunu gérmiis olmakligim yeter. Fakat
simdi su kargimda duran viicut gibisini, sade ben degil, eski Yunan
heykeltiraglar: bile gormemistir.

Gozlerimi kapadim. Ciinkii hissediyorum ki, bu birdenbire
ortaya ¢ikan harika kargisinda yanan damarlarlmla cildirabilirim.

— Gozlerini ag!

Sesinde, simdi bana emir veren bu seste, viicudunun bir
pargasi var.

Gozlerimi agtim.

Yavas yavag bana dogru yaklagiyor.

—~ Ne o, diyor. Korkuyor musun? Korkma! Benden korkulur
mu hi¢? Benim i¢in 6lunir, ¢ldirihir, fakat korkulmaz benden...

O yaklagtikga 1lik, bayiltici kokulu bir havanin igine girdigimi
saniyorum.

Sakaklarim zonkluyor.

Ben aruk sadece bir hayvanim. Sicak cenup ormanlarinda
biyimis herhangi vahsi bir hayvan.

Oturdugum yere yaklast1 iyice. Elimi uzatsam dokunacagim.
Durdu :

— Gozlerini kapa! dedi...

Gozlerimi kapadim...

1

Gozlerimi agtigim vakit, onun zincirli bir kélesinden bagka bir
sey degildim. '

Ilk haurladigim Ayse oldu. Hili gildirasiya sevdigim Ayse.

Ayse’nin yiziini, deniz mavisi goézlerini ve kizil 1glul
saglarini bir duman arkasindan goriir gibi oldum. Fakat bu manzara
bir an sirdi. Sonra kayboldu.

Ben artik onun yiiziini bile hatirlamaya layik degilim.

Yanimda boylu boyunca uzanmis olan Emma sordu :

— Ne diigliniiyorsun?
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Ne diigindigiimi ondan saklayacak kadar algagim.

— Hig, dedim.

Giildi :

— Ayse’yi disiniiyorsun, dedi. Diisiinme. Iptidai bir beyaz
erkek gibi, vicdan azabi ¢ekme. Burda balta girmemis ormanlarin
arasinda, vahgi hayvanlarin, yamyamlarin ve insan kafasi aveilarinin
kanunlar igindesin. Bu kanunlar bir erkegin iki, iig, bes, on disisi
olmasini yasak etmezler. Bilakis, dort beg karisi olmayan erkek,
erkekten sayilmaz. Aruk Ayse ne kadar karinsa, ben de o kadar
karinim ve esirlerimin arasindan segecegin her kadin, her kiz da o
kadar karin olacakur...

Cevap vermedim.

Ne cevap verebilirdim?

Yanimdan kalku.

Késede kalan beyaz ipekli harmaniyesini aldi. Giyindi.

Tekrar yanima geldi :

— Biyiiculerle konugacagim, dedi. Sizin dost oldugunuzu
soyleyecegim onlara, bu gece serefinize merasim yapilacak. Burada
benim kocam olarak kalacaksin. $imdi sana 6teki karini, Ayse’yi
gonderecegim. Gece sizi kuliibeden alacaklar. Ondan sonra, benim
yamimda serbestsiniz...

— Ayse’yi gonderme! Istemem. Birak onu gitsin! diye bagir-
mak istedim. Fakat sesim ¢ikmadi.

O, kuliibenin kapisim1 agip digarda kaybolmugtu bile...

Ne kadar zaman gegti, neler dugiindiim, haurlayamiyorum...
Birdenbire kuliibenin kapisi agild: yine ve esikte Ayse’yi gérdum.

Isik Ayse’ye arkadan vuruyordu. Ayse bu 1sik halesi i¢inde
Hiristiyan azizelerden biri gibiydi.

Gozleri kuliibenin karanligina alginca beni gordi.

Kosarak yanima geldi.

Kuliibenin kapisi kapatildi digardan.

Ayse kollarini boynuma dolamis, hiingiir hiingiir aghyor.

— Aruk 6lebilirim, diyor. Mademki semi bir kere daha
gordiim. Aruk Oldiirsiinler isterlerse beni...

Onun kizil igiltili altin saglarini oksuyorum. Saglar: parmakla-
rimin arasindan igine giines kizillig1 vurmug su gibi akarken, ne
yalan sdyleyeyim, vicdan azabi degil, sadece haz duyuyorum.
Damarlarim tutusuyor yine. Yine vahgi bir hayvan gibi oluyorum.
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Evet, anliyorum, artik ben de balta gérmemis ormanlarin kabile
reislerinin kanunlar: igindeyim.

Ayse’yi birdenbire ¢ektim g6gsime. Ayse benim, benim
oldu...

Bir firinadan kurtulmug iki yolcu gibi konusuyoruz simdi.
Ayse : .

— Kagalim burdan, Halit Cemil, diyor. Bir kolayimi bulup
kacalim ve dénelim Istanbul’a.

Ben tuhaf bir duyguyla.

— Peki ama, Ayse, diyorum. Ya baban?

Ayse biraz saginiyor. Fakat sonra emin bir sesle :

— Babami aramak boguna. Artik anlhiyorum. Biz bir hayali
bulmak i¢in kendimize kiydik. Onu burada sag birakirlar m1 hig?
Yamyamlarin, kafatasi avcilarinin arasinda babamin sag kalmug
oldugunu diigiinmek bile deliliktir.

Duydugum his, daha vuzuh kesbediyor. Buradan gitmek
istemiyorum. Kralice Emma, Ayse ve daha otekiler, hepsi birden
tutuyor beni burada. Biitiin bu disilerin biricik erkegi olmak...

— Ayse, diyorum. Kralice Emma...

Ayse haykiniyor :

— Kralige Emma mi1?

— Evet, o kadin Kralige Emma. Onun agzim aradim. Oyle
samyorum ki, baban 6lmemis, buralarda bir yerde.

— Bunu o mu séyledi?

— O bu kadar agik séylemedi ama, baz1 sézlerinden, sorgula-
rindan anladim. Simdi diigiin, babani burada birakarak, onun
yasadigin1 daha kuvvetle tahmin ettigimiz halde, nasil gidebiliriz?

Ayse cevap vermedi.

Sustuk.

ilk s6ze baglayan yine Ayse oldu :

— Peki, bizi burada serbest birakacaklar mi? Gormiyor
musun, kafatasi avcilarinin arasindayiz. Ya bizim kafalarimizi da
begenirlerse...

— Korkma, Ayse. Ben Emma’yla bunu da konugtum. Size
kimse fenalik etmez, diyor. Biraz burada oturun. $imdi birdenbire
giderseniz olmaz. Sonra ben sizi, kim bilir, belki aradiginiz1 da
yanimza katarak génderirim burdan...
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Yalan séyliyorum. Ben, Ayse’ye ilk defa yalan soyliyorum.
Fakat, utanmiyorum. Ayse’ye yalan sdyledigim i¢in iiziilmilyo-
rum. Hayir!..

Ayse inand

S$imdi ben soruyorum :

— Seni nereye gétiirdilerdi?

— Bilmem, dagin i¢indeki meydanda, Kralice Emma dedigin
kadin birdenbire bana yaklaginca, 6yle korktum ki, kendimi
kaybettim, géziimii gok siislii bir kuliibede agtim. Sonra, ne kadar
zaman gegti, bilmiyorum. Buraya gonderdiler beni.

Sordum :

— Dagaris1 nasil yer? Ben daha disar1 gtkmadim.

Bu sefer Ayse sordu :

— Peki, dyleyse buraya nasil geldin?

Maceray: anlattum.

Son kisimlarini meskfit gegtim...

Kuliibenin igi kararmaya baghyor. Disarda gece olmakta.
Uzaktan uzaga giirtltiler var. Ayse dizlerime yatmig, yorgun
uyuyor. Ben disiiniiyorum. Simdiye kadar disiinmedigim koti,
igreng seyler diigliniiyorum. Damarlarim hili ateg gibi. Emma’nin
o siyah acy, acayip kokulu ilacindan gelen gayri tabii ve lizumun-
dan fazla, korkung genglik i¢indeyim...

Aruk iyice kararan kuliibenin kapisi agildi. Kapinin 6niinde
maskeli vahsiler var. Ayse’yi diirttim. Silkinip kalkti. Beraberce
disan1 qikuk.

Burasi kuliibelerinin kapisinda mesaleler yanan bir vahsi
kdytniin meydaniyd:. 4

Iki yamimizda yiiriiyen rehberlerimiz, bizi meydamin bir
tarafina, ustiinde kuru dallarindan 6li kafalar: sarkan bir kuru agag
bulunan, bir kuyu' agzina getirdiler. Iglerinden birisi mesaleyle
kuyuya indi. Biz de maiyetimizle onun pesini takip ettik. Mesele
anlagihyordu, bu kuyu agz: diin gece yakalandigimiz vakit getiril-
mis oldugumuz dagalti mahzenine kdyden inen mahaldi. Kéy
dagin tepesinde. .

Gayet iptidai basamaklardan agag indik. Inig oldukg¢a uzun
sirdi. Nihayet gegide ulagtik. Yiruditk. Dag ala meydanina
geldik. Meydan yine kirmizi ve mavi bir aydinlik igindeydi.
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Kalabalik. Biitiin kabile halk: orada. Kralige Emma’nin yizi agik.
Bizi goriince, isaret etti. Yanina gotiirdiler.

Bizim gelmemizle, merasimin baglamasi i¢in her sey hazir
olmus olmali ki, tamtamlar inlediler.

Emma orta yere ilerledi. Bize de gelmemizi sdyledi. Biz de
ilerledik.

— TIki dizinizin ustiine ¢okiin, dedi.

Coktuk.

Tamtamlarin yeni bir ahengi i¢inde biutiin kabile halk: birer
birer baglarimiza elleriyle dokunarak etrafimiz1 dolandilar. Kafatasi
avalar1 kafamiza dokunmakla bizi kan kardesi olarak kabul
etmislerdi.

Bu kabul merasiminden sonra, yine Emma’yla beraber geriye
cekildik. Bizim demin durdugumuz yere simdi bagirta gagirta iki
cirilgiplak vahsi stiriklendi. Emma’ya :

— Ne oluyor? dedim.

— Baglarimiz kesilecek, dedi.

Ayse :

— Baglarimiz m1 kesilecek? diye korkuyla sordu.

Emma :

— Baglariniz kesilecek ama, sizin baglarimiz degil, siz kan
kardesi olduktan sonra, bizim aramiza karisan ruhunuzun diigman
tarafy, iki esire gegmistir. Sizin ruhunuzun diigman tarafini tagiyan
baglar kesilecek!..

Bu acayip izahtan bir gey anlamadik. Fakat, ortaya getirilen iki
esirin baglar1 kurbanlik iki koyun gibi kitr kiur kesildi. Bu 6yle
korkung bir manzarayd: ki, Ayse bagirmaktan ve ben gozlerimi
kapamaktan kendimizi alamadik. ‘

Fakat asil igin bizim igin feci tarafi, kesilen baglari, pargalanmug
girtlaklarindan kan akan, gozleri korkuyla agik kalmig kafalar1 bana
ve Ayse’ye uzattiklari zaman oldu.

Emma :

— Hig tereddiit etmeden hediyeleri aliniz, dedi. Eger almazsa-
niz, sizi ben bile kurtaramam.

Hediyeleri, kanh kesik baglardan birini ben, obiiriini Ayse
elimize aldik. Ayse sapsari. Nerdeyse yikilacak. Ben bile zor
tutuyorum kendimi.

Tamtamlarin yeni ahengiyle raks basladi. Deli, kudurmug gibi
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tepinigti bu. Oyun nihayet bitti. Tamtamlar sustu.

Emma’ya iisti timsah seklinde kabartmalarla oymali kaba,
uzun tahta bir sandik getirdiler. Emma, dini merasim yapan bir
rahibe edasiyla ve bir seyler mirildanarak sandigin kapagimi agt.
I¢inden bir kilig ¢ikardi.

Bu, eski Avrupa ordularinda siivari neferlerinin kullandiklar
kiliglardan biriydi.

Emma ne yapacak? diye merakla bakiyorum.

Kilici kaldirdu.

Vahsiler bogusmaya bagladilar.

Emma kilici sapma kadar yuttu.

Bu kili¢ yutus Ayse’yle beni sagirtti. Hatta benim ig¢imden
gllmek geldi. Biitin medeni memleketlerde en acemi hokkabazla-
rin bile yapuiklar: bu marifetin vahgiler tizerindeki tesiri muthisti.

Isi anliyorum. Emma buradaki en naml sihirbazlarin bile
beceremedikleri boyle ve herhalde buna benzer hiinerler gostererek
iptidai insanlarin ustinde hudutsuz bir kudret sahibi olmugtu.
Emma’nin bu hiineri vaktiyle Amerikali babasindan 6grenmig
olmasi muhtemel.

Ellerimizde kesik insan baglariyla seyrettigimiz bu hokkabaz-
liktan sonra, merasimin bitigi gdyle oldu :

Merasimde hazir bulunan dort kabile reisi yanlarinda doért
kadin, bana dogru geldiler. Kadinlar birbirinden siyah, vicutlan
diizgiin, fakat yizleri birbirinden korkung dért nadirei hilkatt.

Reislerden en sagda durani yanindaki kadinin omuzuna bir
yumruk vurdu. Kadin ayaklarlmm dibine ¢oktii. Otekiler de
yanlarmdakl kadinlara aym geyi yaptilar. Sonra, olduk¢a uzun
siiren birer nutuk s6yleyip kadinlar1 6yle ayaklarimin dibinde yere
¢Okmiis birakarak gittiler.

Emma :

— Kadinlar1 yerden kaldir ve arkana gecir, dedi.

Kadinlar1 kaldirdim ve ellerinden tutarak arka tarafima ge-
girdim.

Sevingli bir vaveyla koptu.

Emma :

— Tebrik ederim, dedi. En biiyiik dért kabile reisi en giizel
karilarini sana hediye ettiler. Sen de bunlari kabul ettin. Aruk alu
karil ¢cok zengin bir reis gibisin. Ciinkii, unutma ki, karilarindan
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birisi on kere on kere on kere sihirbaza kumanda eden Kralige
Emma’dir, benim... :

Ayse, Emma’nin sdzlerini duydu Hayretle yuziime bakti. Ben
“Aldirma” gibilerden bir isaret ettim ona. Iste boylelikle merasim
bitti.

Ben, Halit Cemil, alt karili reisin hatiralarina devam etmeden
once, onun en kudretli karisi Kralige Emma’nin hayatim kisaca
yazmak istiyorum.

Kralice Emma bir Amerikal sergiizestci ile Malenezli bir yerli
kadinin kizidir. Yeni Gine’ye gelmeden ve burada kafatas: availan-
nin bag sihirbazi olmadan 6nce, bir Avrupaliyla evlenerek Yeni
Britanya’ya yerlesmigti. Fakat biiyik sergiizestler ve yifinlara
hitkmetmek i¢in dogdugunu sanan bu kadin basit bir ev kadin1 gibi
yasayamazdi.

Onun hayau etrafinda kopan ilk firtina iki beyaz zabiti
birbirine katmak oldu. Zabitlerden ikisi de Emma’ya agikular.
Emma bir giin bunlara :

— Hanginiz Yeni Gine’ye gider ve bana bir alun kaynag
bulursaniz, onun olurum, dedi.

Zabitlerden ikisi de istifa ederek, ayr1 ayn yollardan Yeni
Gine’ye alun aramaya gittiler. Ve alt1 ay sonra yalmiz birisi, hasta ve
yaral déndii. Elinde, buldugu altn kaynagindan gelen altin damarh
tag pargalar1 vardi. Emma s6ziinti tuttu. Kocasindan ayrilarak, bu
yarali ve hasta sabik zabite vardi ve yeni kocasiyla beraber Yeni
Gine’ye geldi. Fakat Emma’nin ikinci kocasi ¢ok yasayamadi,
sevgilisinin kollar1 arasinda oldu.

Iste Emma’nin kudretini, Slgiilmeyecek kadar biiyiik servetini
temin eden hadise bu olimden sonra oldu.

Emma ikinci kocasinin éliimiinden bir hafta nce, Cecil Thon
Levien’le tamigmisti. Emma’y: bugiinki Emma yapan igte bu
harikulade adamd:.

Celil Thon Levien Avustralyali bir Yahudiydi. Diinya Harbi’
nin Uglincl senesi géniilli yazilmig ve Fransa’ya gelmisti. Fransa’
da Ingiliz ordular1 iginde Almanlara karsi doviisiirken ¢ok biiyik
yararhiklar g6stermis, iki defa yaralanmig ve gavus olarak girdigi
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ordudan yuzbag ritbesiyle gikmsti.

Harp bitince, Yahudi delikanlh tekrar Avustralya’ya do-
niyor. Yirmi bir yagindadir. Ailesinin ve dostlarinin yardimiyla
ticaret hayatina atliyor. Fakat ticaretten zevk duymamaktadir.
Boyle kigiik tegebbiisler, ufak tefek aligveriglerin adami degildir o.
Cocuklugunu, gecirdigi bu muhite uymak igin elinden geleni
yaptuig1 halde, kendini bahtsiz ve negesiz hissetmektedir. Bunun
sebebini aragtiriyor ve nihayet buluyor : Muharebe onu bambagka
bir insan yapmugtir. Yillarca her giin ugaklarin ugultusunu,
Olenlerin iniltisini, kurgun seslerini ve sarapnellerin patlayigini
duymaya aligmug olan bir insanin, bir biironun siikiinuna intibak
edebilmesi mimkin degildir.

Aruk oturdugu yerde yasayamayacagini anhyor. Déviigmek
istiyor. Sinirlerinin hep gergin olmasi, tehlikeli bir hayat siirmesi
lazim. Ve Avustralya’da Sydney’deki birosunda boyuna korkung
ve inanilmaz maceralarin rityasim goérmektedir.

Ona Yeni Gine ve civari adalarindaki yamyamlardan ve
kafatas1 avcailarindan bahsetmigler, bunlara dair korkung hikiyeler
anlatmiglardir. Levien’in kafas1 hep bu hikiyelerle dolu. Nihayet,
bir giin kararini veriyor. Yeni Gine’ye gidecek ve orda hiikiimete
miiracaat ederek tehlikeli bir ig alacak.

Bu karar hemen tatbike gegirilmistir. Yeni Gine Adasindaki
Ingiliz miimessili Levien’i miifreze kumandanhgina tayin ediyor.

Diinya Harbi’'nin kanh girultisi iginde ruhunu seytana
kaptiran geng ve ¢ok cesur Yahudi delikanlis1 miifreze kumandanh-
gina tayin edilir edilmez, hemen balta girmemis ormanlara dalmig-
ur. Vazifesi yamyamlar: takip etmek, kafatas1 avcilarimn faaliyetle-
rine set ¢ekmek, hitkiimetin emirlerini dinlemeyen kabilelerle
kavgaya girismektir. Bilhassa, biyiciileri niffuzu altinda tutmak,
ormanlarda ve gimdiye kadar insan ayag basmamig vadilerde yol
agmak iglerinde kendisini gdsteriyor. Yalmz vahsilere degil, vahgi
hayvanlara karsi da amansiz miicadeleye girigmistir.

Her tarafta “mucizeler” yapti. En vahgi kabilelerin mukave-
metlerini kirdi. Ve o ana kadar higbir kasifin, hicbir miifrezenin
girmedigi, gidemedigi sahalara gitti.

Fakat bir giin Bulolo civarinda tuzaga digtii. Aralarindaona
karg: ittifak etmis olan kabileler Levien’in miifrezesine saldirdi.
Mifreze bir ok yagmuru altunda kaldi. Ve yamyamlarla kafatasi
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avcilari korkung ha-ha-ha’larimi haykirarak Levien’in askerleriyle
goglis goguse kavgaya girigtiler.

Levien sol omuzundan yaralanmigtir. Catall bir ok sol
omuzunu bagtan baga delmigtir. Gogus g6giise kavgadan yilmadan
déviigiiyor, ama, nihayet omuzundan akan kan onu zayif disiiri-
yor. Kafatasi avcilarindan biri Levien’in kafasim1 kesmek igin
yaklagiyor ona. Fakat tam kolunu kaldirdig: vakit, bu kanla sarhos
olmug yamyamin ustiine askerlerinden biri ates ediyor. Levien de
bu suretle kafasimi kurtariyor iste.

Nekahat devri haftalarca siirmiistir. Bulolo Vadisi’nde hare-
ketsiz kalan Levien, adamlarinin ¢adirina getirdikleri tag pargalarini
tetkik ediyor, bu tas pargalariyla oynuyor.

Ayaga kalkacak hale geldigi vakit, ilk yapug is, civarindaki
nehre gidip kumlarim1 kanigtirmak olmugtur.

Nekahat devrini bitiren Levien, merkeze dondugi vakit, orada
bir arkadagini buluyor. Isi agiyor ona. Elindeki miimuneleri
gosteriyor. Bunlar altin damarli ¢akil taglar: ve altin tozuyla karigik
kum torbalaridir.

Hemen bir sirket kuruluyor. Mukaveleler imzalaniyor. Hari-
talar yapiliyor ve butin bu iglerin son saur1 yazilip imzalaninca,
Levien yine sabirsizliktan yanarak ormana déniiyor. Fakat bu sefer
yamyamlarla kafatasi avcilarim rahat birakiyor. Onun aradig:
alundir aruk...

Bulolo nehri civarinda alun var. Milyonlar var bu nehrin
kumlarinda, kayaliklarinda. Fakat, ne yazik ki, bu serveti ¢tkarmak
i¢in kiirek ve kazma ile ¢alipglmaktadir. Eger buralara makineler
getirilirse, her milyon bir milyar olacakur. Cinki altn damarlar:
bilhassa nehir boyunca yiikselen kayalardadir. Bu kayalar: kazma
ve kiirekle kirmak, igneyle kuyu kazmak gibi bir gey. Fakat buraya
onlarca ton agirhiginda makineleri nasil getirmeli? Buraya makine
degil, dort bes kiirekle yedi sekiz kazma ve bir iki diizine konserve
kutusu bile getirmek bu kadar mikilken...

Levien makinelerden iimidi kestigi igin, o da simdiye kadar
bagkalarinin yapug: gibi kazma ve kiiregin kollarina sarilmugtir.

Is agir ilerlemektedir. Kampta bulagici hastaliklar basgoster-
migtir, ilagsizlik ytiziinden isgiler birbiri arkasindan sinekler gibi
oluyorlar. Kampta panik baglamigtir. Yerli iggiler burada béyle ag
susuz 6lmektense, ormanda yamyamlara ve kaplanlara yem olmay:

165



tercth ediyorlar ve birer ikiser kagiyorlar.

Iste Levien bu 6liim ve panik havasi iginde diigiiniiyor. Buraya
biyik makineler, bol erzak ve killiyetli is¢i getirebilmenin
yollarimi digiiniyor. Ve bir sabah kagmamis ve 6lmemis son
is¢ilerine garip bir emir veriyor. Bu emri alan iggiler sagiriyorlar.
Fakat nispeten kolay bir ig oldugu i¢in yerine getiriyorlar. Bu emir
mucibince, Bulolo nehri yakininda bir meydan, herhangi bir futbol
sahas1 biytkliigiinde bir diizliik agiliyor. Isciler kazma ve kiirekle-
riyle alun gikaracaklari yerde, agaglari kesiyorlar, otlar1 yoluyorlar.
Saha biraz daha biyitilip duzeltiliyor.

Bir hafta sonra Levien arkasinda diiz bir meydanlik birakarak
Yeni Gine’nin merkezine doniiyor. Iste bu déniiste Emma’yla
tanigtyor ve vaktiyle beraber harp ettikleri bir tayyareciyi buluyor.
Emma’nin kocasi 6liiyor. Levien bu harikulade giizel duldan
edecegi istifadeleri hesapliyor ve bir sabah ona diyor ki :

— Simdiye kadar yapimamis en tehlikeli hava yolculugunu
yapacagim. Benimle gelir misin?

Emma yeni dgigimin iimidini bosa ¢ikarmiyor. Ug giin sonra
Yeni Gine merkezinden kalkan bir ugakta ug kisi, Levien, dostu
Pilot Mustar ve Emma vahgi ormanlara dogru yola ¢ikmiglardir.

Ayni gin Levien’in komgularinin kamplarinda ¢alisan yer-
liler miithig bir korkuyla ¢ildirmisa dondiiler. Bir araya gelmis yuz
kartaldan daha briyiik bir kug ormanlarin tstiinden dogru geliyor-
du. Bu korkung kus vadinin ustiinde done déne, asag1 inmeye
basgladi. Nihayet, Levien’in temizlettii meydana, o futbol sahala-
rindan biraz daha bﬁyﬁkge dizlige indi.

Kusun iginden ii¢ beyaz insan ¢tkmugti. Lev1en, Emma ve Pilot
Mustar.

Aruk yamyamlarin semasi zaptedilmigti. Artik kafatasi aveila-
rinin altinim yiginlarla, tonlarla elde etmek igten bile degildi.

Tayyareler makineleri parga parga tagidilar. Parga parga,
gokten indirilen makineler kuruldu. Ve tonlarla alun taginmaya
basland:.

Emma, Levien ile evlendi. Fakat Levien giizel karisinin kollar
arasinda, vaktiyle almig oldugu zehirli ok yarasindan 6lirken :

— Seni dunyamn en zengin kadini yapum. Fakat, bu serveti
elinden kagirmaman igin, beyaz rakiplerine kargi yamyamlarin ve
kafatas1 avclarinin kraligesi olmalisin, dedi.
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Emma kollarinda Slenin vasiyetini yerine getirdi. Alun made-
nini iglerken, bu hazineyi beyazlarin taaruzundan kurtarmak igin
ormanin kraligesi, bas sihirbazi oldu.

Artk -0, paranin ve vahgi kuvvetin hikimiydi

[ORSTRN
% %

Ayse giinden giine eriyor. Emri vakii kabul etti. Fakat, dyle
saniyorum ki, i¢inde bir siiphe var. Yeni Gine’ye geldikten sonra
seytani bir dalavereyle Goksel'in benim yerime gegtiginden siiphe-
li. Beni Goksel sanmaya baghyor. Cinkii Halit Cemil’in, alti karihi
bir vahsi olmay: kabul edemeyeceginden emin. Halbuki hem o,
hem ben kendi hakkimda ne kadar yanilmisiz. Eninde sonunda,
ben de ruhunda Goksel’likten bir parga tagiyan bir hayvamm.

Daort zenci karim bana yalniz hizmetgilik ediyorlar. Ara sira,
kadinlik haklarini istediklerini seziyorum. Kuliibemde yalniz
kaldigim vakitler gozleri tutusarak yanima sokulmak istiyorlar.
Fakat «yuzleri 6yle korkung ve qiplak tenlerinin oyle agir bir
- kokusu var ki...

Giinden giine Emma’nin tesiri altina giriyorum. Diin gece dedi
ki :

— Biraz daha anlagalim. Seni benim alun iginin bagina
gecirecegim. Ben bugiin diinyanin en zengin kadiniyim. Biitiin
Yeni Gine kabilelerinin bag sihirbaziyim. Pasifik adalarinda bana
kimse karsi koyamaz. Fakat bu kadar1 yetmiyor bana. Daha zengin,
daha kudretli olmak istiyorum. Eger anlagirsak, butiin diinyay:
seninle el ele verip idare edebiliriz...

Emma belki korkung bir hayal pesindedir. Fakat ben giinden
gline bu hayalin tesiri altina diigmekteyim. Ayse yanimda bir golge
gibi yagamakta.

Bugiin Gazelle koyiinde kabile reisinin cenaze merasimi
yapildi. Emma, ben ve Ayse davetliydik. Gittik.

Cesedi iki kalasin tistiine baglamuglar. Ceset tiiylerle ve deniz
kiyilarindan getirilmis kabuklarla siisli. Oliiniin kanilar1 girilgiplak
viicutlarini bagtan agag: kiile bulamiglar. Tiiyler deniz kabuklariyla
stisli. Ve goz alic1 boyalarla boyanmig kocalarinin 6lisii kargisinda
bagirip ¢aginiyorlar.
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Merasim boyunca iki erkek civardaki nehirden boyuna su
tagty1p 6liiniin bagina déktiiler. Bir yandan cesedin bagi boyle suyla
yikanirken, bir yandan da onun kuru, kara bacaklarinin stiine
toprak ve cesit g,e§1t yem1§ler konuldu.

Sonra, olen reisin ogullari merasime istirak edenlereé para
dagitt. Bu paralar ortalar: delinmis deniz hayvani kabuklariyd:.

Fakat en ¢ok para alan kabilenin sihirbaziydi.

Gece yolda donerken, Emma bana sihirbazlarin kudretini
anlatti. Ve ben iste o zaman Emma’nin altin madenlerini isletmek
ve beyaz rakiplerin taarruzlarindan korunmak i¢in nasil miithig bir
usule bagvurdugunu kavrayabildim. Cinki, Emma’nin Le-
vien’den kalan madeninde vahsiler, tabir caizse, bir ekmek parasina
caligiyorlar ve bu alun kayaliklarim korumak igin tereddiitsiz
oluyorlar. Yamyamlara, kafatasi avcilarina bunu yapuran
Emma’nin sihirbazlar bagi olmas: olduguna gore, biyicilerin bu
iptidai insanlar uzerindeki niifuzunun hudutsuzlugunu anlamak
benim i¢in, Emma’nin yarinki vekili i¢in ¢ok faydaldir.

Emma dedi ki :

— Yamyamlik, kafatas: aveiligy, cizzam, verem, malarya, tifo,
muharebeler, akrep, deri hastaliklar, pasifik cehenneminin bitin
bu zebanilerinden, yerliler belki kurtulabilir, bitin bu &lim-
lerden belki sakinabilirler, fakat bir olim g¢esidi daha vardir
ki, ondan kurtulmak imkini yoktur. Buna “korku 6limu”
derler.

Levien’le buralara geldigimiz ilk giinlerdeydi. Daha ben
sibirbazlar bagi degildim. Bir yerli hammal bize sokuldu. Le-
vien’in gozlerine bakarak :

— Ben o6lecegim Master, dedi. Beni piiri-piiri ¢arpti. Ben
Slecegim.

Levien yerli hamali muayene etti. Delikanli sapsaglam.
Higbir seyi yok. Ne ates, ne ilserden nigane, kalbi miikemmel
isliyor.

Delikanliya bir musil ilaci verdik.

— Bir seyin yok! Haydi isine bak, dedik.

Mesele unutuldu. Fakat aradan ii¢ giin gegmigti ki, yerli
hamallarin reisi, gelerek :

— Sizinki 6ldd, dedi.

Levien merakla sordu :
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— Bizimkisi mi? Kim?

— Su Ug giin evvel muayene edip, ilag verdiginiz delikanl.

— Neden o6ldu?

— Piri-piiriden...

Levien omuzlarini silkti. Piri-piiriden 6lmenin ne demek
oldugunu daha o zamanlar bilmiyorduk.

Fakat, bir ay gegmemisti ki, gegtigimiz yerli kdylerinde aym
hastaliktan dlenlere rastladik. O zaman isi tahkik ettik ve 6grendik
ki, pliri-piiriye garpilan bir yerli mutlaka 6leceginden emin oldugu
i¢in Oliyor. Piri-puriye ¢arpilmak bir nevi aforoz edilmek gibi bir
sey. Piiri-piiriye ¢arpildigini bilen bir yerliyi kurtarmak igin hi¢bir
care yoktur.

Yerlilerin inaniglarina gére, her sihirbaz bir insani piri-puriye
carpabilir. Bunu yapmak igin sihirbaz, piiri-piiriye garpmak istedigi
insanin herhangi bir geyini, mesela bagina taktig: bir tilyli, oniine
bagladig: lap-laptan bir pargayi, dokundugu bir tag1 alir ve iki tg
sihirli cimle mirildanir. Artik bu andan itibaren de piiri-piiriye
carpilanin yagamas: kabil degildir.

Piri-pliriye carpildigini Ogrenen yerli sersemlesir, yemek
yemek istemez, geceleri uyuyamaz ve nihayet kendi kendine
yapug: telkinle, a¢ ve susuz delilik ndbetleri gegirerek olir.

Burda bir insanin diigmanini piiri-piiriye garptirmasi igin
sihirbazlara para ve hediye vermesi kafidir.

Dahasi var, piiri-puri, yerlilerin inanglarina gére, bazen
oldiirmez insani, sakat ve inmeli bir hale sokar.

Emma puri-piri hakkinda verdigi izahatn bu noktasinda
durdu. Ayse bagi egik yamimizda yiriyor. Konusulanlari duy-
muyormus, bu diinyada degilmig gibi bir hali var.

Emma tekrar séze baslad: :

— Benim birdenbire biitiin sihirbazlardan on kere, on kere, on
kere daha biuyiik bir sihirbaz olugumda bu piiri-piiri kanaatinin
buytk dahli oldu.

Bir giin ugaklarla yapilan makine nakliyaundan sonra, altn
ocaklar1 binlerce yerliyle ¢aligirken ve Levien’in ig baginda bulun-
madig: siralarda, bana bir yerli delikanh getirdiler. Bu civardaki en
korkung kafatasi avcisi kabilelerinden birinin reisinin ogluydu.
Yirmi yaglarinda var yok. Gogsii genis, kivrak kara saglan ve
cirilgiplak simsiyah viicudu demir gibi delikanli. Fakat yiiriiyemi-
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yor. Piri-piriye garpilmis. Ayaklar1 tutmuyor.

Meseleyi hemen anladim, yiiriiyememesi hakikaten bacaklari-
na inme inmi§ olmasindan degildi. O sadece piiri-pliriye ¢arpildigi-
ni duydugu i¢in ylriyemeyecegine inanmigt.. Ve bu sabit fikrin
tesiri alinda ylriyemiyordu.

Daha o zamanlar bu yerlilerin dillerini iyice bilmedigim igin,
bir terciiman vasuamyla konugtuk. Omriiniin sonuna kadar bu
halde kalacagina emin.

Ilkénce yaurdim yere ve Avrupalilarin hastanelerinde gormiig
oldugum usullerle masaj yaptum. Boguna. Higbir faydasi olmad:.

Cok sirin bir delikanli. Ve sirf kendi yanlg inanc1 yliziinden
Omriinin sonuna kadar hakikaten koétiriim kalacak. Sonra bir
kabile reisinin oglu. Eger onu iyi edebilirsem, yerlilerin géziinde
birdenbire hudutsuz bir itimat kazanacagim.

Delikanliy: bir tahta sandik istiinde oturttum. Ve onu bana
getiren yerlilere bizi yalmz birakmalarini séyledim. Herkes ¢ekil-
di. Kétiriim delikanhyla yalmz kaldik.

Hemen Avrupali mithendislerden birisini ¢agirtim. Ve bana
ateste kizdirilmig bir demir pargasi getirmesini rica ettim.

Kizgin demir geldi.

Delikanli sirt1 bana déniik, tahta sandigin istinde oturuyor.

Ilk beyaz kocamin ogrettigi bir Ingiliz sarkisim hafif sesle
mirildanmaya bagladim.

Sirt1 bana doniik ve elimdeki kizgin demiri gérmeyen delikanl
benim sihirli bir dua okuduguma emin.

Sarkinin sonuna gelince, kizgin demiri delikanlinin ¢iplak
sirtina yapistirdim.

Delikanh korkung bir ¢iglik att1 ve oturdugu sandigin ustiin-
den sigrayip inerek, deli gibi kogmaya baslad:.

Piri-piiriye ¢arpilmig ve dmriiniin sonuna kadar kétirim
kalmaya mahkdm bir insanin birdenbire iyilegip kogmaya baglama-
s1, benim bdyle bir ig yapabilmem, piiri-pliriyi bozmam derhal
duyuldu. Tamtamlar ormanlardan ormanlara, kuliibelerden kuli-
belere hemen sohretimi naklettiler.

Levien’e meseleyi anlattim.

Sevindi. i

— Fakat, simdi, dedi, butiin sihirbazlar sana kargi ayaklana-
caklar. Hatta, bizi burda 6ldiirmeye kalkigsacaklar. Bu muhakkak
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hiicuma kargi hazirlanmali, hatta biz onlardan 6nce taarruza
gecmeliyiz. Eger muvaffak olursak, bundan sonra altin madenleri-
mizin istikbali emindir.

Levien’in planina gére hemen hazirhiga basladik.

Biitiin civar kabilelerine haberler gonderdik. Reisleri, biyucii-
leri ve esraf davet edildi. 4

O giin ocaklarda isleri durdurduk. Davetliler erkenden geldi-
ler. Binlerce vahsi... Sihirbazlar en korkung maskelerini takmuglar,
reisler en renkli tiylerle stislenmiglerdi.

Domuzlar kesildi. Reislere ve sihirbazlara tiitiin, mavi boncuk,
kibrit gibi hediyeler verildi, oyunlar oynandi. Tamtamlar geceye
kadar durup dinlenmeksizin inlediler.

Gece her tarafta mesaleler yakildi. Ve Levien st tiste konmug
sandiklarla yapilmis olan bir kiirsiiniin istiine gikarak séze
baglads :

— Reisler, sihirbazlar, muharipler! Sizi buraya ¢agirdik. On
kere, on kere, on kere domuz kestik. Yediniz. Titin verdik,
igtinia. Mavi elmaslarimizi taktuniz. Simdi size piiri-piiriyi bozan,
kétirimleri yiriiten ve kosturan en biyiik sihirbazmm yeni
hiinerlerini gosterecegiz. Biitiin sihirbazlardan kuvvetli olan bu
sihirbaz sizin buytucilerinizle imtihan olmak istiyor. Eger onun
gosterdigi buytlerden bir tanesini sizin sihirbazlarinizdan birisi
yapabilirse, size biz on kere, on kere, on kere domuz verecegiz.
Fakat, eger yapamazsa, siz de bu sihirbazi, sihirbazlarin bag1 kabul
edeceksiniz!..

Uzunca siren ve tercime edilen bu nutuk bir muvafakat
guriltisiyle kargilandi.

Levien kiirsiden indi. Tamtamlarin glimbirtiisii arasinda
kirsiiye ben giktim.

Biitiin malzemeyi 6nceden hazirlamigtik.

Yerli hamallardan birinin bana uzatug: sandik i¢inden senin
de gérmis oldugun kilci “gikardim.

Bu kiligla bir domuzu ikiye bdldiim. Ve sonra hemen malum
hokkabaz hineriyle kilici “yuttum”.

Vahsgiler hayretle ve biraz da korkuyla bagirigtilar. Fakat, ben
hemen ikinci hiinerimi de gosterdim.

Yine malum usulle bir pagavra yakuktan sonra, agzima atum
ve ateg puskirmeye bagladim.
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Bu ikinci sihirbazlik kiyamet kopardi. Vahsiler yiiziikkoyun
yere kapandilar.

Ben, terciiman vasitasiyla biutin 31h1rbazlar1 imtihana ¢agir-
dim. Onlarin da ayni hiinerleri géstermelerini istedim. Sihirbazlar
istemeye istemeye kalabaligin arasindan ¢ikip yanima geldiler
Biytk bir dikkatle kilig ve pagavra muayene edildi. Kilig sivri ve
keskindi, pagavra hili yaniyordu.

Geri gekildiler. Ve ti¢ giin sonra, biitin Yeni Gine yerlileri
beni bag sihirbaz tanimig oldu...

Hangi yollarla, ne ¢gocuk¢a kandiriglarla yerlilerin tizerinde
saltanat siirdiiginii bana anlatmaktan ¢ekinmeyen bu harikulade
zeki, cesur ve isgiizar kadina, ikinci karim Kralige Emma’ya
hayretle bakum. Beni de bagka usullerle, kokulu aci haplar,
guzelligi ve inanilmaz servetiyle teshir ettigine o kadar emin ki,
butiin sirlarim1 pervasiz agiyor bana...

Bu gece Ayse’yle kaldim.

Kulibenin kapisi agik, igeriye iri, yaldizli yildizlar yagiyor
sanki. Orman uykuda, kéy uykuda. Ikimizden bagka hi¢ kimse
uyanik degil gibi geliyor bana.

Ayse’de yine o son giinlerin bitkin, harap hali var. Konugmu-
yor. Hasta ve sizlanacak, simaracak hi¢ kimsesi olmayan 6ksiiz
bir ¢ocuk gibi itaatli.

Sanki tas bir bebek. Kolunu kaldiriyorum. Kalkiyor kolu.
Boynuma doluyorum. Boynuma dolanmig 6ylece kaliyor kollar.
Kendiliginden en ufak bir hareket dahi yapmiyor. Fakat bu dyle
korkung ve dayanilmaz bir mukavemet bigimine giriyor ki,
¢ildiracagim.

Bagini tuttum. Sarstum. Sarstim.

— Ayse, dedim, nen var? Ne oluyorsun> Konug biraz. Bir soz
soyle Allah agkina. Beni tahkir et, beni tokatla, yiiziimi géziimi
urmala. Fakat konug! Bir tek soz soyle...

Ayse deniz mavisi gozlerini kaldirdi. Gézlerimin i¢ine bakt.
Fisildar gibi :

— Sen Halit Cemil degilsin, sen Goksel’sin, dedi. Halit
Cemil’i 1ss1z bir yerde 6ldirdin. Ve bu sefer sen onun yerine
gectin. Sen Goksel’sin.

Bu sozler beni sagirtmadi. Zaten, Ayse’nin beni yine Goksel
sanmaya bagladigindan siipleniyordum.
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Agir agir yanindan gekildim. Ve ona inandirmaktan baska bir
sey disiinmeyen bir sesle :

— Hayir, Ayse, dedim. Ben Goksel degilim. Inan bana! Fakat,
sana karg1 Goksel kadar fenalik eden, artik kendimin de tanimadig:
baska bir Halit Cemil'im. Evet, ben Halit Cemil’im, fakat benim
gibi her erkegin gizli tarafinin bir yerinde, sinirlerinden birinin
i¢inde saklanan hayvanlig, barbarligs, kétiligi birdenbire girilgip-
lak ortaya g¢ikjvermis bir Halit Cemil. Hastayim Ayse, deliyim
Ayse... Ve her gin biraz daha qldinyorum, hastalaniyorum,
degisiyorum. Bu sicak memleket, kesilen kafalardan boyuna akan
kirmizi kan, o kadin, alun hirsy, bir kelimeyle bu Pasifik cehennemi
beni mahvediyor. Anhyorum ki, ¢ok yakinda girtlagima kadar
gomildigim bu cehennem batakligi iginde biisbutiin bogulacagim.
Ben bitmis bir adamim artik, Ayse...

Yavag yavag ayaga kalkum.

Ayse oldugu yerde, kimildanmaksizin, sanki s6zlerimi igitme-
mis gibi duruyor.

Kapiya dogru yiiriidiim.

Kapidan gikiyordum. Arkama, orada kimildanmaksizin duran
yegine sevgiliye bakmadan gidiyorum.

Birdenbire arkadan bir el omuzumu tuttu.

Doniip bakum : Aysel..

Ayse ayakta yan1 bagimda duruyor.

— Nereye gidiyorsun? dedi. Yine o kadinin yanina mi? Seni
bu hale getiren, Goksel’lestiren biiytictintin kollarina mi? Soylese-
ne, nereye gidiyorsun? Oraya, degil mi?

Bagimi egdim :

— Evet, dedim.

Ayse ¢oktandir duymadigim bir canlilik, blr sinirlilik iginde
konuguyor :

— Bagin1 egme, godzlerime bak! Sen Gokse; degil, Halit
Cemil’sin! Anladim. Ve artik senin mahvolmana miisaade edemem.
Kiskaniyorum sanma! Birdenbire o kadar ¢ok ve dyle miithig
kiskandim ki seni, kiskanglik denen sey kendi kendinin tutusturdu-
gu atesle yandi, kil oldu i¢imde. Seni kiskanmiyorum. Fakat,
mademki Halit Cemil’sin, benim erkegimsin, kurtaracagim seni.
Disi bir kaplan gibi dovugerek, erkegi elinden alinmis bir kadin gibi
kurnaz ve korkusuz olarak kurtaracagim seni! Anliyor musun?
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Kurtulacaksin!..

Ayse’nin hislerini, ne demek istedigini anliyordum. Fakat beni
kurtarabilecegini hi¢ ummuyordum.

— Ayse, dedim, bana aci, beni affet, fakat boguna kurtarmaya
caligma! Kes benden iimidini. Emma’ya sdyleyecegim, seni birak-
sin, alun madenleri buraya bir haftalik yol. Oraya gidersin. Ordan
bir nakliyat tayyaresi seni Avustralya’ya gotiirir. Avru-
pa’ya giden bir vapura binersin...

Ayse gildi. Kahkahalarla gildi ve sézimi yarida kesti.

— Higbir yere gitmeyecegim. Eger burdan gitmem lazim
gelirse, sen de, babam da yanimda olacaksiniz...

— Fakat, Ayge, baban!..

— Babamin buralarda bir yerde oldugunu biliyorum. Ben,
senin bilmedigin bir¢ok seyleri daha bilmekteyim. Anladin mi?
Senden gizlenen bir¢ok seyleri... Ve eger istersem, bir aya kalmaz
Kralice Emma’nin kafas1 kesilip benim kuliibenin tavanina asila-
bilir...

Ayse’nin gozleri 6yle biylimisti, sozleri dyle sert ve dyle
inangla doluydu ki, sagirdim.

Aylardir yanimda sessiz kurbanlik bir kuzu gibi yasayan bu
kadinin akil ermez hazirliklar yaptigini ve miithig bir planin tatbiki
uzerinde oldugunu anladim.

— Ayse, dedim. Sende bir geyler var, benun bilmedigim bazi
igler yapiyorsun...

Ayse boguk bir sesle :

— Sus, dedi. Bana higbir gey sorma. Fakat emin ol ki,
kurtulacagiz.

Durdu. Sonra hafif bir edayla :

— Simdi istersen haydi Emma’nin yanina git, dedi. Fakat eger
konugtuklarimizdan ona bahsedecek olursan, senin yine Géoksel
olduguna bu sefer katiyetle inanir ve...

Soziinii bitirmedi... Ben giilmeye galisarak :

— Ve benim de kafami kestirip kuliibene astirirsin, degil mi?
dedim.

Tok ve ac :

— Evet, dedi...

Emma’nin yantna gitmedim. Iradem &yle zayiflamis ki, bu
sefer de Ayse’den korkmaya baghyorum...
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Aruk ben birbirinden kuvvetli iki kadinin arasinda, iki yana
cekistirilen bir pagavradan bagka bir sey degilim...

Emma bende baz: degisiklikler oldugunun farkinda.

Giizelliginin, istikbale ait altin ve hitkiimranlikla dolu vaatlari-
nin ve haplarinin tesirini arturmak i¢in elinden geleni yapiyor.

Kendisiyle gizliden gizliye bir diismanin miicadele etmekte
oldugunu seziyor. Fakat bu diigmanin Ayse olabilecegini tahmin
edemiyor. Ciinkii Ayse bilhassa onun yaninda hili dyle sessiz, 6yle
bitkin ve renksiz ki...

Halit Cemil’in haura defterinden alinan notlar burada bitiyor.
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v

AYSE, KRALICE EMMA, TOLAMA
BEYAZ REISI SEVDIGI ICIN

Halit Cemil o gece Emma’mn yanindayd.

Ayse dort ay iginde 6grendigi yerli lisaniyla, Halit Cemil’e
hediye edilen kabile reislerinin karilarindan birisiyle konusuyor.

Halit Cemil’e hediye edilen dort zenci kadinin dordii de bu
beyaz “reis”e kargi dehgetli bir diigmanhk duymaktadirlar. Cinki
beyaz “reis” onlar1 kabul ettigi halde, kocalik vazifesini yapmiyor.
Hele kadinlarin arasinda bir tanesi, en genci, yizii en az korkung,
sag1 en kivircik ve viicudu en giizel olani, Tolama, Halit Cemil’i ¢ig
¢ig yiyecek hale gelmigtir. Cinki beyaz “reis”in mavi gozlerini,
kumral saglarini ve digi domuz siiti gibi beyaz tenini deli gibi
seviyor ve onu arzuluyor. Halbuki, beyaz “reis” Tolama’nin
yiiziine bile bakmamakta.

Iste simdi Ayse’nin konu§tugu kadin Tolama’dur.

Ayse, Tolama’nin yiregindeki faciay1 bir kadin bilgisiyle iki
aydan beri sezmig ve ilkdnce Goksel sandifi adamdan intikam
almak, fakat sonra Halit Cemil’i kurtarmak igin bu faciadan
istifadeyi dugiinmisti.

Tolama, Ayse’nin gésterdigi dostluga ilkonce gekinerek, sonra
kéri koriine baglanmist.

— Beyaz reisi benim elimden alan ve onu senin yanma
yaklasurmayan Emma’dir. Eger beyaz reisi Emma’mn elinden
kurtarabilirsek onu aramizda ikimiz paylagiriz.

Tolama, Emma’dan her yerli gibi korkuyordu. Ve sivri keskin
demiri yutan, agzindan ateg piiskiiren ve puri-puriye g¢arpilmig
kotirimleri yiriten sihirbazlar reisine karsi herhangi bir miicade-
leye girigebilmeyi havsalas: almiyordu.

Fakat Ayse’nin miitemadi telkinleri ve hatta bir giin bu beyaz
kadinin da, upki Emma gibi, keskin bir demiri degil, bir oku
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agzinin igine, dibine kadar sokup ¢ikarmasi Tolama’nin tereddiitle-
rini yavag yavas gidermisti. Tolama, beyaz kocasim Emma’nm
inhisarindan kurtarmak i¢in, Ayse’nin muttefiki olmugtu.

Tolama’nin eski kocasi, Tolama’y: Halit Cemil’e hediye eden
adam en kuvvetli ve en korkung kafatas1 avcis: kabilelerden birinin
reisiydi. Tolama, Ayse’ye, eski kocasinin kuvvetinden bahsederdi
daima. Gadirinda yirmi kafatasi bulunan bu reisin Emma’yla arasi
iyi degildi. Fakat o da, biitiin teki yerliler gibi, bu sihirbaz kadinin
puri-piirisine ¢arpilmaktan korkuyordu.

Ayse, Tolama’dan bu malumat aldiktan sonra, gen¢ kadinin
eski kocasini da tabii miittefikleri arasina gegirmigti. Ve bu korkung
reisle temas edebilmek imkanlar1 ariyordu. Hele bir gece Tolama :

— Benim eski kocamin beyaz ve sakalli bir esiri var. Em-
ma’nin emriyle bu beyaz esir, kapisinda oklan zehirli nébetgiler
duran bir kuliibede hapistir, deyince, Ayse’nin reisle temas etmek
arzusu busbiitin kuvvetlenmistir.

Ayse bu beyaz ve sakall adamin belki babasi oldugunu
sanmiyor® Gecelerdir Ayse’nin riiyalarinda bu beyaz ve sakall esir,
babasinin ¢izgileriyle dolagmaktadir.

Iste bu gece de iki kadin konusurken, Ayse’nin Tolama’dan
sordugu sey, onun eski kocasini nerde bulabilecegidir. Ayse diyor
ki : ‘

— Korkma, Emma bana higbir sey yapamaz. Beni piiri-piiriye
carpamaz, Ben de onun kadar kuvvetli bir sihirbazim. Eger hemen
simdi Emma’y1 onun bile bozamayacag bir piiri-piiriye ¢arp-
miyorsam, bunun bagka sebepleri var ki, senin buna aklin ermez.

Tolama aklinin ermedigi sebepleri disiiniyor. O hakikaten
aklinin ermedigi bir¢ok seylerin varligina inanmig zaten...

Ayse devam ediyor :

— Sana kagtir sdylilyorum. Dilg 6niime, eski kocanin yanina
gotir beni. Sizin kdyiun buraya yakin oldugunu soylilyorsun.
Sabaha kadar gidip déneriz.

Fakat Tolama eski itirazlarini yine tekrarlamakta :

— Ben oraya gidemem. Ben eski kocami bir daha géremem. O
beni bagkasina hediye etti. Onu simdi yolda bile gorsem, yiiziine
bakmamam lazim. Eger boyle yapmazsam, kafam keserler. Sihir-
bazlarin emri boyledir.

Kocasi tarafindan bagka bir erkege hediye edilen kadin, eski
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kocasim1 bir daha géremez...

Ayse kiziyor :

— Peki, 6yleyse, diyor. Eger bu gece de bana yol gostermez-
sen, beni oraya gotiirmezsen, ben de seni oyle bir piiri- purlye
garparim ki, gozlerm kér olur. Bir daha beyaz reisi géremezsin. Bu
6yle bir puri-puri olur ki, Emma bile bozamaz.

Tolama’yi bu tehdit diigiindiirmeye ve digtindiikge korkutma-
ya baglamistir. Piiri-pliriye ¢arpilmig beyaz reisin digi domuz stitii
gibi beyaz tenini ve mavi gozlerini bir daha gorememek. Kor
olunca, yerli idetlere gore goturilip ormanda bir agacin altina
birakilmak. Beyaz reisten uzak, a¢ ve susuz olmek...

Tolama’nm yumusamaya bagladigini goren Ayse, son tereddi-
ti de kirmak igin :

— Korkma, diyor. Ben eski kocanla konusayim. Ona Em-
ma’dan daha kuvvetli sihirbaz oldugumu anlatayim, senin kafam
kestirmem. Hem de sen ne diyordun? Eger eski kocani gériirsen,
kafani keserler, degil mi? Sen beni kdyiin yanina gétiir. Sonra dén,
ormanda bekle. Kéye girme. Eski kocani da gérmemis olursun.

Tolama’nm mukavemeti kirild

— Olur, dedi. Yarin gece gideriz.

Ayse, Tolama’dan bu vaadi alinca sabaha kadar gézlerini
yummadi. Heyecan iginde. Tehlikelere, belki de hayatina mal
olacak bir sergiizeste atildiginin farkindadir. Fakat beyaz ve ak
sakall esiri gérmek, Emma’y: yenip Halit Cemil’i kurtarmak i¢in
gile giile 6limiin kucagina atulabilecek!..

Sabah oldu. Halit Cemil geldi. Ayse onu giiler yuzle kargiladi.
Sevgili erkegine merhametle bakiyor.

Halit Cemil giinden giine gozle gorilecek sekilde zayiflamak-
ta. Gozleri mor bir halka i¢inde yorgun. Yiizii sapsar.

Kulubeden igeri girer girmez, Ayse’nin yiiziine bile bakmadan
kendini kaplan postlarinin istiine att1 ve hemen derin bir uykuya
daldi. Aruk Emma’nin esrarengiz haplan bile ona genglik vere-
miyor. ‘

Halit Cemil 6gleye dogru kalkti. Ayse’nin uzatug: yemekleri
yedi. Bunlar kizarmig domuz etiyle, Yeni Gine ormanlarinda
yetigen, pirasadan beg misli biytklikte bir ¢gegit sebzenin haglama-
stydu.

Yemegi yer yemez uyudu ve ancak gece olurken uyand:
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— Ayse, dedi. Bu gece burada kalacagim. Gitmek istemiyo-
rum ona. Olecegim aruk. Bana dyle geliyor ki, mum gibi damla
damla eriyerek séniiyorum. Ne yaparsan yap, beni onun yanmna
gonderme aruk!.. Yalvaririm sana!..

Ayse birden sagirdi. Dehgetli bir tiziinti iginde kivrandi. Eger
Halit Cemil bu gece burda kalacak olursa, biitiin planlar bozulacak.
Tolama’yr kandirdiktan sonra, bu gece yapacagi yolculuktan
vazgececek olursa, belki biitin igler bozulur.

Hayir, Halit Cemil'in bu gece burada kalmamasi lazim.

— Cemil, dedi Ayse. Bu gece burada kalamazsin.

— Beni kovuyor musun? Hani beni kurtaracaktin? Hani bana
yardim edecektin? Yardimin bu mu? Sana, Sliyorum, beni
birakma, diyorum. Sen kendi elinle beni cehennem ategine
atiyorsun.

Ayse ne cevap verecegini bilmiyor. Halit Cemil’e agilmak
dogru degil. O da gelmeye kalkar. Emma gece yaris1 Halit Cemil’i
arayabilir. Ve bulmazsa, gipheye diger. Ne yapmali?

Ayse igine dustigi ¢tkmazdan ¢ikmak igin, iradesine giiven-
mekten bagka care bulamad...

— Halit Cemil, dedi. Inan bana. Bu gece git yine oraya. Fakat,
kim bilir, belki bu son gece olur...

— Ne demek istiyorsun?

— Higbir sey sorma, sevgilim.

Halit Cemil higbir gey sormadi. Basi 6ne egik kuliibeden gikt..

Ayse, Halit Cemil’in arkasindan uzun uzun bakti. Kim bilir,
belki bu uzaklagan sevgili golgeyi bir daha gormeyecek...

Biitiin kdyde iki tane saat vardi. Birisi Emma’nin kuliibesinde-
ki bir galar saat, tekisi Ayse’nin bilegindeki altin kol saati.

Ayse saatine baku. Gece yarisi yaklagiyor. Koyde el ayak
cekildi.

Ayse kuliibeden gikt1 ve Halit Cemil’e hediye edilen dért zenci
kadinin yatug: kuliibeye girdi.

Tolama hazir. Bekliyor. Otekiler derin uykuda. ki kadin
karanhga karigarak kéyiin gitlerinden digariya gikular.

Cok karanlik ve sicak bir gece. Tolama ormanin iginden gegen
dar patikada 6nde yiiriiyor. Ayse onun pesi sira gelmekte. Ayse’nin
elinde bir paket var. Iginde vaktiyle Yeni Gine payitahtindan yola
cikarlarken aldiklari kuru tiitiin, mavi boncuk ve kibrit kutularin-
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dan numuneler...

Ormanin igi 8yle karanlik ki, Ayse, Tolama’y1 kaybetmemek
i¢in kollarin1 uzaup ikide bir onun sirtina dokunuyor.

Boylece bir on beg dakika yiiriidiikten sonra, Tolama birden-
bire durdu :

— Dinle, dedi. Tamtamlar1 duyuyor musun?

Ayse dinledi. Hakikaten uzaktan uzaga tamtamlar galiyordu.

— Duyuyorum, dedi. Bunlar ne tamtamlar1?

— Bunlar Duk-Duk!..

— Duk-Duk mu? O da ne demek?

Tolama bu sualin cevabini verecek yerde :

— Dénelim, dedi.

Ayse’nin ne diyecegini beklemeden, ters yiiziine déndii ve onu
yana iterek, gerisin geriye karanhigin ig¢inde kosarak kagmaya
baglad.

Ayse sasirdi. Bagird: :

— Dur, Tolama! Nereye gidiyorsun? Dur!..

Fakat Tolama cevap bile vermiyor.

Ayse igin yapilacak bir ig kald Tolama nin kayboldugu
istikamette karanliklara dalmak.

Ayse, karanhigin i¢inde, Tolama’nin pesi sira kogmaya baglad.
Dort bes adim att atmadi ki, yuvarlandi yere. Bagi bir agag
kiitigiine garpti. Oyle oldugu-yerde upuzun kald: bir middet...
Sonra agir agir ayaga kalkt.

— Tolama! Tolama! diye bagirdi bir daha.

Higbir cevap yok.

Karanhg: dinledi.

Tamtamlar duyulmuyor aruk.

Yiriidi. Fakat hemen durdu sonra. Ciinki, dustiigh yerden
kalkug vakit, istikametini kaybetmigti. Tolama’nin karanlikta
hangi istikamete dogru kagtigini bilmiyordu.

Birdenbire biitiin dmriince duymadig: bir korkuyla boguluyor
gibi oldu. Vahsi bir ormanda, gece, demin tamtamlarim igittigi
vahsilere kars1 yapayalniz.

Aglamaya bagladi. Cocuk gibj, aglads, agladi. Fakat gozyaslari-
nin da ac1 bir tikenigt vardir. Ayse’nin gozyaglar: da birdenbire
tikendiler. '

Bir care var.
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Tahmini bir istikamet tutarak dénebilirse, kéye donmek!

Ayse ormanin zifiri karanligindan gelen en kigiik fisiltlara,
ukirulara, seslere kulak kabartarak, ikide bir kibrit yakip kaybettigi
patikay1 bulmaya cahsarak yiiriiyor. Yere siirtiinerek gegen bir
yilanin ustiine basmamak, birdenbire bir kaplanla kargilasmamak
i¢in Sirat Koprisiinden gegiyormus gibi dikkat ve tzintiyle
ilerliyor.

Birdenbire aklina yerden ¢ali ¢irp1 gibi bir geyler toplayip
tutugturmak, bdylelikle kaybettigi patikay: bulmak geldi. Egildi
yere. Elleri dikenli bir oto degdi. Parmaklar1 kanayip avuglan
parcalanarak dikenli ottan dallar kesti ve kibritle yaku bunlar...

$imdi Ayse’nin elinde acayip bir mesale vardir. Muhtar Beyin
kizi, Amerikan Koleji’ni bitirmis, Uskiidarh Ayse, Yeni Gine
ormanlari i¢inde bir bagina, elinde yanan dallarin 1gi81yla yuzu
kipkirmizi yiiriimektedir.

Aklina kol saatine bakmak geldi. Saat bir buguk. Hild koye
ulagamadigina gore, yolu kaybetmis oldugu aruk muhakkakur.

Biraz daha yiiriidii ve oldugu yerde mihli kaldi. Cok yakinlar-
da, tamtamlar apansiz yine ¢almaya baglamigtir.

Demek kdye degil, Tolama’nin Duk-Duk dedigi seye dogru
ilerlemis.

Hemen elindeki mesaleyi yere attu. Ayaklaniyla ¢igneyip
sondiirdii atesi ve oldugu yerde, ot yiginlarinin arasina ¢okerek
bekledi.

Ormanin igi gitgide kizilhmtrak bir 1gikla aydinlanmakta ve
guriltiler cogalip yaklagmaktayd:.

Birdenbire mesaleler tutan bir yigin vahgi meydana ¢ikuilar.
Bunlar insandan ziyade seytana benziyorlardi. Baglarinda bir metre
yuksekliginde korkung maskeler var ve viicutlan: tiylerle, yaprak-
larla 6rtiili. Hepsi bir saga bir sola sigradiktan sonra egilip
kalkiyorlar, béylelikle bir daire giziyorlard:.

Ara sira vahsi hayvan gighklan atarak bir hayli tepindikten
sonra yere ¢omelip oturdular. I¢lerinden en uzun maskelisi ve en
cok titylusi, herhalde reisleri bir giglik atti. Ormanin karanlik bir
tarafindan yine Oyle korkung maskeli ve elleri mesaleli sckiz
vahginin arasinda qinilgiplak 16-17 yaglarinda ¢ erkek ¢ocuk
getirildi ortaya.

Cocuklar tam ortaya gelir gelmez, yere ¢omelenler avaga
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kalktilar ve dans yine bagladi. Hani bu manzaranin kendine has bir
azameti yok degildi. Mesalelerden ve 6bek 6bek yakilan ateglerden
yiikselen kalin ve kizilli dumanlar, tamtamlarin yeknesak sesi,
vahgilerin korkun¢ maskeleri ve agir, ahenkli hareketleri, biitiin
bunlar Hatu Ustiiva ormaninda yapilan merasime esrarengiz ve
acayip bir dekor giziyordu.

Etrafina trkek nazarlar atarak ortada yanan ategin baginda
kimildanmaksizin duran ¢ ¢iplak g¢ocuk, bir mihrap 6niine
getirilmig kurbanlik koyunlar gibiydiler.

Ansizin ince bir giglik kiziluli karanhig delerek yiikseldi. Dans
durdu. Fakat tamtamlar ¢ilginca gimbirdiyorlar. Maskeli vahgi-
lerden birisi kendisine en yakin olan ¢ocuklardan birinin suratina
mithis bir yumruk-indirmigti. Cocukcagiz yizi gézi kan iginde
bir adim geri g¢ekilmek istedi. Fakat, artik ortada ategin yaninda
duran ¢ ¢ocugun kafasina, goziine, kaburgalarina sopalar, yum-
ruklar, taglar iniyordu. Cocuklar bastan agag1 kan i¢inde yere
yuvarlandilar. Vahsiler ¢ocuklarin kanl viicutlar1 tzerine egil-
diler...

Ayse bu korkun¢ manzaradan 6yle bir nefret duydu, 6yle bir
acayip haz aldi ki, kendi de farkina varmaksizin ac1 bir gghk
kopararak saklandigi otlarin iginden ¢ikip kogmaya baglad:.

Cocuklara saldirma fashina yalniz uzaktan nezaret eden en
uzun ve en korkung¢ maskeli, biitiin viicudu tiyler ve yapraklarla
ortili reis Ayse’yi gordi. Adamlari, ¢ocuklarin viicutlarindaki
kanlar1 yalamakla meggulken, Ayse’nin pesine takild.

Ayse kovalandiginin farkina varir varmaz, upk: bir ¢ocuk
gibi :

— Anne! Anne!.. diye bagirmaya baslad:.

Yeni Gine ormanlarinda temiz bir Istanbul sivesiyle “Anne!”
diye bagiran gen¢ kadinin sesi, kovalayan vahsiyi sagirur gibi
olmustu. Duk-Duklarin reisi bir an durakladi. Sonra daha hizli
kosmaya ba§lad1

Ayse’yle reis arasindaki mesafe gittikge azalmakta. Duk-Duk
reisi de bagiriyor. Merasim yerinde tam-tamlar yine ¢alinmaya
bagladiklar: i¢in, Duk-Duk reisinin sesini Ayse duymuyor. Ayse
korkudan sagir gibi, kor gibi. Artik higbir sey gérmeden ve higbir
sey isitmeden qlgin gibi kosuyor yalniz.

Kaganla kovalayan arasindaki mesafe iyice azaldi...
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Ayse tekerlendi. Yuz usti yigildi yere. Bayildi

Duk-Duklarin reisi yerde baygin yatan ve ormanin karanlig
iginde beyaz bir leke gibi goriinen Ayse’nin istiine egildi. Elleriyle
gen¢ kizin yiiziine dokundu. Saglarini kanigtirdi. Ustiinii bagimi
yokladi. Iginde hediyeler olan paket hila Ayse’nin elindeydi. Vahsi
bu paketi agti. Karigtirdi. Kibrit kutularindan birini aldi. Ve bir
kibrit yakarak Ayse’nin yuzini aydinlatmaya ¢aligti.

Kibritin 11k dumanlari altinda Ayse’nin sar1 yiizii bir riiyanin
iginde goriiliiyormus gibi. Vahsi bir kibrit daha yakt. Sonra bir
kibrit daha. Halinde acayip bir telag var. Yerden bir demet kuru ot
aldy, tutugturdu ve birdenbire parlayan alev yalazasinin kizilliginda
Ayse’nin yizi butiin hatlariyla meydana ¢ikinca, Duk-Duklarin
reisi korkung bir ¢iglik atip Ayse’nin istiine kapand: ve korkung
maskenin altinda hiingiir hiingiir aglamaya bagladh...

Bes yiiz metre kadar uzakta kalan merasim yerinde yine dans
baglamigt1.

Korkung maskeli vahsgi, Ayse’yi yerden kaldirip kucaklad..
Durdu.Bu sefer digindugi belli. Artik aglamiyor. Diigiincesinin
digliimiini ¢6zmig gibi merasim yerine dogru ilerlemeye bagladi.
Ayse kucaginda, hili baygin...



\Y
DUNYANIN EN KORKUNC GIiZLi CEMIYETI

Ayse gozlerini bir bosluk iginde agtu

Agir agir dogruldu. Bir kuliibenin i¢indedir. Go6zii kuliibenin
tavanina ilisince, deli gibi bagirip yerinden firlamak istedi. Ciinkd,
orda, tepede, koskocaman bir timsah, kuyrugundan ve kafasindan
asili, kimildaniyordu.

Ayse yerinden firlamak istedi, demistik, fakat, firlayamad:. Bir
el dokundu omuzuna ve tath bir erkek sesi temiz bir Istanbul
sivesiyle :

— Korkma, kizim, dedi.

Ayse deli gibi sagma dondi. Birdenbire sapsar1 oldu. Sonra bir
an iginde :

— Babal.. diye haykird:...

Ve yam baginda yere diz ¢6kmiig duran beyaz sakalli bir
erkegin kucagina auld:...

— Ben’im, kizim... Ben, baban!.. Tanidin, degil mi? Hemen
goriinee beni tanidin, degil mi?

Ayse cevap veremiyor, higkiriklar i¢inde babasinin beyaz uzun
sakalini, yiiziinii géziini Spiiyordu...

— Agla kizim, agla... Aglirsin!..

— Baba!.. Baba!.. . .

Ayse’yle babasi uzun zaman yalmz kisik, kesik cimleler ve
birinden 6tekine atlayan fikirlerle konugtular. Biitiin bu konugma-
larda Ayse, babasina ayrildiklar1 giinden o ana kadar, bitin
hayatini anlatmis oldu. Sonra sordu :

— Peki ama, babacigim beni kim buraya getirdi? Pesimi
kovalayan o vahsi herif nasil oldu da beni 6ldirmedi?

Ayse’nin babasi Mubhtar :

— Seni ben mi o6ldirecektim, kizim? dedi.

— Anlamiyorum. Ne demek istiyorsun, baba?
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— Seni kovalayan o vahgi herif bendim.

— Higbir sey anlamiyorum...

— Anlatayim. Yalniz bagtan baglamak lazim. Hilad oyle
yorgunsun ki, dinlemeye tahammiiliin yok gibi geliyor bana.

— Hayir. Dipdiriyim, baba. Anlat kuzum. En bastan...

Mubhtar anlatmaya baglad: :

— Beni altn ocaginin baginda bir bagima ve hasta birakip
kagtilar. Bunu biliyorsun. Onlarin kagigindan séyle boyle iki g
saat sonra civarin en korkung kafatasi avcilar: baskin verdi. Benden
bagka kimseyi bulamayinca, sagirdilar. Reisleri kafami muayene
etti. Ve ¢ok bigimli bulmus olacak ki, merasimle kesip kendi
kulibesine asmak igin beni koylerme gotirdi. Talithim varmug
fakat. Biz kéye girdigimiz vakit, reisin en sevgili oglu hastalanmus.
Tipk: eski masallarda oldugu gibi, sihirbazlarin yaptiklar: ilaglar
kir etmemis. Ben gii¢ bela derdimi anlatarak, delikanhy: iyi
edebilecegimi ileri sirdiim. Altin ocagindayken, Ali’nin kininlerimi
calip sakladigini anlamig ve onlar gittikten sonra bitiin kinin
kutulg.rlm arkalarinda biraktiklar1 Ali’nin ¢adirinda bulmugtum.

Kafama géz diken reisin oglu sitmaliydi, ben de bunu tahmin
ettigim igin, Lokman hekimlik iddiasinda bulunmugtum.

Bir hafta siiren bir kinin tedavisinden sonra delikanli turp gibi
ayaga kalku.

Sihirbazlarin bile iyi edemedikleri bir hastay: benim ayaga
kaldirmig olmam, derhal itibarimi arttirdi, bagimi kurtardim ama,
bu sefer kayd:i hayat saruyla reise esir oldum. Herif benim
sadakatime Oyle inanmugti ki, gliniin birinde kagarim da benden
mahrum kalir diye, {i¢ nébetgi dikti yanima. Nereye gitsem,
pesimden gelen, kdyden disari bir adim attirmayan g zebellah...

Boylelikle herhalde dort bes yil gegti. Clinkii, aylarin ve hatta
gunlerin hesabini sagirmigtim.

Bir giin bizim kabileye bagka bir kabile hiicum etti. BlZlmkller
yenildiler. Galipler musalaha sarti olarak, bizden otuz kadin, otuz
domuz ve beni istediler. Beni, yani hastaliklari iyi eden beyaz
sihirbazi.

Biz otuz kadin, otuz domuz ve ben galiplere devredildik.

Bir hayli zaman da yeni efendilerime hizmet ettim. Aruk
kendiligimden yeni ilaglar kesfetmistim. Isim giicim hastalar: iyi
etmek oldugu i¢in, eger iyl edemezsem, kafamin derhal kesilip bir
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kuliibeyi susleyecegini bildigimden, bir¢ok tecribelerle birgok
otlari kaynattim. Birbirlerine karigtirdim ve ne yalan sdyleyeyim,
mikemmel bir eczane yapum.

Iste bu siralarda, Kralice Emma’nin g6hreti bizim kabileye
kadar geldi. Sihirbazlari1 imtihan ettigini duyduk. Ben de bu
miusabakaya girmek istedim, ama, reis birakmadi. Beyaz insanlarla
temas ettirmiyordu beni. Hatta, kdye Ingiliz misyonerler geldikleri
vakit, ben hemen ormana gétirilir ve orda gizli tutulurdum.

Kralice Emma sihirbazlar bagi oldu. Beni duymus. Gérmek
istedi. Fakat reis onun tarafindan piiri-piiriye bile ¢arpilmay: géze
alarak en kiymetli hazinesini, beni gostermedi ona. Emma da israr
etmedi.

Yine bir hayli zaman gegti. Bir erkek, bir kadin, iki beyazin
esir edildigini duydum. Fakat artik esaretime Syle aligmug ve burdan
kurtulmanin imkinsizligina o kadar inanmigum ki, beyazlara kargi
higbir alaka duymuyordum. Zaten, dedim ya, kabile halkindan
baska hi¢ kimse ile temas ettirilmiyordum.

Bundan bes giin 6nce bizim kabile reisi 6ldii. Benim hazakat-
s1izhigim yiiziinden degil, su gérdiigiin timsah tarafindan yutulmak
suretiyle.

Bizim reis, yani Tolama’nin ilk kocasimi yutan hayvan,
karninda boyle bir geref tajidigi i¢in mukaddes telakki edildi.
Yakalandi ve kéyiin ortasina getirilerek birakildi.

Timsah kimin kuliibesine dogru giderse, yeni reis o olacak.

Sen ige bak ki, mukaddes timsah benim kulibeye dogru
yuridi. Hatta, benim kuliibeyi o kadar layik bulmug olacak ki,
kulibenin agik duran kapisindan igeri girdi.

Bu vaziyet kargisinda akan sular durur.

Reis ilan edildim.

Fakat bizim kabilenin reisi ayn1 zamanda Duk- Duklann tabii
reisi sayilirmis. Bundan dolay: bir de Duk-Duklarin reisi olduk.

Ayse sordu :

— Bu Duk-Duklar da ne demek, baba?

Muhtar ak sakalim karigtird: :

— Bilmem ki nasil anlatayim, kizim, dedi. Duk-Duk, Yeni
Gine vahsilerinin en korkung ve en kudretli gizli cemiyetlerinin
adidir. Bu gizli cemiyet azalarina da Duk-Duklar denir.

Yerlilerin hayatini dolduran yiginlarla esrar arasinda en gsayan

186



dikkati de bu gizli cemiyetlerin esraridir.

Bu cemiyetler yalmz burada yoktur. Yalmz Yeni Gine
adalarina mahsus degildir. Biitiin uzak sark ve bilhassa Cin’de
béyle cemiyetlere sik sik rastlanir. Zaten, buralara, Yeni Gine
adalarina boyle gizli cemiyetler sarktan getirilmis olacaklar.

Eskiden Yeni Gine’de bu cemiyetlerin niifuzu daha miithisti.
Fakat son giinlerde Ingilizler bu cemiyetlere karsi miicadeleye
giristikleri igin, giinden giine kudretlerini kaybediyorlar.

Yeni Gine’nin en miithis gizli cemiyeti, demin de soyledigim -
gibi, bu Duk-Duklar Cemiyeti’dir.

Bu cemiyetin takip ettigi, tahakkuk ettirmek istedigi gaye
sudur : Nesgeli olmak, zengin olmak ve agktan istifade etmek.

Diyeceksin ki, bu kadar sade ve hatta faydah bir gaye giiden
bir cemiyet neden gizli oluyor? Hele bunun korkunglugu nerde?

Fakat, eger negeli, zengin olmak ve agktan istifade igin
yerlilerin kullandiklar1 ve bagvurduklar1 vasitalar1 6grenirsen o
zaman is degigir.

Bir defa negeli olmak i¢in miimkiin mertebe ¢ok insan kafas:
kesmek ve bunlar1 kuliibenin tavanina asarak seyretmek lazimdur.
Yerli igin en mihim nese membalarindan biri de budur. Fakat
onlar1 ayiplama, kizim, beyaz insanlarin da harplerde nasil negelen-
diklerini diginiirsen, yerlilerin nege kaynaklarini o kadar korkung
bulmazsin.

Sonra, zengin olmak igin cebir ve giddetle, bagkalarinin
domuzlarini ellerinden almak yolu tutulmustur. Bu yol higbir
zahmet ¢ekmeden Duk-Duk Cemiyeti azalarini zengin etmektedir.
Sana bu da aykiri gelmesin. Goksel'in nasil zengin oldugunu
diglinmen yeter.

Uglincii gayeyi, agktan azami istifade etmek siarim hayata
gecirmek i¢in kullanilan metot ise daha pratikuir.

Duk-Duklar evlenmezler. Bitiin civar kabilelerin geng kizlar:
ve dul kadinlar1 onlarin emrine amadedir.

Hattada bir deta ormanda toplanilir ve ormana en yakin olan
koye haber gonderilir. Koyin ne Kadar geng kizi ve hali
6ldirilmemis, tazeliklerini muhafaza eden kadini varsa, derhal
ormana gelmeye mecburdur. Hele gelmesinler! O kdy derhal
yakilir, yagma edilir.

Boylelikle Duk-Duk Cemiyeti azalari her hafta bagka bir
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ormanda bagska kadinlar ve kizlarla agktan azami istifade yolunu
tutmuglardir.

Bu da seni sagirtmasin.

Sanki Goksel’in seni attirdifi Matmazel Roz’un evi bundan
baska bir sey midir?

Iste, kizim, emirleri derhal yerine getirilmezse asip kesen
bdyle bir cemiyetin reisi de olduk. Ve bu gece benim riyasete segilig
merasimim yapiliyordu. Bu merasimde ii¢ ¢ocugun kurban edilme-
si gsarttr. Fakat bu da seni sagirtmasin. Beyazlarin yapuklari nice
merasimler vardir ki, kurban edilen yiiz binlerce insanin hatirasini
anar.

Ayse’yle babasi bag basa verip planlarini kurdular. Ve Ayse
gece sabaha karsi emniyetli iki yerlinin rehberligiyle koyiine
déndi.

Tolama, Ayse’yi goriince sagirdi. Fakat ne Ayse ona, ne o
Ayse’ye higbir sey soylemediler.

Halit Cemil geldi.

Bitkin ve yorgun uzandi postlarin iizerine. Ogleye dogru
uyandi. Su istedi.

Ayse, Halit Cemil’e su verirken, ona gostermeksizin suyun
i¢ine bir kiigiik ot pargasi atti. Ot suda hemen eridi. Halit Cemil
suyu igti ve uyudu.

Gece oldu, Halit Cemil uyanmadi.

Muhtar’in verdigi uyku ilaci tesirini gésterdi.

Halit Cemil uyanmadan ii¢ giin yatacakur.

Gece ge¢ vakit Emma geldi. Halit Cemil’i merak etmis. Bu
vakte kadar gelmemis olmasina gsagirmis. Cinki halledilecek gayet
miithim bir ig varmis.

Ayse sirt Ustii upuzun yatani, Emma’ya gosterdi :

— Uyuyor, dedi.

— Uyandiralim.

Emma, Halit Cemil’i uyandirmak igin elinden geleni yapt.
Fakat bosuna. Gen¢ adamin 8lmemis oldugu belli. Nefes aliyor.

Emma hayret etti ve gekildi.

Ertesi giin tekrar geldi ve Halit Cemil’i uyur bulunca, onu
kendi kuliibesine naklettirdi.

Ayse bunu hesaplamamigt iste. O Halit Cemil’i ¢ giin
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uyuttuktan ve uykusu esnasinda besledikten sonra, uyandig: vakit
tekrar uyutacakti. Boylelikle, babasiyla beraber yaptiklari plan
muvaffak oluncaya kadar, Halit Cemil, Emma’nin tasallutundan
uzak kalmis olacakuu.

Fakat simdi is degisti. Siiratle hareket etmek lazim. Halit
Cemil yarin degil, dbiir sabah uyanacak ve belki bu sefer Emma
onu bagka bir yere, kimsenin bilmedigi orman melcelerinden
birisine naklettirecek.

Yapilacak bir is var. Gidip vaziyeti babasina anlatmak.

Ayse gecenin gelmesini bekledi ve artik 6grendigi orman
patikasindan gegerek dort saatte babasinin kdyiine ulagabildi.

Mubhtar meseleyi 6grenince, bir an digindi. Sonra kararim
verdi.

Koytn ortasindaki agaca asili tamtamin yanma giderek, bitiin
kuvvetiyle davulu ¢almaya baslad:.

Koy bir anda ayaklanmugti.

Tamtam harbe hazir ol isareti verdigi igin, vahsiler oklari,
muzraklar1 ve baltalariyla meydana kosustular.

Dért bir taraftan gelen mesalelerle meydan kizil bir aydinhk
i¢indeydi.

Muhtar yerli lisaniyla s6ze baglad: :

— Ben ki en cesur, en ¢ok domuzu ve en ¢ok karisi olan
sizlerin reisiyim, ben ki bitin Duk-Duklarin bagiyim, size
Emma’nin bile yapu: piiri-piirileri bozabilen, sizi altin madenle-
rinde parasiz galigmaktan kurtaracak olan ve Emma’dan on kere, on
kere, daha kuvvetli yeni bir sihirbaz tanitacagim. Hem bu sihirbaz

_biitiin 6teki sihirbazlarin kendi emirlerini dinlemesini istiyor. Bu
sihirbaz sizi ve Oteki sihirbazlari Emma’nin piri-piirilerinden
kurtaracakur. Bu sihirbaz: gegen gece Duk-Duk Merasimi yapilir-
ken goékler gonderdi bana. Ben ondan korkuyorum. Ben ondan
Emma’dan daha ¢ok korkuyorum. Siz de ondan korkun. Siz de o
ne isterse onu yapin. Yoksa evleriniz yanar, domuzlariniz 6liir ve
karilarimz 1§ yapamayacak hale gelirler.

Bu uzun nutkun tesiri derhal goriildi. Bilhassa Emma’ya dig
bileyen kabile sihirbazlari bu haberden ¢ok memnun oldular.

Egraftan bir ihtiyar cevap verdi :

— Emma’dan daha kudretli oldugunu séyledigin sihirbaz bize
bunu gostersin. Biz de onun séziinden disar1 gikmayiz.
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Muhtar biitiin bu olup bitenlerden bir gey anlamayan Ayse’ye
doéndiu. Tirkge :

— Kizim, dedi. Seni bunlara Emma’dan daha kudretli bir
sihirbaz diye tamitim. Yani, senin kiigiik mikyasta zenci kadina
yaptigin hileyi, simdi bunlarin topuna birden yapman lazim. $imdi
hemen benim kuliibeye gir. Orada sol tarafta biiyiik bir toprak
canak vardir. O ¢anagin igindeki suyu adeta yikanir gibi istiine
bagina siiriin. Keskin, ac1 bir kokusu vardir, aldirma. Sonra buraya
gel.

Ayse babasinin 'sdylediklerini yerine getirmek igin kuliibeye
girdikten sonra, Muhtar yine vahgilere nutuk vermeye baslad: :

— Sihirbaz, su benim konugtugum beyaz kadindir. Size hig
kimsenin gdstermedigi mucizeyi gostermek igin dua etmeye gitti.
Simdi gelecek...

Yerlilerin sabirsizliklari uzun siirmedi. Ayse geldi. Ustiinden
bagindan bag dénduriicii ¢ok keskin bir koku yayiliyor.

Mubhtar emir verdi :

— $imdi hemen benim kuliibeme gidiniz ve orada tavanda asih
duran timsahi buraya getiriniz... Haydi!..

Bagindan ve kuyrugundan uzun ve ¢ok kalin bir sopaya
baglanmig olan timsah iki zencinin omuzlari ustiinde getirildi.

Muhtar bagird: :

— Timsahi yere birakin ve gekilin.

Vahsiler timsahi yere birakarak ¢ekildiler.

Muhtar sordu :

— Simdi bu mukaddes timsahin elini ayagini tek bagina agarak
onun agzindan igeriye kafasimi sokabilecek tek kimse var mu
iginizde? :

Cevap yok.

— Yok degil mi? Siz degil, hi¢ kimse bunu yapamaz! Fakat
bize goklerden gelen kadin bu isi yapacakur. Iste...

Ayse’ye dondi :

— Kizim, dedi, Korkma sakin. $u timsaha yaklag. Sanki dua
ediyormug gibi bir seyler mirildanarak etrafinda dolas. Senin
siriindigiin suyun kokusu Yeni Gine ormanlarinda buldugum bir
nevi otu ezerek elde edilmistir. Kanaatimce, bu koku timsahlari
sersemletir. Hatta bayiltmasi lazim onlari. Bir biiyiik yilan tstiinde
yapugim tecriibe iyi netice verdi. Herhalde ayni neticeyi timsah
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ustiinde de alinz. Timsah, iyice sersemleyince, bayilacagina yakin
iplerini ¢dzer ve agzini agarak bagini igine sokarsin... Korkma!
Haydi kizim!..

Ayse timsaha yaklagti. Zenciler agildilar. Merak ve korkuyla
bekliyorlar. Hepsinin ellerinde oklar hazir. Eger sihirbaz timsahi
¢ozdiikten sonra muhafaza edemezse, hayvani 6ldiirecekler. Fakat
Mubhtar biliyor ki, Ayse muvaffak olmazsa kendi katalari da kesilir.
Cinkii, vahsilerin affetmedikleri sey aldatulmakur.

Ayse timsahin etrafinda déniip duruyor. Hayvan debelen-
mekte...

Mubhtar heyecan igindedir.

Ayse timsaha daha ¢ok sokuldu. Hayvan geng¢ kadinin
bacagina dogru bir hamle yapti. Ayse sigrayip ¢ekildi.

Timsah bagli oldugu halde 6yle kivraniyor ki, iplerini kopa-
racak.

Ayse bilhassa hayvanin bas tarafinda dolagmak lazim geldigini
anliyor. Sonra miimkiin mertebe yakinina sokulmak gerek. Ciinkd,
ancak bu suretle kokudan miiteessir olup sersemlegebilir.

Ayse son bir cesaretle timsaha iyice sokuldu. Tam kafasinin
6nlinde yere ¢omeldi.

Hayvan deli gibi g¢irpimiyor. Kuyrugunu garpmak istiyor.
Fakat iste hareketleri gitgide agirlagsmakta. Sersemlegmeye bagliyor.

Vahgiler birer birer ¢omeldiler. Mesaleler ¢ogaluld:.

Timsah artik agir agir debeleniyor.

Ayse hayvana daha ¢ok sokuldu.

Timsah son bir kipirdayistan sonra 6l gibi hareketsiz kald:.

Ayse babasinin yiiziine bakti. Muhtar egdi bagini.

Vahsiler timsahin béyle birdenbire hareketsiz kaligina sagmig-
lardi. Hele geng kadin hayvanin iplerini ¢6zmeye bagladig: vakit,
cogu korkudan ¢omeldigi yerde sirt isti yuvarlandi

Ayse timsahin iplerini ¢6zdi.

Hayvan bir kere daha debelendi. Muhtar sapsari oldu. Ayse
kimildamad..

Timsah yine oli gibi.

Ayse timsahin agir ¢enelerini buyuk bir zorlukla agmaya
caligiyor.

Muhtar gozlerini kapadi.

Vahgiler ayaga kalkular.
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Ayse bir eliyle timsahin ist ¢enesini kaldirdi. Ve giizel bagini
bu korkung kizil karanhgin igine soktu, ¢ikard.

Vahgiler bar bar bagirmaya bagladilar.

Ayse hayvani yine bagladi ve siiratle yanindan uzaklasti.

Muhtar kizini kucaklamak, sevingle boynuna sarilmak istiyor-
du. Fakat kendini tuttu.

O, egraftan ihtiyar Muhtar’a dogru ilerledi :

— Gokten geldigini séyledigin kadinin kudretine inaniyoruz,
dedi. Fakat her diledigini yapmakligimiz i¢in, Emma’dan daha
kudretli olduguna inanmamiz i¢in, Emma’nin da kafasini timsahin
agzina sokup sokamayacagini gérmemiz lazim!

Muhtar bu sart1 sevingle kabul etti.

— Peki, dedi. Eger Emma da mukaddes timsahi biiyiileyebilir
ve bagini onun agzindan igeri sokabilirse, ben ve bu goklerden gelen
kadin onun esiri olacagiz. Fakat bunu yapamazsa o bizim esirimiz
olacak.

Emma sabaha kadar uyumadi. Yani baginda 6li gibi uzanan
Halit Cemil’e bakiyor. Ve anliyor ki, bu geng adami boyle uyutan,
coktandir varligini sezdigi o mechul digmandir.

Sabah oldu, Halit Cemil hild uykuda.

Birdenbire Emma’nin aklina Ayse’yi sorguya ¢ekmek geldi.

Kuliibenin kapisi 6niinde asili duran altindan yapilmis tepsiye
kalin bir sopayla vurdu.

Naobetgi geldi.

— Bana beyaz kadini getir, dedi.

Naobetgi gitti ve tekrar dondigi vakit, beyaz kadinin kulibe-
sinde olmadigin1 haber verdi.

— Biitiin kdyii, orman eteklerini arayn!..

K8y ve orman etekleri arandi.

Beyaz kadin yok. '

Iste 0 zaman Emma’nin igine adamakilli giiphe diistii.

Halit Cemil’e hediye edilen dor't kadini sorguya gekti. Tolama
higbir sey s6ylemedi. Korkuyordu. Kirbaglattirilmalarina ragmen,
bu isticvaptan da bir netice gtkmad. -

Emma qldiracak gibi...

Halit Cemil hili uyuyor.

Ik is olarak, aruk Ayse’nin de igine kar1§t1g1 meghul diigmana
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karsi ilk tedbir olarak Halit Cemil’i ormandaki gizli siginagina
naklettirdi.

Bu siginagin yerini Emma’dan bagka iki zenci biliyordu ki,
bunlar cesaretleri, kuvvetleri ve viicutlarinin iriyarihigiyla tanin-
mugtir.

Emma’ya kargi kér bir inamiglari ve sarsilmaz bir baglan
vardir. Her ikisi de zaman zaman kollarini Emma’nin boynuna
dolamiglardur.

Halit Cemil kaba bir sedye iginde, bu iki sadik kole vasitasiyla
-gizli siginaga gonderildikten sonra, Emma bitiin koy -halkin
topladi ve onlara yakinda miithig bir geytan kuvvetiyle kavga etmek
lazim geldigini soyledi.

Toplanti daha dagilmamigu ki, birden ormandan tamtam
sesleri gelmeye bagladi.

Emma hemen kargilayicilar gonderdi ormana.

Cinkii tamtamlar dost ve mittefik bir kabile heyetinin
yaklagtigini haber veriyorlardi

Karmgilayicilar 6nde, misafirler arkada geldiler. Misafirlerin
baglarinda Duk-Duk maskeleri vardi. Yirmi kisi kadardilar.

Kargihikli ve ¢ok uzun siiren merasim nutuklar1 séylendi.
Domuzlarin sihhati ve kadinlarin erkek dogurmalari temenni
edildi.

Biitiin bu merasimden sonra, gelenlerin reisi Emma’ya dogru
ilerledi ve :

— Ey sihirbazlarin en kudretlisi, dedi. Ben ki en kuvvetli
kafatas1 avclarinin ve Duk-Duklarin reisiyim, gegen giin bana
goklerden gelen bir kadinla seni imtihana geldim. Senin: piiri-
purileri bozdugunu biliriz, senin ucu sivri demirleri yuttugunu ve
agzindan ateg gikardigini biliriz. Fakat bu géklerden gelen kadin
senden daha kudretli oldugunu iddia ediyor. Ya o yalan séyliyor.
Ve yalan sOyliyorsa, kafasi kesilecektir. Ya sahiden senden
kudretlidir. O zaman da sen ona esir olmalisin.

Emma sapsari oldu. Mechul diigmanin hiicuma gegtigini
anliyordu.

Fakat ricat etmek kabil degil. Eger imtihana girmek istemezse,
vahgiler Uzerindeki biitin niifuzunu kaybedecekti.

— Peki, dedi. Ben o goklerden gelen kadinin yalanci oldugunu
ispat edecegim ve hepinize gosterecegim ki, en kudretli sihirbaz
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benim. Sartlarimzi1 kabul ediyorum.

Duk-Duklarin reisi, yani Muhtar ormana bir adam génderdi.
Ve biraz sonra 6nde Ayse, arkada iki Duk-Dukun tagidigy siriga
bagh timsah meydana geldller

Emma, Ayse’y1 gorir gormez :

— Algak! diye bagirdi. Ve ustiine atilmak istedi. Fakat etraftan
mani oldular.

Mubhtar :

— Kizma, Emma, ded1 Seni yenecegini soyleyen kadin budur.
Sartlarini kabul ettin. Onun yapugim sen de yap. Biz de bu
yalancinin kafasini keseriz.

Emma :

— Peki, dedi. Gostersin marifetini. Bu timsah da ne olacak?

— Simdi goriirsin.

Ayse mukaddes timsaha yaklast1 ve onu.sersemleterek agzinmi
agip kafasini igeri soktu, sonra tekrar timsahi bagladi.

Etraftan takdir ve korku haykiriglan yiikseldi.

Emma 6lu gibiydi. Korkmustu. Timsaha yaklagip onu ¢6z-
mek, sonra agzini agip bagini bu karanlik delige sokmak. Biitiin
bunlar1 yapamayacakt.

Birdenbire simgek gibi bir fikir gegti kafasindan.

iki sadik kolesine goziiyle isaret etti.

Onlar hazir beklediler.

Aruk sersemliginden ayilmig ve iki tarafa debelenerek kimil-
danmakta olan timsaha yaklasti.

Elinde s6zde yutarak sihirbazlik yapt1g1 keskin kilig vardi.

Kilicy, iki mahir vurugla, timsahi siriga baglayan iplerin ustiine
indirdi.

ipler kesildi.

Timsah agir agir kalabaliga dogru yurida,

Ortalik karigti birdenbire.

Emma bu andan istifade ederek, iki sadik kélesinin himayesin-
de ormana dogru kagmaya basladi.

Etraftakiler, hatta ne Ayse, ne de Muhtar bdyle bir hali
beklemedikleri igin sagirdilar.

Fakat gsagkinlik ¢ok uzun sirmedi.

Kaganin pesine takildilar.

Ormana kadar takip edilen Emma’nm izi ormanda birdenbire
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kayboldu.

Ayse takibe istirak etmemigti. Deli gibi kogsarak Emma’nin
kuliibesine gitmig, Halit Cemil’i orada bulamayinca glgina don-
migti.

Takipgiler yorgun déndiiler.

Mubhtar :

— Gizli siginagina gitmig olacak, dedi.

Ayse aglayarak :

— Baba, Halit Cemil de yok! diye bagird:.

— Onu daha Once gondermig oldugu anlagihyor. Fakat
aglama, kizim, kendine gel. Seni boyle perigan gérmemeleri lazim.
Nasil olsa, Halit Cemil’i buluruz. Asil mithim olan sey, Emma’nin
yenilmesiydi. Yenildi. Hem de bir daha belini dogrultamaz. Altin
madenlerini bile gii¢ igletir artik.

Baba kiz kargiikhi konugurlarken, vahgiler onlarin etrafinda
toplanmiglar ve yeni sihirbaz kralienin serefine dans etmeye
baglamiglardi.

Geceye kadar merasim siirdi.

Emma’nin kuliibesi Ayse’ye verildi. Domuzlar ve dul kadin-
lardan en ihtiyarlar1 kurban edildi

Ayse etrafta olup bitenlerin higbiriyle alakadar degil, hala
ormanda aragtirmalar yapan Duk-Duklarin dénmelerini bekliyor.

Onlar de geldiler ve Emma’y:r bulamadiklarimi soylediler.

Ayse sabahi babasinin dizlerinde aglayarak getirdi.

Ertesi giin biiyiik bir meclis topland: ve her ne pahasina olursa
olsun, algak firariyi ele gegirip kafasin1 kesmeye karar verdi.

Bu esnada kéyiin meydaninda toplanmig olan miigavere
heyetinin baglar1 hep birden havaya kalkmisti.

Havada koskocaman bir kug korkung bir giiriiltii gikararak
uguyordu.

Vabhsiler :

— Emma’nin kugu! diye bagngular.

Ayse :

— Emma alun madenindeki tayyarelerden biriyle kagiyor iste!
Halit Cemili de gétiiriiyor, dedi ve bayild.
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VI
ISTANBUL’A DONUS

Muhtar’la Ayse Yeni Gine merkezine dogru yola giktlar.

Fakat bu yola gikig kolay olmad:.

Kabileler, reis ve bag sihirbazlarimi kolay kolay birakmak
istemediler. Cilinkii onlarin ikisi de beyazdi ve eger kendi aralarin-
dan ¢ikacak olurlarsa, bir daha geri dénmezlerdi.

Muhtar kabile esrafini kandirana kadar hal oldu. Nihayet bir
gece :

— Goklerden gelen kadin diyor ki, dedi, eger beni onun
hizmetine vererek Emma’nin kagirdig: beyaz erkegin bulunmasi
i¢in bize yardim etmezseniz, sehirde ve géllerde ne kadar timsah
-varsa, hepsini domuzlarimzin ve karilarimzin istiine saldirta-
cakmus.

Bu tehdit tesirini gosterdi. Kabile egrafi domuz ve kadinlarin
timsahlar tarafindan pargalanmamalan igin, Duk-Duk reisiyle bag
sihirbazin yolculuguna razioldular. Yalniz onlarin kagirilan beyaz
adami bulunca hemen dénmelerini temin etmek igin, mukaddes
timsahin kudretine ve azametine yemin ettirdiler.

Ayse ve Muhtar mukaddes timsahin kudret ve azameti stiine
yemin etmekte higbir mahzur gérmediler.

Muhtar ve Ayse ikisi de dalgin ve digtinceli.

Ve bir sabah erkenden, yol erzaki ve iki kilavuzun yardimiyla
yola ¢ikild

Dort beg saat boylece ormanda yol aldiktan sonra, Muhtar
birdenbire Ayse’ye dedi ki :

— Sana tuhaf bir gey s6yleyeyim mi, kizim, bu yerlerden beni
her uzaklagtran adim igime garip bir_ hiiziin akiuyor. Bayaf
iiziiliyorum. Ne de olsa, yillardan beri buradayim. Insan zindana
bile aligyor. Yillardan beri ilk gérdiigiim medeni insan sensin.
Sehirlerin giiriiltiisiinii, kalabaligini unuttum. Istanbul’u bile hayal
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meyal haurliyorum. Birgok eski idetleri ve itiyatlani kaybettim.
Yeni ve medeni diinyadakilerine hi¢ uymayan yiginlarla yeni
itiyatlar kazandim.

$imdi aralarinda ne yapacagim? Catal bigakla yemek yemesini
bile unuttum. Herkes benimle alay edecek, saniyorum. Sonra, kim
bilir, memleket ne kadar degismistir? Simdi kadinlar gargaf
giymiyorlar, degil mi? Evlerden kafes kalkti, diyordun. Fes yerine
sapka giyiliyormus. Hani merak etmiyor da degilim. Fakat, ne de
olsa, iiziiliyorum buradan ayrihiyorum diye.

Ayse babasinin sozlerini dinlemiyor. Diigiiniiyor. Babasini
bulmak i¢in, babasini bulmak ugrunda Halit Cemil’i, sevgilisini
kaybetmigti. Tam sevinemiyordu. Ona 6yle geliyordu ki, higbir
zaman tam mesut olamayacak. Birdenbire aklina Goksel geldi. O
ne olmugtu acaba? Halit Cemil’i kaybederek ona kargi kendisini
babasiyla miidafaasiz kalmis hissediyordu.

Halit Cemil’i nerede bulacaklar, nasil bulacaklar, bulabilecek-
ler mi? Bunu da bilmiyordu.

Geceyi ormanda gegirdiler. Higbir hadise olmadi. Yalniz
sabaha karg1 bir kaplan hiicum etti kamplarma. Kaplanin taarruzu
defedildi.

Ertesi giin, yola ¢iktklar: vakit, Muhtar kizina dedi ki :

— Ayse, benim kilik kiyafetimde bir garabet buluyor musun?
Merkeze her an biraz daha yaklagiyoruz. Ben hili gergek bir
Duk-Duk reisi gibi, asagi yukan ginilgiplagim. Medeni insanlarin
arasina béyle ¢tkamam.

Ayse babasina baku ve onu hakikaten sahici bir vahsiye
benzetti. Yalniz, derisi gilinegten yanarak esmerlesmis bir beyaz
vahsi!.. Sonra kendi iistiine bagina g6z atti. Ve utand: birdenbire. O
da babasinin kargisinda agad yukan ginlgiplakt.

Baba kiz gulistiiler.

Ayse :

— Biraz sonra belki bir Ingiliz miifrezesine rastlariz, dedi.
Onlardan sana bir pantolonla ceket, bana da eteklige benzer bir
seyler bulabiliriz.

Ogleye dogru, yerli askerlerden miirekkep ve baginda iki
Ingiliz zabiti olan bir miifrezeye rastladilar.

Ingiliz zabitleri iginde iki tane beyaz vahsi bulunan bu kafileyi
merakla ve hayretle kargiladilar. Hele beyaz vahsi bir kadinin giizel
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bir Ingilizce konusmas: ve yar1 qiplak viicudunun harikuladeligi
onlar1 bisbiitin sagirto.

Mesele agag1 yukan Ingilizlere anlauldi. Ve Kralice Emma’ya
dair bir seyler duyup duymadiklar: soruldu.

Ingilizlerin Kralige Emma hakkinda higbir malumatlar yoktu.
Ayse’ye biiyiik bir kumag pargasi verdiler. Bu ince bir kumagti ve
geceleri battaniye gibi 6rtiinmeye yariyordu.

Ayse bu bezden kendine bir entari dikti. Ve Ingilizler onun
glizel viicudunun giplakhigini kaybettikleri i¢in uzildiiler.

Mubhtar’a da bir pantolon, bir ceket verildi. Vedalagip iki kafile
birbirinden ayrild.

On bes giin siiren bir yolculuktan sonra, Yeni Gine merkezine
ayak atar atmaz, Ayse’yle Muhtar rehberlerini geri génderdiler ve
parasiz olduklarim haurladilar.

Yeni Gine merkezinde her sey paraylaydi Fakat, baba kizin
on parasi yoktu. Hatta, para mefhumunu birisi tamamen, 6biiri
agag1 yukani unutmugtu.

Ayse :

— Benim bildiklere gidelim, dedi. Buraya Halit Cemil’e
geldigimiz zaman da onlara gitmigtim. Ve hatta Kralige Emma’nin
adin1 ilk defa onlardan igitmigtim.

Muhtar’la kizin1 ev sahipleri merak ve memnuniyetle kabul
ettiler.

Ayse’nin ilk sordugu sual, Emma hakkinda oldu. Ve aldig
cevap onu hiinglir hiingiir aglatacak kadar tzdi.

Emma bundan yirmi giin evvel altin madenlerinin tayyarele-
rinden biriyle gelmis. Yaninda iki iriyar1 vahgiyle bir de hasta beyaz
adam varmus. Burada bir otele yerlegmis ve bir giin dnce limandaki
yatlardan birisini kiralayarak meghul bir semte dogru hareket
etmis.

Ayse sordu :

— O beyaz adami da gotiirmils mii?

— Evet, hem o iki zenciyi, hem de o hasta beyaz adamu
beraber gotiirmiis.

Bu malumat alir almaz, Ayge’yle babasi daha dinlenmeden
sokaga firladilar ve adeta kogarak vilayet konagina gittiler.

Vali ¢ok sogukkanli, ¢ok uzun boylu ve ¢ok zayif, durmaksi-
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zin pipo igen bir Ingilizdi.

Ayse’yle babasini sanki uykudaymig gibi dinledi. Sonra ayni
uykulu hal ve sesle sordu :

— Ne yapmamu istiyorsunuz?

— Emma’nin yaum yakalayarak hasta edip kagirdigi beyaz
adami bize vermenizi...

— Peki, ama bu beyaz adam sizin neyiniz oluyor?

Muhtar deminden beri anlattiklarinin boga gitmis oldugunu
anladi. Sert bir sesle :

— Kagirilan adam kizimin kocasi ve benim damadimdi, dedi
ve Ayse bunu terciime etti.

— Peki, ama zorla kagirildigy, kendisinin goniil rizasiyla
kagmadigi ne malum?

Ayse babasinin yiiziine bakti. Muhtar fena halde sinirlenmigti.
Ayse Duk-Duk reisinin vahgi bir hareket yapmasindan korktu.
Ve : ,

— Dur, baba, dedi. Isi bir daha anlatalim.

Ve isi bir daha anlatt.

Uzun boylu zayif Ingiliz, soluk mavi goézlerini kirpigtirarak :

— Sizin anlatuklarimizi dogru olarak kabul etsem bile, dedi,
bdyle bir yat1 takip etmek igin elimde ne tahsisat, ne de vasita var.
Ciinki...

Muhtar’in kafasinda bir simgek ¢aku. Ingilize sokuldu ve :

— Bana bakin, Mister, dedi. Eger siz bize yardim eder ve
Emma’nin yauni yakalayip beyaz adami kurtarirsaniz, ben size
coktandir iglemeyen, i¢inde resmen benim de hissem olan ve bugiin
kimsenin bilmedigi bir altin kaynaginin yerini tarif ederim.

Ayse bu sozleri Ingilize terciime edince, uzun boylu adamin
cam gozleri 1g1ildadi. Piposunu gekigtirerek diigiindi. Sonra Ayse’ye
déndi :

— Babaniza soyleyin, dedi, eger hakikaten bana o alun
kaynaginin yeri® bildirirse, mesele degisir. Clinkii size simdi
yapacagim masrafi oradan ¢ikarabilirim. Devlet hazinesi zarar
gormez...

Ayse bu sozleri babasina terciime edince, Muhtar guldi :

— Merak etmesin, dedi. Oradan qikartacagi servet devlet
hazinesinin zararimi gikartir da artar bile. Artan1 da kendi alsin.
Fakat sakin s6ziimiin sonunu terciime etme.
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Mubhtar’in maden hakkinda verdigi izahat ve ¢izdigi plandan
bes saat sonra, sahil muhafazasina mensup silahl bir gemi limandan
hareket etti.

Geminin ¢ok geng, buralara heniiz gelmis, macera pesinde
kosmaktan hoglanir bir siivarisi vardi Siivari, Ayse’nin eski
Londrali ahbaplarinin kiziyla nigsanli gibiydi. Bundan dolays,
Ayse’ye ve babasina yardim edip Emma’nin yaum yakalayarak
niganlisinin gézine girmek istiyordu.

Gemi son siuiratle Avustralya istikametini tuttu. Emma’nin
Avustralya’ya gitmig olmasi muhtemeldi.

Limandan hareket edeli de bir saat olmustu ki, cenup
denizlerinin o meshur korkung ve apansiz patlak veren firtinalarin-
dan birine yakalandilar.

Dalgalar gitgide biyliyor ve bir zelzelede yikilan tepeleri karl
daglar gibi birbiri dstiine devrilerek geliyorlardi.

Geng stvari istikameti degistirmeye mecbur oldu. Ve gemi bu
sefer Yeni Britanya adalari istikametinde ilerlemeye baglad:.

Gece firtina dinmedi. Kiigiiciikk kamarada Ayse hasta. Muhtar
yukarida kaptan koskiinde, geng siivarinin yaninda.

. Sabaha yakin firtina duruldu. Deniz nasil apansiz kabarmigsa,
6yle apansiz dimdiiz, ¢arsaf gibi oldu.

Ayse giiverteye gikti. Uykusuz ve hasta gegen bir geceden
sonra, bitkin yukar1 agag1 dolagiyor. Babasi asagida.

Birdenbire kaptan késkiinden gemi-ikincisi seslendi :

— Sancak tarafinda bes alu mil agikta bir gemi var!..

Ayse heyecan iginde kaptan koskiine giku. Ikinci siivarinin
verdigi dirbiinii aldi. Bakti. Hakikaten beyaz boyali, sar1 bacali bir
gemi, Oli denizin tstinde kimildanmaksizin duruyordu. Arka
diregi yar1 yerinden kirilmisti.

Muhtar ve siivari de kaptan kdskiine gelmistiler.

Siivari son siiratle bu sar1 bacali geminin istiine diimen kirdi.

Gemiye gitgide yaklagihyor. Yaklagildik¢a, bunun bir yat
oldugu anlagiliyordu.

Siivari :

— Emma’nin yat! diye haykird

Yaun giivertesinde golgeler kimildaniyor. Bir telagtir bagladig:
belli.

Stvari direge “Teslim ol” isaretini gekti.
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Emma’nin yatindan cevap vermediler.

Aruk arada yarim mil kadar bir mesafe kalm1§t1 Ayse,
diirbiinle, guvertede kiipesteye dayanip yaklasan gemiye bakan
Emma’yi iyiden iyiye segiyor. Arkasinda yine o iki iriyar1 vahsi var.
Sonra bir iki tayfa ve kaptan kdskiinde bir kaptan.

Ayse ve babasi agag indiler. Siivari koégkiiniin altindaki
kamaranin yuvarlak lombozlarindan bakmaya bagladilar.

Iki gemi birbirine rampa etti, Emma bagird: :

— Biz korsan gemisi degiliz, ne diye bize teslim ol igareti
veriyorsunuz? Kigitlarimiz yolundadir. Geceki firtina kig diregi-
mizi yikti ve makinelerde ariza var...

Kaptan bagird: :

— Geminizde aragtirma yapacagim, emir aldim. En ufak bir
mukavemet gosterirseniz, derhal ates ederim.

Geng siivari ve alu bahriyeli Emma’nm yauna gegtiler.

Siivari Emma’y1 selamlad..

Emma’nm istiinde ¢ok agik, ¢ok kisa ve ¢ok ince bir mayo
vardi, Viicudunda deri gibi yapigmig siyah piril pinil bir mayo.

Geng siivari Emma’ya ilk alici géziiyle bakiginda gagaladi.
Biiyilenmig gibi donakald:.

Emma baygin ve aym1 zamanda emredici bir sesle :

— Burada neyi aramak ve ne bulmak isteyeceginizi bilmiyo-
rum, dedi. Fakat adamlariniz istedikleri geyi arayip buluncaya
kadar kamaramda size soguk bir sey igirmeme razi olmaz misiniz?

Geng siivari ufak bir tereddiitten sonra bu teklifi kabul etti.

Adamlarina talimati 6nceden, daha Emma’nm yatina ge¢me-
den vermigti. Onlar aranan seyin Halit Cemil adinda beyaz bir
adam oldugunu biliyorlardi.

Delikanliyla Emma giivertenin sancagindaki kamaraya gir-
diler.

Burasi kaplan derileriyle siislenmis ve koltuklari, kanepeleri
geng timsah derilerinden, oldukga bityiik bir odaydi. Odanin iginde
bayiltici bir koku dolagiyor.

Emma :

— Buyrun, dedi.

Delikanh koltuklardan - birinin istiine oturdu.

Emma sordu :

— Ne emredersiniz?
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— Bilmem, buzlu bir viski...

Emma harikulade viicuduna tath kivrimlar vererek igki dolabi-
na dogru yiurirken, geng siivari onu deli gozlerle takip etmeye
baglamigti.

Dillere destan olan, Cenup denizlerinin bu en giizel kadiniyla
bagbaga bulunmak delikanhy: ¢ildirtmak igin kafiydi. Delikanh
diglerini sikti. Niganlisin1 digiindii. Sonra, iginden : “Adam sen
de,” dedi, “her erkek evleninceye kadar ¢apkinlik yapabilir. Eger
firsat digerse, nigin istifade etmeyeyim? Basit bir ¢apkinlik.”

Emma viski bardaginin i¢ine minimini, yuvarlak, siyah bir sey
atti. Bu aulan gey hemen eridi. Ve delikanli viskiyi buyiik bir istah
ile devirirken, sadece viskinin garip bir tad1 ve bir tuhaf kokusu
oldugunu farketti. Fakat bir sey s6ylemedi.

Emma kargisinda ayakta duruyor.

— Oturmaz misiniz?

Emma giilerek cevap verdi :

— O koltuk ikimizi de alir mi1?

Gemi bastan agag arandi. Ve Halit Cemil sintinede bulundu.

Bir geminin kendilerine yaklagmakta oldugunu géren Emma
onu sintineye gizlemisti.

Halit Cemil baygin bir haldeydi.

Bahriyeliler ismini sordular. Cevap vermedi. Fakat, biitiin
aragtirmada hazir bulunan iki vahginin bu gen¢ adamin meydana
¢tkmasi tizerine gosterdikleri telag, onun Halit Cemil oldugunu
anlatiyordu.

Halit Cemil’i giiverteye gikardilar.

Bahriyelilerden birisi sancak tarafindaki kamaraya girerek
kapisini vurdu.

Igerden geng siivarinin bir hayli acayiplesmis sesi geldi :

— Ne var?

— Beyaz adami bulduk!..

Bu haberin igerde bir telas uyandirdigi anlagihyordu. Ciinki
Emma’nin hizh hizli bir geyler soyledigi duyuluyordu. Sonra,
sesler kesildi.

Bahriyeli kapiy: vurarak bir daha haber verdi.

— Beyaz adami bulduk...

Aldig1 cevap su oldu :

— Pekald. Alip bizim gemiye gétiiriin ve o iki yolcuya teslim
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edin.

Bahriyeliler emre itaat ettiler.

Halit Cemil’i alip kendi gemilerine gétiirdiiler.

Ayse baygin yatan sevgilisini salonda bir kanepenin istiine
getirdi ve hiingiir hiingiir ¢ocuk gibi aglamaya bagladi.

— Kurtarabilecek miyiz, baba? Kurtar onu, babal.. diye
higkiriyor.

Muhtar =

— Korkma, kizim, dedi, sen meseleyi anlatinca, ben zaten
anlamigtm. Emma ona miitemadiyen “ask haplar1” yutturmus.
Hap yutturmak biraz komik bir sdz oluyor ama, bu “agk
haplari”nin sonu hig¢ de komik degildir. Bu haplar Yeni Gine
sihirbazlarinin en kuvvetli kegifleridir. Fakat ayn1 zamanda en
tehlikeli de...

Ekserisi sekiz, dokuz, on, yirmi karili olan vahsiler, bu bir
gesit timsah kaninin yalniz Yeni Gine ormanlarinda yetisen bir otla
kanigtinlmasiyla yapilan haplara bir dadandilar my, iki yil iginde
veremden Olirler. Fakat biz zamaninda yetigtik. Halit Cemil’i
kurtaracagz. .

Ayse babasinin verdigi izahat1 sabirsizlikla dinledikten sonra,
birdenbire ayaga kalkt1 ve hili kamaradan ¢ikmamig olan bahriyeli-
lere haykird: :

— Niye kalkmiyorsunuz? Ne bekliyoruz? Haydi gidelim
aruk!..

— Siivariyi bekliyoruz...

— Siivari nerde?

— Oreki gemide. Kralige Emma’nin kamarasinda...

Ayse babasinin ytiziine bakti

“Muhtar :

— Tuhaf sey, dedi. Yalniz tuhaf degil, bir parga da tehlikeli bir
sey. Sunlara sdyle, hemen gidip kaptan Emma nin kamarasindan
¢ikarmaya baksinlar.

Ayse babasinin s6ziinii terciime etti. Bahriyeliler bir sey
anlamadilar. Fakat zaman gegip de geng siivari ddnmeyince, bizzat
ikinci kaptan Emma’nin gemisine gegti. Kamaranin kapisini galds :

— Con, dedi. Haydi kalkalim. Yoksa, yine firtinaya tutula-
cagiz...

Icerden Con cevap verdi :

203



— Sen misin, Tomas?

— Benim.

— Bana bak. Siz hareket edin. Ben buray: yalmz birakmak
istemiyorum. Altmis mil agikta, garki gimali istikametinde stop
edin, bekleyin... Daha yapilacak bazi tetkikat var burada. Makine-
lerin tamirine de nezaret edecegim.

Ikinci kaptan Tomas, aldig1 emri yerine getirdi ve Ayse’yle
Muhtar’in itirazlarini dinlemeden, sarki simali istikametine diimen
kirda.

Emma’nin yaun geride, oldugu yerde birakarak saatte yirmi
mil siiratle ilerlediler.

Ug saat sonra altmig milde stop edildi. Beklendi.

Fakat, gece, gece yarisi, ertesi sabah oldugu halde, Emma’nin
yat ufukta gbriinmedi.

Ikinci kaptan :

— Daha fazla bekleyemeyiz, dedi ve Yeni Gine’ye dogru
diimen kird.

Vali, Con’un Emma’nin yaninda kalmig oldugunu duydugu
vakit, kiiplere binmigti. Hele Ayse’nin ailesini tanidig1 niganh kiz
¢ildiracak gibi olmug ve biitiin kabahati Ayse’nin iistiine yiikle-
migti.

Oyle ya, eger Ayse olmasaydi, o beyaz adami aramaya
gidilmesiydi, Con da o melun kadinin tuzagina digmeyecekti.

Vali emir verdi. Biitiin sahil muhafaza gemileri, bu sefer
kaginlan geng Ingiliz zabitinin pesine diigtiller. Fakat her saat
verilen telsizler Emma’nin gemisinin bulunamadigina dairdi.

Bir haftalik bir aragurmadan sonra, arayicilar teker teker geri
déndiiler. .

Con, Emma’yla beraber cenup denizlerinde kaybolmustu.

Halit Cemil giinden giine iyilesti. Korkung bir rityadan uyanir
gibi bir hali vardi. Ug gece ardi ardina, durup dinlenmeksizin
“Emma! Emma!” diye sayikladi.

Zaman oldu ki, hila Emma’y: sayiklayan bu adami birakip
kagmak istedi Ayse. Fakat her seferinde babasi onu teselli etti :

— Kizma, kizim, dedi. O Emma’y: sevgiyle degil, korkuyla,
istirapla sayikliyor. “Emma!” derken, yiiziine baksana, nasil kaglar
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catlliyor ve ylzi sararyor...

Bir otelde oturuyorlardi. Halit Cemil’in ustiinden en agag alt
yedi bin lira edecek altn kiilgeleri ve tozlan gkmigti. Zaten
Emma’nin yatinda aragtirma yapan bahriyeliler gemi sintinesinin ve
ambarlarinin alun kilgeleriyle dolu oldugunu séylemiglerdi.

Halit Cemil bir sabah giines dogarken tamamen iyilesti. Sanki
bu dogan giines onu geride -kalmig korkulu bir karanhktan da
kurtarmgt1,

Bagsucunda Ayse’yi gordi. Tanid

— Ayse, dedi.

— Ben’im, sevgilim...

— Nerdeyim?

— Benim yanimda.

— Aruk hi¢ ayrilmayacagiz. Beni hi¢ birakmayacaksin, degil
mi?

Ayse : “Zaten ben seni ne zaman biraktim. Asil beni birakan
sensin!..” diye cevap vermek istedi. Fakat babasinin sozlerini
haurladi. Bunu demedi. Sadece :

— Bir daha hig, hi¢ ayrilmayacagiz, dedi.

Muhtar’la Halit Cemil ¢abucak ahbap oldular.

Aruk yapilacak bir tek i kaliyordu. Istanbul’a d6nmek. Ve
orada Goksel'le hesaplasmak. Ayse’nin Goksel’den bosanarak
resmen Halit Cemil’in karis1 olmasu.

Istanbul’a déndiiler.

Yolda Goksel’in lafi edilmedi. Fakat Canakkale Bogazi’ndan
gecilip Marmara’ya girildigi giin, Ayse :

— Goksel’le meseleyi nasil halledecegiz? diye Halit Cemil’e
sordu.

Halit Cemil cevap vermedi. O, Goksel’le meseleyi halletmek
icin bir tek ve kestirme yol bulmugtu. Gidip onunia konugmak.
Ayse’den ayrilmasi igin mahkemeye miiracaata onu mecbur etmek
ve buna mukabil maziyi unutmak.

Fakat bu hal garesini kendi de biraz hodbin ve algakga buldugu
i¢in, Muhtar’la Ayse’ye agilmiyordu. Ciinkii Muhtar’in Goksel’den
hesap sormak istemesi, hatta ondan intikam almaya kalkigmasi
gayet tabiiydi.
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Istanbul’a giktiklarinin birinci giinii Muhtar dogru Uskiidar’a
gitti. Ve gece geg vakit eski hatiralarinin yiikii altinda ezilmis, otele
déndu.

Ertesi giin, migtereken aldiklar1 karar Gizerine, Halit Cemil,
Goksel’in son vaziyeti hakkinda tahkikata girismek i¢in Ayas-
pasa’daki evine dogru yollandi.

Evin pencerelerinde perdeler inik. Evin &yle bir-hali var ki,
i¢inde epey zamandir kimsenin oturmadis, kapisinin agilip kapan-
madig hissediliyor.

Halit Cemil béyle eve durup bakmaktan bir netice gtkmayaca-
gin1 anladi ve gazetelerden birinde galisan eski bir arkadagindan
malumat almaya gitti.

Aldig1 malumat suydu :

— Milyoner Goksel ti¢ aydan beri ortalarda yoktu. Bundan tig
ay evvel kendisinin Gokselin oda hizmetgisi Ali oldugunu
soyleyen bir ses gazeteye telefon etmis ve milyonerin Avrupa’ya
gidecegini haber vermigti.

Halit Cemil her nedense bu telefondan bir giiphe sezdi ve ne
Ayse’ye, ne de Muhtar’a sdylemeden o gece Ayaspaga’daki evi
ziyaret etmeye karar verdi.

Eve arka taraftaki arsadan girdi. Vaktiyle bir gece bu arsaya
bakan yatak odasinin penceresinden Ayse’nin kardesi Nuri’nin
israriyla inmisti. $imdi ayn1 pencereden ayni yatak odasina girmek
zor olmad.

Oda karanlikt. El yordamiyla elektrik diigmesini aradl
Buldu. Cevirdi. Fakat 11k yanmadu. Sirket elektrigi kesmig olmali.
Bir kibrit ¢akti. Calisma odasina agilan kapiya dogru yaklasti. Ve
birdenbire burnuna kot bir koku garpti. Berbat, pis bir koku.
Durakladi. Bir kibrit daha gakti. Ve bir eliyle burnunu sikarak
kibriti yete atip oda kapisin1 agti. Karanlikta, agilan kapidan 6yle
miistekreh bir koku geliyordu ki, bayilacak gibi oldu. Bir kibrit
daha ¢akip, sol avucuyla burnunu ve agzini iyice kapatarak, yaz
odasina girdi. Duraklad.

Yerde birbirinden tiger adim uzakta ig 6li yauyor. Iyiden
iylye ¢uriimeye baglamig, fena halde taaffiin etmig t¢ 6lu... Birisi
Goksel, birisi Alj, tigiinciisti telefonun yaninda Ayse’nin kardesi
Nuri...

Halit Cemil daha fazla dayanamadi. Yatak odas: penceresin-
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den inerek tekrar sokaga, agtk havaya dondii. Gonli bulamiyor.

Durdu. Digiindii. Meseleyi gozleri 6niinde canlandirmaya
caligiyor :

Ayse’yle Halit Cemil’in ortadan kaybolmalari, Nuri’ye bunla-
rin Goksel ve Ali tarafindan oldirildiikleri kanaatini vermisti.
Nuri gelmi§ Goksel’l ve Ali’yl apansiz bastirip 6ldiirmiis, sonra
telefon etm1§t1 Fakat, ya Ali, ya Goksel aldig1 yarayla hemen
olmed1g1 i¢in Nurr’ye, son bir gayretle ateg ederek delikanhiy1 yere
sermigti.

[zmit'teki ciftlikte Ayse’yle Halit Cemil bir elma agacinin
alundaydilar. Muhtar bir sezlonga uzanmis. Yuzini bir daha
goremedigi oglunun acisin1 unutmaya gahgiyor.

Elma agacinin dallarinda daha kizarmamig ye§1l elmalar birer
iri zimrit gibi sallamyorlar

Giines Ayse’nin kiziltillh saglarinda simdiye kadar higbir insan
kulaginin duymadig: harikulade bir 1s1ik sarkisi soyliyor.

Halit Cemil yesil bir elma kopardi. Ayse’ye uzatt :

— Bak, sevgilim, dedi. Bu yesil elmaya bak. Seni ilk gérdigiim
gece igte boyle bir yesil elmaydin. Fakat inanilmaz bir macera
cehennemi ve biiytigiin buytigi bir sevginin atesi seni olgunlagtirdi.

Ayse yesil elmay:r kipkirmizi dudaklar: arasinda ayig: gibi-
pirildayan digleriyle ikiye béldi. Yarisim Halit Cemil’e uzatt :

— Kocam, dedi. Eger eski masallardaki gibi, bir de kisragimiz
olsaydi, bu elmanin kabuklarim da ona yedirir ve yakinda diinyaya
gelecek olan kiigik Nuri’ye bir de tay hazirlardik...






YASAMAK HAKKI



Yasamak Hakk: 1 Ikinci Kanun 1938 - 22 ikinci Kianun 1938 tarihleri
arasinda Haber - Aksam Postasi gazetesinde 22 say1 yayimlanmig ve
Nazim Hikmet’in tutuklanmas iizerine yarim kalmigtir.



BIRINCI KISIM

1.

Don Pavlo Alvares rihtimin beyaz taglarina oturmug, itiisiiz,
bol, mavi pantolonunun i¢inde uzun zayif bacaklarini sallayarak
denize bakiyordu. Sudan heniiz ¢ikmg 1slak sabah giinegi rihtimin
dibindeki denizin igini bir cam gébegi gibi aydinlatmakta ve bu
151kly, acayip diinyanin piriltisindan birbirini kovalayan kiigiik balik
golgeleri gegmekteydi.

Don Pavlo Alvares bu baliklarin yerinde olmak, uzun beyaz
biyiklar, ensesinde kivrilan uzun beyaz saglariyla bu su ve 11gin
birlegtigi dlemde baliklar gibi yorulmaksizin kimildamak istiyordu.
Fakat yalmz, bu fasilasiz, gehvetli hareket bakimindan balik
diinyasi, imrenilecek bir seydi. Yoksa baliklarin ekgimig, tuzlu
yosun kokusunu degil, kendi pul pul derilerinin kokusunu bile
duymamalan Don Pavlo’ya gore, biiyiik bir noksandi. Sonra, bu
digileri memesiz kiigiik deniz mahluklarinin adeta nebati bir
giftlesmeleri vardi. Ve Don Pavlo Alvares, ki Ispanya’nin en baygin
manolyalarini satan dul Donya Mariya’y1 oksarken ona geng 6len
kocasini aratmazdi, bu pasif balik giftlesmesinden nefret ediyordu.

Don Pavlo Alvares igin yasamak demek, giizel, ¢irkin, tatl,
tatsiz farki gozetmeksizin sadece gormek, koku almak, duymak,
isitmek, tatmak ve giftlesmek faaliyetinin yekinu demekti.

Don Alvares her giinegli pazar sabahi nhtimda baliklan
seyrettikten sonra eve doniince kizi Kongita ve damadi Pedro’yla
avazi giktigi kadar bagirarak miinakasa eder, onlara agag1 yukan
aym ciimlelerle, aym fikirleri soylerdi :

—Bir tek hakkimiz var, insanoglunun bir tek hakk: var,
benim anladigim gibi yagamak hakku... Nefes almak, sicagi, sogugu
duymak, ¢ogalmak, neyle olursa olsun doymak, karanlhg, aydinh-
g1, yesili, kirmiziyi, maviyi goérmek hakka...

Don Pavlo’nun kizi, Donya Kongita her giinegli pazar sabahi,
iki iri zeytin tanesine benzeyen gozlerini agarak babasina asag:
yukar1 aym itirazlan yapard: :

— Peki ama biitiin bu saydiklarindan bagka, mesela bir
kadinin yiirekten sevdigi bir erkegi olmasi, akilly, sthhatli gocuklar,
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bir evi, bir yuvasi olmas: da hakk: degil mi? Insanoglunun yasamak
hakk: i¢inde bunlar da yok mu?..

Don Pavlo Alvares bu itirazlara hi¢bir zaman dogrudan
dogruya cevap vermez, kiigiik kurnaz gézlerini Donya Kongita’nin
pazarlik siyah ipekli salindaki kirmizi, yesil gigeklerde dolagtirarak
damadi Pedro’ya sorard :

— S&yle bakalim, Pedro, sana gore, yagamak hakkinin tetiim-
mat1 yalniz bu kadar m1? Yirekten seven, sevilen bir kadin, yahut
erkek, akilli, sihhatli ¢ocuklar, bir ev, bir yuva yeter mi sana?
Yetmez degil mi? Sen, yasamak fiilinin tamam olmas: igin, kendi
tabirlerine gore, sz, toplanti, diiglince hiirriyeti, hiir bir ¢aligma,
insanin insani istismar etmemesi filan gibi haklar: da istersin, degil
mi?..

Pedro bu uzun suale her giinegli pazar sabahi :

— Evet, agag1 yukari, diye cevap verir, fakat sdziinii bitire-
mezdi. Ciinki Don Pavlo Alvares, damadi Pedro’dan bu kadarcik
cevabi alir almaz kegilerin giilmesine benzeyen mutat kahkahasin
atar, Donya Kongita’ya :

— Gordun mi, kizim, derdi, sen benden daha aggézlusiin,
kocan senden daha ag¢g6zli... Halbuki tigimiiz de asil hakta, benim
anladigim gibi yagsamak hakkinda mutabikiz. Ayrihiklarimiz, o
temelin ustiine sizin kurmak istediginiz hayallerde baghyor. Yirek-
ten sevgi, ev, siyasi hiirriyet, ictimai miisavat; ge¢ bunlari... Evde,
kaldirimda, hiir, esir, nasil olursa olsun yagamanin, kimildamanin,
ses duymanin yegine ve kendi kendine yeter bir saadet oldugunu
anlayin... Mesela Ispanya’da krallik vardi, simdi cumhuriyet... Viz

elir bana... Benim istedigim bir gey var, asgari bir istek :
Oldiirmesinler beni, yasamak hakkima dokunmasinlar, ha hapisha-
ne duvarlariny, ha alabildigine giineste alabildigine denizi' gormi-
sum... Hepsi bir bence... Yeter ki géreyim...

Her gilinegli pazar sabahi rihtimda baliklar: seyrettikten sonra,
evine donen Don Pavlo Alvares’in biiyiik miinakagasi agag1 yukar:
iste hep bu sozlerle biterdi.

O giin de gunesli bir sabahu, fakat pazar degil, cumartesiydi.
Ve bu 1936 senesi 18 Temmuz Cumartesi sabahi, Don Pavlo
Alvares, beyaz taslara oturup baliklar1 seyrettikten, limana giren
kalin, kirmiz1 bacali bir Hollanda silebinin didigini dinledikten
sonra, rthumin sonundaki kumsala dogru yiirimisti.
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Deniz burada siglagiyor ve sahile yakin yerlerinde birdenbire
ensiz, uzun dalgalar képiikleniyordu. Denizde cirilgiplak erkek
cocuklar vardi ki suyla giinesin arasim ince gqighklari ve koyu
esmer derilerinin piriltisiyla dolduruyorlardi.

Don Pavlo Alvares 1ilik, tuzlu suyun temasiyla huylanan bu
¢iplak, kigiik, ham erkekleri eski bir Endiiliis sarkisin1 mirildana-
rak seyretti. Sonra birdenbire sol tarafinda Don Manuel’i gérdi.
Boynuzlar agag1 ve 6ne dogru kivrilmig iki kocaman kambur 6kiz
toprakta saban siirer gibi denizde bir balik¢i sandalini karaya dogru
cekiyordu. Sandalin su kesimi koyu yesil, teknesi beyaz ve tek
direginde yari katlanmis yelkeni sariydi.

Dizlerine kadar suya giren 6kiizler 6n bacaklarinin arasindan
sarkan horgliglerini 1slatarak agir agir ilerliyorlardi. Ve Don
Manuel dkiizlerin arasindaydi.

Don Pavlo Alvares acaba yanhs mi1 gériiyorum diye kisa bir
saskinlik gegirdi. Fakat, hayir, peslerinde bog sandali siiriikleyerek
suyu kdpiirte kdpiirte gelen bu siyah canavar yavrularinin arasinda-
ki gomleksiz adam Don Manuel’di.

Don Manuel galigiyor, Don Manuel is gériiyordu. Ayyas Don
Manuel, haylaz Don Manuel, zengin caddelerde, kilise kapilarinda
degil, sehrin en fakir mahallesinde dilenen, eli, ayag, gézi, kulag:
yerinde oldugu halde her ne pahasina olursa olsun ig gormeyen ve
“Katedralin bagpapazindan, sonra gehrin en tembel hayvani ben’im,”
diyen Don Manuel, simdi iki siyah 6kiziin arasinda yiiriiyor, agir
yik gemisini limana sokan bir Ingiliz kaptaninin ciddiyetiyle Don
Pavlo’ya dogru yaklagiyordu.

Sandal kumu ezerek karaya oturdu. Don Manuel 6kiizleri
¢6zdi ve Don Pavlo Alvares’e sokularak, korkung bir sir sdyliyor-
mug gibi :

— Goruyorsunuz ya, Muhterem Sinyor, ¢alisiyorum, dedi.
Iki giindiir galistyorum ve giinde bir peceta kazaniyorum.

Don Pavlo, “Bu miithis sirr1 kimseye séylemem, merak etme,”
diye Don Manuel’i temin etmek zaruretini duydu. Fakat daha
agzin1 agmadan Don Manuel devam etti :

— Calismak belki size gore ayip sayilmaz, fakat sit gok
pahali... Evet, ¢aligmak belki her zaman ayip bir gey degildir, yalniz
sevgili Ispanya’mizda siit bu kadar pahali olmasa... Diisiiniin
Muhterem Sinyor, en ili Mansanilya sarabinin litresi 35 santim
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oldugu halde, en siska inegin siitiine 25 santim veriyorum. Halbuki
benim simdilik giinde bir litre siite ihtiyacim var. Simdilik
diyorum, ¢unkii iki ii¢ ay sonra kag litre siite ihtiyacim olacagim
Allah bilir...

Don Manuel’in adaleli, kisa gévdesi ter igindeydi ve tezgihtan
yeni ¢tkmig kirmizi bakir bir esya gibi 1s1ldiyordu. Don Pavlo
Alvares, hi¢ de alay etmeyen bir merakla sordu :

— Aruk siit mi igiyorsun, Manuelito?..

Don Manuel riizgin kollayarak tiikiirdi, sonra saygili bir
sesle :

— Muhterem Sinyor, dedi, ¢alisacak kadar kiigiildikse de,
Allaha sikiir, susuz saraptan bagka bir gey i¢cmeyecek kadar
serefimizi muhafaza ediyoruz. Sit bana degil, bebekoya lazim.

Don Pavlo, Don Manuel’i ¢aligacak kadar kiigilmeye mecbur
eden ve simdilik giinde bir litre st isteyen bu aggdzlii bebekonun
kim oldugunu sordu.

Don Manuel rizgir kollayip bir daha tikkiirdii ve Don Pavlo
Alvares’in bebekoyu tanimamasina bir parga da hayret edip cevap
verdi :

— Bebeko, heniiz vaftiz edilmemis ve edilecegini de ummadi-
gim iki aylik bir kiz ¢ocugudur, Muhterem Sinyor. Rivayete gére,
babasi balik¢1 Karlito’ymusg. Fakat biiyiik annesinin ihtiyar ¢ama-
sirct Donya Rosita ve annesinin Donya Elizabet oldugu muhak-
kakur ki, bu sersem ve gilinahkir annenin 6lisiini i¢ giin evvel
avludaki beyaz badanali kuyunun iginden gikardilar.

Ihtiyar ¢amagirct Donya Rosita benim en eski miugterilerim-
dendir, senelerce her aksam bir avug zeytinini alip ona magfiret ve
sevap satmisgimdir. Donya Elizabet ise elimde biytimiig sayiir. O
daha ayaklan g¢iplak kigik bir kizken, geceleri beyaz badanal
kuyunun kenarina yan yana otururduk. Ben ona dag sarkilari
soylerdim. Bu garkilar1 bana Burgos’taki Santo Dominigo de Silos
Manasurr’ndan kagan geng bir papaz 6gretmisti ki, hazretle iki sene
beraber dilencilik ettikti. Iste bundan ig¢ giin evvel mahallede
turumu yapip bir avug yesil zeytinini almak i¢in Donya Rosita’nin
avlusuna girdigim zaman Elizabet’i beyaz badanali kuyudan
¢ikarmuglar, ¢akil taglarinin iizerine boylu boyunca yatirmiglardi.
Dikkat ettim, Muhterem Sinyor, bana éyle geldi ki dliniin yalmz
siyah saglari islakur. Avlu kalabalikti. Oliiniin basucuna ¢6melmig
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olan Donya Rosita’nin ihtiyar, burusuk yiizii saskin bir maymun
suratina benziyordu. Bizim Ispanyol kadinlarinin ihtiyarliklar: ¢ok
¢irkin oluyor, Muhterem Sinyor.

Avlu kalabalikti, demistim... Evet, biitiin komgular ordaydi.
Hepimiz, iki aydan beri, Elizabet’in belki de hig vaftiz edilmeyecek
olan bir ¢ocuk dogurdugunu biliyorduk. Iki aydan beri bu isin
alay1 yapilms, kifri edilmis ve nihayet bu ig unutulmustu. Iste
bundan dolay: hi¢ kimse Elizabet’in boyle duasi okunmayacak bir.
6limiu goze alacak kadar dinsizlige dugecegini aklindan gegirme-
misti.

Olii kadimi igeri, odaya gotiirdiiler. Ben de girdim. Odanin
ortasinda elleri kundagindan ¢ikmig bebeko aghyordu...

Don Manuel sustu. Sonra bagini 6ne egerek kabahatini
affettirmek isteyen bir ¢ocuk gibi mirildand: :

— Ben simdi galisacak kadar kiiglilmiig bir insanim... Evet, ben
aruk “Katedralin bagpapazindan sonra sehrin en tembel hayvan
ben’im,” diye iftihar edemem. Fakat bebekoya siit bulmak lazim ve
sevgili Ispanya’'mizda siit gok pahali, Muhterem Sinyor...

Don Pavlo Alvares, Don Manuel’in yanindan acayip bir
uzintiiyle ayrildi. Sahili birakip taglari karides kabuklarinin kirmizi
stpruntileriyle 6rtiili, bayat balik kokan, dar, merdivenli sokak-
lardan gehrin merkezine dogru ilerlerken aglayan bebekonun sesini |
zaman zaman duyar gibi oldu. Ve kulagina zaman zaman boyle
sesler geldigi igin kendini, ayipladi. Kendi kendine “Don Pavlo
Alvares,” dedi, “unutma ki, yegine hakikat nefes almanin, igitme-
nin, duymanin, ¢iftlesmenin, kimildanmanin yekinu olan yasa-
maktadir. Bu hakikatin iginde ayyas, sersem, serseri Manuelito’nun
aglayan bebekoya siit bulmaktan duydugu hazzin yeri yoktur.”

2.

Cigeket dul, Donya Mariya’min kiigiik ditkkini, Katedralin
tam karsisindaydi. Donya Mariya giindiizlerini, ditkkinda gigek
satmakla, gecelerini, sayisi higbir vakit ugten agagi diigmeyen ve
yaglani yirmiyle elli arasinda tehalif eden agiklarindan birinin
ginahini paylagmakla ve sabahlarini Katedralde mum yakmakla
gegirirdi.
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Donya Mariya kirkinda vardi. Sigmandi. Stirmeli gazleri, yaz
kis siyah 6rme salinin altnda yar1 agik duran sar1 bluzundaki esmer
memeleri ve ates kirmizisi etekligine sigmayan kalgalari ¢ok biyik,
elleri ayaklar1 ¢ok kiigiik bir kadindi.

Etli dudaklarinin ustiinde yeni terlemis biyiklari vard: ve dini
bitiin bir Katolikti.

Donya Mariya her sabah Katedrale girdigi zaman ilk is olarak
Santa Margarita’nin tasviri 6niinde dua ederdi. Bu ¢ok beyaz yizli,
cok siyah gozli ve kirmizi dudakli azize tasvirinin dstiine
Katedralin en biiyiik ve en renkli camindan diisen acayip 1siklar,
onu boglugun iginde gizli bir seyler fisildiyormus gibi canli bir hale
getirirdi.

Donya Mariya, Santa Margarita’ya yalniz bir azize gibi hiirmet
etmezdi. Onu, bu uzun abanoz saglarinin dibine kadar giinaha
girdikten sonra, Isa’nin tozlu, giplak ayaklarina kapanip ebedi aski
bulan bu ategli Ibrani kadinimi bir kiz kardes gibi de severdi.

Mumlarini onun ayaklar: dibindeki kum tepsisinin igine dikip
yakardi. Bu mumlar gesit gesit, boy boydu. Her cesit, her boy
mum, Donya Mariya’nin nazarinda bagka bir dg1§a aitti. Ve o gece
hangi dgig1yla glinaha girmigse, ona hasrettigi mumu segip yakmak
hususunda Donya Mariya dindarane bir taassup gosterirdi.

Bazi sabahlar1 ayni boydan iki, hatta dort mum yakugi olurdu,
fakat higbir zaman muhtelif boydaki mumlar1 bir arada yakma-
misti.

1936 senesi 18 Temmuz Cumartesi sabahi, Donya Mariya,
Don Pavlo’ya tahsis ettigi mumlardan ikisiyle Santa Margarita’nin
beyaz eteklerini aydinlatuktan sonra ditkkinina dénmis, yasemin-
leri, sar1amberleri, kayusi, ates, mis giillerini ve bir Tiirk sairinin bir
katre aleve benzettigi karanfilleri sepetlere dizmis, sardunya, 1tir,
sebboy saksilarimi kaldirimin istiine siralamigti ki, birdenbire bu
renk ve koku sefahatinin iginde, Don Pavlo Alvares’in asik
suratiyla kargilagiverdi.

Geceyi beraber gegirdikten sonra Don Pavlo Alvares’in ertesi
gini Donya Mariya’y1 ziyarete gelmesi iddet degildi. Bundan
dolay1 Donya Mariya onu, hele béyle asik suratla goriince sagirds :

— Ne var? dedi.

Don Pavlo sepetten aldig1 bir karanfili koklayarak :

— Hig, diye cevap verdi, eve giderken sana ugramak istedi
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canim.

Sonra kizgin bir sesle ilave etti:

— Cigeklerinin ve etinin rengini, kokusunu duymak, gérmek
ihtiyacindayim.

Elindeki karanfili bir daha kokladi, sepete atti. Donya
Mariya’ya sokuldu :

— Terlemigsin ve emin ol ki, dedi, bebekonun aglamasindan
daha mithim bir kokun var. .

Donya Mariya, Don Pavlo’nun ara sira boyle acayip seyler
soylemesine aligmisti. Fakat giindiiz, 1§ zamani iglenen giinahin
mumlar1 yakildiktan sonra terinin kokusundan bahsedilmesini
dogru bulmadii i¢in, Don Pavlo’nun yanindan uzaklagt ve bir 1tr
saksisinin yerini degistirirken :

— Yarin kasap Don Rafaelito’nun kiz1 evleniyor, dedi. Cigek-
ler1 bana ismarladilar. Kiz giizeldir, fakat damat hastalikli bir
adam... Eskiden ¢avugmug. Fas’ta yaralanmig. Hala yaras: kapan-
mamug, diyorlar. Hem eski ¢avusluguna bakmadan, Cumbhuriyet-
¢iymis. Halk Cephesi’ne rey vermis. Halbuki kasap Rafaelito,
bilirsin, gimdi uzak ellerde, dinsiz insanlar arasinda, San Sabastiyan
gibi gile dolduran zavalli kralimizin hadimlerindendir. Kizini ¢avusga
vermek istemedi... Ama kiz seviyor... Ne demeli? Agik yarasindan
cerahat akan bir erkek de koca diye sevilir mi? Hem istiine ustlik
kiliseye ayak atmiyor.

‘Donya Mariya birdenbire sustu, Don Pavlo’nun damadi Don
Pedro da kiliseye gitmezdi...

Don Pavlo :

— Ben de kiliseye gitmiyorum, dedi...

— Ama sen Halk Cephesi’ne rey vermedin...

— Ben kimseye rey vermedim. Ben bir tek reyimi yasamaya,
kendi anladigim gibi yasamak hakkina vermisim... Senin sersem
kralin, kilisen, onlarin Halk Cephesi... Benim yasamak hakkim...
Ben ne Don Rafaelito’dan, ne Pedro’dan, hi¢ kimseden, higbir
cepheden, hi¢bir sey istemiyorum. Onlar da benden higbir sey
istemiyorlar.

Don Pavlo Alvares sesini gitgide yikselterek bagladigi nutku-
nu yarida kesti. Cinkii ¢gigekgi ditkkininin kapisinda Don Karlos,
yerden biter gibi, bir an iginde peyda oluvermigti. Don Karlos :

— Seni ariyorum, Pavlo, dedi... Evine gittim... Geceyi digarda
gecirdigini sdylediler... Rihtima gittim, yoktun. Burada bulurum
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diye geldim... Buradasin.

Don Karlos mirildanarak bir cenaze duasi okur gibi konu-
suyordu. Zaten bu zayif, ufacik ihtiyarin bagka tirli konugmas:
gayri tabii olurdu.

Don Karlos’la Don Pavlo, Madrid Universitesi’ni beraber
bitirmiglerdi. Ikisi de hukuktan diploma aldiklar1 halde ikisi de bu
Akdeniz kiyisindaki limana gelmigler, mektep hocalig1 yapmislardi.

Tkisi de ayn1 zamanda evlenmisti... Don Pavlo’nun karisi beg
yil 6nce Olmig, Don Karlos’un karisi ise yirmi yil once bir
Torerro’yu sevip kagmigt. Bu hadise Don Karlos’un sadece mutat
telaketlerinden biriydi. Don Karlos sanssizdi. Arkadaglarinin
maaslan arttg, mektep miidiri, profesor, biiyik avukat, tiiccar
olduklari halde, yalmz o, bir de Don Pavlo olduklari yerde
kalmiglardi.

Don Pavlo Alvares’in oldugu yerde kalmasinda ve &ylece
tekaiide ¢ikmasinda vaktiyle anargizme intisap etmis bulunmasnin
dahli vardi Halbuki Don Karlos higbir politika cereyaniyla
alakadar olmamigti. Zaten olmaya da vakti yoktu. Ciinkii Pav-
lo’dan bagka biitin bildikleri, muhtelif bakkallar, kasaplar, mektep
miudirleri, muhasebeciler, kahvede kigit oynadigi insanlar, ilk
firsatta onu aldatmuglar ve o ancak bu ihanetleri tespit etmeye vakit
bulabilmigti.

Karisindan evvel ve sonra ka¢ kadinla yagamigsa, hepsinden
ufak tefek hastalik almig, yetistirdigi talebelerden higbiri, bir daha
semtine ugramamigtl.

" Don Pavlo Alvares bu bahtsiz ihtiyarin sabah karanligindan
beri kendisini aradigina gore, gene verecek kara bir haberi
oldugunu sanarak sordu :

— Gene kim oyun oynad: sana?

Don Karlos ayni muriltili sesle cevap verdi :

— Diinden beri kimseden fenalik gérmedim. Sana Allahais-
marladik demeye geldim, Pavlo... Sabahleyin herhalde limanday-
din... Kirmiz1 bacali bir Hollanda silebinin sularimiza demirledigini
gormigsindir. Onunla gidiyorum...

Don Pavlo Alvares giildii. Alu yildan beri arkadaginin para
biriktirdigini ve bu parayla 6lmeden o6nce diinyay: dolagmak
istedigini biliyordu. Bu Akdeniz’e agilan Ispanyol limaninda kag
yillarin gecesi, el ayak gekildikten sonra beraber, yan yana
dolagmglarda. )

218



Don Pavlo Alvares gékytzinin yildizli, yildizsiz, karanlik, ay
ipklr butiin hallerini severdi. Don Karlos ise, yildizli gecelerde
sehrin kemerli, merdivenli eski sokaklarinda dolagmay: tercih
ederdi. Bu sokaklarda, kemerlerin arasindan yaldizi mavi bir
kumag gibi, zaman zaman, par¢a parga gékyuziu goriiniir, gece
yarisi, birdenbire, dayak yiyen, yahut doguran bir kadinin ¢1glig:
duyulur, tathlig, adilige kadar varan, fakat gene giizel olan gitarali
kalin sesler sarki sdylerdi.

Don Karlos kemerlerin arasindan yildizlara bakar, bagi doner,
sesleri dinler, sonra Don Pavlo’yla beraber deniz kenarina inerlerdi.
Orada rihtim boyunca sirayla dizilmig ve denizle ¢6li birbirine
karigtiran hurma agaglar1 vardi ki, onlarin altna geldikleri zaman
Don Karlos durur, daracik goégsiini gecenin alunda uzanan
Akdeniz’le doldurarak :

— Pavlo, derdi, bak diinya ne giizel... Bu kadar giizel bir
diinya iginde insanlar nasil bu kadar fena, béyle yalanci, dolandiri-
c1, kiskang ve magrur olabiliyorlar?

Don Pavlo Alvares, Don Karlos’a kendi meshur yagamak
telakkisini anlatmak isterdi. Fakat o :

— Don Pavlo Alvares, derdi, sevgili, biricik ve simdiye kadar
bana oyun oynamamisg olan ihtiyar dostum. Ben talihsiz bir
adamim, fakat sen bedbinsin... Sen biitin insanlardan iimidini
kesmigsin. Benim daha imidim var... Bana 8yle geliyor ki yalmz
bizimkiler bu kadar kétidiir. Diinyay: gezip bagka yerlerde
yasayan bagka insanlar1 gbrmek istiyorum. Acaba onlar da,
dinyanin bagka yerlerinde gékyiiziiniin bagka pargalarini géren ve
baska agaglar altinda dinlenip bagka denizlere bakan, baska insanlar
da bizimkiler kadar fena mudirlar? Iste bunu anlamadan &lirsem
goziim arkada kalacak... Yalmiz diinyay1 dolagmak igin para
biriktirmek. lazim.

Don Karlos paray1 biriktirmigti... Don Pavlo Alvares arkadag-
min gozleri igine bakarak sordu :

— Demek paray: bmkurdm>

. — Evet...

— Bana bile paranin ha21r oldugunu daha evvel séylemedin.
Ciunki ben bile belki bir yolunu bulup parani elinden alirim diye
korktun...

— Evet...

— Bugiin gidiyorsun demek?
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— Evet, bugin aksamistii silep demir alyor, gidiyorum.
Higbir kuvvet beni yolumdan alikoyamaz... Bagka uzak memleket-
lerde, bagka ve belki de iyi insanlar gérecegim... Ondan sonra da
Slecegim...

Don Pavlo :

— Aksama kadar vakit var... Bize gel, 6gle yemegini bizde
yersin, dedi...

Don Karlos ilkonce bu teklifi kabul etmedi :

— Ben gideyim, silebime gireyim, dedi... Ne olur, ne olmaz,
belki kaptan gerniyi hemen kaldiriverir...

Don Pavlo alay etti :

— Silepler zamaninda kalkarlar... Yoksa kaptanin da sana
oyun oynamasindan mi korkuyorsun?..

Don Karlos, siska, burusuk boynunun istiinde hiiziinli bagim
egdi ve Pavlo’nun davetini kabule mecbur oldu. Iki eski arkadag
Donya Mariya’nin ditkkinindan ¢ikip evin yolunu tuttular.

3.

Don Pavlo Alvares’in damadi olan ve tersanede tesviyecilik
eden Don Pedro, 1936 senesi 18 Temmuz Cumartesi gini ige
gitmemigti. Karis1 Donya Kongita’nin sabaha kargi sancilar1 tutmug
ve Don Pavlo Alvares geceyi evde gegirmedigi icin, Pedro doktor
cagirmak, karisinin yanindan ayrilmamak mecburiyetinde kalmigt.

Kongita, pencerenin dibindeki yatakta battaniyenin dstiine
uzanmugt1. Penceredeki basma perdelerin rengi turuncuydu. Kongi-
ta’nin duvara dayanan bag1 boglukta kaliyor, uzun parmakl esmer
ellerine ve kursuni battaniyenin stiine inik perdelerden, portakal
usaresine benzeyen bal gibi tath bir 19k digiyordu.

Odanin ortasinda, kalin ayakli, tahta bir masa duruyordu ki,
uzerinde, mavi toprak bir ¢anak i¢inde, iri taneli iziim salkimlar: ve
kehribar kabuklu iki muz vardi Ganagin yaninda kiigiik, biytk
kitaplar, darmadagin gazeteler bulunuyordu. Yemigler Kongita’nin,
kitaplar Pedro’nundu. Odanin 6teki egyasi, dort tahta iskemleden,
kumagi yamali yesil bir koltuktan ve beyaz badanali duvara
dayatilmig ucu demirli kalin bir bastondan ibaretti. Bu baston Don
Pavlo Alvares’indi. Yagmurlu, karanlik gecelerde sokaga gikug
vakit kullanird:.
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Donya Kongita’y1 muayene eden uzun favorili, sisgman doktor,
tuyli ellerini Pedro’nun uzattg: havluya kurularken Pedro kisik
bir sesle sordu :

— Cocugu forsepsle filan almak lazim gelmeyecek, degil mi,
doktor?

Uzun favorili doktor, lokantada bagindan ¢ikardig: sapkay:
garsona uzatir gibi havluyu Pedro’nun kocaman ellerine vererek :

— Hi¢ zannetmem, dedi ve derhal birbirinden ayrik iki 6n
disinin arasindan tuhaf bir ses ¢ikardi.

Mesleki tavsiye ve beyanatlarindan sonra boyle diliyle ¢iirik
dislerinin arasini temizler gibi sesler gikaran bu muhterem dokto-
run karsisinda Pedro’nun her vakit cesareti kirilirdi. Bu sefer de ona
tekrar bir sey sOylemek, ona: “Hani, doktor, bazen &yle icap
edermis ki, ya anayi, ya gocugu — tereddiit etmeden anayi
kurtarin,” diyebilmek i¢in Pedro miithis bir kuvvet sarfetti. Fakat
cevap alamadi. Belki de Pedro bu ricasini o kadar yavas bir sesle,
éyle cabuk ¢abuk yapmist1 ki doktora duyuramamigti. Ve Ped-
ro’nun boyle fisiluyla, gabuk cabuk konugmasinda yalniz muhte-
rem doktorun telkin ettigi sagkinlik yoktu; Kongita deminden beri
onlara bakiyordu. Kongita’nin, altlar1 her zaman giiriik gibi duran,
¢ok kadin ve igleri merakli, hayretli ¢ok gocuk gézleri vardi
Pedro’nun arkasi: karisina déniik bile olsa, o bu gozlerin iki sicak
temas gibi ensesinde dolastigini hissederdi.

Doktor agir agir Kongita’nin yanma gitti : c

— Allahaismarladik, kizim, dedi, belki bir iki giine kadar son
ve kati miillakatimiz1 yapariz. Hastaneye gitmek istemiyorsun, degil
mi?

— Evet, hastaneye gitmek istemiyorum, doktor. $imdiye
kadar hastaneye hi¢ gitmedim. Hastaneden korkuyorum.

Donya Kongita'nin iginde ii¢ aydan beri dehsetli korkular
vardu

Pedro, doktoru sokak kapisina kadar tesyi etti. Orada, ay1p bir
sey yapiyormus gibi utanarak, belli etmemeye ¢alisarak vizite
tcretini doktorun eline sikigtirdi ve karisinin yanma déndi. Yesil
koltuga oturdu. Kongita’ya bakt. Kongita’nin bol entarisi altinda
karmnin buytkligi belli oluyordu. Demin doktor bu lacivert
entariyl Kongita’nin belinden yukarlara dogru siyirip muayenesine
baglarken Pedro i¢ aydan beri ilk defa karisinin ¢iplak karnini
gormigti. Esmer deri gerilmig, yer yer tuhaf piriltlarla ¢atlamisti.
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Pedro, bu iginde yeni bir hayat kimildanan ve olgun koskocaman
bir yemige benzeyen gebe kadin karnina gézucuyla, gizli bir ig
yapiyormus gibi yliregi carparak bakmisti. Gebe bir kadinin ¢iplak
karnini 6mriinde ilk defa gériiyordu.

Pedro’nun gebe kadinlara kargi ¢ocuklugundan beribuyiuk bir
saygisi vardi. Sokakta gebe kadinlara rastladikga kulaklarina kadar
kizarir, kimseye belli etmemeye ¢alisarak onlara merak ve hayretle
bakardi Bu sikilganlikla karnigik saygida gocukluk giinlerinin en
karanlik ve en sevingli hauralar1 da vardi. Anasinin en biyik
¢ocuguydu. Anas: iki ii¢ senede bir muntazaman dogurmusg, o,
aga@ yukar: anasin1 hep gebe gormistii. Her yeni ¢ocuk eve biraz
daha darlik, fakat Pedro’ya biraz daha seving getirmisti. Babasi son
yillarinda igkiye digmiistii ve anasiyla ettigi kavgalarda : “Benim
gibi usta bir ig¢iyi bdyle ayyas yapan senin ayar1 bozuk karnindir,
eger sen bu kadar ¢ok dogurmasaydin, ben de bu kadar hayvan
yavrusunu nasil besleyecegim diye karasevdaya tutulmaz, ayyag
olmazdim,” derdi. Fakat, bir giin kolunu tornaya kapuirip dlen
ihtiyari, ona sekiz gocuk veren kadin nasil affetmigse, Pedro da dyle
affetmisti. Ve simdi aylardir gebe karisinin giinden giine degisen,
gitgide agirlasan, ciddilegen yuziine bakarken onda anasinin gizgile-
rini buluyor, zaman zaman, kendi kendine giilerek : “O da bana
sekiz ¢ocuk dogurursa, ¢ok sikintiya gireriz ama karasevdaya
digiip ben de ayyag olmam herhalde,” diyordu.

Kongita kimildandi. Dalga dalga kiziltilar1 olan siyah saglarini
diizeleti. Kocasina sordu :

— Cok ¢irkinlegtim, degil mi, Pedro?

— Hayir, Kongita, hi¢ de ¢irkinlegmedin.

— Dogurduktan sonra da beni sevebilecek misin, Pedro? Su
alt bagimizdaki komsu dogurduktan sonra kocasi igrenmis, dort
bes ay yanina yaklagmamig kadinin.

Pedro yerinden kalkt. Iri govdesiyle karyolanin somyasini
gogerterek Kongita’nin ayakucuna oturdu. Elini onun karni ustiine
koydu. :

— Bizim oglan kimildaniyor, dedi. Elimin altinda yireginin
kiigiik bir saat gibi isledigini duyuyorum. Bir iki giine kadar sesini
de isitecegiz... Hele sen oglani dogur da...

— Oglan olacagini biliyorsun... Demek kiz olursa sevmeye-
ceksin?

Pedro, “Kiz olursa da severim elbette de, yalmz ne bileyim
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ben...” filan diye itiraz edemedi. Kongita’nin gézleri birdenbire
dolu dolu olmustu.

— Nen var, Kongita? Yine sanct m1?

— Hayir, Pedro, sancim yok. Yalniz...

— Yalniz?

— Doguramayacagim, 6lecegim diye korkuyorum. Dogurur-
ken olen kadinlar az mi? Digiin, Pedro, dogururken 6lmek...
Halbuki 6yle- yagamak istiyorum ki... Bir sey s6yleme, Pedro...
Dinle beni, ne olur! Koca koca gézlerini agma. Sadece 6lmek degil,
dogururken 6lmek bana mithig bir gey gibi geliyor. Uzun uzun,
hi¢ 6lmeden yasamak istiyorum. Halbuki 6lim su masanin
alundaymug, oraya gizlenmig, elini masanin altindan uzatip su mavi
canaktaki yemigleri tane tane yiyerek bana bakiyormus, dogurma-
m1 bekliyormug samyorum. Aksi gibi de igimde hep giizel
gunlerimin hatiralari var. Kendimi o kadar zorladigim halde koétu
gunlerimi, annemin 6ldigi guni, seni hapishane parmakliklarinin
arasindan seyretti§im giinleri ve daha geng kizken, hatta ne yalan
sdyleyeyim, sonralari bile, pencerenin diginda topraga dogru
algalan yagmurlu gokyiiziine bakip gozlerimin arkasinda biriken
aglamak ihtiyaciyla, “Yasayip da ne olacak sanki?” diye hig¢bir
sebepsiz 0lmek istedigim giinleri degil, mesela beni ilk Sptiigiin
guni, yeri, saati haurhiyorum.

Evde kizi Donya Kongita boyle dogururken 6lecegim diye
korkar ve aksi gibi yalmz guzel gﬁnlerini hatrlarken, yolda, Don
Pavlo Alvares ve yemege davet ettigi arkadasi Don Karlos, Madrid
Universitesi miitekait felsefe profesorlerinden Don Alfonso’ya
rastladilar. Don Alfonso yaz kig uzun bir pelerinle gezerdi. Tekaiit
olduktan sonra da kiglar1 Madrid Universitesi mahallesinde oturur,
yazlari Akdeniz kiyilarina inerdi. Isminin sabik kralinki gibi
Alfonso olmasina ehemmiyet verir ve kendi kendini taktim ederken
ismini derin saygiyla, hece hece telaffuz ederdi.

Don Pavlo Alvares, Don Karlos’un yolculugundan bahsetti.
Don Alfonso :

— Sendeki aragurici ruhu takdir ederim, Karlos, dedi. Evet,
mukaddes Ispanya’mizda artk biyik insan kalmadi Talihin
yardim eder de Ingiliz saraymna, yahut Tibet’de Dalaylama’ya
misafir olursan, aradigin insami belki oralarda bulabilirsin...

Don Pavlo Alvares giildi :

— Bizim delikanl sileple seyahat ediyor, dedi, silep yolculari-
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nin Ingiliz sarayma kabulii protokol icabi memnudur. Dalayla-
ma’ya gelince...

Don Alfonso buyik bir ciddiyetle Don Pavlo’nun sézini
kesti :

— Bilinmez, diye itiraz etti, bilinmez... Kim bilir? Fakat neye
saklayayim, ben Don-Karlos gibi bir ruhun daha felsefi meselelerle
ugragmasini temenni ederdim. Mesela, o beser tarihinin en buytk
muammasini ¢dzmeye g¢aligmali, sonra bunu ¢6zemeden, kanatlar
kinlmig bir kartal azametiyle perisan fakat magrur topraga diigme-
liydi.

Don Pavlo Alvares sordu :

— Hangi muammadan bahsediyorsun?..

— Olimden... Beger yalmz muammay: halletmek igin
yaratildi. Ve bunu halletmeden yok olacakur. Bitin...

Don Pavlo Alvares’in tepesi atti. Bu sefer de o Don Alfon-
so’nun sozuni kesti. Haykird: :

— O muammay: senin gibi pelerinli budalalar uydurmustur.
Biitin kiinatta yasamak insiyakinin asil oldugunu goérmeyecek
kadar korsiniiz. Kendinize “6lim fikri” diye bir bela yaratmigsi-
niz. Kafani pelerininin iginden gikarip etrafina baksana! Kiraz
agacinda, kedi yuvasinda, heniiz felsefe yapmayan, filozoflar
olmayan bahtiyar Afrika vahgilerinde senin muamman var mi?
Onlar 6lmek istemiyorlar, 6lmekten korkuyorlar belki, fakat 6liim
diye miicerret bir fikir, 6lim diye bir opera iskeleti yok onlar igin,
anliyor musun? Beger 6liim muammasinin degil, yasgamak hakkinin
hudutlarini aramakla megguldiir ve ben o hudutlari buldum...

Don Pavlo’nun bu ani feveranina, Don Alfonso kollarini agip
kapayarak, pelerinini ugura ugura itiraz etmek istedi. Fakat Don
Pavlo Alvares onu, kaldirimin istiinde birakip Don Karlos™u
striikledi, ytridi. Ve yarida kestigi boyle bir miinakasanin iistiine,
eve gelerek kizinin g6zlerini dolu dolu gériince, bunun sebebini de
6grenince Don Pavlo i¢in mutat kahkahasini atp isyan etmekten
baska yapacak is kalmad:.

— Karlos! diye misafirinin yakasina yapisti. Bu gozleri yagh
kizin anas1 da béyleydi. O da, dogururken 6lecegim deyip
tuttururdu. Haurlarsin ya, ben de 0 zaman pelerinli Alfonso gibi,
felsefi palavralar yapar, sana, “Iste hayat ve 6liim mefhumlarinin
ayniyeti; iste, asagi yukari her gece kadinda yeni bir hayat
dogurmanin sevinci belirir belirmez 6liim korkusu da bag goste-
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riyor,” derdim. Haurladin, degil mi, Karlos? Bu mithim so6zlerimi
haurladin, degil mi?

Don Karlos “bu mihim sozleri haurladigini® séyleyerek
yakasin1 Don Pavlo Alvares’in elinden kurtard: ve Pedro’nun ikram
ettigi sigaray: igerken sordu :

— Kizimiz1 rahatsiz etmeyelim?..

Babasinin ani hiicumuyla sagkina donen Donya Kongita :

— Rahatsiz olmam, dedi, bilakis titin kokusu iyi geliyor.

Bunun izerine, Don Pavlo Alvares’in nimayigli alakasizhigina
ragmen, Pedro’yla Don Karlos politikadan konustular. Don Karlos
Ispanya’dan belki bir daha donmemek uzere ayrilmadan 6nce
memlekette neler olup bitti§ini 6grenmek istiyordu. Pedro son
intihabatta kazanan “Halk Cephesi” mensuplarindand: ve Tersane
Iscileri Mahalli Sendikasi’nin kitibiydi. Bundan dolay: Don Karlos
ondan birgok sey 6grenebilir, simdiye kadar hig alaka gostermedigi
memleket politikasinin hauiralarini kalin kirmizi bacali Hollanda
silebinde gotiiriirken, biraz da, Ispanya’y1 yaninda tagiyormug gibi
olurdu. Cinki, bagka agaglar alunda dinlenen, bagka ve iyi
insanlar1 aramaya ¢ikugi halde, Don Karlos, bu yakin ayrilik
saatlerinde, muhtelif bakkallarinin, muhasebecilerinin ve hastalik
veren vefasiz kadinlarinin kétiliigiine ragmen Ispanya’y: sevdigini
anhiyordu.

Pedro “Halk Cephesi” programinin izahin bitirdikten sonra,
Don Karlos :

— Demek iimidin var, Pedro, dedi. Demek giiniin birinde
Ispanyollar birbirlerini dolandirmayacaklar, aldatmayacaklar, ya-
lan s6ylemeyecekler, birbirlerini 6ldiirmeyecekler, magrur olmaya-
caklar, dalkavukluk etmeyecekler ve birbirlerinden korkmadan
birbirlerinin elini sikabilecekler?

Pedro guliimsedi.

Don Karlos :

— Nigin gildigiini anliyorum, Pedro, dedi. Evet anliyorum.
Benim muhitimdeki insanlarin ¢ogu kot ¢itkmigsa, bundan biitiin
Ispanyollarin kotiligine hikmetmemek lazim, diyorsun. Ben
biitiin Ispanyollar: tanimiyorum. Her insana gore memleketi kendi
mubhitidir, Pedro... Ve benim tamidiklarimin ¢ogu kétiydiiler.

Pedro’yla konugurken Don Karlos sesini daha ¢ok algaltird.
Pedro iyi insan miyds, fena insan m1? Don Karlos bunu bilmiyor,
tahmin edemiyordu. Ona gére Pedro, bagka bir diinyanin, kirmiz,
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kalin bacali Hollanda silebiyle limanlarina ugrayacag: memleketler-
den daha uzak ve daha yabanc bir ilemin insaniydi. Don Karlos,
gokyuziinin bagka pargalarina bakan basgka ve iyi insanlar1 ararken
onlar1 yine bir bakkal, bir mektep midiirii, bir muhasebeci, bir
profesor filan olarak digliniiyordu, yoksa Don Pavlo’nun damad:
gibi bir tesviyeci olarak degil. Don Karlos, hatta biraz da,
Pedro’dan ¢ekiniyordu. Onu bir par¢a da korkungbuluyordu. Don
Karlos zaman zaman, bazen Don Pavlo Alvares’in alaya diliyle,
bazen Donya Kongita’nin hayran anlaugiyla ve hatta bazen de
kahvede kagit oynadig insanlardan Pedro’ya dair hikayeler dinle-
misti. Onun Primo do Rivara devrinde iki sene hapis yattgim da
biliyordu. Hatta Don Karlos bir giin hapishanedeki Pedro’yu
ziyarete giden Donya Kongita’ya yol arkadaghg yapmigti. Bir
pazar ginilydi. Akdeniz’den gelen agir bulutlar gehrin ustiinden
cok alcak geciyorlar, insanin iginde uzaklara kagmak arzusunu
doguruyorlardi. Donya Kongita hapishane kapisindan igeri girmis,
Don Karlos o civardaki bir kahvede oturup onu beklemisti.
Kahvenin 6niinden ¢ogu hapishanedeki kocalarim, ogullarini,
belalilarini, kardeglerini gormeye giden kadinlar, ¢ocuklar ve
erkekler geciyordu. Hepsinin yiziinde tuhaf, insani kederden
o6ldirecek kadar acayip bir seving vardi. Don Karlos onlara bakiyor
ve nereye, niye, kime oldugunu bilmedigi bir hasret duyuyor;
bilinmez bir iklimin daissilasimi gekiyordu. O giin ona &yle
gelmisti ki, arkasinda oturdugu camin 6niinden nerdeyse bir kadin
gececek ve o bu kadina miithig bir merhametle agik olacak; yahut,
ne oldugunu bilmedigi biiyiik bir timit, tasavvur edemedigi sartlarla
tahakkuk ediverecektir.

Fakat ne o kadin gegmis, ne de o imit tahakkuk etmigti.
Onlarin yerine sapsar1 yuzii ve dolu gozleriyle Donya Kongita
camin 6nunde belirmigti. Ve Don Karlos 6grenmisti ki, Pedro
igerde hiicresinde dort giinden beri aglik ve siikiit grevine girmistir.
Sonradan Don Karlos bu aghk ve sikit grevinin yirmi iki gin
sirdigini duymugsa da Pedro’nun béyle bir ezaya nigin katlandi-
g1 hild bilmiyordu. Fakat neden ve nigin olursa olsun, tag bir
hiicrede kendi arzusuyla 22 giin ag.ve susuz duran bir insan Don
Karlos’un nazarinda Katolik efsanelerinin korkung mazlumlari,
cilekesleri gibi bir seydi. Halbuki o, Pedro’yu, Kongita’nin tifoya
tutulup biitiin imitlerin kesildigi bir giinde de gérmusti. Karisinin
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basucunda duruyor ve aghyordu.

Pedro iyi insan muydi, fena insan mi? Zayif insan muyd,,
kuvvetli insan m1? Don Karlos simdi, bityiik aragtirmalari igin yola
¢tkmadan 6nce, giderayak, hazir firsat gelmisken birdenbire bunu
ogrenmek ihtiyacmi duydu. Ve Pedro’ya bu iki hatrasindan
bahsetti. Pedro :

— GCilekeglikle alakam yok, Don Karlos, dedi, aglamama
gelince, bu bir zaafsa, biiyiik iistadimin yazdig: gibi, beseri olan
zaaflarin yabanais1 degiliz.

Don Karlos, kim oldugunu bilmedigi bir biiyiik iistadin yazisi
sahit tutularak verilen bu cevabi ¢ok umumi buldu ve sordu :

— Mesela yalan s6yler misin, Pedro?

— Evet, bazen...

— Hig, kimseyi aldatun mi?

Pedro bunun cevabimi veremedi.

Cinkii tam o anda sokak kapisimn qingiragi c¢alinmaya
baglamgt1.

-

4.

1936 senesi 18 Temmuz Cumartesi giinii 6gleden evvel saat 11
sularinda Akdeniz kiyisindaki Ispanyol limam mutat hayatum
yasamaktaydi. Birbirlerinden haberi olmayan, birbirlerini tani-
mayan ev kadinlar1 ayni pazarda, aym zerzevatgilara ugrayip yesil
fasulye, kabak, domates almiglar, bazilar1 kizini ertesi giini
evlendirecek olan kasap Rafaelito’ya gidip ayr1 ayri tencerelerde
pisirmek tizere aynm dananin etini kestirmiglerdi. Yumurta ithalat
ve zeytinyag: ihracati sirketlerinde aym1 muameleler yapilmaketa,
birbirini tanimayan biiro odacilar1 ayn1 meyhanede, ayn: figilardan
yarim su, yarim garap igmek igin ayni sabirsizlikla 6gle paydosunu
beklemekteydiler. Don Fernando sadakatinden siiphe ettigi karisin
vurmaya karar vermis, aym: karara Don Fernando’nun adim bile
duymadig1 Don Jozef de gelmisti. Salamankali Kont d6 Kosas’la
Madridli Ditk d6 Siikr Amerika’ya gitmek i¢in aym transatlantige
bilet aldirmiglardi. $imdi ayn1 otelde ikisi de odalarinda sirt st
yatarak, birbirinden habersiz, ayni geyleri, dolarin ¢ok yiikseldigi-
ni, pecetanin ¢ok digtiigiini ve ince uzun bacakli “Broadway
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Girl”lerini duginiyorlardi. Don Manuel yine 6kiizlerin arasinda
yuriiyor, yine yalmz siyah saglari islanmiga benzeyen Donya
Elizabet’in 6lusiini gérur gibi oluyor ve Burgos’taki manastirdan
kagan geng papazin : “Kagim, Manuelito, ¢iinkii Santo Dominigo
de Silos Manasur1 dort késeydi, ortasinda bir avlu, avluda bir
havuz, havuzun kenarinda tek bir servi vardi, kendimi o servi gibi
yalniz hissediyordum,” dedigini hatrhiyordu. O sabah limana giren
ve o aksam Don Karlos’u da alip gidecek olan Hollanda silebinin
tayfalariyla ondan bir saat sonra demirleyen Ingiliz bandiral
yelkenlinin gemicileri aym galgili dar sokaklarda ayni kadinlarla
yatmak igin sira beklemekteydiler.

Birbirlerini 6miirlerince gérmeyecek insanlar ayni aksiliklere,
aymi kiifirleri ediyorlar ve ayr1 evlerde gamagir yikayan kizlar aym
sarkiy: séyliiyorlardi.

Tersanede, doklarda, rihtimda yiizleri bile ilk bakista, birbiri-
ne benzeyen agag1 yukar1 aym mavi tulumlu iggiler her giinku
hareketleriyle ayni igleri yapiyorlardi. Velhasil renklerinin, havasi-
nin, seslerinin, yapilarinin, sokaklarinin ve meydanlarinin bagkali-
gina ragmen, bu Akdeniz kiyisindaki Ispanyol limaninda insanlarin
gundelik hayati hi¢ bilemedikleri, goremedikleri, herhangi bir
Akdeniz limanindaki insanlarin hayatina benziyordu. Ve eger, bu
1936 senesi 18 Temmuz Cumartesi ginu 6gleden evvel saat 11
sularinda evinin ¢alinan kapisim1 agugi vakit, Don Pavlo Alvares,
oglu Don Antoniyo’yla kargilagmasaydi, pelerinli Alfonso’yla
yaptifi miinakagaya ve biraz evvel kizi Kongita’y1 paylamig
olmasina ragmen, “Iste bir giiniim daha siikiin iginde gegmektedir,”
diyebilecekti. Fakat bunu diyemedi.

Don Pavlo Alvares’in oglu Don Antoniyo alt1 aydan beri bu
kapiy1 calmamigti. Don Pavlo Alvares, oglunun bu eve gelebilecegi-
ne ihtimal vermedigi ve artik onunla yalmz ara sira sokakta
goérigmeye aligtii icin, Antoniyo’yu kapinin 6niinde gériince
sagirdi... Antoniyo babasini hafifge iterek igeri girdi :

— Sizleri ziyarete geldim, baba, dedi. Kongita nasil? Pedro
evde degil mi?

— Kongita bir iki giine kadar doguracak, Pedro cumartesi
olmasina ragmen evde... Ne var?..

Antoniyo cevap vermedi, Kongita’nin odasina dogru yiiridu.
Ve bu sefer Kongita’'nm kapis1 agilip odaya Antoniyo’nun girisi
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evvela Pedro’nun sag kas: lizerinde miiessir oldu. Bu siyah, kalin
kas birdenbire yukari kalkt. Kongita :

— Antoniyo! diye sevingle haykirdi.

Antoniyo’nun arkasi sira odaya girmig bulunan Don Pavlo
Alvares :

— Iste goriiyorsunuz ya, dedi, bizim muhterem mahdumu-
muz Don Antoniyo Alvares... Doya doya temasa edin...

On dort yagindan beri “Dilber Antoniyo” namiyla maruf
bulunan Don Antoniyo Alvares ince uzun boyluydu. Siyah kaytan
biyiklar: ve anasindan miras kalan harikulade guzel gozleri vard: ki,
0, bu gozlerin igini gdstermekten korkuyormus gibi, her seye,
herkese, yar1 kapali uzun kirpiklerinin arasindan bakardi. Mitkem-
mel gitara galar ve agk sarkilarini biiyiik bir ustalikla sdylemesini
bilirdi. ‘

Donya Kongita, kocasinin hili kalkik duran siyah kalin kagina
yalvarirken, Don Karlos :

— Hogs geldin, Antoniyo, dedi. Ayakta durma, otursanal..

Antoniyo oturdu. Ceketinin diigmesiyle oynayarak :

— Pedro, diye mirildand, senin evde oldugunu bilmiyordum.
Affedersin... Evde oldugunu bilseydim...

Antoniyo on sekiz yaginda mektepten ve babasinin evinden
kagmigti. Yirmi yaginda tekrar baba evine donen Antoniyo’nun
yanaginda bir bigak yarasinin yeri ve sohbetinde Cenubi Afrika
limanlarinin  hikiyeleri vardi Yirmi iki- yaginda Antoniyo’yu
kokain kagakgiligi yaptigi i¢in tevkif etmiglerse de kifi delil
bulunmadigindan serbest birakmiglardi. Bu hadiseden iki sene
sonra birdenbire Hamburg’a giden Antoniyo oradan déniisiinde
Almancaya karg1 biiyiik bir alaka gostermeye baglamig ve kendi
iddiasina nazaran bu erkek lisantn gavamizina daha derinden niifuz
edebilmek i¢in sehirdeki Alman Konsoloslugu’nun kapisini, bilhas-
sa geceleri ge¢ vakit, yahut sabaha karg, sik stk ¢almugti.

1935 senesinde resmen Falanjist’lere iltihak eden ve bir iki ay
iginde gehrin en kabadayi Falanjistleri arasinda yer alan Antoniyo,
enigtesi Pedro’yla yapug: bir kavgadan sonra babasinin evine bir
daha ugramamgti.

Donya Kongita simdi boyle birdenbire eve donen kardesine
bakiyordu. Onu biraz zayiflamig buluyordu. Yanagindaki yara yeri
biraz daha derinlegmig gibiydi.

229



Antoniyo’nun eve gelisi, Pedro’yla kavgali olmasina ragmen,
herhalde kiz kardesini gérmek arzusuna dayanamayarak, bu evin
kapisim1 galigt Don Karlos’un gézlerini yasartiyordu. Bundan
dolay1 Antoniyo’nun diigmeleriyle oynayarak, kimsenin ytziine
bakmaya cesaret edemezmis gibi, “Senin evde oldugunu bilseydim,
Pedro, rahatsiz etmezdim,” demesi birdenbire Don Karlos’un 6yle
i¢cine dokundu ki :

— Niye Pedro’yu rahatsiz edeceksin, oglum, dedi. Ayri, hatta
birbirine digman politika cereyanlarina mensup olmaniz ikinizin
de insan olmasina mani degil.

Antoniyo bagini kaldirip yar1 kapali uzun kirpiklerinin arasin-
dan Don Karlos’a bakt. Don Karlos, bu igiltlarini gérmedigi
gozlerin kendine tesekkiir ettiklerine o kadar emin oldu ki : “Ben
1yl insan aramak igin dinyay: dolagmaya ¢ikarken arkamda
biraktifim memleketin en haylaz ¢ocuklar: bile iyi insan olmaya
bagliyorlar,” diye disindi.

Pedro’nun kalin kagi hili kalkikti. Antoniyo’dan nefret
ediyordu. Bu yalmz siyasi, smifi bir nefret degildi. Pedro’nun
uzviyeti Antoniyo’ya tahammul edemiyordu. Antoniyo onun igin
pis bir koku gibi bir seydi. Pedro, kayinbiraderine kargi duydugu
bu nefretten bahsederken :

“— Ben kendimi higbir zaman yalmz hissetmedim,” derdi.
“Kalabalik bir evde dogdum. Evimizin sokag: karanlikt, pisti ama
tipki benim gibi ¢iplak ayakly, bagrisip ¢agrisan, akla hayale gelmez
kifirler eden dehsetli bir ¢ocuk kalabaligiyla doluydu. Delikanl
oldum. Kapisini ilk agtifim meyhanede bana benzeyen delikanhlar
vardi. Sarap kokusunun ve agir sigara dumanlarinin arkasinda
kimildanan bu kalabalik hep bir agizdan benim de bildigim bir
sarkiy1 soyliyordu. Fabrikaya her sabah kalabalikla girdim, orada
kalabaligin arasinda ¢aligtm ve her aksam oradan kalabaligin
arasina karigip gtktim. Cocuklugumda, mizik¢ilik eden arkadagim-
la, delikanhiligimda elimden ilk sevdigim kiz1 alan sar1 sagh bakkal
ciragiyla teke tek dovistim. Fakat buyik kavgamda, ekmek ve
giuzel ginler i¢in yapugim doviiste hi¢bir zaman bir bagima -
degildim. Bundan dolay: sinifi, siyasi nefretim tek insana kargi
duydugum nefret degildir. Kalabaligin, kitlenin ¢ocuguyum. Kitle-
nin, kalabaligin pratik, faal nefretini suurlagtirmasini bilirim. Ve bu
suurlu, hatta sogukkanh nefretle mesela bir greve girdigim zaman
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kargimizdaki insanlarin yiiziini tanimama, ¢ocuklari olup olmadig:-
n bilmeme lizum yoktur. Onlar beni tek insan olarak alakadar
etmezler. Ferden oOlmeleri yahut yasamalarina karsi bitarafim.
Halbuki Antoniyo’ya nefretim boyle degil. Bu nefretin hig olmazsa
yarist tek insanin tek insana garezidir. Hayaumda ilkénce bu
nefretimde kendimle bag basa kaldigimi biliyorum. O da benden
ayn1 korkung hisle, insanin igini kemiren, hatta bazen insana mide
bulantisina, bag agrisina benzeyen maddi bir istirap ¢ektiren bir
nefretle tiksinmektedir. Antoniyo politika yapmadan, Falanjistlere
ge¢meden Once de biz onunla ayri, uzak dinyalardandik. Aym
damin alunda birlesmemiz felaket oldu. Ayni odanin iginde
birbirimizin kargisinda titylerimiz kabararak dikildik. Birbirlerinin
girtlagina aulmaya hazir eller aym sofrada ekmegi bolugmek
mecburiyetinde kaldi. Ben onun yuziinde kariminkine benzeyen
gizgiler gérdiim, o beni kiz kardeginin yatagindan gikarken gérdi.
Ne ben onun suratindan Kongita’nin gizgilerini tirnaklarimla
yolabildim, ne o beni kiz kardeginin yataginda bogabildi... Ve o
hale geldik ki émriimiizde duyacagimiz en giizel miijdelerden biri
birbirimizin 6lim haberi olacaktir. Biliyorum, bu belki benim
korkung bir zaafimdir. Fakat ne yalan sdyleyeyim, onun Falanjist
oldugunu duydugum giin sevindim. Cinkii korkung nefretimin
adami kargimda aruk yalin-kilig siyasi ve sinifi digmanimdi. Bu
sevincimin belki algak bir tarafi vardir. Fakat kendi ig¢imin
hakikatini gizleyecek kadar al¢ak degilim...”

Iste Pedro arkadaslarina Antoniyo’ya kargi duydugu nefretten
bahsederken bunlari séylerdi. Bundan dolay: bugiin Antoniyo’nun
birdenbire eve geligi, Pedro’nun iistiinde yle 1stirapli bir tesir yapti
ki hemen odadan ¢ikmak ihtiyacini hissetti. Ayaga kalku :

— Yemek vakti geliyor, dedi, ben mutfaga gidip hazirlik
yapayim...

Kongita :

— Sofray1 buraya kur, Pedro, dedi. Sonra Antoniyo’ya sordu :

—Sen de yemek yememigsindir, degil mi?

— Sey... Yemedim ama... Bilmem ki...

Antoniyo, Pedro’ya bakti. Pedro bagini gevirdi. Mutfaga gitti.

Don Karlos: “Ne yazik,” diye disiindii, “ne yazik ki Pedro
insan ruhunun buyik pigmanliklarini géremeyecek kadar kor. Bu,
korkung, cehennem karanlig: gibi bir kérliktiir. Ne yazik, Pedro
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gunliik nefretleri ebedi insan miinasebetlerinden ayiramiyor. Kini
var, garez olabiliyor, fakat affetmesini, merhameti bilmiyor. Ne
yazik!.”

Don Karlos bunlari disiiniirken Don Pavlo Alvares ogluna
sordu :

— Eee? Anlat bakalim, Antoniyo, sizin igler ne ilemde?

— Ne isleri, baba?

— Haydi, anlamamazliktan gelme. Bak bir iki giine kadar
burada sana yeni bir digman daha dogacak... Pedro sizin kokiiniize
kibrit suyu dokmek igin bu kiigitk yardimcinin diinyaya gelmesini
sabirsizlikla ‘bekliyor. Ama diyeceksiniz ki...

Kongita babasinin séziinii kesti :

— Torunun politikayla ugrasmayacak, dedi.

Don Pavlo giildi :

— Sus, babasi duymasin. Yalniz babasi degil, dayisi da
duymasin, diyece§im ama, dayisinin politikaciligi...

Antoniyo :

— Day: politikadan vazgegti aruk, dedi...

— Politikadan vaz mi gegtin, Antoniyo... Sahi mi?..

— Evet, Kongita, vazgectim...

Don Karlos sagirdi. Bir insanin politika yaptiktan sonra ondan
vazge¢mesi iyl miydi, koéti miydi? Belki Antoniyo bu haberi
vermeye gelmigti. Bir insanin eski politika diigmaninin evine boyle
bir haberi vermek i¢in gelmesi buyiklik miydu, kiigiklik mu?

Micerret ve ebedi insan ahlakinin mehenginde Antoniyo’nun
bu hareketi nasil bir ses g¢ikarirds?

Don Karlos bu sefer de bunlari disiinirken Don Pavlo
Alvares :

— Antoniyo, dedi, mithim bir ihanet etmis, déneklik yapmig
sayilmazsin. Hatta bana kalirsa Falanjistler senin gibi bir miicahidi
kaybettiklerine sevinmelidirler. Ben seni bilirim, azgin ve eger tabir
komik degilse, ahlaksiz bir yagama telakkin var... Ben nefes alma
hakkimi korumak igin, bagkalarinin benden daha genis nefes
almalarina bile. mani olmay: diiginmem. Mesela ¢igek¢i Donya
Mariya’dan kendi payimi aldiktan sonra bagkalarinin da ondan
daha biuyik, yahut daha kigik pay almalari viz gelir bana...
Yasamak i¢in bagkalarinin yagamasina engel olmam. Bundan dolay:
da hi¢ kimse benim, asgari haddine, yani mutlak hakikatine
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ulagurdigim yagamak hakkima dokunamaz... Halbuki sen oyle
degilsin. Sen yemegin tadini degil, oburlugu seversin. Ben eminim
ki Falanjist tegkilatina girdiginin ertesi giinii firsauni bulsaydin
teskilatin kasasim1 soyar ve Avrupa’da, Asya’da, Afrika’da para
yemeye giderdin. Seni ayiplamiyorum... Sen de kendine gore, kendi
anladigin gibi yasamak istiyorsun. Sen de kendi telakkine goére
yasamak hakkini tahakkuk ettiriyorsun... Gegenlerde Ped-
ro’yla senden' ve Falanjistlerden bahsediyorduk. Pedro bana :
“Falanjistlerin temel tegkilatindaki insanlarin hepsi, agag1 yukary,
Antoniyo gibidirler,” dedi. “Orada biyiik ihtiraslarin1 tahakkuk
ettirememig kiigiik miinevverlere, biiyiik yollar1 kesmek isteyen
arka sokak serserilerine, sosyal simiflari, mubhitleriyle baglarini
koparmig deklaselere rastlarsiniz,” dedi. Velhasil, Pedro, hakikaten
sana benzeyen, yahut benzemeyen, bir siiri insan Grnegi daha
saydi. Pedro’nun yapug tasnifler dogru mu yanhg mi, bilmiyorum.
Cinkii ben insanlari bagka raflara bagka tirli dizerim... Fakat
benim raf siralarima gore de, eger sizin Falanjist tegkilatindaki
insanlarin yagamak telakkileri seninkisi gibi, kigin kéye inen
kurdun yasamak telakkisi gibi ise, aralarindan bir pengenin
eksilmesine, bir kanli agzin iskartaya ¢ikmasina sevinmelidirler.

Don Karlos istedi ki Antoniyo, “Ben penge degilim, kanl agiz
degilim,” diye itiraz etsin. Fakat Don Karlos’un bu istegini
Antoniyo tahakkuk ettirmedi. Sadece giilimsedi. Ve Don Karlos,
her nedense ¢ok hazin buldugu bu gilimsemeyi daha fazla
begendi. '

Kongita sordu :

— Simdi ne yapacaksin, Antoniyo?

— Caligacagim...

Don Pavlo Alvares :

— Sehrin biitin meghur tembellerinde galigmak hevesi uyan-
mug bugiinlerde, dedi. Manuelito da galisiyor. Sen de ¢alisacaksin...
Alninin teriyle, namusunla, uslu uslu hayatini kazanacaksin, belki
de evlenirsin, akilli, sihhatli ¢ocuklarin olur.

Kongita :

— Ne iyi, ne iyi, diye sevindi.

Don Karlos, Antoniyo’nun elini sikmak igin yerinden kalkma-
ya hazirlandi. Fakat kalkamadi Ciinki Don Pavlo Alvares
kegilerin giilmesine benzeyen kahkahasimi attiktan sonra :
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— Inamiyor musun, Kongita? demisti.

Kongita sagirds :

— Neye inamiyor muyum?

— Antoniyo’nun ¢alisacagina...

Don Karlos’un demin bekledigi itirazi Antoniyo simdi yapt: :

— Benim ¢aligacagima nig¢in inanmasin, baba?

— Birak bunlari, Antoniyo. Politikadan vazgegtin, inandik.
Fakat, “Buenos Aires’e beyaz kadin ihrag eden bir sebekeye
girdim, daha kestirme yoldan azami yasayacagim,”de ki istikbale
ait projelerine de inanalim.

— Babasinin evine hasret ¢ekip gelen bir ¢ocuga...

Don Pavlo homurdand: :

— Affedersin, oglum, dedi, senin son aylarda béyle hasret
filan gibi mikeyyifata da ahgugini bilmiyordum.

Don Karlos tziliyordu. Don Karlos dehgetli aciyordu. Ve
korkuyordu ki Pedro’nun istikbali ve Pavlo’nun miinasebetsiz
kabalig1 iy1 insan olmaya baglayan Antoniyo’yu gileden ¢ikaracakt.

Fakat Antoniyo bu sefer de gileden gikmadi Sadece :

— Cok degistim, baba, ded:...

Kongita kardesini yataginin yanina ¢agirdi ve onun yari kapal
kirpikleri arasindan gézlerini gormeye gahsarak :

— Bu degisikligine en ¢ok enigten sevinecek, Antoniyo, dedi.
$imdi, hemen dost bile olmasaniz herhalde diigman kalmazsiniz.

Don Pavlo Alvares :

— Ben mutfaga gidip Pedro’ya yardim edeyim, dedi.

Antoniyo, “Istersen, baba, ben gidip yardim edeyim,” diye bir
teklifte bulunduysa da Don Pavlo bu teklife, “Olmaz, ikinizi
mutfakta, o kadar ¢atal bigak arasinda yalnmiz birakamam... Sen
politikadan vazgegtin ama o daha gegmedi,” diyerek kabul etmedi...

Don Pavlo Alvares odadan ¢iktiktan sonra Don Karlos’un
sevimli sessizligini bozmamaya gahsarak iki kardeg, Donya Kongi-
ta’yla Antoniyo birbirlerine gizli bir seyler soyliyorlarmis gibi
konugmaya bagladilar :

— Demek boéyle, Antoniyo...

— Evet, boyle, Kongita...

— Ogyle seviniyorum ki, Antoniyo, ogluma senin adin1 koya-
cagim. ;

— Oglan olacagini nerden biliyorsun?
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— Ogyle istiyorum da...

— Acaba Pedro bana fabrikada filan bir ig bulur mu?..

— Niye bulmasin, bulur elbette. Hem...

Donya Kongita birdenbire sustu.

— Nen var, Kongita?..

— Hig... Sanci... Ara sira gelip gidiyor...

Don Karlos telaglandi; Antoniyo ayaga kalku :

— Bir gey ister misin, Kongita? Su filan...

— Hayir... Gegti zaten. Yalniz yastiklarimi duizeltsen biraz...

Antoniyo yastiklar1 diizeltirken araya sokulmug bir tabanca
buldu.

— Bu ne, Kongita?

— Pedro’nun... Geceleri yastigin altina kor. Bugiin ige git-
medigi igin...

Don Karlos hayretle sordu :

— Pedro ise tabancayla mi gidiyor?..

— Yaninda tagiyor sadece... Astorya grevinde dlen bir arkada-
sininvyadigiri... Pedro hig kullanmadi daha.

Don Karlos, Pedro’nun bundan sonra da tabancay: kullanma-
masini temenni ederken Antoniyo silahi gbzden gegiriyordu :

— Giizel tabanca dogrusu. Kiz gibi...

— Begendin demek... Ne yapiyorsun, Antoniyo?

— Hig, sarjorini ¢ikardim, bakiyordum.

Ieri Pedro’yla Don Pavio girdiler. ikisinin de elleri doluydu.
Don Karlos yardimlarina gitti. Pedro elindeki yemek tabaklarini ve
ekmegi masanin ustiine koydu ve Antoniyo’ya :

— Verin tabancay: bana, dedi.

Antoniyo giillimseyerek tabancay: Pedro’ya verirken sordu :

— Sade bir garjori mu var?

— Bilmem...

Pedro sarjordeki kursunlar: sayd,, tabancayi cebine yerlestirdi.
Sofranin kurulmasina yardima bagladi. Antoniyo odaya ilk girdigi
vakit iligtigi iskemleye oturdu ve yme ceketinin digmeleriyle
oynayarak mirildand: :

— Babam sana meseleyi anlatti mi, Pedro? Aruk politikayla
alakami kestigimi séyledi mi?

Pedro’nun arkasi Antoniyo’ya déniiktii, basini gevirmeden
cevap verdi :
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— Soyledi.

Don Karlos ekmegi keserken digiiniiyordu. Bu tabanca
meselesi birdenbire canini sitkmigti. Pedro’nun tabancasina kars:
Antoniyo’nun gosterdigi alaka, Pedro’nun tabancay: Antoni-
yo’nun elinden adeta kaparak aligi ona korkung bir hadise gibi
geliyor ve iki li¢ saat sonra kirmizi bacali Hollanda silebiyle bu
insanlar1 birbirine tabancalarini emniyet etmeyen memleketten
ayrilmig olacagina seviniyordu.

Pedro’nun arkasi Antoniyo’ya doniikti, fakat onun yaptig1 en
kigik hareketi bile adeta siruyla gériyordu. Bundan dolay:
Antoniyo kisa bir kimildanigla, iskemleyi hafif¢ce gicirdatarak kol
saatine baktugi zaman Pedro siiratle dondi ve :

— Niye saate bakiyorsun? dedi.

— Hig, dyle... Merak ettim de... On ikiye geliyor.

Sofranin kurulmas: bitti. Pedro karisinin gorbasini yatagina
gotilirdi, sonra masaya dondi. Yemege basladilar.

Antoniyo :

— Bana hild darginsin, Pedro, dedi. Belki o kadar ¢abuk
barigamayiz, fakat...

Antoniyo birdenbire sustu, Pedro’nun uzatug: ekmegi ald.
Pedro’nun boyle kendiliginden Antoniyo’ya ekmek uzatugi Don
Karlos’'un demin tabanca meselesinden duydugu korkuyu bir
cocuk sevincine istihale ettirdi.

— Barisacaksimiz elbette, dedi, degil mi ki birinizin uzatug
ekmegi Otekisi yiyor. .

Pedro, Antoniyo’nun bardagina sarap koydu. Ve sordu :

— Falanjistlerden ayrildigini resmen gazetelerle filan ilan
etmedin daha, degil mi>..

— Hayur, yarin ilan edecegim, Pedro. Kararim ani oldu. Daha
diin gece...

— Peki bu ani karara sebep?..

Antoniyo cevap vermedi. Pedro’nun koydugu sarabi agir agir
icmeye bagladi. Pedro, Antoniyo’ya inanmiyordu. Fakat bugiin
sade giizel, uzun kirpiklerinin arasindan bakan, dugmeleriyle
oynayarak konugan diigmanin kargisinda aym silahlarla miicadele
etmek lazim geldigini birdenbire hissetmis, ona ekmek uzatmus,
onun bardagina sarap koymustu.

— Biraz daha ¢orba ister misin, Antoniyo?
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— Hayir, tegekkir ederim, Pedro.

— Demek Falanjist hareketten uzaklastin, Antoniyo?..

— Evet, Pedro, her gesit politikadan...

— Sebep?

— Sey...

— Ne?

— Bana biraz daha garap kor musun, Pedro?

— Buyur, rica ederim.

Antoniyo ikinci bardak sarabi da yudum yudum yanlarken :

— Simdilik asil sebebi sdyleyemeyecegim, Pedro, dedi... Belki
birdenbire yuzlerini gordiim, desem, inanir misin?

— Neye inanmayayim, Antoniyo?..

— Ne bileyim, ben daha bir¢ok kot iglerin iginde bulunmug
bir insanim da...

— Insan degigebilir, Antoniyo.

— Evet ama... Ne de olsa, senin gibi bir insan benim gibi bir
insandan boéyle kararlar igin daha mithim sebepler ister? Degil mi?
Bak ne kadar samimi konuguyorum.

Pedro inanmiyordu. Pedro, Antoniyo’nun Falanjistlerden
ayrildigina inanmiyordu.

Onun eve nigin geldigini de tahmin edemiyordu. Herhalde
kendini gormek ve bu yalani sdylemek igin degil... Clinkii bugiin
cumartesiydi ve Antoniyo onun fabrikaya gitmemis oldugunu
bilemezdi. Sonra Antoniyo gok kurnaz konusuyordu. Demek ki
karanlikta sirtindan bigaklamak istedigi bir sey vardi.

— Daldin, Pedro...

— Hayir, dalmadim. Sadece senin hakli oldugunu disiiniiyo-
rum, Antoniyo. Evet, asil sebebi sonra 6greniriz... Bu gece bizdesin
ya?..

— Bilmem ki, Pedro, rahatsiz etmez miyim?..

Antoniyo’nun bu sualine kimse cevap veremedi. Cinkii
disardan Nine bagirmaya baglamist: :

— Aq¢in kapiyi. Ben geldim ¢ocuklar...

Don Pavlo Alvares kapiy1 agmaya gitti.

" Antoniyo sordu :

— Kim bu gelen?

Kongita :

— Babamin yeni ahbabi, dedi. Ismini bilmiyoruz. “Nine”
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diyor herkes. Ihtiyar tuhaf bir kadin.

Pedro :

— Tubhaf filan degil, sadece zararsiz bir deli, dedi. Astoryal...
1934°de iki oglunu birden 6ldiirmiisler. Ogullarindan biri arkada-
simdi. Hatta demin begendigin tabanca onun yadigiridir, Anto-
niyo.

d Nine’yle Don Pavlo odaya girdiler. Nine kisacik boyluydu.
Burusuk sirin ytzii ¢enesinin altindan bagladig kirmizi bagortiisii-
nin gergevesi iginde hayretle dinyaya bakiyordu.

Nine’yi yemek sofrasina oturtmak i¢in altina yesil koltugu
cektiler. Nine ¢orbayiigerken birdenbire dehsetli bir sey hatrlamig
gibi Kongita’ya doniip sordu :

— Sen daha dogurmadin mi?

Kongita daha dogurmadigini sdyleyince, Nine :

— Dogurma, kizim, dedi. Sakin dogurma... Dogurma... E mi,
dogurma...

— Peki, dogurmam, nine...

Kongita’nin gebeligini duydu duyali Nine onu her gérisiinde
bu tavsiyede bulunurdu. Hatta bir giin Kongita’ya :

— Sen sozimi dinlemeyeceksin, doguracaksin, demisti. Sonra
ben ¢ok uziilecegim. Ama ¢ok, ¢ok tziilecegim... Uzilecegim. Beni
uzmemek istersen akilll kadin kediler gibi yap. Akilli digi kediler
gibi... Erkek kediler senin ¢ocugunu yemeden sen kendi ¢ocugunu
ye. Erkek kediler disi kedilerin ¢ocuklarini yer. Biliyor musun?
Erkek kediler mademki disi kedilerin yavrularini yiyorlar, disi
kediler ya dogurmamali ya kendi gocuklarim1 kendileri yemeli.

Antoniyo yavasca Pedro’ya sordu :

— Nine frengiden filan m1 gildirmg?..

— Hayir, veremden... Yani verem zemini hazirlamig ve demin
soyledigim hadise, Astorya grevinde iki oglunun birden &ldiriil-
mesi vesile olmus...

Yemek sofrasi toplandiktan sonra Kongita yataginin yanina
gelen kardegine :

— Simdi goreceksin, Antoniyo, dedi. Nine riiyasini anla-
tacak...

Filhakika, kumagi yamali yesil koltugun igine kirmizi bag
Ortiisiiyle gédmilen Nine, buruguk sirin yiziinde gozlerini koca
koca agarak anlatmaya baglamigt: :
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— Bir riiya goérdiim, ¢ocuklar. Ne tuhaf, ne tuhaf bir riya.
Yalniz sana s6ylerim, Don Pavlo. Bagka hi¢ kimse dinlemesin. Olur
mu? Bagka hi¢ kimse dinlemesin...

Pedro :

— Dinlemiyoruz, Nine, dedi. Bak ben Don Karlos’la konugu-
yorum. Antoniyo da kardesiyle mesgul... Sen anlat...

— Ben anlauyorum... Buyik, buyik, buyik bir bahge, Don
Pavlo... Bahgede kirmizi kirmizi gigekler. Ama nasil kirmizi,
kipkirmizi; ama nasil kocaman, koskocaman. Koskocaman, kipkir-
muzi gigekler... Agaglar var, siyah, siyah, siyah... Yiksek, upuzun,
simsiyah agaglar... Bir riizgir esiyor, Don Pavlo, bir riizgir, sanki
kopekler uluyormus, ateg ateg gézli kara kediler miyavliyormus,
¢ok ¢ok papazlar dua ediyormus gibi... Anliyor musun, Don
Pavlo?..

— Anlhyorum, Nine... Sonra?..

— Sonra, g¢igeklerden biri, o kirmizi koskocaman g¢igeklerden
bir tanesi birdenbire incecik, kiigiiciik, sapindan koptu. Yuvarland:
kirmiz1 ¢igek... Yuvarlandi... Yuvarlandi... Benim de ayaklarim
giplak... Ustiimde beyaz bir entari var. Eteklerim ciplak ayaklarima
dokunuyor... Saglarim uzun uzun. Omuzlarima dékilmius. An-
liyor musun, Don Pavlo? Saglarim béyle degil, sari, alun gibi,
anliyor musun?..

— Anliyorum, Nine.

— Sapindan kopan gigek, hani o kirmizi gigeklerden biri, hani
o yuvarlanan ¢igek, geldi, geldi kucagima dugiiverdi... Baktim. Yedi
yaprag1 var... Yedisinden de kan siziyor. Ama nasil kan. Sicak
sicak. Oyle tuhaf, 6yle ac1 bir kokusu var. Kan... Ellerim, ytiziim,
goziim, beyaz entarim, giplak ayaklarim kan iginde kaldi. Uzun
altn saglarimin dibine kadar kan bulasti... Sonra...

Antoniyo dayanamad: sordu :

— Sonra?..

Nine birdenbire uyanmis gibi, Antoniyo’ya bakt ve yesil
koltugun igine bisbiitiin biziilerek :

— Sonra, hig, dedi... Iste hepsi bu... Uykudan uyaninca
gozlerimi siki siki kapadim... Siki siki... Rilya kaybolmasin diye...
Kostum geldim buraya... Anlatmak igin... Kogtum geldim kibu kiz
dogurmasin... Sen hili dogurmadin, degil mi?..

Kongita adeta uzilerek cevap verdi :
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— Dogurmadim, Nine...

— Dogurma... Sakin dogurma... Dogurma e mi?..

Pedro : ‘

— Saatine baksana, Antoniyo, dedl

Antoniyo $a§1rd1

— Saatime mi bakayim?.

— Evet. Saatine bak... Saat kag, Antoniyo?..

— On 1kiy1 gegiyor...

Pedro ayaga kalku :

— Eh, 6yleyse bana miisaade, dedi...

Antoniyo da birdenbire ayaga kalkt1 ve sonra bu ani hareketini
belli etmemeye ¢ahigiyormug gibi alakasiz bir sesle sordu :

— Nereye gidiyorsun, Pedro?..

Pedro heniiz cevap vermedi. Antoniyo’nun uzun kirpikleri
arasindan gozlerini gérmeye gahsarak :

— Nereye gittigimi merak mu1 ediyorsun, Antoniyo? dedi...

Ekmek uzatmak, sarap koymak suretiyle Pedro’nun Anto-
niyo’ya kargi gosterdigi dostga alakadan sonra igi rahat etmeye
baslayan Don Karlos’un gene birdenbire cani sikildi. Pedro’nun
Antoniyo’ya: “Nereye gittigimi merak m1 ediyorsun?” deyisinde
acayip bir eda vard

Pedro gilimsemeye ¢aligarak :

— Sahi, nereye gittigimi niye sordun, Antoniyo? diye tekrar-
lad1.

Antoniyo da giilimsiiyordu :

— Hig, Pedro... Sadece s6z gelisi... Senle konusacak bazi
seylerim vard: da...

Pedro oturdu :

— Biraz sonra da gitsem olur, dedi... Zaten sadece Sendika’ya
ugrayacakum... Dinliyorum seni, Antoniyo... Anlat bakalim...

Antoniyo hili ayaktaydi. Don Karlos’un iskemlesi arkasina
gecmis, arkaligina dayanmsti :

— Evet, seni ¢ok alakadar edecek bir mesele. Bana 6yle geliyor
ki, Pedro...

O konusurken Pedro’nun aklindan bir pirilu siiratiyle ihtimal-
ler geciyordu: “Antoniyo’nun anlatmak istedigi sey ne olabilir?
Eger Antoniyo onu evde bulmasaydi, bunlari babasina mi1 séyleye-
cekti? Belki Falanjistlere dair bir haber verecek ve bunun karsiligin-
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da para isteyecekti.”

— Dinliyorum, Antoniyo...

— Soyleyecegim, Pedro... Yalniz, nasil anlatayim... Bu mesele
etrafinda babamin da fikrini almak isterdim.

Deminden beri Nine’yle mesgul olan Don Pavlo Alvares :

— Benim de fikrimi mi alacaksin? dedi. Benim fikirlerimin
hangi hususta isine yarayacagini merak ediyorum.

— Mesele. su ki, baba...

Antoniyo sozlini kesti ve eliyle arkasinda durdugu Don
Karlos’u gosterip goz kas isaretleri yaparak: “Bunun yaninda
soyleyemem, o gitsin de sonra sOylerim,” demek istedi. '

Pedro :

— Peki Oyleyse, Antoniyo, dedi. Anlatacaklarin elbette beni
alakadar eder. Fakat mademki babanin da fikrini alacaksin ve baban
simdilik igin alayinda... Ben gideyim... Nasil olsa gece bizdesin.
Konuguruz...

Antoniyo, Don Karlos’un iskemle arkaligini birakti. Pedro’ya
yaklagt: :

— Gece kalacagimi pek ummuyorum, ded:.

Sonra yavasca, Don Karlos’a isittirmemeye ¢alisarak :

— Su bunak gitsin. Hemen konuguruz, diye ilave etti...

Don Karlos oturdugu yerden odaya bakiyordu. -Odadaki
insanlara bakiyordu. Bir iki giine kadar doguracak geng bir kadin;
hayat asgari isteklerine indirerek saadeti buldugunu séyleyen sabik
anarsist Don Pavlo Alvares; sirin, deli bir kocakar: ve birbirlerinin
kulaklarina fisiltilarla bir seyler sdyleyen iki eski diigman : Ped-
ro’yla Antoniyo...

Don Karlos yarim saat sonra bu insanlari belki bir daha
gormemek tzere bu odadan gikacakti. Birdenbire bu insanlara kargi
dehsetli bir merak duydu ve anlad: ki onlar1 biraz olsun anlamak
i¢in, onlarla konugmak degil, onlari hareket ederken birbirlerine
yaklagip uzaklagirlarken seyretmek lazimdir.

Don Karlos bu karara geldikten sonra son yarim saatini faydah
gecirmek igin oturdugu tahta iskemleye daha iyi yerlesti. Tek bir
hareket, tek bir sézle bu odanin i¢indeki dleme karigmaksizin, tipki
bir tiyatro eseri seyrediyormug gibi merak ve hayretle odadaki
insanlara bakmaya baglad..

Pedro’nun kulagina bir geyler fisildayan Antoniyo, Nine’nin
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yanma gidiyor. Nine farkinda degil, kendi kendine mirildaniyor :

— Bir riiya gordiim, gocuklar, ¢ok tuhaf bir riiya...

Antoniyo babasina soruyor :

— Ninenin ne tarafi seni alakadar ediyor, baba? Nine bedbaht
m1? Bahtiyar mi?

Don Pavlo Alvares bu suale bityiik bir ciddiyetle, yine uzun
uzun konugmak firsatina sahip olmaktan haz duyarak cevap
veriyor :

— Nine neden bedbaht olsun! Nine, dehsetli keskin bir renk,
koku, intiba ilemi iginde yagtyor. Onun &yle bir diinyas: var ki
orada kirmizi, kirmizinin goz alan soyundan; siyah, koyu koyu
siyah; uzun azami uzun ve kisa azami kisadir. Nine’nin korkusu
hudutsuz, sevinci namitenahi. Sonra, bdyle korkmak, bdyle
sevinmek igin de Nine’ye en kigiik sarsinular kifi geliyor.

Antoniyo gilerek, hatta lizumundan fazla memnun olarak
babasinin nutkunu dinliyor. Fakat Pedro bu nutuktan sikilmig ve
birdenbire bir karara gelmig gibi Antoniyo’ya yaklagiyor:

— Antoniyo, diyor, merakimi mazur gér, deminki sozlerin
ok alakadar etti beni. Istersen, mutfaga yahut babamin odasina
gidelim, orada konusuruz. Don Karlos izin verir, baban da gelir.
Babanin da fikrini almig olursun...

Antoniyo, Pedro’nun ne demek istedigini anlamamis gibi
onun yiziine bakiyor.

Pedro teklifini tekrarliyor. Antoniyo :

— Ha, diyor, evet soyleyecegim ig merak edilecek kadar
mithim. Fakat uzun siirecek biraz. Don Karlos'u yolculugunun
arifesinde babamin sohbetinden ayirmak istemem.

Don Karlos, kendinden bahsedildigini anlamadi. Ciinkii ken-
dini o kadar seyirci, bu odadaki insanlar1 o kadar aktér saniyordu.
Ve bu iyi insan arayicis: talihsiz Don Karlos’un kargisinda bu
aktorler 6yle tuhaf bir oyun oynamaya bagladilar ki onu sonralar
Pedro, yani bu oyunun bag oyuncularindan biri, arkadaglarina
sOyle anlatmigti :

“Antoniyo’dan iyice giphe ediyordum. Siiphemin tek bir
sebebi yoktu ve bdyle tek, elle tutulur bir sebebi olmadi: igin
suphem korkungtu. Antoniyo bana bir sey séylemek istiyordu.
Fakat bu haberi mimkiin mertebe ge¢ vermek istedigi belliydi.
Yahut bana dyle geliyordu. Belki verecek higbir haberi yoketu.
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Sadece yalan soyliyordu. Yalan soylilyorsa neden buna liizum
gormekteydi?”

Digumi ¢6zmek igin tutulacak bir tek yolu buldum gibi geldi
bana :

— Antoniyo, dedim, Don Karlos bizi mazur gérir. Vermek
istedigin haberi, yahut s6ylemek istedigin seyi, arzu ettigin yerde,
hemen anlatmak niyetinde degilsen ben gidiyorum...

Bana dyle geldi ki Antoniyo’nun yiizii birdenbire sararmigti.
Adeta kekeleyerek :

— Sey, dedi, kiz kardesimin de konugmamiza sahit olmasini
isterdim.

Coktandir séze karigmayan, yalniz endigeli gozlerle bir bana,
bir Antoniyo’ya bakan ve ona karg: tath dille konugmamdan giiphe
eden Kongita, bana :

— Pedro, dedi, ne olur israr etme... Sabret biraz... Antoniyo’
yu anlamaya ¢alig. Ne bileyim ben, eger onu dinlemeden gi-
dersen...

Karim soziinii bitiremedi, ¢iinkii digaridan, deniz tarafindan
top atildi gibi geldi bize...

— Bu ne? dedim...

Don Pavlo Alvares :

— Top auldy, dedi...

Antoniyo :

— Ben higbir sey duymadim, baba, diye cevap verdi...

Kongita :

— Limana bir harp gemisi filan gelmig olmasin, Pedro? diye
sordu.

Limana bir harp gemisinin gelmesi beklenmiyordu... Fakat
kim bilir...

Don Pavlo Alvares : )

— Durun, ¢ocuklar, dedi. Bakalim top bir daha atillacak mu?..

Bekledik. Antoniyo odanin iginde bir agag: bir yukari dola-
styordu. Nine hili yesil koltuktayd: ve :

— Ne tuhaf bir riya gérdim, ne tuhaf, ne tahaf, diye kendi
kendine mirildaniyordu.

Top sesi uzaktan uzaga bir daha duyuldu. Ben derhal
Antoniyo’yu aradim. Antoniyo oda kapisinin 6niindeydi. Nine’nin
mirilusimi duyuyordum :
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— Siyah siyah agaglar. Yiksek upuzun, simsiyah agaglar.

Simdi, digardan, uzaktan uzaga mitralyoz sesleri de geliyordu.
Disarda bir seyler oldugu muhakkakti.

— Ben gidip bakayim, Kongita, dedim, ve :

— Cabuk gel, Pedro, meraktan 6lirim, diye haykiran karima
arkam1 donerek oda kapisina dogru yuriidim. Soyledigim gibi,
Antoniyo kapinin 6niindeydi :

— Dur, Antoniyo, dedim.

Antoniyo giiliyordu. Omriimde ilk defa onun gozlerini
gordim.

— Sen dur, Pedro dedi. Bu odadan disar1 ¢ikamazsin.

Antoniyo tabancasini ¢ekmigti. Namluyla aramda bir karighk
yer vardi

— Kimildanirsan geberirsin, dedi.

Sonra isimlerini teker teker sayarak :

— Baba, Kongita ve Muhterem Don Karlos, diye ilave etti, en
ufak bir hareket yaparsaniz, damadinmizi, kocanizi, Pedro’yu 6bir
diinya yolculuguna ¢ikmig bilin...

Antoniyo’nun bu tath tehditlerine Kongita :

— Gildirdin m? Ne yapiyorsun? diye cevap verdi.

Antoniyo’nun bir saniyelik alakadan istifade ederek iizerine
aulmak istedim. Cenemin altina okkali bir yumruk indi ve
Antoniyo kapiya yaslanarak :

— Geri gekil! dedi. Karinin yanma git. Yataga otur ve bekle...

Disarda mitraly6z sesleri gitgide ¢ogaliyordu.

Karimin yatag ustiine oturdum. Bekledik. Antoniyo elinde
tabanca, gézleri yine uzun kirpiklerinin arkasinda kaybolmus, oda
kapisindaydi. Don Karlos sapsariydi. Nine, etrafinda olup bitenler-
le heniiz alakasiz, mirildaniyordu :

— Kirmiz1 gigekler, ama nasil kirmizi, kipkirmizi.. Agaglar,
siyah siyah... Simsiyah, upuzun agaglar...

Birdenbire sokak kapisiin gingiragi ¢alindi. Nine sustu.
Rilyasindan uyanmug gibi etrafina bakindi.

Antoniyo :

— Ses ¢ikarmayin, dedi. En ufak bir girulti yaparsaniz
topunuzu temizlerim.

Yani bagimda, battaniyenin altnda kivrandigini hissettigim
Kongita buz gibi elleriyle bilegime sarilmigti.
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— Sancin mu var, Kongita? dedim.

Cevap vermedi.

Sokak kapisi bir daha, bu sefer daha israrla ¢alindi. Mitralyoz
ve stk sik silah sesleri gitgide yaklagiyordu.

Pencereden disar1 bakmak istedim.

Antoniyo :

— Kipirdama, Pedro, diye homurdandi.

Sokak kapisinin ¢ingiragi boyuna ¢aliniyordu. Bizim kapinin
¢ingiragl disardan telle ¢ekilir.

Kapiy: galan bagirmaya baglamisti.

— Kimse yok mu? Pedro!.. Don Pavlo!.. Pavlo!.. Kongita!..

Sesi tanidim. Tornac: Flippe’ydi.

Insan kafasi ne acayip sey! Bazen nasil igliyor. Bir anda, evet
ayni anin iginde birbiriyle bagi olmayan bir yigin sey diigtine-
biliyordum. Aklima gelen seylerin hepsi ayr1 ayn fakat bir anda,
birbirlerine karismadan kafamin i¢inde dogup kayboluyorlar, sonra
tekrar parlayip tekrar soniiyorlardi. $ehirde bir seyler oldugunu,
herhalde bir isyan ¢iktigini, Antoniyo’nun bu isyandan haberdar
bulundugunu, byraya onun igin geldigini, beni evimde hapsetmek
vazifesini ona verdiklerini, benim o giin ise gitmedigimi fabrikadan
tahkik edip 6grenmis olmasinin ihtimalini digiiniirken ayni1 zaman-
da Kongita’nin sanci g¢ektigini, bilegime sarilan soguk ellerinin
gitgide daha ¢ok kilitlendigini, haykirmamak igin kendini zorladi-
gin1 da digtinebiliyordum. Biitiin bunlarla ayni anda Antoniyo’nun
ustiine atilmak, yahut birdenbire cami kirip disariya Tornaci
Flippe’ye haykirmak istiyordum. Yani bu arzularin disiincesi de
aklimdan gegiyordu. Fakat yine aynm zamanda en ufak bir hareket
yaparsam Antoniyo ateg edecek, yaralanacagim, yahut dlecegim ve
bu faydasiz bir hareket olacak, diye muhakeme yiiriitiiyordum.
Korkmuyordum. Antoniyo ates edecek Olecegim, diye korkmu-
yordum. Dehsetli cesur oldugumdan filan degil. Sadece 6limi 6lim
diye diigiinemeyecek bir halde bulundugumdan, birdenbire bekle-
medigim bir tabanca namlusuyla kargilasigimdan ve hayata dair
disiincelerimin azami keskinliklerine ulagtigindan dolay: korkmu-
yordum. Hayat faaliyeti son siiratle iglemeye bagladi§1 zaman insan
korku duymuyor. Herhalde siingii siingiiye harbe giren askerde
6lum korkusu ya tamamuyla siliniyor, yahut cephe arkasina gekilen,
siperde bekleyen askerinkine nazaran daha az oluyor.
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Flippe ¢ingiragin telini son defa ¢ok kuvvetle ¢ekmis olmal ki
tel koptu ve gingirak uzun uzun, ¢inlaya ginlaya ¢alindiktan sonra
agir agir sustu. Flippe iki ti¢ defa daha avaz avaz haykirdi. Kifretti.
Gitti. Gitgide kuvvetlenen mitralyz ve silah sesleri-arasinda adeta
kapimdan uzaklasan Flippe’nin ayak seslerini duydum. Bir an
dehgetll bir hiiziin sardi beni. Bir an dehgetli bir tmitsizlige
diigtiim.

Nine ayaga kalkti. Deminden beri odada yapilan ilk insan
hareketi oldugu i¢in mi nedir, Nine’nin yesil koltuktan kalkig
inanilmaz bir gey gibiydi.

Nine agir agir Antoniyo’ya dogru yiiriiyordu. Ve gilmesini
zorla zaptediyormus gibi acayip bir sesle sdyleniyordu :

— Bir riiya gérdiim, ¢ocuklar. Tuhaf bir riiya... Ama ne tuhaf,
ne tuhaf bir riiya gordiim, ¢ocuklar.

Antoniyo kendine dogru yaklasgan Nine’yi gérmiiyormus,
yahut onun sesini odanin iginde yalniz birakmaktan ¢ekiniyormus,
bu sese tahammiil edemiyormus gibi bagira bagira konugmaya
baglad: :

— Pedro, diyordu, darilma ama seni bu kadar enayi sanmiyor-
dum. Demek Fasta General Franko’nun isyan ettiginden bile
haberin yoktu. Ne yalan s6yleyeyim, bu sabah seni fabrika kapisina
cagirarak vurmak i¢in arkadaslarla gidip senin ige gelmedigini
duydugum zaman. “Kug ug¢tu. Hazirlik yapiyorlar. Franko’nun
isyan ettiginden haberleri var,” diye diginmistim. Senin evde
oldugunu babam sdyleyince sasirdim. Neyse, Kongita sevinsin. Ve
bana dua etsin ki seni sokaga birakmiyorum. Yoksa ¢oktan
temizlendindi. Bir iki saate kadar is halledilir. Seni teslim ederim.
Aruk gerisi bana ait degil.

Nine, Antoniyo’ya iyice yaklagmigti. Kirmiz1 ¢igekli, siyah
agagli riyasim mirildanarak sanki bu riilya Antoniyo’nun yiziinde
sekilleniyormus gibi bakiyordu. Nine’nin yiiziinii yandan goriiyor-
dum. Dudaklarinda zorla zaptedilmek istenen bir kahkaha takalli-
sinden ve gozlerinde bir ¢ocuk hayretinden bagka bir sey yoktu.

Nine 6yle bir yerdeydi ki Antoniyo’yla Don Pavlo Alvares’in
birbirini gérmelerine mani oluyordu.

Birdenbire, Don Pavlo Alvares’in, o gevikliklerine imrendigi
baliklarin ustaligiyla yerinden kalktigini farkettim. Elinde meshur,
ucu demirli bastonu vardi. Bu baston kdésede duvara dayal
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duruyordu. Don Pavlo bu bastonu nasil ve ne zaman eline
gecirebilmisti? Bilmiyordum. Zaten o anda bunu bir saniyeden ¢ok
kisa bir zaman iginde digiindiim. Ciinkii Don Pavlo Alvares’in
bastonuyla yerinden kimildanip, Nine’yi sola itmesiyle bastonu
Antoniyo’nun tabanca tutan elinin bilegine indirmesi bir oldu.

Antoniyo ac1 act bagirdi. Tabanca yere disti. Ben atildim.
Tabanca Don Pavlo Alvares’in elindeydi. Nine kahkahalarla
gulayordu.

Sabik anarsist Don Pavlo Alvares’in eline tabanca yaragiyordu.
Gayet sakin bir sesle :

— Kimildanmayin, dedi. Hele sen Antoniyo, kipirdayim
deme...

Nine’nin kahkahasi dayanilmaz bir hale gelmisti.

Don Pavlo Alvares :

— Korktun mu, Don Karlos? dedi.

Ve oturdugu iskemlede buizilip kalan Don Karlos’a bir g6z
lsareti yapti

Nine katla kaula giliayordu.

Don Pavlo Alvares :

— Cok komik seyiz be ¢ocuklar, dedi. Nine’yi bile kendimize
glldirtyoruz.

Sonra elindeki tabancanin namlusunu adeta isaret parmag gibi
kullarak :

— Sen su tarafa geg, Antoniyo, diye ilave etti.

Antoniyo bitkindi.

Ben aruk higbir gey diiglinemiyordum, sadece gé')rijyordum.
Fakat Don Pavlo Alvares bana :

— Sen de haydi firla, iginin bagina git, dedigi zaman kapiya
dogru kostum. Bir an durdum. Yine hep bir. anda bir¢ok seyler
geliyordu aklima. Déndiim Kongita’ya bakum. Sapsariydi. Inli-
yordu.

— Don Pavlo, dedim, Kongita’ya g6z kulak olun...

Bu benim o odada séyledigim son s6z oldu...”

Pedro sonralari, Teruel cephesinde yilbagi gecesi kar yagarken
arkadaglarina bu hikiyeyi boyle anlatmigti. Fakat bu hikiyenin bir
de son fasillari vard.

Pedro gittikten sonra Don Pavlo Alvares’in ilk yaptig1 hareket
oda kapisim kilitlemek oldu. Anahtar1 cebine koydu.
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Kongita inliyordu. Nine bu sefer gozlerini ona dikmis :

— Dogurma, kizim, diyordu... Dogurma, dogurma, e mi?..

Antoniyo kirmizi dudaklarini beyaz, muntazam digleriyle
¢igniyor ve Don Karlos aruk etrafindakilere bakmaktan utani-
yordu.

Don Pavlo Alvares kizinin yanma gitti. Tabanca hili elindey-
di. Kizina bakt.. Kongita’nin yiiziinde bir damla kan yoktu. Kapal:
gozlerinin altlari daha ¢ok ¢lirimiigtii.

Don Pavlo Alvares kizina bir seyler s6ylemek istedi. Fakat
beceremedi. Hirsla geri ddndii. Sanki Antoniyo elinde bir bigakla
ustiine atilmaya hazirlanmigmis da o bu harekete mani olmak
istiyormug gibi haykird: :

— Bana bak, Antoniyo, ustiime ¢ullanayim filan deme.
Acimam, gebertirim... Anliyor musun, Antoniyo, en kiigiikk bir
hareket yaparsan lesini sererim yere.

Antoniyo babasinin yiiziine bakt1 ve tuhaf, yalvaran bir sesle,
annesiyle konusuyormus gibi.

— Beni burada hapis mi edeceksin, baba? dedi.

Haykira haykira yapug: tehdide karsi oglunun boyle adeta
cocuklugunun sesiyle cevap vermesi Don Pavlo Alvares’i sagirtt :

— Seni... diye kekeledi. Seni... Hayir seni hapsetmek niyetinde
degilim... Seni...

Elini agir agir cebine soktu. Anahtar: ¢ikardi. Anahtara uzun
uzun bakt...

Bu esnada Don Kongita gézlerini aralamisti. Sancilan arasinda
dogrulmaya galisiyordu. Bir seyler sdylemek istedigi belliydi. Tipki
balik gibi agzini agiyor, fakat bu agilan agizdan ses ¢tkamiyordu.

Don Pavlo Alvares hili anahtara bakmaktayd.

Antoniyo aym ¢ocuk sesiyle konugtu :

— Beni burada hapsetmeye hakkin var mi, baba?..

Don Pavlo gozlerini elindeki anahtardan ayirdi. Geri geri
kizinin yanina dogru biisbiitiin ¢ekildi. Tabancay: cebine soktu.
Bosalan sag eliyle kizinin terlj, 1slak, iisiiyen alnina dokundu ve sol
elindeki anahtar1 odanin ortasina biraku :

— Al, a¢ kapiy, defol!

Donya Kongita, alnindaki kocaman elin altundan babasinin
yliziini arayarak : - ;

— Ne yapun, baba? dedi... Ne yaptin? Pedro’yu 6ldiirecek...
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Antoniyo odadan gikmigti. Sokak kapisinin hizla agilip kapan-
dig1 duyuldu. Don Pavlo Alvares sehirden gelen silah ve mitraly6z
seslerini dinledi. Sonra kendi kendine séyleniyormus gibi :

— Ne yapayim, kizim, diye mirildandi. Ne yapayim... Ben
bitarafim. Ikisi de kendi yasamak haklari, kendi yasamak telakkileri
i¢in disarida, sokakta déviigsinler...

Nine kahkahalarla giiliiyordu :

— Bir ritya gordiim, ¢ocuklar! Ne tuhaf bir ritya!.. Ne tuhaf!..
Ne tuhaf!..



IKINCI KISIM

Don Pavlo Alvares’in resmen bitarafligini ilan etmesine sebep
olan hadiselerden bir saat 6nceydi. Katedralin marifetli saati daha
on ikiyi ¢almamigti. Ressam Don Rodrigo Katedralin yaninda ve
Donya Mariya’nin gigekgi dikkaninin kargisindaki kahvede oturu-
yordu. Ressam Don Rodrigo iki geng kadinin arasindaydi. Kadin-
lardan biri Gekoslovakyaliydi. Otekisi Danimarkah Yahudi. kisi
de sehre yeni gelen bir revii heyetindendiler. Cekoslovakyali kadin
uzun boyluydu. Cikik elmacik kemiklerinin Gstiindeki mahzun,
sar1 gozlerinden baska her yeriyle, adaleli bacaklari, kigiik sert
memeli, genig gogsiiyle delikanli bir atlete benziyordu.

Danimarkali Yahudi kizinin ise ¢ok kabarik, ¢ok kivircik siyah
saglari, biiyiik mavi gézleri vardi. Derisi eski, bir el yazma kitabin
kagidindan yapilmig gibiydi ve o bu sararmig kagit derisini
cirilgiplak soyarak reviiniin en kuzguni siyah zenci danséziiyle step
yapard..

Ressam Don Rodrigo’yla iki kadin Fransizca konusuyorlard:.
Danimarkali Yahudi kiz1 diyordu ki :

— I¢imde ancak 6limle halledilebilecek bir sikint1 var. I¢imin
sikintis irili ufakli pargalardan yapilmig bir mozayik gibi... Bir tek
sebebi olsa i¢im béyle korkung sikilmayacak... Halbuki bir tek
sebep yok. Ne bileyim ben, mesela tramvaya biniyorum. Tramvay-
n camundan digariya, sokaga, kalabaliga bakiyorum. Insanlar ne
kadar ¢ok, ben onlardan ne kadar azini tamiyorum, nasil onlar
benden uzak, ben onlardan uzagim, diye disiiniiyorum. I¢im
sikiliyor... Sonra bagka bir giin, mesela ytiziimii yikarken, lavabo-
nun aynasinda, yuzimi goériuyorum. Aklima beylik bir sual
geliyor. “Nigin yagiyorum?” diyorum. Bu “Nigin yagiyorum?”un
cevabini verebilen insan bahtiyardir. Ben onun cevabini veremiyo-
rum. Aglamak geliyor igimden... Siz ihtiyarlayacagimza inan-
miyor musunuz? Yani babaniz,anneniz, yahut yolda rastladiginiz o
kiigliciik, kambur, siyah elbiseli kadinlar gibi, giiniin birinde ihtiyar
olacaginiza sahiden inanmiyor musunuz? Bu meseleyi oturup uzun
uzun digindiiniiz mi? Yoksa, sadece, “Elbette ben de ihtiyarlaya-
cagim,” deyip, bunu ¢ok uzak bir ihtimal farzederek, ihtiyarlamak
fikrine kendinizi, farkinda olmadan aligtirmig misimiz? Ben bu fikre
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all§am1yorum Ve herkes gibi sahiden ihtiyarlayacagim akhma
geldikge, i¢im sikilyor. Icimde bir ses boyuna, “Sonra? Bu is de
oldu. Bu dansi da ettin. Bu elbiseyi de giydin, bu sabah da kalktin.
Bu erkekle de yatun. Bu gece de uykun geldi... Sonra? Sonra ne
olacak?” diyor. Sonra ne olacak? Sonra? Bilmedigim, beklemedi-
gim, aklimdan gegirmedigim hi¢bir geyin, hi¢bir hadisenin olmaya-
cagim biliyorum... Sonra olacaklarin hepsi daha evvel olmuglara
benzeyecektir. Ilkonce benzemese bile o igimdeki ses “Sonra?” diye
sormaya baslayinca benzeyecek... Igim sikihyor... Bu i¢ sikinusin-
dan kurtulursam iyi mi olacak? Bilmiyorum. Zaman zaman bana
Oyle geliyor ki ancak i¢im bdyle sikildigi i¢in bahtiyarim ve
hayvanlardan ayrihiyorum. Cinki hayvanlarin igi sikilmaz, degil
mi, Don Rodrigo? 1

Ressam Don Rodrigo cevap vermedi. Bazen onun da igi
sikilirdi. Rodrigo, bilhassa ihtiyar dilencileri, arka sokaklarda siska
bacaklariyla kosusan hastalikli ¢ocuklar1 gorditkge miithig bir ig
sikintisina diigerdi.

+Eskiden Umumi Harp’te, simdi Habesistan’da 6lenleri, Hin-
distan’da, Cin’de, Afrika’da nebatlagan insan siirilerini, Avrupa,
Amerika koylisiinii, amelesini, hatta miinevverini diisiinditkge bir
seyler kirmak, bir seyler pargalamak ihtiyacim1 duyardi. Ve bu
tahammiilleri korkung, bu ¢ok agir kimildanan insan yiginlari onu

umitsizlige digsirirdi...
' — Ne disiiniiyorsunuz, Don Rodrigo?

— Hig...

— Sizin de birdenbire iginiz sikildi galiba?.

— Evet...

Deminden beri s6ze karigmayip ¢ikik elmacik kemiklerinin
ustiinden acayip bir arzuyla Don Rodrigo’ya bakan Cekoslovakya-
i kadin sordu :

— Siz sosyalist misiniz, Rodrigo?..

— Hayir... Ne sosyalistim, ne anargist, ne komunist...

— Fagist degilsiniz ama, degil mi?..

— Nereden anladimz?..

— Bilmem, benzemiyorsunuz.

— Hayur, degilim. Hatta fagizme diigmanim, sinyorita...

— Ben de...

— Neden?..
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— Ilkénce siz diigmanligimizin sebebini sdyleyin, sonra ben
anlatrim,

— Benimkinin sebebi basit, sinyorita... Zaman zaman benim
de i¢im sikiliyor... Fakat ne de olsa bu sikintim, arkadagimizinki
gibi ancak o6limiin halledecegi bir sikinti degil. Ben hayat, rengi,
esyanin gekillerini ve manasini, giizel kadin etini ve koyu sarabi
severim. Sonra, iyiye, daha iyiye, giizele, daha glizele karsi dehsetli
bir hasretim vardir. Bana 6yle geliyor ki bu hasret mikemmel bir
seydir, sinyorita... Iste fagizm bu hasreti 5ldiiriiyor. Fagizm 6liimiin
methiyesini yapiyor, hayatun en inanilmaz kivileimini, zekiys, akli
sevmiyor. Fagizm iimidi mahvediyor. Bize, “Herkes oldugu yerde
edebiyen kalacak,” diyor. Daha adil, daha giizel bir insan hayatina
kars1 duydugumuz hasretle alay ediyor... Bunu yapabilmek igin de,
Avustralya vahgisiyle hili mugterek olan taraflarimizi, vehimleri-
mizi, batl itikatlarimizi, boncuga ve géz alici boyalara karg
duydugumuz ¢ocuk iptilasin1 tahrik etmek, kestigimiz kellenin
oniinde sevingle haykirmak insiyakimizi kamgiliyor. Ben ressa-
mum, sinyorita... Portretistim. Simdiye kadar giinlerce tetkik
ederek, duyarak, severek en agag: bes yliz insan yiiziiniin resmini
yapmigim. Mesela resmini yaptugim insanlardan birinin, giiniin
birinde, haberi yokken, 6lmek ve kimseyi 6ldiirmek istemezken,
boru giiriiltiileri arasinda gehrin sokaklarindan gegirtilerek uzak ve
yabanci topraklara 6lmek ve 6ldiirmek i¢in génderilmesine taham-
mill edemem. En agag1 bes yiiz insan ylziiniin resmini yaptim.
Onlar: bir ikinci defa yaratmig gibiyim... Insan yizleri ne kadar
ayriolsalar gene birbirlerine benzerler. Ben yarattiklarimy, insanlar:
seviyorum, sinyorita. Fagizme diigmanlifim da bundandir. Anlata-
bildim mi?..

— Ever...

— Opyleyse sira size geldi, Sinyorita.

— Ben fagizme belki yalniz beni alakadar eden bir sebepten
dolay1 diigmanim, Rodrigo... Berlin’de bir kabarede ¢alisiyordum.
Bir Alman delikanlisiyla beraber cambazlik numaralariyapiyorduk.
Beyaz mayolarimiz vardi. Viicutlarimiza deri gibi yapigan mayolar.
Arkadagimin vicudu, itiraf ederim ki, benimkinden guzeldi O
kadar guizeld: ki, sarigin erkek bagi olmasa ve o bu erkek kafasini
bilhassa gururla tagimasaydi, tiiysiz uzun adaleli ince bacaklari,
beyaz mayonun derisi altinda kimildanan dar fakat canli kalgalar1y-
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la bu viicut patinaj sampiyonu simalli bir gen¢ kizinki gibiydi
diyebilirim. Ilkonceleri onunla hep alay ederdim : “Sen,” derdim,
“Sen kagsiz, mavi g6zli sarigin kafanla istedigin kadar erkek taklidi
yap, her sabah uras ol, kiifret ve istedigin kadar trapezde bag agag:
sallanarak beyaz diglerinle beni tasi. Nafile. Senin erkekliginden
siphe ediyorum.” Hakikatte onun erkekliginden giphe etmiyor-
dum. Hatta onun kagsiz, mavi gozli, beyaz digli sarigin erkek
kafasim seviyordum. Kalin, sicak bir sesi vardi Isimiz bittikten
sonra beni oturdugum pansiyona gotirirken sarki sdylerdi. O
sarki soylerken, benim i¢imden onun boynuna asilmak, diglerimi
beyaz diglerine siirterek dudaklarindan 6pmek gelirdi. Erkekligin-
den bir an bile giiphe etmemistim. Hem zaten siiphe etmig bile
olsaydim, beraber galigmamizin Gigiincii ay1, karanlik sicak bir gece
sabaha ererken, bir otomobil gezintisinden sonra, bir ormanda,
islak otlarin iistiinde o bana erkekligini ispat etmisti. Bu hadiseden
on beg giin sonra evlendik. O gayet dindardi. Ben degildim.
Protestan oldum. Hem kilise nikahi kiydik, hem belediye nikah...
Ne yalan s6yleyeyim... Boyle nikihla evlenmemizi o istedi, ben
degil...

Evlendigimizin ertesi giinii beni isten gikartti. “Kancagim...”
dedi. *“Sen bana her gece temiz bir yatak hazirlayacak, her giin
mitkemmel patates salatasi yapacak ve her sene topuz gibi bir ¢ocuk
doguracaksin... Béyle agir vazifeleri yiiklenen bir kadinin kabarede
beyaz mayo giyip cambazlik etmeye vakti yoktur. Ben ikimiz igin
de kazanirim...” O, ikimiz i¢in de kazaniyordu. Ben ona her gece
temiz yatagini hazirhyor, her giin patates salatasini yapiyordum.
Topuz gibi ¢ocuklarin birincisi de diinyay: gérmek igin karmimda
yola gitkmigti ki Goring Berlin’de Raystag yakt.. Raystag yakilana
kadar ne o, ne de ben politikanin hayatimizda rolii olabilecegini
digiinmemistik. O, belediye intihaplarinda bile rey vermedigini
soylerdi. Fakat Géring’in yangim bizim kapimizdan zorla igeri
girdi. Bir sabah onu kollar: igaretli, bol ¢izmeli, kravatlh ve tabancali
S. A’lar alip gotirdiler. Neye ugradigimi bilemedim... Aksama
dogru geldi. Patates salatasi hazirdi. Yemedi... Karnimin ne kadar
buyudigint 6lgmedi... Bag1 dne egik : “Sen Cekoslovakyalisin,”
dedi. “Evet, sen islavsm,_ben Almanim. Cermenim, kanlarimiz
aynidir. Kanlarimiz birbirine karismaz... Ayrilacagiz... Zaten nika-
himiz mefsuhtur.” Ilkonce sagirdim. Alay ediyor sandim. Fakat
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aymi seyleri aym kelimelerle ve aym sirayla tekrarladi. Zorla
ezberledigi, manasin1 anlayamadan ezberledigi bir manzumeyi
sagirmaktan korka korka yiiksek sesle okuyan bir ¢ocuk gibiydi. O
kadar bagira bagira konuguyor ve 6ne egilmig bagiyla boyle bagira
bagira konusmasi o kadar birbirine uymuyordu ki bu sozleri
birilerine igittirmek istediginden siiphelendim. Sanki digarda, pen-
ceremizin altinda onun s6yledigi sozleri dinleyenler vardi. Pencere-
ye kostum. Alt katta oturuyorduk. Pencereyi agtim. Digar1 bakum.
Sokakta, sirtlarimi duvarimiza dayamig iki S. A. duruyordu.
Heriflerin kafalarina bir seyler atmak istedim... Arandim... Kocam
beni pencereden gekti.. Yiizii sapsariydi.. 23 yagindaki sarigin bagi
birdenbire ihtiyarlamig gibiydi... Onun bu kadar korkabilecegini
hi¢ diiginmemistim... O, kabarede en ufak bir emniyet tedbiri
almadan, tavandaki trapeze gikardi. Orada beyaz mayolu geng kiz,
viicuduyla benim bile yiiregimi agzima getiren hareketler yapardi.
Ve en tehlikeli perendelerinden sonra yere indigi vakit yuziinde
merasimli tebessiimiinden bagka tek bir ¢izgi olmazdi Simdi o
kadar korkuyordu ki aguigim pencereyi kapamaya bile cesaret
etmeden arka taraftaki yatak odamiza gegti. El isaretleri yaparak
beni yanma ¢agirdi. Birdenbire ondan tiksindim. Fakat yatak
odasina gittim... O, ¢ok yavas bir sesle : “Care yok,” dedi. “Higbir
sey sorma, karicifim, hemen ¢ik evden... Bilmezsin neler sdylediler
bana... Bilmezsin orada neler gérdiim... Pasaportun var... Hemen
Cekoslovakya’ya dén... Ben yol parami veririm... Orada beni
bekle... Gelecegim...” Bavulumu hazirladim... Agladim elbette...
Kapidan gikiyordum. Elimi tutmak istedi. Cektim. Hemen o akgam
ayrildim Berlin’den. Prag’da bir iki ay kaldim. Mektup bekledim.
Gelmedi. Cocugum dogdu. Anama birakum. Alman-Cekoslovak
hududunda bir kdye yerlestim. Onun gelmesini bekledim. Gelmi-
yordu. Halbuki hemen her gece Almanya’dan kaganlar bu hududu
agiyorlardi. Kéyde bir meyhane vardi. Hududu gegenler orada
bulugmaktaydilar. Ben de her gece oraya gidiyordum. Kagak
mubhacirlerle konusuyordum. Onu soruyordum. Korkakligina, tek
bir mukavemet hamlesi yapmadan beni birakmak algakligim
gostermesine ragmen sarigin kafal erkegimi, ¢ocugumun babasini,
nikihli kocami seviyordum. Nihayet meshur Yahudi bir film
rejisoriinden ona dair kisa bir haber alabildim. Ben gittikten bir ay
sonra kocami tevkif etmigler ve $imaldeki temerkiiz kamplarindan
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birine goéndermislerdi. Inanmadim. Ciinkii Cekoslovakyali bir
kadinla evlendigi i¢in bunu yapmazlardi. Hem o.ilk emirde beni
birakmigti. Inanmadim... Sonra inandim. inanmaktan baska ¢arem
yoktu. Aruk her gelen muhacirden temerkiiz kamplarina dair
malumat topluyordum. Korkung seyler anlauyorlardi. Mektepten
sonra 6mrimde ilk defa sevgi romani olmayan kitaplar okumaya
bagladim. Alman temerkiiz kamplarindaki hayat1 anlatan kitaplar
¢tkmisti. Bazen bir gece iginde ikisini, liguni aglaya aglaya
okudugum oldu. Orada onu sarigin kafasi sifir numarayla urash,
istiinde mahkidm elbisesi, tag kirarken, ince uzun endaml bacaklan
bikile biikiile ceza kosular1 yaparken, dayak yerken, uykusuzluk
cezasina dikilmig, yanan mavi gézleriyle beni ve ¢ocugunu digi-
nirken gériiyordum. Galiba bir iki ay da boyle gegti. Ve simdi
nasil oldugunu séyleyemeyecegim bir vasitayla sahte bir pasaport
¢tkartim. Almanya’ya ge¢tim. Ne umit ediyordum? Bana Gyle
geliyordu ki bulsam onu sihirli bir haliya bindirip kagirabilirim.
Elimde bir adres ve ¢ok az param vardi Elimdeki adrese
gidemedim ve igiincii mevki tren doniis bileti parasindan bagka
bitiin servetimi bir gece iginde Berlin’in en biyik barinda yedim.
Ciinkii...

Cekoslovakyali kadin sustu.

Masalarina Ressam Rodrigo’nun arkadagi Don Luis gelmigti.

Selamlagtilar.

Ressam Rodrigo :

— Senyorita bize ¢ok merakh bir hikiye anlauyordu, dedi.
Hikiyelerin en mithim taraflar1 sonlaridir. Sen de sonuna yetistin.
Dinle...

Cekoslovakyali kadin ses gikarmadi.

Ressam Rodrigo :

— Berlin’e tekrar gelisinizde size verilen adrese gitmediginizi
ve bir bilet parasindan bagka butiin kiigiik servetinizi Berlin’in en
biyik barinda yediginizi séyliilyordunuz, Sinyorita, dedi.

Cekoslovakyali kadin masalarina gelen Don Luis’den sikilmug
gibiydi. Soze nasil baglayacagini bilmiyordu. Belki de ¢ok az
tanidi1 Don Luis’in yaninda ¢ok kendine, yalniz kendine ait olan
bir seyden bahsetmek istemiyordu.

Fakat Ressam Rodrigo’nun merakli, yumusak siyah goézleri
Oyle 1srarla bakiyorlard: ki Cekoslovakyali kadin elmacik kemikleri
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kizararak :

— Evet, dedj, ertesi sabah da ilk trenle tekrar Cekoslovakya’ya
déndiim. Ciinkii o gece onunla o barda konustum. Bana verilen
adrese giderken ilan kulelerinden birinde birdenbire onun resmini
ve ismini gormigtim. Evet, onun resmi. Ustiinde beyaz mayosu
var. Ilan Berlin’in en biiyiik barinin bu meshur geng atleti angaje
ettigini bildiriyordu. Tabii tahmin edersiniz. Ilkonce aklima onun
katiyyen temerkiiz kampina filan gitmemis oldugu geldi. Aldigim
haber yanligti. O sadece bizi unutmustu. Biyiik yilginhig: iginde ne
bir mektup yazmis, ne de mektuplarima cevap vermisti. Béyle bir
kanaate gelmek onu bir kere olsun beyaz mayosuyla kargimda
kimildanir gérmek arzusunu yok etmedi... Ona daha ¢ok kizdim.
Ondan daha ¢ok nefret ettim... Fakat sarigin erkegimi gérmek igin
daha ilk lambalar yanarken bara gittim. Vaktin erken olmasina
ragmen bar kalabalikti. Bilhassa tiniformali S. A’lar, S. A. riesast
masalan giirilltilleriyle doldurmuglardi. Sarap istedim. Herkes bana
bakiyor saniyordum. Vestiyerde gérmiistim. Onun beyaz mayolu
resimlerini asmuglardi. Gece on bire dogru tavana onun trapezi
asild1 ve bir tek mavi 1181n iginde, dehsetli kahkahalar ve alkiglar
arasinda o geldi. Alkiglar1 anliyordum, fakat kahkahalar sagirtti
beni. Ona bakum. Hi¢ degismemigti. Hayir. Viicudu hig degisme-
migti. Beyaz mayosunun iginde ayni atlet geng kiz viicudu. Yalniz,
bu viicudun istiindeki sarigin ve bilhassa gururla dik tutulan erkek
bagt yoktu. Saglari biraz daha uzun gibi geldi bana ve ilk
heyecanimin arasinda dudaklarinin da boyal oldugunu farkettim.
Halbuki o numarasim1 yaparken yiiziine pudra bile sirmezdi...

Cekoslovakyah kadin gene sustu. Oniine bakt1. Sonra birden-
bire bagin1 kaldirarak ve ressam Rodrigo’nun gozlerine séyliiyor-
mus gibi :

— Evet, dedi, hikiyelerin en mithim taraflar1 sonlardur,
Rodrigo. Benim hikiyem de 6yle... O, numarasini bitirdikten sonra
bir yolunu bulup — buralan kisa gegiyorum, Rodrigo, sizi alakadar
eden sona gelmek igin —onun soyunma odasina girdim. En
agagilik fakat en pahali cinsinden lavanta kokan bu odada, aynanin
kenarina sikigtirilmis ablak ve kesik suratli, S. A. tiniformali bir
herifin fotografi 6niinde onunla kargilagnm. Agladi. Odadan deli
gibi ¢ikum. Vestiyerdeki kadinlardan biri fisilularla, kikirdiya
kikirdiya, beyaz mayolu meshur cambazin macerasim bir Fransiz
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gazetecisine anlatiyordu. O, temerkiiz kampina hakikaten gitmisti.
Evet, Rodrigo, ona tas kirdirmiglar, onu uykusuzluk cezasina
dikmiglerdi. Ve belki hakikaten o, kizaran mavi gézlerinin uyku-
suzlugu iginde beni ve gérmedigi ¢ocugunu disinmigti. Fakat
temerkiiz kampina nigin génderildigini kimse bilmiyordu. Ve alu
yedi ay sonra onun $imal Temerkiiz Kampr’ndan birdenbire nasil
¢ikartulip Berlin’in en biiyik barina, en milkkemmel bir kontratla
nasil girebildigi de meghuldi. Yalniz, $imal Temerkiiz Kampr’nin
fuhreri olan ve yaverlerinin, muhafizlarinin genglikleri, giizellikle-
riyle nazari dikkati celbeden, hani o aynanin kenarinda, fotografini
gordugiim ablak suratly, yanag kesik herif, beyaz mayolu cambazla
¢ok yakindan alakadar olmugtu. Bunu biitiin sehir biliyordu. Beyaz
mayolu cambazin Simal Temerkiiz Kampr'na gonderilmesini o
emretmis ve beyaz mayolu cambaz kamptan ¢ikar ¢ikmaz onun
tavsiyesiyle bu bara girebilmigti... Ve aruk her gece...

Cekoslovakyali kadin aghyordu.

Ressam Rodrigo sasirdi. Herhangi bir hareket yapmak,
Cekoslovakyali kadinin kemikli ellerini oksamak, ondan af dilemek
istedi. \

Cekoslovakyali kadin nasil apansiz aglamaya basladiysa, oyle
apansiz gilmeye ¢alist1 :

— Affedersiniz, dedi. ‘Aradan bir iki sene gegti... Olseydi,
hatta hili temerkiz kampinda olsaydi, aligirdim. Ama bu hale
gelmesine alisamiyorum. Belki bagka sartlar iginde de béyle bir hale
digenler, diigiiriilenler vardir. Fakat Goring Raystag’1 yakmasaydi,
temerkiiz kamplar1 ve ablak suratlar1 kesik fihrerler olmasaydi
benim erkegim, benim kocam, benim ¢ocugumun babasi, benim
beyaz mayolu cambazim bu hale diigmeyecekti. Gériiyorsunuz ya,
Rodrigo, fagizme diigmanligim yalniz bana ait olan bir sebeptendir.
Yoksa aym isin belki baska kadinlarin erkeklerine, gocuklarina da
yapilmasi, yapilmakta bulunmasi beni fagizme diigman etmezdi:
Ciunki zavalli bir kadinim, hatta yalniz beni alakadar eden iglerin,
felaketlerin asil sebeplerini bile anlayamayacak kadar cahil bir
kadin...

Cekoslovakyali kadin bagini egerek sustu. Ressam Rodrigo
onun ¢ikik elmacik kemikleri istiindeki mahzun sar1 goézlerine
adeta sevgili bir ¢ocuk bagini oksuyormus gibi bakiyordu.

Danimarkali Yahudi kiz: :
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— Ispanya’ya da fagizm gelebilir mi? dedi...

Bu suali kime sordugu belli degildi. Fakat boyle bir sual
soruldugu vakit cevap vermek inhisarin1 daima iistiine alan Don
Luis cevap verdi:

— Sualiniz ¢ok sayam dikkat, Sinyorita... Memleketimizin
yakin tarihiyle alakadar oldunuz mu? Bilmiyorum...

Derisi eski elyazma kitaplarin yapraklarindan yapilmiga ben-
zeyen ve iginde ancak 6limle halledilebilecek bir sikinti tagiyan
Danimarkah Yahudi kizi “Ispanya’ya fasgizm gelebilir mi?” sualini
laf olsun diye, deminden beri konusulan bahse karsi alaka
gostermig olmak i¢in sormugtu.

Fakat, iktisat ilminde biiyiik behresi bulunan Don Luis béyle
bir bahiste, nerede olursa olsun, nefes tiikketmekten korkmadig1 i¢in
derhal cevap vermigti.

Iktisat doktoru Don Luis, sifir numarayla tiras edilmig bagini
ikide bir kagiyarak, kafasinin raflarinda biiyik bir itina ile
rakamlar: ve tarihleri aragtirip bularak konusuyordu. Konugmasin-
da kitap okuyormug gibi bir hal vardi. Fakat bu kitabi konugmay:
yapan ses bir ihtilal siirini haykiriyormug gibi ihtirashydi.

— Sinyorita, diyordu, Ispanya’ya fasizm gelebilir mi sualine
verilecek cevabi ancak Ispanyol tarihinin son inkisaf seyri verebilir.
Bizim Ispanyol burjuvazisi, mesela Fransa’nin burjuva simifina
benzemez. Fransa burjuvasi biyik Fransa inkilabinda monarsiye
kars1 oldukea celadet gostermistir. Bizim Ispanya biyiik burjuvazi-
si 1se memleketimizin hayatinda hi¢bir vakit inkilapgi olmadi.
Ciinkii onun garip bir tecellisi vardir. Ispanya’da bu simif diinyaya
gozlerini agarken kargisinda, maruf tabiriyle mezar kazicilariny,
Ispanyol proletaryasini, kazmalarinin sapina yapigmig, homurdanir
bir halde gordi. Tabiatiyla, daha diinyanin nimetlerine yeni
kavusmus bir sinifin kargisina Sliimiiniin  habercileri dikilirse
yapacak bir igi kalir: Maziyle birlesmek... Maziden yalniz igine
gelmeyen milesseseleri goylece tasfiye etmek, fakat daha ilerisine
gitmemek. Bizim biiyik burjuva da 6yle yaptu. Biyik toprak
beyleriyle anlagti. Zaten onlarla aralarinda alacak verecek baglari da
vardi. Bundan dolay), Ispanya’mizdaki ecnebi sermayesiyle de
kaynagan bizim, bilhassa, finans sermayedarlarimiz 923 senesinden
beri Ispanya’ya fasizmin gelebilmesi igin sahay1 hazirladilar.

Don Luis konugurken Cekoslovakyali kadin ona hayretle
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bakiyordu. Sozlerini pek anlamiyordu. Fakat bu kuru ciimleleri
sdyleyen ses o kadar gengti ki...

Danimarkali kadin bu sefer alakayla sordu :

— Yani, fasizm Ispanya’ya gelebilir mi demek istiyorsunuz?

Don Luis oniindeki siyah kahveyi hizla igti. Kahve sicakti.
Agz1 yandi

Aldirmadi. Bardag: fasila vermeden sonuna kadar bosaltti
Sonra hi¢ nezléden kurtulmayan bigimli, uzun burnunu ¢eke geke :

— Sinyorita, dedi, herhangi bir nesnenin gelebilmesi bagka,
yasayabilmesi bagka, hatta yasadiktan sonra devam edebilmesi
baskadir. Devam etmek hadisesi ise sadece birkag yilin 6lguisiiyle
Olgiilecek bir kaziye degildir.

Ressam Rodrigo :

— Amma da karigtk konusuyorsun, Luis, dedi.

Don Luis :

— Evet, diye cevap verdi. Hakikaten karigk konuguyorum.
Ben rakkamlardan bahsetmedigim vakit frak yahut smokin giymis
gibi olurum. Yine karmakanigik bir laf ettim, degil mi? Durun,
vuzuha ¢ikayim. Siz Danimarkalisiniz, Sinyorita, siz de Cekos-
lovakyal.. Ispanya denince akliniza ne gelirdi? Ben soyleyeyim,
sar1, kirmizi, yesil, mavi velhasil biitiin parlak renklerin kizgin bir
giines alunda ihtirasla agildiklari eski, acayip bir bahgedir Ispanya.
Esmer kadinlar: vardir ki siyah, parlak saglarinin topuzuna yelpaze
gibi taraklar ve kizil guller takarak, her firsatta, genig kirmal
etekliklerini ugurup raksederler. Ispanyol erkekleri uglarindan kan
damlayan bigaklariyla bir gehvet cehenneminden gelmis sicak,
baygin bakigh zebanilerdir. Ispanya’da bol bol, kemali zerafetle
boga doviistiiriliir. Ispanya, her oymasinda Katolik mistisizminin
karanhk gizelligini tagiyan katedraller, manasur kapilari, yamk
tahtaya oyulmug giplak azize viicutlari, Endiliis saraylari, piskiilla
kaurlar, altun portakallar, sarkilar, Blasko Ibanez’in “Oliim ve Ask
Hikiyeleri”, bir hayli sairane dilenci, bal gibi koyu ve manda kam
gibi siyah saraplar memleketidir. Agag1 yukar biitiin bu saydiklari-
min diginda sizin igin o kadar Ispanya yoktur ki, Cervantes’in
“Don Kigot”unu belki de okumug oldugunuz halde bu siska
magmum govalyenin Ispanyol oldugunu digiinmemigsinizdir.

Cekoslovakyali kadin dinliyordu. Danimarkali itiraz etti :

— Bizim igin Ispanya pek de anlatugimz gibi degil.
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Don Luis bir siyah kahve daha ismarladi. Ve bu itirazi
duymamig gibi devam etti :

— Yalniz Ispanya igin degil, her gérmediginiz, yahut soyle bir
geciverdiginiz memleket igin acaylp kanaatleriniz vardir. Bu
kanaatleri bize, ¢ocuklugumuzda cogratya kitaplarina basilan
resimler, sonralari o memlekete dair okudu@gumuz romanlar,
hikiyeler, gordugumiz filmler, seyrettigimiz piyesler, seyahat
acentalarinin afigleri, dinledigimiz sarkilar temin eder. Giizel
sanatlar, hele bunlarin en ¢ok hosumuza gidenleri, en sahtekirlar
cok defa, bize bilmedigimiz memleketlere dair, renkleri, kokulari,
isiklar1 azami keskinlegtirilmig ihtirasli masallar anlatirlar. Masallar
guzeldir, merakhdir, sayam hayrettir. Fakat sadece masaldirlar.

Bu sefer Ressam Rodrigo itiraz etti :

— Costun, ileri gidiyorsun, Luis.

— Hayir, Rodrigo. Giizel sanatlar hep masal sdyler demedim.
Cok defa soyler, dedim. Ve masal dinlemek de g¢ocuklarin
mubhayyilesi i¢in faydaliymus.

— Peki, bilmedigimiz bir memleketi nasil anlamali?

Don Luis yine burnunu ¢ekti ve yine sifir numarayla tragh
yuvarlak kafasii kagiyarak :

— Rakamlarla, dedi. Hani su demin bahsettigim rakamlarla.
Biitiin bir memleketi, hatta bitiin diinyayi, temelinden, kolayca en
kisa zaman i¢inde anlamak istersek rakamlarla ahbaplik etmeliyiz.
Bu kiigiiciik boylu dostlarimizin pazularinda egri biigrii viicutlarin-
dan umulmayacak dehsetli bir kuvvet vardir. Ben 6yle rakamlar
bilirim ki en yiiksek, agilmaz duvarlar bir yumrukta devirerek o
duvarlarin arkasindaki giinesli aglkhgl glimis bir tepsi gibi meyda-
na gikarivermiglerdir. Aman yine beni ters anlama, Rodrigo. Ben
sadece, yolculuga rakamlarin sirtina binip baglamak lazimdir
diyorum. Yoksa rakamlar her seydir demiyorum. Rakamlar: sev,
Rodrigo. O arka arkaya dizilen, cemedilen, tarhedilen, taksim

_edilen, yekiinlar1 birbirleriyle dlgiilen rakamlar. Mesela, Ispanya’y:
mi anlamak istiyorsun? Ilkénce benim ulsimhi rakamlarimin
diinyasina gir. Sonra Blasko Ibanez’i oku, Katedralleri yahut
resimlerini seyret. Ispanya’y1 anlamak mu istiyorsunuz, Sinyorita?
Ben size sekiz on marifetli rakamla ilkdnce onun sokak kapisini
agayim. Sonra odalarimizda, sofralarimizda sarkilarimizin, siirleri-
mizin, romanlarimizin yardimiyla kolayca dolagirsimiz. Oniimiiz-
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deki meseleleri, insanlarimizi, ihtiraslarimizi anlarsinz.

Benim rakamlarim, miitevazi, renksiz, fakat harikulade zeki ve
bazen dehsetle inanan, bazen korkung miistehzi, fakat her zaman
sogukkanh rakamlardir. Ise, herhangi bir ortaokul cografya kita-
binda bulacagimiz fotograflarla degil, rakamlarla baghyorum.
Giizel Ispanya’mizin niifusu 23 milyon kadardir. Bu 23 milyonun
ugte ikisi koylerde yasar. Golf meraklisi centilmen kralimiz biiyiik
bir kibarlikla tahtin1 tacini birakmadan 6énce 50 milyon hektarlik
mukaddes Ispanya topraginin 30 milyon hektar1 asilzadelerimize
aitti. Bakin ne acayip iki rakkam : 50 milyon, 30 milyon. Ikisini yan
yana koyun, kargilarina gegip bakin. Kulaginiza sesler gelecek. Bu
sesler Ispanyol koy sarkilaridir. Ve ben eminim ki bu sarkilardaki
hiizni, kederi, arzuyu simdi daha iyi sezeceksiniz...

Cekoslovakyali kadin hayretle Don Luis’e bakti. Don Luis
rakamlar1 sOylerken, bu rakamlardan her biri sekerdenmis gibi
agzini sapirdata sapirdata konuguyordu :

— Ispanya’'mizda 38 bine yakin kilise, ruhani meclis filan
vardir, sevgili Sinyorita. Buna 5 bin manasur da ilave edin.
Cemedin. Rakamlari cemetmek ne giizel geydir. 38 bin 5 bin daha
43 bin eder. Karginizda 43 bin Katolik kalesi var. Halbuki ilk ve
orta okullarimizin sayis1 35 bini ge¢mez. Bakin yine birbiriyle
6l¢iilmek isteyen iki rakam 43 bin ve 35 bin. Bu mukayeseden sonra
gozlerinizin 6niinde agilacak olan ilemi daha tozsuz bir 11k altinda
gormeniz i¢in ben size iki ii¢ rakam daha sdyleyecegim. Bizim
Madrid’de meghur bir banka vardir. Urikio Bankasi. Bu muhterem
mali miessese zeki Cizvit papazlarimizindir. Sermayesi 125 mil-
yondur ve ayrica sermayeleri 85 milyon- pegeta tutan bagka dort
bankay1 da siyah pelerini igine almigtir. Papazciklarimizin diger
tesebbiislerdeki sermayelerine dair rakamlar soylemeyecegim.
Uzun siirer. Siz yalniz saydigim rakamlari, 35 bini, 43 bini, 125
milyonu, 80 milyonu gdyle elinize aliverin. Onlarin herbiri sihirli
bir anahtardir ki eger onlarla “Ispanyol”un Katolik ruhunu
agamazsaniz, iglerinden bazilari hakikaten sayani hayret mimari
eserleri olan katedrallerimizin mimarisi size biiytk bir sey soyle-
yemez...

Don Luis bir iki rakam daha saymaya hazirlanmisti ki
kahvenin cami arkasindan gériinen sokakta ani bir kaynagma oldu.
Sokagin alt bagindan ¢igek¢i Donya Mariya’nin diikkinina dogru
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darmadagin bir kalabalik kagigiyordu. Tam kahvenin cami dniin-
de bir ¢ocuk yere disti. Bir kadin bayild.

Garsonlar ve kahve miisterilerinin hemen hemen hepsi kahve
kapisina ¢iktilar. Bu esnada bir top sesi ve arkasindan mitralyoz
ukirular1 duyuldu.

Garsonlardan biri tekrar kahveye girdi ve tezgihin arkasinda
asili ceketini telagla giyerken bagira bagira izahat verdi :

— Fas’ta General Franko isyan etmis. Simdi sehirdeki kigla
zabitleri de onunla beraber olmuglar. Sokak baglarina mitraly6z
konulmus, “Kahrolsun Cumbhuriyet, yasasin Franko!” diye hayki-
riyorlarmis.

Ressam Rodrigo olduklan yerde kalan kadinlara bir seyler
soylemeye ¢aligiyordu. Don Luis ayaktaydi. Camdan digar1 baka-
rak kendi kendine mirildaniyordu :

— Size son iki ¢ rakam daha sdyleyeyim. Bizim agag1 yukar
24 ferikimiz, 57 mirlivamiz, 39 livamiz, 425 ihtiyat generalimiz, 319
fahri generalimiz var. 150 askere bir general diiserdi.

Sokaktakonugmalar devam ediyordu. Kahvede Ressam Rodri-
go’dan, iki kadindan ve rakamlarin limi Don Luis’den bagka kimse
kalmamigti. Ve Don Luis hili sayiyordu :

— Sanayi ig¢imizin sayisi 2 milyon. Vasati olarak beher koylu
ailemize 3 hektar toprak isabet eder. Bir hektar toprag: olan bir
milyon kadar da koylimiz yok "degil...

Ressam Rodrigo sinirlendi. Fakat daha o agzin1 agmadan Don
Luis sokaga bakmaktan vazgecti. Camin 6niinden ayrildi. Ressam
Rodrigo’ya agir agir yaklasarak :

— Simdilik bu kadar rakam yetisir, dedi. Zaten kiigiik ve orta
burjuvalarimizin sayis1 aklima gelmiyor. Ama onlar bizimledir.

Ressam Rodrigo ve iki kadin merakla Don Luis’e bakiyorlardi.
O birdenbire, laf olsun diye saatin kag oldugunu soruyormus gibi :

— Tabancan var mi, Rodrigo? dedi.

Rodrigo :

— Hayir yok, diye cevap verdi.

Don Luis sifir numarayla tiragh bagin1 kagidi ve uzun, bigimli
burnunu geke ¢eke :

— Oyleyse derhal birer adet tabanca tedarik etmeli, dedi. Ben
gidiyorum. Sen istersen sinyoritalar1 otellerine kadar gotur. Sonra
kose baglarindan birini siper alip isini gorirsin.
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Don Luis bu tavsiyede bulunduktan sonra kadinlari selamla-
yip kahveden ¢ikti

Danimarkali Yahudi kiz1 kahve kapisindan ¢ikan Don Luis’in
arkasindan :

— Ne sogukkanli adam, dedi. Hig Ispanyola benzemiyor.

Ressam Rodrigo cevap vermedi. Ne yapacagini, bagina kalan
bu iki kadini sag salim otellerine kadar nasil gotiirecegini diigtinii-
yordu.

Simdi disarda sokak bir an iginde tenhalagivermisti. Yalniz ara
sira tek tiik insan golgeleri goriinmeyen bir yagmurdan kagiyorlar-
mus gibi kosa kosa gegmekteydiler. Yakin mitralyéz ukirular
susmugtu. Uzaktan uzaga silah atiliyor, uzun fasilalarla top sesleri
geliyordu.

Ressam Rodrigo kargida, sokagin 6biir tarafinda, ¢igek raflari
arasindan Donya Mariya’min bagini uzatugini gérdi. Siyah 6rme
sali, sar1 bluzunun omuzlarindaydi. Rodrigo merakla ona baku ve
béyle bir anda boéyle bir alaka duymus olmasinin farkina varinca
sagirdi.

Danimarkali Yahudi kiz: :

— Isyan gabucak basurildi galiba, dedi. Baksamiza ortalik
sessizlegiyor.

Ressam Rodrigo hili kargidaki gigek¢i kadinla mesguldi.

Donya Mariya bastii yerler civik cvik ¢amurmug gibi
ihtiyatla yiriyip ayaklarinin ucunda tombul esmer viicudunu
idare etmeye galisarak ditkkinindan sokaga ¢iktu

Sokagin ortasina kadar ilerledi. Artik sokakta kimseler yoktu.
Sabaha yakin vakitlerdeki huziinli bogluga diisen bu caddede
Donya Mariya’nin, tek bagina, kahvenin yanindaki Katedrale
dogru ilerledigi belliydi.

Danimarkal kadin : _

— Isterseniz biz de ¢ikalim artuk buradan, Don Rodrigo, dedi.

Don Rodrigo yine cevap vermedi. Cinki bu sefer ¢ok
yakindan gelen bir mitraly6z cayirtisi bog kahvenin i¢inde akisler
yaparak dolagmigti. Bir an bagini Danimarkali kadina ¢eviren
Ressam Rodrigo telagla tekrar sokaga baku. Cadde yine eskisi
gibiydi. Eskisi gibi bombostu. Yalmz Donya Mariya ayakta
degildi, yuziikoyun taglarin iistiinde yatiyordu. Siyah 6rme sali sag
omzundan kaymus, sar1 bluzunun altndaki kirmizi etekligi agilmug,
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esmer, kalin, giplak bacaklarini meydana cikarmigti. Mitraly6z atesi
devam ediyordu. Sokakta kursunlar durgun bir suya aulan ve suda
duglip yer yer serpintiler yapan tag pargalar1 gibi caddede ard:
ardinca toz damlalan havalandiriyordu.

Ressam Rodrigo iki kadini bileklerinden yakalayarak kahvenin
ortasina gekildi.

Danimarkali Yahudi kiz: :

— Kadin 6ldii, dedi. Isyan bastrilmamus.

Cekoslovakyali kadin :

— Ne yapacaksiniz, Rodrigo? diye sordu.

Sonra gikik elmacik kemiklerini diizeltmeye ¢aligiyormusg gibi
gozlerinin alum sol eliyle sivazlayarak :

— Bizi dusiinmeyin, diye ilave etti. Biz burada nasil olsa
bariniriz. Siz ne yapacaksimz?..

Rodrigo ne yapacagini bilmiyordu.. Disardaki gorilmeyen
mitraly6z gene susmustu. Silah sesleri de gelmiyordu... Ortalik o
kadar sessizdi ki Rodrigo birdenbire agzina dolan haykirmak
thtiyacin1 zor zaptetti.

Danimarkali kiz konustu :

— Arkadagimiz Don Luis size bir tabanca bulup koge baglarin-
dan birini siper almamzi tavsiye etmigti. Tabanca atmasini bilir
misiniz? _

— Hayur, hig tabanca kullanmadim.

Sokakta ayak sesleri vard...

Rodrigo ve kadinlar olduklar1 yerden disar1 bakular. Cigekgi
diikkininy, ilerde koskocaman bir kan lekesi gibi duran gigekgi dul
Donya Mariya’nin etekligini ve bir mitralydz tagiyan iki geng
Ispanyol zabitinin kahvenin camina dogru yaklasugim gordiiler.

Zabitlerden biri burnunu cama dayayarak igeri bakti. Ablak
bir yizi vard... '

Cekoslovakyali kadin haykird: :

— Aman yarabbi, upki o aynadaki herife benziyor...

iki zabit mitralyo6zleriyle beraber kahveye girdikleri vakit Don
Rodrigo camdan bakan adamin beyaz mayolu cambaza igik olan
Simal Temerkiiz Kampr'nin fithrerine pek de benzemedigini gordi.
Ginkii evvela sag yanag: kesik degildi. Sonra Ispanyoldu ve
Rodrigo onu pekilid taniyordu.

Zabitlerden biri :
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— Hey oradakiler, diye haykirdi. “Yagasin Franko, kahrolsun
Cumbhuriyet!” .diye bagirin, sonra hemen defolun buradan...

Fakat ne Danimarkal: Yahudi kizi, ne beyaz mayolu cambazin
karisi, ne de ressam Don Rodrigo bu emri yerine getirmediler.
Sadece iki kadin Rodrigo’ya biraz daha sokuldular...

Cekoslovakyali kadinin her nedense aynadaki ablak yuzlg,
kesik yanakli, S. A. iniformali S$imal Temerkiz Kampi fithrerine
benzettigi delikanli adeta kogarak geldi, kadinlar1 itti ve Rod-
rigo’nun yakasina yapist :

— Duymadin mi1? diye bagirdi... Size ne dediler, duy...

S6ziinh bitiremedi... Sagkin, hatta biraz da sevingli bir kahka-
ha atti :

— Vay Rodrigo, sen misin? Ne igin var burada?..

Rodrigo sinirli cevap verdi :

— Bu iki ecnebi kadimyla kahve igiyordum... Bagka bir
soracagin yoksa birak da gidelim...

Bu sirada 6teki zabit de yanlarina gelinigti... Arkadagina,
Rodrigo’yu gdstererek :

— Kim, bu herif? diye sordu.

Rodrigo’nun bildigi giilerek :

— Katfas1 kesilecek ressamlardan biri, dedi. Gegen sene bizim
kdylere koyli kadinlarinin portrelerini yapmak igin gelmigti.
Acayip fikirleri olan deli herifin biridir. Babam onu o kadar satoya
davet ettigi halde, bir kere olsun esigimizden agmadi. Kiz kardegim
Diges d6 Sikr’in resmini yapmaya tenezzil buyurmadu...

Bu izahati homurdanarak dinleyen &tekist :

— Cumbhuriyetgi anlagilan, dedi, belki de anargist...

Don Rodrigo’nun bugiin ikide bir yarida kesilen yahut
vermesine imkin kalmayan cevaplardan biri daha aym akibete
ugradi. Cunki kani tepesine gikan Rodrigo :

— Neysem ne!.. diye bagirmak isterken, disardan, sokaktan
gene karmakarigik ayak sesleri, haykirigmalar gelmeye baslad:...

Bitmedi

Nizim Hikmet'in “Yasamak Hakki” romanindan elimizde
misvedde kalmamistir. Tevkifi dolayisiyla kendisinden yazi almak
da imkinsiz oldugundan tefrikaya devam edemiyoruz.



ko5u||arda korunmus, elden
ele gegmig, bazilari saghginda
baslamamig, bazilari o0zen
gosterilmeden basilmis olan
yapitlari. bu 13¢ gonul ver-
mig elestirmenlerin ¢abalaniyla, igerde ve digarda,
yillardir derlenip toparlanmaya galigilmig, ama gegith
nedenlerden kaynaklanan yanhglarin, karigikliklarin,
tutarsizliklarin bir tirld 6nt alinamamigtir.

$imdi Adam Yavinlari size Nazim Hikmet'in yepyeni
bir toplu yapitlar derlemesini sunuyor.

Bu yolda daha 6nce yapilan bitin olumlu gahgmalar,
Nazim Hikmet’in kitaplarinin ilk basimlari, arkasinda
birakugr musveddeler -—— mekanik yaklagimlara dus-
meden, durunlara, tirlere gore ayri degerlendirmelere
gidilerek -~ buyuk bir 6zen ve duyarlikla yeniden
gozden gecirilmig, konunun uzmani elegtirmenlerin
ozverih katkilar: ve ortak gabalariyla, sanatginin ozel-
likleri, kendine 6zgii kullanunlari golgelenmeden,
yanliglarin dizelulmesi, karigikliklarin, tutarsizliklarin

giderilmesi saglanmigtir. |
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