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S o r u s u  S o r u l m a m i ş  Y a n i t l a r

"On dokuzuncu j ü r i l i n  sonu görecek 
kendi şairini. ” (Birinci Şarkı)

Yukarıdaki dizeyi yazdığında ya yirmi ya da yirmi iki ya­
şındaydı Isidore Ducasse. Maldoror’un Şarkıları’nı yazmaya 
başladığında adı Isidore Ducasse’tı; ama, yazma süreci içinde 
Comte de Lautreamont’a dönüştü. Poesies’yi yazarken tekrar 
kılık değiştirip Isidore Ducasse oldu. Ne var ki, tanımlamaya 
çalışacağımız kişilik için bu iki ad da yeterli değil; çünkü, en 
azından, ikinci doğuşu olan bu yüzyılın yirmili yıllarından bu 
yana tek bir kişilik var: Ducasse-Maldoror-Lautreamont.

Bu kendini beğenmiş(P), başta Gaston Bachelard olmak 
üzere kimilerine göre deli; bu adı alıntı, kitabının ad\ yapıntı ve 
yapıtının bir bölümü çalıntı; bu neredeyse dâhi liseli nin (A. Ca­
rmış) ülkemizde tanındığını söyleyemeyiz: Adım biliyoruz, ede­
biyat çevrelerinin bir kesiminde söylencesi dolaşıyor, birkaç 
çeviri1 sayesinde yapıtı biraz aralandı, o kadar. Ama, başta Fran- 
sızlarınki olmak üzere üstgerçekçilerin (sürrealistlerin) yapıtla­
rında ve çağcıl şairlerin önde gelenlerinin çoğunda bir parça

' (Dergilerde): A. Em re, S. M aden, S. H ilâv, F. Edgü, C. Yücel vc Ö. İnce.
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MALDOROR’UN ŞAJUC1L.UU

Ducasse-Lautreamont bulmamız hiç de zorlama sayılmamalı. 
“Bugünkü şiirin sorumluluğunda en büyük pay bu adama dü­
şer.”2 diyen Andre Breton, bu düşünceyi büyük ölçüde doğru­
luyor. Anlama biraz bulanıklık getiren “sorumluluğunda” söz­
cüğünü “oluşumunda” olarak algılarsak, bu delikanlının şiirsel 
eylemi çok daha belirginlik kazanmış olur. Öte yandan bu gö­
rüşü paylaşan yalnızca Breton değil:

“Rimbaud’yu, Maldoror’un VI. Şarkısı’nı okuyunca ken­
di yapıdarımdan utandım.” (A. Gide)

“Maldoror’un birazcık tadına bakınca, bütün şiir yavanla­
şıyor.” (Aragon)

“Lautreamont’u açın! Bütün edebiyat şemsiye gibi tersine 
döner.” (Francis Ponge)

Kısacık ömründe geleceği yaşamış; “bugün”ü yadsıdığı, “bu- 
gün”de “yann”ı yaşadığı için çok uğultulu bir yalnızlığa kapan­
mış olan Lautreamont’un durumu birçok bakımdan çelişkili gö­
rünüyor. Marcelin Pleynet’ye göre3, o olmaksızın Fransız kül­
türü eksik ve tamamlanmamış kalırdı; Fransız edebiyatı, tü­
müyle, yüzü geçmişe dönük bir tekrar taslağı izlenimi uyandı­
rırdı. Demek oluyor ki, Lautreamont ve yapıtı, Fransız kültür 
ve edebiyatının “olmazsa olmaz” bir öğesi durumunda. Ama, 
bununla birlikte, en temel dayanaklarına varıncaya kadar yad­
sıyarak, tersine çevirerek bu kültürün içinde kendine ancak bir 
yer açabildi (o da yarım yüzyıl sonra). Kendinin taraf ve nes­
nesi olduğu bir davada Fransız kültür ve edebiyatına meydan 
okudu. Ama, yalmzca bu kültüre, bu edebiyata mı karşıdır bu 
benzersiz başkaldırı?

Poesies Fin başlarında “Anı bırakmayacağım arkamda,” de­
diğini, yayıncısı Verboeckhoven’e, ölümünden dokuz ay, üç 
gün önce yazdığı 21 Şubat 1870 tarihli mektubunda, “Biliyor­
sunuz, geçmişimi yadsıdım,” diyerek bu kararını pekiştirdiğini

1 Gerçeküstücülük, Haz.: S. Hilâv, E. Ertem, S. Maden. De Yayınları, 1962.
1 Marcelin Pleynet, luiutreamont, Ecrivains de Toujours/Seuil, 1978.
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S o r u s u  S o r v l m a m i ş  Vajv/ t l a r

siz de okuyacaksınız. Nitekim, Maldoror’un birinci şarkısının 
ilk baskısında adı geçen lise arkadaşı Georges Dazet’nin adını 
ikinci baskıda kaldırıp yerine hayvan adları koyarak bizi Tar- 
bes Lisesi’ne ve özel yaşamının bir dönemine götürecek yolun 
önünü tıkamak istemiştir. “On dokuzuncu yüzyılın sonu göre­
cek kendi şairini” diyerek sonsuzlaşmak, ölümsüzleşmek iste­
ğini hiç de alçakgönüllü olmayan bir biçimde dile getiren (bu 
saplantıyla Şarkılar’ın birçok yerinde karşılaşacağız) ve arka­
sında anı bırakmak istemeyen, kısacık bir ömrü, üç dört yıllık 
bir edebi yaşamın geçmişini silmeye kalkışan bir bilinç: Uçu­
rumla doruğun çelişkisi; uçurumla doruğun baş döndürücü 
çelişkin birliği.

Ama, her şeye karşın geriye bir şeyler kaldı: İki ad, iki ki­
tap, alü mektup ve ilk kez 1977 yılında yayınlanan bir tek fo­
toğraf.

ISİDORE DUCASSE’tan 
COMTE DE LAUTREAMONT’a

Isidore Ducasse 4 Nisan 1846 günü, Arjantinlilerin kuşat­
ması altında bulunan Montevideo’da (Uruguay) doğdu ve Prus­
yalIların kuşattığı Paris’te, Komün’den üç ay kadar önce, 24 
Kasım 1870 günü öldü. Toplam olarak 24 yıl, 7 ay, 20 gün ya­
şadı.

Isidore doğduğunda babası otuz yedi, annesi yirmi beş ya­
şındaydı. Annesi Celestine Jacquette Davezac (1821) ile ba­
bası François Ducasse (1809) Montevideo’da evlendiklerinde 
(21 Şubat 1846) Isidore’un doğumuna iki ay kalmıştı, yani an­
nesi yedi aylık hamileydi.

Güneybatı Fransa’da, Tarbes yakınlarındaki Bazet’de doğ­
du François Ducasse. Aynı bölgede bulunan Sarniguet adlı 
köyde ilkokul öğretmenliği yaparken, bu köyde doğmuş olan 
Celestine Jacquette Davezac ile 1837-1839 yıllan arasında ta­
nıştı. François Ducasse’ın 1839 yılında Güney Amerika’ya git-
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M a l d o r o r  ’v n  Şa r k il e r i

tiği, bundan üç yıl sonra da Celestine Jacquette Davezac’ın ay­
nı yolculuğa çıktığı tahmin ediliyor.

1840 yılma doğru Montevideo Fransız Konsolosluğu’nda 
çalışmaya başlayan François Ducasse, oğlu Isidore’un doğu­
mundan hemen sonra kançılar olmuştu. 1887 yılında öldü. O 
sıralarda, altı yedi bin dolaylarında Fransız göçmenin yaşadığı 
Montevideo’daki konsolosluk üstleri ile Dışişleri Bakanlığı (Pa­
ris) arasında yapılan yazışmalardan, François Ducasse’ın çok 
başarılı, çok yetenekli, çok çalışkan bir memur ve yönetici ol­
duğu, görevinde övgüye değer roller oynadığı anlaşılıyor. Böy- 
lesine işi başından aşkın bir babanın oğluyla yakından ilgilen­
diği düşünülemez, hele karısının erken ölümünden sonra.

Annesi 9 Aralık 1847 günü intihar ederek (bu sava karşı 
çıkanlar da var) öldü. Demek ki, annesi öldüğünde Isidore yir­
mi aylıktı.

Isidore Ducasse’ın doğumuyla, öğrenim için Fransa’ya gön­
derildiği Ekim 1859 yılı arasındaki on üç yıllık yaşamına iliş­
kin hiçbir bilgimiz yok, Uruguaylı Alvaro Guillot Munoz’un 
bulup 1925 yılında İMutreamont et Laforgue adlı kitapta yayın­
ladığı 16 Kasım 1847 tarihli vaftiz belgesi (Montevideo Ka­
tedrali) dışında.

Aslına bakarsanız, 1859-1863 Tarbes Lisesi, 1863-1865 Pau 
Lisesi yaşamından hemen hemen hiçbir bilgimiz yok, Pau 
Lisesi’nden sınıf arkadaşı Paul Lespes’in anıları dışında. Zaten 
Paul Lespes, etiyle kemiğiyle Isidore Ducasse’ı gördüğünü söy­
leyen, görgü tanıklığına dayanarak onunla ilgili bilgi veren iki 
kişiden biri.

Ağustos 1865’te Pau Lisesi’nden ayrılan Isidore Ducasse’ın 
izini 21 Mayıs 1867 tarihine kadar yitiriyoruz; 21 Mayıs günü 
Tarbes Valiliği’nden bir pasaport ve 25 Mayıs günü de Uru­
guay için vize aldığını kayıtlardan biliyoruz. Aynı yıl Paris’e 
döndüğü ve bir edebiyatçı olarak 23, rue Notre-Dame-des-Vic- 
toires adresine yerleştiği biliniyor.
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S o r u s u  S o r u l m a m i ş  Ya n i t l a r

Ducasse’ın I. Şarkı’nın elyazmasını Ağustos 1868’de ba­
sımcı Balitout’ya teslim ettiği tahmin ediliyor. I. Şarkı’nın bu 
baskısı yazarın adı olmaksızın yaymlandı. Evariste Carrence’ın 
Bordeaux Şiir Yarışması’na katılan şairlerden derleyerek Ocak 
1869’da yayınladığı Parfums de l’âme adlı ortak kitapta ikin­
ci kez ve gene imzasız olarak yayınlanan I. Şarkı’da bazı dü­
zeltmeler yapıldığı görülüyor. Aym metnin bazı değişikliklere 
uğramış kesin biçimi, aym yılın yaz aylarında Les Chants de 
Maldoror I. II. III. IV. V. VI. başlığıyla yayınlanan tam me­
tin içinde yer alacaktır. Lacroix ve Verboeckhoven adlı yayın­
cıların Brüksel’de yayınladıkları yapıtın yazarı olarak ilk kez 
Comte de Lautreamont adı görülmektedir. Ancak, şairin 27 
Ekim 1869 tarihli mektubunda kabul ettiği anlaşmaya karşın, 
yayıncılar yapıtı depolarında tutacaklar ve yazar kitabının Pa­
ris kitapçılarında satışa çıktığını göremeden bu dünyadan gö­
çüp gidecektir. İşin aslı şudur: Kitabın adı, Yurtdışında Basılmış, 
Fransa'da Yasak Yayınlar B ü lten inde yer aldığı için basımcılar 
korkmuş ve kitabı dağıtmamıştır. Bununla birlikte yazarın eli­
ne 10-20 nüsha geçmiştir.

İçişleri Bakanlığı’na Nisan 1870 günü teslim edilen Po- 
esies I ve Haziran 1870’de teslim edilen Poesies II’nin yazarı 
olarak Isidore Ducasse görünmektedir.

Birkaç ay sonra, 24 Kasım günü, 7 rue du Faubourg-Mont- 
marte adresinde ölecek ve ertesi gün geçici olarak, Montmartre 
mezarlığına gömülecektir. Belirtilen tarihte öldüğü kesin, çün­
kü Seine ili tarafından düzenlenmiş ve yirmi dört yaşındaki Isi- 
dore Lucien Ducasse adlı edebiyatçının saat sekizde öldüğü­
nü bildirir bir belge var. İlkin, 25 Kasım 1870 günü kuzey 
(Kuzey-Montmartre) mezarlığının 35. bölümüne gömülen ce­
set, 20 Ocak 1871’de 49. bölüme aktarılacak ve nihayet ke­
mikleri 1890 yılında Pantin kemikliğine taşınacaktır.

Lacroix ve Verboeckhoven’in 1869 yılında bastığı, ama 
dağıtmayıp depoda sakladığı Maldoror’un Şarkıları, Briik-
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M a l d o r o r  ’v.\  Şa r k /u r /

sel'deki Jean-Baptiste Rozez kitabevi tarafından 1874 yılında 
satışa çıkartıldı, ama hiçbir başarı kazanmadı. Şarkılar, ölüm 
belgesi üzerinde Ducasse’ın doğum ve ölüm tarihlerini sapta­
yan ve onun bankacı Darasse’a yazdığı iki mektubu bulan Leon 
Genonceaux tarafından yeniden basıldı (1890), ama Lacroix- 
Rozez baskısı henüz tükenmemişti.

1870 yılında yayınlanan Poesies I ve II’nin, 1891 yılında 
Remy de Gourmont tarafından Ulusal Kitaplık’ta bulununca­
ya kadar, yirmi bir yıllık bir dönemde herhangi bir yerde izine 
rastlamıyoruz. Leon Genonceaux’nun yayınından sonra, bu sı­
rada Ulusal Kitaplık’ta çalışmakta olan Remy de Gourmont, 
Isidore Ducasse’ın yapın üzerine yapnğı araşürmaları Mer- 
cure de France’ın Şubat 1891 sayısında yayınladı. Birçok de­
ğerli bibliyografik bilgiyi ona borçluyuz. Bundan yirmi sekiz 
yıl sonra Andre Breton Ulusal Kitaplık’a gidecek (1919), birinci 
ve ikinci kitabı eliyle kopya edecek ve bunlar Utterature dergi­
sinin nisan ve mayıs sayılarında yayınlanacakür.

Poesies I ve II tek kitap olarak 1920 yılında, Philippe So- 
upault’nun önsözüyle Au Sans-Pareil’de yayınlandı.

Sonuç olarak, Isidore Ducasse/Comte de Lautreamont’un 
ve yapıtlarının okurla gerçek tanışmasının 1920’den itibaren, 
yani ölümünden elli yıl sonra gerçekleştiğini söyleyebiliriz.

İKİ TANIKLIK

Isidore Ducasse’a ilişkin ve çoğu hâlâ varsayımdan öteye git­
meyen birkaç bilginin toplanması için tam yüz yıl gerekti. Şar- 
kılar’ın üçüncü yayıncısı L. Genonceaux’nun, ilk yayıncı Lac- 
roix’nın (Isidore Ducasse’ı gördüğü bilinen iki kişiden biri) ta­
nıklığına dayanarak verdiği bilgiye göre, “Isidore Ducasse Pa­
ris’e Politeknik Okulu’nda ya da Madencilik Okulu’nda okuma­
ya gelmişti. 1867 yılında, 23, rue Notre-Dame-Des-Vistoires 
adresinde bulunan otele yerleşmişti Güney Amerika’dan gelir
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S o r u s u  S o r u l m a m i ş  Ya n i t l a r

gelmez. Esmer, uzun boylu, tüysüz, sinirli, düzenli ve çalışkan 
bir delikanlıydı. Ancak geceleri ve piyanosunun başında yazar­
dı. Cümlelerini yüksek sesle tekrarlayarak müzik eşliğinde ku­
rardı.” Gecenin herhangi bir saatinde başlayan çalışmalardan, 
yataklarından fırlayarak uyanan öteki otel müşterileri şikâyet­
çiymiş. Isidore Duccasse’ın ölümünden yirmi yıl sonra yayın­
lanan bu satırların doğruluğunu (ya da tersini) kanıtlamak ola­
naksız. Buna karşın Gomez de la Serna’nın (1925), Andre Mal- 
raux’un (1920), Philippe Soupault’nun (1946) bu kaynaktan 
yararlandıkları görülür.

ikinci tanık, François Alicot’nun kendisiyle söyleşi yaptığı 
yıl (1927) 81 yaşında olan, Ducasse’ın okul arkadaşı Paul Les­
pes. Ducasse’ı 1864 yılında Pau Lisesi’nde tanıdığını söyleyen 
Lespes, onunla ilgili olarak şu bilgileri veriyor:

“Bu uzun boylu, sim biraz kambur, soluk tenli, uzun saçlan 
alnının üzerine dökülen, ekşimtrak sesli delikanlı hâlâ gözümün 
önünde. Çekici bir özelliği yoktu yüzünün... Kederli ve sessizdi, 
içine kapalıydı. Mudu ve özgür bir yaşam sürmüş olduğu de- 
nizötesi ülkelerinden bana birkaç kez heyecanla söz etti.”4

Lespes’ın verdiği bilgiye göre, Gustave Hinstin’in belagat 
dersine büyük ilgi gösterirmiş Ducasse; Racine ve Corneille’i 
ve özellikle de Sofokles’in Kral O idipus’unu severmiş; Edgar 
Poe ve Theophile Gautier’ye hayranmış. Birinde kendisine ga­
rip ritimli, karanlık düşünceli birkaç şiir göstermiş. “Ducasse 
Latin koşuğundan tiksinirdi” diyor Lespes.

Lespes’in konuşmasının tümünü buraya aktarmamızın ola­
nağı yok. Ancak onun yaptığı tamm, Genonceaux’un betimle­
mesini doğruluyor: “Esmer, uzun boylu, tüysüz, sinirli, düzen­
li ve çalışkan bir delikanlıydı.”

Okul belgelerinden, lise birinci sımfta aritmetik, geometri 
ve resim derslerinde sınıf birincisi, Latinceden Fransızcaya çe-

4 Isidore D ucasse-Com te de Lautream ont, O euvns completes, Poesie/ Gallim ard, s. 453-457.
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M a l d o r o r  ’v .n  Şa r k i  h r i

viride beşinci, Fransızcadan Latinceye çeviride dördüncü, dil­
bilgisi dersinde dördüncü olduğu anlaşılıyor. Sınıf onur liste­
sinde üçüncüymüş. Öteki sınıflarda da aşağı yukarı aynı düze­
yi tutturduğu görülüyor.

Fen derslerine, özellikle de biyolojiye yatkınlığına Şarkı- 
lar’da sık sık tanık olacağız. Bu alanlardaki bilgilerini bir şiir­
sel metne geçirmekten alaylı bir kıvanç duyuyor gibidir.

LAUTREAMONT-MALDOROR-DUCASSE

Max Chaleil’e göre şöyle bir denklem yazılabilir:5 
Ducasse + Maldoror = Lautreamont

Isidore Ducasse’ın Lautreamont’a dönüşmesi ve Maldoror 
sözcüğü uzun süre bilmece olarak kaldı. Maldoror bilmeceliği- 
ni sürdürüyor, ama Lautreamont’un kaynağını biliyoruz artık: 
Eugene Sue’nün LATREAUMONT6 adlı romanı. M’nin önün­
deki ‘U’ harfi, birinci T’nin önüne gelerek Lautreamont’u oluş­
turuyor. Bu seçim ayrıca Maldoror’un Şarkılan’nın yapısal ve 
yöntemsel bakımdan halk romanı (roman populaire) ve kara 
romanla (roman noir, korku romanı) ilişkisini de açıklamış olu­
yor.

Basit bir ödünç alma (kimlik, ad, kişilik) olayıyla mı, yoksa 
bir değişim, bir başkalaşımla (metamorphosis) mı karşı kar- 
şıyayız? Ducasse’ın, ikinci yapıtı Poesies’yi bir geriye dönüş ya­
parak kendi adıyla imzaladığ göz önünde bulundurulacak olur­
sa, “metamorphosis” anlamında sürekli bir kimlik değişimin­
den söz etmek oldukça güç görünüyor. Bu değişim söz konu­
su olsa bile Maldoror’un Şarkıları’nın sınırlarını aşmıyor gi­
bi. Ancak J.M.G. Le Clezio’nun “Maldoror et lesMetamorphoses”7

5 Entrtliens, Lautreamont Özel Sayısı, 1971.
6 Libraire Charles Gosselin, 1838.
7 La Nouvelle Revue Française, 1 Novembre 1985, No: 394.
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S o r u s u  S o r u l m a m  iş  Ya n it l a r

(Maldoror ve Değişimler) adlı incelemesinde, “Şarkılar’da en önem­
li özellik değişimdir. Hiçbir XIX. yüzyıl şiirsel yapıtı bu yönte­
mi bunca ısrarla kullanmadı. Bu, gerçekten bir yöntem mi, bi­
linçli bir kullanım mı? XIX. yüzyıl dağarcığında sık başvurulan 
bir sözcük olmamasına karşın değ işim  (metamorphose) söz­
cüğü düzenli aralarla yedi kez kullanılıyor.” cümlesini okudu­
ğumuz ve altı şarkıda insanın birçok kez hayvana, altıncı şar­
kıda da Tanrı’nın gergedana dönüşümüyle karşılaştığımız za­
man, Comte de Lautreamont adının bir ödünç alma (takma ad, 
müstear ad) eyleminden çok bir kimlik değişimine yakın oldu­
ğunu düşünebiliriz. Öte yandan, birinci şarkının iki kez yaza­
rın adı belirtilmeksizin (anonim) yayınlandıktan sonra, tamam­
lanmış altı şarkılık yapıtın yazarlığını Lautreamont’un yüklen­
mesi, yukarıdaki “Ducasse + Maldoror = Lautreamont” denk­
leminin olasılık payını güçlendiriyor. Nitekim, Maldoror aradan 
çekilince, Poesies’de yerini Isidore Ducasse’a bırakıyor Laut­
reamont. Ancak Poesies’de Maldoror’un kendisinin değilse 
bile gölgesinin bulunmadığım ileri sürmek de acelecilik olur: 
Çünkü, Poesies’de Maldoror’un köktenci, alaycı ve “günah­
kâr” tutumunu tammakta güçlük çekmiyoruz. M aldoror’un 
Şarkıları yazı’ya, rahat’a, uygun’a ne kadar karşı ise Poesies 
de o kadar karşıdır.8

Isidore Ducasse’m aralanmaz karanlığı bu ad bağlamında 
da direnmesini sürdürüyor. Yorum olanaksız, bir ödünç alma 
mı yoksa bir değişim mi? Hâlâ soruyoruz. Bildiğimiz en kuş­
kusuz gerçek, bu adın bir halk romanının adından bir harfin 
yer değiştirmesiyle türetilmiş olduğu.

MALDOROR’a gelince, bu ad bir çoğul yoruma açık gö­
rünüyor:

Roland Derche’e9 göre, “Maldoror, kinin oğlu, bir şeyta­
nın adıdır.”

8 Rim baud, Lautream ont, C orbierc, Cros, Robert Laffont Ed. 1980; “Preface de Hubert Ju ın .”
'' Roland Dcrchc, l i lu d es  de T es ie s  Fraııçais Societe d ’Edition, Enscignem cnt Superieur, 1959.
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Rene Crevel’e göre, “Maldoror, Kötülük un şafağıdır” (Mal­
doror, aurore du mal). Robert Amadou’ya göre, “Maldoror, 
şafağın şeytanıdır” (Maldoror, le Mauvais de l’aurore).

P.O. VValzer’e göre, Tanrı’nın bağışı anlamına gelen The- 
odore’un olumsuzlanması, tersine çevrilmesidir Maldoror: “Don 
du Mal” yani Kötülük’ün bağışı. Albano Rodrigues’e göre, İs­
panyolca “Kötü acı”nın (Mal dolor) dönüştürülmüş şeklidir.

Marcel Jean ve Arpad M ezei’ye10 göre Maldoror, mald (la­
netli) ve oror (aurore, şafak) sözcüklerinden oluşmuştur, yani 
şeytandır (Lucifer).

Marcelin Pleynet’ye göre11 Maldoror, “Şafak bunalımı” ya 
da “şafağın kötülüğü”dür (maldoror, le mal de l’aurore).

Philippe Sollers de “La Science de Lautreamont”12 başlıklı 
yazısında Pleynet’nin görüşünü desteklemektedir.

Şu ya da bu yorum; hiçbiri ne yeterli, ne de yetersiz. Şar- 
k ıla r ’ı okurken tek tek bu varsayımların hepsini doğrulayabi­
lecek nitelikte dizelerle karşılaşacağız. Maldoror, yorumu ne 
olursa olsun, Baudelaire’in L es F leu rs du M a l’i, Rimbaud’- 
nun I llum in atio n s ’u kadar çoğul bir bilmece sunuyor bize.

Bütün görünüşlere ve yazarın birinci şarkıdan sonra geçir­
diği değişinse (la mutation) karşın ne Lautreamont, ne de Mal­
doror tıpatıp benzeri ya da suretidir Ducasse’ın. Maldoror’un 
değişimleri; eylemlerin kip ve zamanlarının durmadan değiş­
meleri; öznenin “ben”den “sen”e, “sen”den “o”na dönüşüm­
leri; teatral konuşmalar ya da aktarılan konuşmalar; dolaylı ya 
da doğrudan biçem, bize, gerçek ve tek kılavuzun okur oldu­
ğunu gösteriyor. Kendini okuma ortamında bir yere yerleştire­
cek ve kendisine bir bakış açısı seçecek olan okurdur.

iy i ama, yazar ve yarattığı kişinin eytişimine ilişkin olarak 
Faust’da “Sonuçta, kendi yarattığımız yaratıklara bağımlıyız”

lu Lautream ont, Cfcuvres C om pletes, Ed. E ric lx>sfeld, 1971.
11 M . P leynet, age.
12 C ritique, O ctobrc 1967, N o: 245.

18



S o r u s u  S o r u t m a m i ş  Ya n it l a r

diyen Goethe’nin, Ducasse, Maldoror ve Lautreamont ilişki­
sine bir parçacık olsun aydınlık getirmediğini ileri sürebilir mi­
yiz?

TARİHSEL ORTAM

İlerde belki bir kez daha tekrarlayabiliriz, ama Şarkılar ve 
Poesies’nin alnacında şu tanımı okuyabiliriz: Bu iki yapıt, g ü f e  
(otorite) karşı açılmış savaştır; kaynağı ne olursa olsun (Tanrı­
sal, doğal, toplumsal, yazınsal ve ruhsal...) Güç’e karşı dönüş­
süz bir başkaldırıdır. Daha somut konuşacak olursak, Tanrı, 
III. Napoleon ve burjuvazinin işbirliğine ve bu işbirliğinin her 
türlü yansımalarına karşı amansız bir başkaldırıdır. Bu ne­
denle, bu başkaldırı ve savaşın oluştuğu tarihsel ortamı tanı­
mak, Ducasse’ın yapıtının çözümlenmesine büyük ölçüde yar­
dımcı olabilir.

1846 yılında doğup 1870 yılında ölen Isidore Ducasse, XIX. 
yüzyılın ikinci yarısının siyasal ve toplumsal bakımdan olum­
suz, bilimsel gelişmeler bakımından olumlu ikinci yarısına ta­
nık oldu:

ikinci Cumhuriyet’e son verip ikinci Imparatorluk’a yol 
açan III. Napoleon’un 1851 darbesi devleti küçük burjuvazi­
nin hizmetine sundu. 1852-1870 yılları arasım kapsayan ikinci 
İmparatorluk ülke içinde demokrasiyi geriletip III. Napoleon’u, 
bu çağdaş diktatörlerin ilk örneğini, bir “proto-faşist” duru­
muna getirdi. Bu dönem, yurtiçinde kapitalist sömürünün do­
ruklara tırmandığı, sınıf bilincinin biçimlendiği; yurtdışında da 
emperyalist politikanın iyice hızlandığı yılları kapsamaktadır. 
Emperyalist politikanın yurtiçine aktardığı bolluk, sınıfsal çe­
lişkileri törpülemek yerine daha da keskinleştirmekteydi. Ku­
zey Afrika, Hindiçin ve Senegal’e yerleşen Fransız sömürge­
ciliği ülkeyi zenginleştirirken, Paris Komünü’yle noktalanacak 
toplumsal çalkanüları da mayalandırıyordu. Bu yıllar Ortaçağ
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Parisinin yıkılıp günümüz Parisinin kurulduğu; Printemps, 
Samaritaine gibi büyük mağazaların açıldığı; Uluslararası İşçi­
ler Birliği’nin kurulduğu yıllardır. Bunların yanı sıra sanayi ge­
lişmekte ve sanayi toplumu kurulmaktadır. Bunlara koşut ola­
rak Mendeleev kimyasal maddeleri sınıflandırarak bilimsel ça­
lışmaların önünü açmış, Darwin de Türlerin Kökeni (1866 yılın­
da Fransa’da ikinci baskısı yapıldı) ile insan kavramına zihin­
leri ve ruhları sarsan dindışı bir görüş getirmiştir. İnsan artık 
“kutsal” değildir, Tann’nın sureti değildir. Klasik dünya yıkı­
lırken, burjuvazinin öncülük ettiği çağcıl dünya kurulmaktadır. 
Lautreamont’un Şarkılar’da biyoloji ve bilimlere başvurması­
nın, Ducasse’ın Poesies’de başta Pascal olmak üzere klasik 
dünyanın yazar ve düşünürlerine saldırmasının nedenlerini bu 
köklü değişimlerde aramamız gerekmektedir. Toplumsal deği­
şimlere koşut olarak, romantik estetik iki bin yıllık klasik este­
tiği parçalamış, yerine burjuvazinin yeni estetik değerlerini ge­
tirmiştir; romantizme yol açan “çağ bunalımı” (le mal du siecle), 
aynı zamanda gerçekçiliği de (1815, 1830, 1848 ve 1851 olayla- 
nndan geçerek) hazırlamıştır. Devrimler, bastırılan devrimler, 
karşı-devrimler: Tam anlamıyla bir kaos! Klasik estetik parça­
lanırken Grek-Roma ve Yahudi-Hıristiyan insan anlayışı da yı­
kılmış, felsefede pozitivizm konuşmaya başlamıştır. İnsanın iç 
ve dış dünyası bir sarsıntı yaşamaktadır; insan, nesnel gerçek­
likler karşısında, bir atılım ve kaçış İkilisini ve ikilemini birlikte 
duyumsamaktadır. Bu kaosun Ducasse-Lautreamont’un yapı­
tına yansımadığım kim ileri sürebilir?

Isidore Ducasse’ın bu dönemdeki yaşamına ilişkin somut 
bilgilerimizin bulunmamasına karşın, yapıtının muhalif yapı­
sı, onun toplumsal muhalefetin içinde olduğunu düşünmemi­
ze olanak veriyor. Bu görüşü güçlendiren bazı veriler de var: 
Bir düelloda III. Napoleon’un amcası Prens Pierre Bonaparte 
tarafından öldürülen ve yüz bin kişinin katıldığı cenaze töreni 
bir ayaklanmaya dönüşen gazeteci Victor Noir’ın adı Poesies
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I’de geçmektedir. Yayıncısı Lacroix, İmparatorluk sansürüyle 
başı dertte olan bir muhaliftir (Bkz. Darasse’a 12 Mart 1870 
tarihli mektup); Poesies’yi ithaf ettiği dergi yöneticisi Frederic 
Dame, Komün’e katıldığı için Romanya’ya sığınmak zorunda 
kalmıştır; gene de ithaf listesinde bulunan Joseph Durand’m 
da Komün’e katılmış olduğu ileri sürülmektedir. Ducasse’ın 
bu dönemde yaşadığı “Grands Boulevards” çevresinde bulu­
nan “Madrid” ve “Suede” kahveleri, çoğu Komün’e katılacak 
olan gazeteci ve yazarların toplandığı yerlerdir. Şarkılar ve 
Poesies’nin yıkıcı zihniyeti, yazarın bu muhalif çevreyle bir 
ilişkisi olduğunu düşünmemize yol açıyor. Yoksa, yapıtlarının 
efsane yıkıcı (demystification) girişimi nasıl açıklanabilir?

KAYNAKLAR VE YÖNTEM

Lautreamont yorumcularının çoğunun düşüncesini Mauri- 
ce Blanchot’nun13 şu cümlesi özetliyor gibidir: “Onun imge­
lem gücü kitaplarla kuşatılmıştır.” Marcelin Pleynet, bu önsö­
zün en önemli kaynaklarından biri olan Lautreamont adlı kita­
bında “hangi kitaplar?” diye sorduktan sonra bu sorunun ya­
nıtını arıyor. Poesies’de romana karşı olduğunu açıklayan Isi- 
dore Ducasse’ın en önemli kaynağının kara roman (korku ro­
manı, tale of terror) olması da onun çelişkili tutumuna ters 
düşmüyor. Andre Breton, Edmond Jaloux, Julien Gracq ve 
Paul Eluard, kaynaklar arasında aslan payını kara romana ve 
halk romanına ayırıyorlar. Bu romanlar arasında İrlandalI ro­
mancı Charles Robert Maturin’in (1782-1824) Melmoth the 
Wanderer’ı ile İngiliz romancı Horace Walpole’ün (1717- 
1797) The Castle of Otranto’su en önemli yeri tutuyorlar. 
Bunların arasına adını romanından ödünç aldığı Eugene Sue’- 
nün, Walter Scott’ın ve Ann Radcliffe’in yapıtlarını da kata-

13 M auricc Blanchot, I jıu tr iam on t e l  Sade, 10/18, 1963.
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biliriz. Ne var ki, şiir sanatının Racine’den sonra bir milimetre 
ilerlememesinin sorumluları kabul ettiği “Çağımızın Büyük 
Uvuşuk-Kafalan” arasında “Kafadan Çadak Hayalet” Ann Rad- 
clifle’in ve “Karanlıkların Dalavere Ortağı” Maturin’in de ad­
lanın sayması son derece ilginç olsa gerek. Şarkılar’da kara ro­
manın yalnızca gerçek ve doğaüstünün (fantasmagorie) oluş­
turduğu içeriğin değil, aym zamanda okurun merakım gıdıkla­
yan yöntemin de etkili olduğunu (özellikle VI. Şarkı’nın bö­
lüm sonlarında) saptayabiliriz.

Lautreamont’un kaynakları üzerine bir tez hazırlayan Pier- 
re Capretz14 onun bir Sade okuru olduğunu ileri sürer; Ma­
turin’in Bertram’ım, Goethe’nin Faust’unu, Klopstock ve Le- 
conte de Lisle’i okuduğu kanısındadır. Capretz kaynaklar ara­
sında Incil ve Tevratı, dönemin dergilerim ve özellikle Doktor 
Chenu’nün Encyclopedie d’Histoire Naturelle’ini anar. Mal- 
doroPun Şarkılarındaki kuş ve hayvan betimlemeleri nere­
deyse sözcüğü sözcüğüne Dr. Chenau’nün “Doğabilim Ansik­
lopedisinden aktarılmıştır.

Daha ileride bir kez daha değineceğiz: Ducasse’ın yazılı kay­
naklardan yaptığı “kolaj”ın başlıca amacımn, değerlerin tersi­
ne çevrilmesi olması gerekir (Hubert Juin). Poesies I ve H’yi 
yazarken tekrar Isidore Ducasse’a dönüşen Lautreamont, Vau- 
venargues ve Pascal’ın özdeyişlerim tersine çevirirken, kültü­
rün ancak bir iktidar bağlamında anlaşılabileceğini anlatmak 
istemektedir. Kabul edilmiş bir özdeyişin tersine çevrilmesi ise 
egemen ikddara karşı çıkmaktan başka bir şey değildir. Yön­
tem Maldoror’un Şarkıları’nda aym ölçüde anlamlıdır: Ken­
dini gizleyen yazar, ansiklopedik bilgiye karşı güvensizliğini di­
le getirmektedir. Gerçekten de ansiklopedi, kabul edilmiş bil­
gilerin toplamından başka nedir ki? Şiirsel söylem ise uzlaşma­
nın geri çevrilmesiyle bilinmeze çıkılan yolculuktur. Böylece,

14 Q utlques Sources de lautream ont, daktilo yazması tez, Sorbonnc, Paris, 1950.
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Lautreamont, Maldoror’un Şark ıları’nda onaylanmış bilgileri 
sarsmakta, hümanistlerin yaptığı insan heykelinin altından alt­
lığını çekmektedir. “Uygun olan” alaya alınmakta ve hiçe sayıl­
maktadır.

Marcelin Pleynet ise, yukarda adını andığımız kitabında, et­
kilenme kaynakları olarak Incil ve Tevrat, Baudelaire, Murger, 
Musset, Poe, Sade, Scott, Flaubert, Goethe, Homeros, Hugo, 
Gagne, Klopstock, Shakespeare, Eugene Sue, Wagner, Young’ı 
ve le Magasin Pittoresque adlı dergiyi sıralar.

Julia Kristeva’ya15 göre ne Maldoror’un Şarkıları’nda, ne 
de Poesies’de basit bir aşırma (intihal) olayı söz konusudur; 
özellikle Poesies’de dizgesini çıkardığı yöntem bağlamında doğ­
ru bir metinlerarası ilişkidir bu. Çünkü yararlanılan kaynak me­
tinler yeni bağlamlannda bir değişim geçirmişler, “mülk” olmuş­
lar ve yeni bağlamlarına uydurulmuşlardır.

Kristeva’ya göre Poesies I, genel olarak romantik söylemi 
mülk edinmekte; adını andığı romantik yazarların metinleri ol­
duğu gibi aktarılmaksızın izlekleri eleştirilmektedir. Bu özelliği 
ile Poesies I olumsuzladığı yazarlara karşı ötedilsel (metalin- 
guistique) bir yanıttır. Poesies I l ’de ise bu olumsuzlama ve 
tersinleme daha da karmaşıklaşmakta, tam olumsuzlama, simet­
rik olumsuzlama ve kısmi olumsuzlama16 kullanılmaktadır.

Şunu gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz ki, eylemin “ne...pas” 
arasım alınmasıyla sağlanan basit bir olumsuzlama sayesinde, 
bir budala özdeyiş olan cümle, birdenbire bir ışık, bir dehâ ka­
zanmakta ve tatsız bir cümle şürsel bir söyleme dönüşmekte­
dir. Ya da olduğu gibi aktarılan birinci cümleyi izleyen olum­
suzlanmış ikinci cümlenin ortaya çıkardığı çelişki, saçmalık bo­
yutlarına ulaşmakta ve gizli düşünce kara mizaha dönüşmek­
tedir.

15 Ju lia  Kristeva, \m  VJvolution du ! Jin gage Poe/itjuc. Editions du Seuil, 1974; (“Fonction M etalin- 
guistiquc”).

K Ju lia Kristeva, Sem ciotike Recherches pour unc Sem analyse, Ed. du Seuil, 1969.
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Isidore Ducasse’ın Poesies I l ’de özellikle Pascal ve Vau- 
venargues’ı nişan tahtası durumuna getirmesi, bu iki yazarın 
XIX. yüzyıl liselerinde bir beyin yıkama aracı olarak kullanıl­
maları göz önünde tutulacak olursa, çok anlamlıdır. Isidore 
Ducasse, savaş açtığı bir kültürün savunucuları, dayanakları 
saydığı bu iki yazarı acımasızca gülünçleştirerek bu kültürün 
temellerine, dolayısıyla da toplumun ve kurulu düzenin yapı­
sına saldırmaktadır.

Okurların, kaynak metinler ile üretilen metinler arasındaki 
ilişkiyi izleyebilmelerine olanak sağlamak amacıyla kaynak me­
tinler kitabın sonundaki notlar bölümünde gösterilmektedir.

BAŞKALDIRAN ŞİİR

Albert Camus Başkaldıran İnsan’da17 “Lautreamont’la 
başkaldıranın delikanlılık olduğu anlaşılır.” der ve ekler: 'Mal­
doror’un Şarkıları neredeyse dâhi bir liselinin kitabıdır; doku­
naklılığı tam olarak, evrene ve kendisine karşı ayaklanmış bir 
çocuk yüreğinin çelişkilerinden kaynaklanmaktadır.” Şair dün­
yayı olduğu gibi kabul etmektense kıyamet ve yıkımı seçmiştir.

Dünyayı olduğu gibi kabul etmemek yalmzca zihniyet dü­
zeyinde kalmamakta, yirmi bir yirmi iki yaşındaki şair, öteki 
ucunda Mallarme’nin bulunduğu şiir dilinde devrim yapmak­
tadır.18 Kullandığı kolaj yöntemi bir yararlanmadan çok bir 
yıkımdır, dilin yıkımıdır. Ölçü ve uyak bu devrimin bakış açısı 
içinde sanki hesapta yok gibidir; devrim dilin dışından çok içi­
ne yönelmekte, dilin kendisi devrim geçirmekte ve anlam bağ­
lamında düzyazıdan bağımsız yeni bir “semantik” önerilmek­
tedir. Dünyayı olduğu gibi kabul etmeyen, bu nedenle de kı­
yamet ve yıkımı seçmiş olan şair, bu dünyamn, yani Tanrı-Im- 
paratorluk-Büyük Burjuvazi koalisyonunun her türlü dilini

17 Albert Camus, L'Homme Kevolti, Idee/NRF.
Ju lia  Kristeva, La Revolution du Langagc Poetiyue.
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yıkma)i amaçlamaktadır. Sözdizimsel olduğu kadar dilin ruhun­
da gerçekleştirilmek istenmiş bir devrimdir bu. Bu nedenle 
şiirsel söylemin yalnızca ses katmanında (hem gösteren, hem 
de gösterilen) değil, aynı zamanda ve belki de ondan çok daha 
ileri bir düzeyde anlam katmanında, gösterilen nesneler kat­
manında “klasik”ten kopuşma gerçekleşmekte; ses katmanı, 
ölçü ve uyak gibi dış olanaklardan bağımsız, özel ve özgün 
düzenlemelerin ürünü bir ahenkle (ve o ahenkle) ortaya çıkan 
bir yapı söz konusu olmaktadır. Bilindiği gibi, klasik dünyada 
şiiri düzyazıdan ayıran iki özellik, iki olanak vardı: Ölçü ve uyak, 
daha çok da ölçü. Yani düzyazı ile şiir arasında söylemsel bir 
ayrım yoktu, daha doğrusu şiirsel söylem henüz yoktu diyebi­
liriz. Yalnızca düzyazıya uygulanan bir koşuk tekniği vardı. 
Soruna bu açıdan bakınca, Batı dünyasında, şiir ile düzyazının 
resmi boşanmasının romantiklerle başladığını da görürüz. Ge- 
rard Genette’in19 sözünü ettiği, şiirsel dilin yapısında meydana 
gelen ve ölçü dizgesinde geriye dönüşsüz bir değişikliğe yol açan 
devrimin en önemli üç oluşturucusundan birinin, Camus’nün 
deyimiyle, bu delikanlı olduğunu söyleyebiliriz (öteki ikisi 
Rimbaud ve Mallarme’dir). Boşanma romantikler döneminde 
başlamıştır, ama biçimsel ve söylemsel olarak yirminci yüzyıl 
şiirinin temellerini atan devrim, şiirsel söylemin anlam ve gös­
terilenler katmanında Lautreamont ve Rimbaud sayesinde ger­
çekleşmiştir. Anlam ve gösterilenler katmanı birimlerinin öz­
gürlüğüne kavuşmasıyla da “ses” katmamnda gerçek bir geli­
şim süreci başlamıştır: Her şiirde yeniden bulgulanan ve tek­
rarlanması olanaksız, “trade mark”lı (alâmeti farika) bir ses. 
Artık şair ve şiiri gerçekten özgürlüğüne kavuşmuştur!

Yirmi iki yirmi üç yaşında bir delikanlının (Rimbaud da 
daha yaşlı değildi) bunca değişime yol açan girişiminin tam an­
lamıyla bilinçli olduğunu ya da olmadığını tartışmanın bir ya­

Gcrard G cncttc, Y'tpuns 11, üd itions du Seuil, 1969.
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ran olduğu kanısında değiliz. Çünkü bir bütünün tümüne kar­
şı olmak için (bu bütün bir dizge ise) bu bütünün bir bölümü­
ne karşı olmak yeterlidir; bir dizgenin çökmesi o dizgenin bir 
biriminin çökertilmesiyle sağlanabilir: Denklem bozulur ve bo­
zulurken yeni denklemin dengelerini kuracak olan ayrıntıların 
da yolunu gösterir.

Bugün tersine bir yolculuk yaptığımız zaman, şiirsel dev­
rimin gerçekleşme sürecini kavrayabiliyoruz. XIX. yüzyılın 
Tann’sına ve toplumsal değerlerine karşı çıkan zekâ, Pascal’ın 
cümlesini olumsuzlama formülüne oturtarak şiirsel devrimde 
önemli bir adım atıyordu. Julia Kristeva şiirsel söylemin doğal 
olumlama biçiminde bile kendiliğinden olumsu^amayı da içer­
diğini irdelerken, Poesies’yi tanık ve kanıt seçmesi boşuna de­
ğil.20 Bir dizenin ya da bir şiirsel sözün aynı anda olumlu ve olum­
su% anlamı içerdiği savı, şiir için devrimsel bir dönüm noktası­
dır (“Kösnül nesneler vardır,” cümlesi aym zamanda “Kösnül 
nesneler yoktur” anlam düzeyini de içermektedir). Böylece yal­
nızca şiirsel üretimde değil, aynı zamanda bu ürünün okunma­
sında da devrim gerekli olmaktadır. Isidore Ducasse-Comte 
de Lautreamont’un getirdiği şiirsel düzlem yeni bir okumayı da 
zorunlu kılmıştır. Onun yirminci yüzyıl için en önemli özelliği 
budur.

Şu anda, XX. yüzyılın sonuna yaklaşırken, bütün dünyada 
egemen olan şiir türü, 1850 yılları dolaylarında Fransa’da doğ­
du. Alman Novalis ile Amerikalı E. A. Poe’nun sezinlediği, Bau- 
delaire’in tasarladığı biçimleri Rimbaud ve Mallarme, şiirin 
tehlikeye düştüğü noktalara kadar götürerek, şiirsel söylemin 
en uç sınırlanın çizdiler.21 Ama Lautreamont’un, bu iki şair ka­
dar önemli olduğunu artık kimse yadsıyamaz. Isidore Ducas- 
se’ın yapıtının 1870-1920 arasında gömüldüğü sessizlik, onun

20 Julia Kristeva, Semeiotike, Recherches Pour une Semanalyne.
21 Hugo Friedrich, Structure de la Poe'sie Modeme, Ed. Denoel/ Gonthicr, Paris 1976 - Die Struktur 

der Moderne Lyryk, Rowoh!t Taschenbuch Verlag, Hambourg, 1956.
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bugün sahip olduğu önemi gölgeleyemez. Hugo Friedrich’in22 
dediği gibi, yirminci yüzyılın şairleri, değerleri ne denli büyük 
olursa olsun, bu biçimlere yeni bir şey getirmeyecektir. Şiir ar­
tık temelde biçimsel olarak evrenselleşmiştir. Artık şairin bağ­
landığı bir biçimsel tür sorunu değildir ölgünlük: Bir nitelik, bir 
yetkinlik sorunudur.

Jean Cohen’in23 dediği gibi, “Karşı-şiirsel bir estetik olan 
klasik estetiğin, kendinin ve kendi özünün bilincinde olan bir 
şiirin estetiğine dönüşmesi”nde Lautreamont’un yeri Rimbaud 
ile Mallarme’nin arasındadır.

ÇEVİRİ YÖNTEMİ ÜZERİNE

“Maldoror’un Şarkıları” ile “Poesies”nin çevirisi çok 
önemli bir şey öğretti bana: Yorumdan kaçınmak. Şiir çeviri­
sinde amaç dille yapılan yorumun çoğul anlam olasılıklarını 
azalttığını fark ettim. Bu da benim kaynak metne olan bağlılı­
ğımı çoğalttı. Bu bağımlılığın, bu bağlılığın Ducasse/Lautrea- 
mont’un yeni diline uygun bir “kekre” söyleyişe yol açtığı ka­
nısındayım Türkçede. Öte yandan, metinlerin kaynaktaki ya­
banıllığını Türkçede korumak için bindirme (superposition) 
yöntemini seçtim. Sonuçta ortaya epeyce “çeviri kokan” bir 
metin çıktı. Zaten amaç da buydu: Kendi dilinde yabanıl ve 
azgın olan bir metni Türkçede “ehlileştirmek” haksızlığını gö­
ze alamazdım. Örneğin, “Söylenmesi çok güç doğum günüm­
den bu yana, uzlaşmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara” 
(V. Şarkı) dizesinde, cümlenin ilk bölümünü bir yana bıra­
kalım, ikinci bölümündeki tahtalar sözcüğünü, doğal olarak 
“yatak, kanepe, sedir” sözcüklerinden biriyle karşılayabilirdim; 
ama çağrışımı yoksullaştırmış olurdum. Örneğin, “köpüğün kir- 
piği” yerine “denizin kirpiği” diyebilirdim; “kırların pürtüklü

22 Agc.
25 Gcrard G cnette, in Vtgurcs 11.
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ovaları”nı “kırların engebeli ovaları” olarak yorumlayabilir­
dim. Bu tür yorumlardan özellikle kaçındım.

Türkçenin sözdizimsel yapısı gereği, mensur şm  çevirisinde, 
şiir dilini düzyazıdan kurtarmak için, dilimizin bağışladığı o 
büyük armağana, devrik tümceye başvurdum zaman zaman. 
Devrik tümcenin, başka dillere oranla, bu tür çevirilerde bizle- 
re büyük olanaklar sunduğunu düşünüyorum.

İlk üç şarkıda görülen ama dördüncü şarkıdan itibaren yo­
ğunluk kazanan alaycı dili belirginleştirmek için zaman zaman 
“hususunda” gibi, “malûm” gibi, “misillû” gibi Osmanlıca söz­
cüklerden yararlandım.

XIX. yüzyıl geç romantik dönem Fransızcasını Türkçede 
karşılamayı amaçlamadığımı söylemek isterim: Böyle bir tasam 
olsaydı Türkçede kurmayı amaçladığım kekre ve yabanıl dilin 
tadına su katmış olurdum.

Kaynak metindeki cümlenin/dizenin bölünmezliğine saygı 
gösterdim. Cümleyi bölseydim belki anlam biraz daha saydam­
laşmış olurdu, ama anlam katmanlarının iç içeliği ve sarmallığı 
yaralanırdı.

Birkaç yıl süren çalışmalarım sırasında benden değerli yar­
dımlarını esirgemeyen değerli dosüarım Rene Gaudy, İsmet 
Birkan ve Abidin Emre’ye; ayrıca, tıkandığım noktalarda en­
gin sezgisiyle önümü açan ve Türkçe metni İngilizce çeviri me­
tinle denetleyen Ülker İnceye teşekkürlerimi sunarım.*

Özdemir İNCE 
Ankara, 2  Şubat 1988

* Bu önsözün yazıldığı 1988’den bu yana yirmi yıl geçti. Bu süre içinde Lautreamont”la ilgili bir tek kitap 
yayınlandı Türkçede. Görkemli bir çeviri örneği olan bu kitabı okurlara haber vermek istiyorum: Jeremy 
Reed, İsodon (\ Mutriamonl’un Roman/) Çev: Ülker İnce, Telos Yayıncılık. 1998.(3 Ocak 2008)
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Tanrı’dan dilerim ki, yüreklenen ve okuduğu kitap gibi ge­
çici olarak canavarlaşan okur, bu kasvetli ve zehirli sayfaların 
ıssız bataklıklarında sarp ve yabanıl yolunu şaşırmadan bulur; 
çünkü kesin bir mantık ve en azından kuşkusuna denk bir 
ruhsal gerilimle başlamazsa okumasına, bu kitabın saçtığı ko­
kular tıpkı şekerin suyu içmesi gibi emecektir ruhunu. Bundan 
sonraki sayfaları her önüne gelenin okuması hiç de hayırlı ol­
maz; ancak pek az insan tadına varabilir, başını belaya sok­
madan, bu acı meyvenin. Öyleyse, sen, çekingen ruh, böyle el 
değmemiş fundalıkların uzak derinliklerine girmeden önce adım­
larını ileriye değil geriye at. İyi dinle sana söylediğimi: Adımla­
rını geriye at, ileriye değil, annesini soylu bir bakışla seyreden 
bir oğulun gözlerini saygıyla başka yöne çevirmesi gibi; ya da, 
daha doğrusu, birden, fırtınanın habercisi garip ve güçlü bir 
rüzgârın çıktığı ufkun belli bir noktasına doğru, sessizlik için­
de, bütün gücüyle kanat çırpan, kışın soğuğunda titreyen, de­
rin düşüncelere dalmış, uçsuz bucaksız bir turna katarı ben­
zeri. En önde tek başına uçan ve durumu görünce başım sağ­
duyulu bir insan gibi sallayan ve gagasını durmadan takırda­
tan en yaşlı turna, tüyleri dökülmüş ve üç turna kuşağının ta­
nığı kocamış boynunu, gittikçe yaklaşan fırtınayı kestiren öf­
keli harekederle sallarken hiç de hoşnut değildi (ben de deği­
lim, olmak istemezdim onun yerinde). Birkaç kez dört bir ya­
na deneyimli gözlerle çekinerek bakan kılavuz turna (çünkü
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kendisinden akılca daha aşağı düzeyde bulunan öteki turnala­
ra kuyruğunun tüylerini gösterme ayncalığına sahipti) ortak düş­
manı geri püskürtmek için o karakaygılı nöbetçinin uyanık 
çığlığını saldı ve geometrik şeklin ucunu (belki de üçgendi, 
ama bu ilginç göçmen kuşların havada oluşturdukları üçüncü 
kenar görünmüyordu) büyük bir esneklikle bir sancak, bir is­
kele yönüne çevirdi tıpkı usta bir kaptan gibi; ve, bir serçenin- 
kinden daha büyük görünmeyen kanadarını kullanarak, çünkü 
hiç de budala değildi, bir başka ve daha güvenli felsefe yoluna 
doğru uçtu.

*
Sen, ey okur, bu yapıtın başında kine başvurmamı istersin 

belki de! Güzel ve kara bir havada, tıpkı köpekbalığı gibi en­
gin bir kösnüye gömülmüş durumda sırtüstü devrilip, gururlu, 
geniş ve ince burun deliklerinle istediğin kadar kini içine çeke­
meyeceğini kim söyledi sana, eğer bu eylemin önemi kadar 
senin o kızıl kokulara olan haklı iştahının önemini de ağır ağır 
ve görkemle anlıyorsan? Daha önce eğer Tanrı’nm lanetli vic­
danını arka arkaya üç bin kez içine çekmeye kendini kapür- 
mazsan, inan bana ey canavar, çirkin suratının o iki biçimsiz 
deliğini eğlendirecektir o kokular. O sözle anlatılmaz hazlar- 
dan alabildiğine hoşnut kalacak olan burun deliklerin, güzel 
kokulardan, buhur kokularından başkasını duymak istemeye­
cekler bir daha; çünkü, o canım göklerin görkeminde ve din­
ginliğinde yaşayan melekler gibi eksiksiz mutlulukla tıka basa 
doymuş olacaklar.

*
Maldoror’un mudu yaşadığı o ilk yıllarda nasıl İyi yürekli bi­

ri olduğunu anlatacağım birkaç satırla. Daha sonra, kötü ruhlu 
doğmuş olduğunu fark etti: Ne garip yazgı! Kişiliğini elinden 
geldiğince gizledi uzun yıllar, ama, sonunda, şu alışık olmadığı 
gerilim yüzünden, her gün kan beynine çıkmaya başladı; böy- 
lesine bir yaşama arak katlanamadığı için de, sonunda, kararlı
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bir biçimde kötülük mesleğine adandı... bu tadı dünyaya! Pem­
be yanaklı küçük bir çocuğu sevip dururken yanaklarını ustu­
rayla kesip koparmak isteyeceği kimin aklına gelir ve eğer Ada- 
let’in türlü türlü cezaları gözünün önüne gelmemiş olsaydı 
kim bilir kaç kez yapardı bu işi. Yalancı biri değildi, gerçeği ka­
bul ediyor ve kendisinin bir kan dökücü olduğunu söylüyordu, 
insanlar, duydunuz mu? Bu titreyen kuş teleği kalemle de aynı 
şeyi tekrarlamaktan utanmıyor. Sanki istençten de güçlü yet­
ke... Bir lanet! Yerçekimi yasalarına karşı koyabilir mi taş? Ola­
naksız. Kötülük, iyilikle bağlaşma yapmak isterse, olanaksız­
dır. Yukarıda söylediğim de buydu benim zaten.

*

İmgelemin yarattığı ya da kendi sahip olduklan, soylu duy­
gular sayesinde insanların övgülerini kazanmak için yazar ki­
mileri. Ben, kan dökücülüğün tadını betimlemek için kullanı­
yorum dehâmı! Gelip geçici, yapay zevkler için değil; ama in­
sanla başlamış, insanla sona erecek olanlar için. Tanrı’nın gizli 
kararlarına uygun olarak kan dökücülükle bağlaşma yapamaz 
mı dehâ? Ya da, kan dökücü biri dehâ sahibi olamaz mı? Bu­
nun kanıtını benim sözlerimde bulacaksınız; isterseniz, beni 
dinleyip dinlememek sizin elinizde. Bağışlayın, bana öyle geli­
yor ki saçlarım diken diken oldu; ama önemli değil, çünkü, 
elimle, kolayca eski durumlarına getirebilirim onları. Bu, şarkı 
söyleyen kişi, tek sesli parçalarının bilinmedik şeyler olduğunu 
ileri sürmüyor; aksine, kahramanının kibirli ve kötücül düşün­
celerinin bütün insanlarda bulunmasına alabildiğine seviniyor.

*

Yaşamım boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler yapan 
dar omuzlu insanlar gördüm ve çoğu türdeşlerini şaşkına çevi­
rip ruhları türlü şekilde baştan çıkarırlardı. Eylemlerine gerek­
çe olarak “ün”ü gösterirler. Onları görünce herkes gibi gül­
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mek istedim ben de; ama böylesine tuhaf bir öykünme ola­
naksızdı benim için. Keskin ağızlı bir bıçak aldım, dudakları­
mın birleştiği yerlerde etimde yaralar açtım. Amacıma ulaştığı­
mı sandım bir an. Kendi elimle yara açtığım bu ağıza baktım 
aynada! Bir yanılgıydı! İki yaradan akan kan, gerçekten başka­
larının gülüşü olup olmadığını anlamama engel oluyordu aslın­
da. Ama bir süre karşılaştırma yaptıktan sonra, gülüşümün in­
sanların gülüşüne benzemediğini gördüm, yani gülmüyordum 
ben, gülüşüm yoktu benim. Çirkin suratlı, korkunç gözleri ka­
ranlık gözevlerine gömülmüş insanlar gördüm; kayanın sert­
liğini, dökme çeliğin katılığım, köpekbalığının kan dökücülü- 
ğünü, gençliğin küstahlığım, canilerin mantıksız öfkesini, iki­
yüzlülerin ihanetlerini, en olağanüstü oyuncuları, rahiplerin ki­
şilik gücünü ve dışardan bakınca en içe kapalı, dünyaların ve 
göklerin en soğuk yaratıklarım aşıp geride bırakmışlardı; ah­
lakçılar bitkin düşmüştü, yüreklerindekini görmeye, Tanrı’mn 
amansız öfkesini başlarına yağdırmaya çakşırken. Hepsini bir 
arada gördüm; kimi zaman, belki de bir cehennem cini tara­
fından kışkırtılmış, dondurucu bir sessizlikte gözlerine hem 
yakıcı hem kinli bir pişmanlık acısı sıvanmış dummda, annesine 
daha şimdiden başkaldıran bir çocuk benzeri en sıkı yumruk­
larım havaya kaldırdıklarım, bağırlarının gizlediği o alabildiğine 
adaletsiz ve dehşet yüklü, tutkulu ve düşman düşüncelerini or­
taya çıkarma yürekliliğini gösteremediklerini ve bağışlayıcı Tan- 
rı’yı merhametten kederlendirdiklerini gördüm; kimi zaman, 
günün her âmnda, yediden yetmişe insanlara, soluk alan her 
şeye, kendilerine ve Tanrı’ya karşı mantıksız ve akıl almaz la- 
neder yağdırırlarken, kadınları ve çocukları kötü yola düşürür­
lerken, vücudun edep yerlerini kirletirlerken gördüm onları. O 
zaman, sularını yükseltir deniz, tekneleri dipsiz derinliklerinde 
yutar; kasırgalar ve depremler yerle bir ederdi evleri; veba, tür­
lü türlü hastalıklar kırıp geçirirdi yakaran ailelerini. Ama insan­
lar anlamaz bunlan. Yeryüzündeki davramşlan yüzünden utanç­
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tan kızarırken, saranrken de gördüm onlan; ama pek ender. Ka­
sırgaların kız kardeşi fırtınalar; güzelliğini kabul etmediğim 
mavi gökkubbe; yüreğimin imgesi ikiyüzlü deniz; bağrı gizemli 
dünya; öteki gezegenlerin halkları; bütün evren; onu cömertçe 
yaratan Tanrı, sana yakarıyorum: İyi bir insan göster bana!.. 
Lütfün on katına çıkarsın doğal güçlerimi; çünkü bu canavarı 
görünce şaşkınlıktan ölebilirim: Daha azı için bile ölünebilir.

*

Tırnaklarını şöyle on beş gün uzatmak insan. Ah! nasıl da 
hoştur, üstdudağında henüz bir şey bulunmayan, gözleri koca­
man kocaman açılmış bir çocuğu yatağından hoyratça koparıp 
almak ve ekni alnının üzerinden usulca geçirir gibi yapıp gü- 
zekm saçlarını geriye yatırmak! Sonra, birden, hiç beklemediği 
bir anda, öldürmeyecek şekilde, uzun tırnakları onun yumu­
şak göğsüne daldırmak; çünkü, eğer ölürse, daha sonraki mut­
suzluklarını görmek zevkinden yoksun kakrsınız. Sonra, yara­
larını yalayarak kanını içersiniz; ve bu, sonsuzluk kadar uzun 
süre içinde, çocuk ağlar. Biraz önce anlattığım yöntemle sağla­
nan ve henüz sıcakkğını yitirmemiş kandan daha hoş bir şey 
yoktur yeryüzünde. Yeter ki bu, tuz gibi acı gözyaşları olma­
sın. insanoğlu, parmağım kazara kestiğin zaman hiç kendi ka­
nını tatmadın mı? Nasıl da hoştur, öyle değil mi? Hiçbir tadı 
yoktur çünkü. Ayrıca, bir gün, iç karartıcı düşüncelere dalmış­
ken, gözlerinden dökülenlerle ıslanmış hastalıklı yüzüne bu 
çukur eli nasıl götürmüştün anımsamıyor musun? Ve bu el da­
ha sonra, kaçınılmaz bir biçimde ağıza gitmiş ve ağız, kendini 
bunaltmak için dünyaya gelmiş olana kaçamak bakan bir okul 
çocuğunun dişleri gibi titreyen bu kupadan nasıl kana kana 
içmişti gözyaşlarını? Nasıl da hoştu gözyaşlan, değil mi? Çün­
kü sirke tadı vardır gözyaşlarında. En büyük aşkla seven kadı­
nın gözyaşları sanki; ama damak zevki için en bulunmazı ço­
cuğun gözyaşlarıdır. Henüz kötülük nedir bilmediğ için size
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ihanet etmez. Er geç ihanet eder kadının en çok seveni... Dost­
luk ve sevginin ne anlama geldiğini bilmesem de (bunları be­
nimsememe kesinlikle olanak yoktur; en azından, insan so­
yundan kaynaklananları) örnekseme yöntemiyle kestiriyorum 
bunu. Öyleyse, kendi kanından, kendi gözyaşlarından iğren­
mediğine göre, beslen, güvenle beslen yeniyetmenin gözyaşla- 
rıyla. Çırpınan ederini parçalarken, gözlerini bağla onun ve bir 
savaşta, yaralıların çıkardığı tiz hırıltıları andıran yüce çığlık­
larını saatlerce dinledikten sonra, bir çığ gibi fırlayacaksın kom­
şu odadan, ve sanki yardım etmeye gelmiş gibi davranacaksın. 
Çözeceksin, damarları, sinirleri şişmiş ellerini, gözyaşlarını ve 
kanım yalayarak onun ürkmüş gözlerine görüşünü geri vere­
ceksin. Nasıl da gerçek bir şeydir pişmanlık! İçimize taşıdı­
ğımız ve kendisini çok ender gösteren bu kutsal parıltı ortaya 
çıkar; ama çok geç! İncitilmiş bir masumu avundurabildiği için 
nasıl da sevinçle dolup taşar insanın yüreği: “Amansız acılara 
katlanmış olan çocuk, bir ad bulup da nitelendiremediğim bu 
suçu kim işledi size karşı? Nasıl da mutsuzsunuz! Nasıl da acı 
çekiyor olmalısınız! Suçluları düşündükçe tüyleri diken diken 
olan anneniz, olanları bilseydi, şu anda benim olduğumdan 
daha yakın olamazdı ölüme. Ah! öyleyse nedir iyi ve kötü? 
Güçsüzlüğümüzü, ve en saçma yollardan bile olsa sonsuzluğa 
ulaşma tutkumuzu, öfkeyle dile getirdiğimiz araçlar mıdırlar, 
tek ve aym şey midirler? Yoksa birbirlerinden farklı iki şey mi­
dirler? Evet... Tek ve aym şey olsalar çok daha iyi olur... Çünkü 
yargı gününde ben ne yaparım yoksa? Bağışla beni, yeniyetme; 
şu anda senin soylu ve kutsal yüzünü seyreden inşam, kemik­
lerini kıran ve vücudunun her yanından sarkmakta olan etleri­
ni parçalayan kişiyi. Hasta usumun bir taşkınlığı mı, düşünce­
lerime bağlı olmayan, tıpkı avını parçalayan kartalınkine ben­
zeyen gizli içgüdü mü beni bu cinayeti işlemeye yöneltti; ama 
gene de, kurbanım kadar acı çekiyordum! Bağışla beni, yeni 
yetme. Bu gelip geçici yaşamdan kurtulunca, sonsuzluk boyu
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birbirimize karışalım istiyorum; bir tek varlıkta buluşmak is­
tiyorum, ağzım üzerinde ağzının. Ne var ki, bu şekilde, tamam­
lanmayacak cezam. Şimdi, sen parçalayacaksın beni, bir an bi­
le durmadan, dişlerinle, tırnaklarınla. Gövdemi güzel kokulu 
çiçeklerle donatacağım, bu günah ödeme töreni için; ve ikimiz 
birlikte can çekişeceğiz, ben, parçalandığım için; sen, parçala­
dığın için beni... Ağzım üzerinde ağzımn. Ey sarı saçlı, güzel 
gözlü çocuk, yapacak mısın şimdi, sana öğütlediğim şeyi? Sana 
karşın, yapasın istiyorum ben, ve mutlu kılacaksın vicdanımı.” 
Böyle konuşunca, bir insan varlığına kötülük etmiş olacaksın 
ve aynı varlık sevecek seni, aym zamanda: Düşünülebilecek en 
büyük mutluluk. Daha sonra hastaneye yatırabilirsin onu; çün­
kü kendi hayatını kazanacak durumda olmayacak bu kötürüm. 
İyi insan, diyecekler sana, ve defne çelenkleri, madalyalar giz­
leyecek çıplak ayaklarım, bir büyük mezarın üzerine yayılmış, 
yaşlı suratlı. Ey sen, suçun kutsallığım kutsayan bu sayfaya adı­
nı yazmak istemediğim, biliyorum ki evren kadar uçsuz bu­
caksızdır bağışlaman. Ama ben, hâlâ varım!

*

Ailelere nifak tohumu ekmek için bir anlaşma yaptım fu­
huşla. Ammsıyorum bu tehlikeli bağlaşmadan önceki geceyi. 
Önümde bir mezar gördüm. Bir ev kadar büyük bir ateşbö- 
ceğinin bana şöyle dediğini duydum: “Aydınlatacağım seni. 
Oku yazıtı. Benden gelmiyor bu yüce buyruk.” Görür görmez 
çenelerimi çatırdatan, elimi ayağımı kesen, uçsuz bucaksız, 
kan rengi bir ışık, ta ufka kadar yayıldı havada. Az kalsın düşü­
yordum, bir yıkık duvara yaslandım ve okudum: “Veremden 
ölen bir yeniyetme yatıyor burada: Biliyorsunuz nedenini. Dua 
etmeyin ona.” Birçok insan benim kadar gözüpek olamazdı 
belki. Bu sırada, çırılçıplak, güzel bir kadın gelip ayaklarımın 
dibine uzandı. Kederli bir yüzle, “Ayağa kalkabilirsin,” dedim 
kadına. Kardeş katilinin kız kardeşini boğazladığı eli uzattım ona.
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Ateşböceği seslendi: “Hey sen! Bir taş al ve öldür onu.” -Ni­
çin? diye sordum ona. Ateşböceği bana: “Kendine dikkat et,” 
dedi; “güçsüz olan sensin, güçlü olan benim çünkü. Fuhuftat 
bu kadının adı.” Gözlerimde yaşlar, yüreğimde öfke, bilinmez 
bir gücün doğduğunu duyumsadım içimde. Kocaman bir taş 
aldım yerden; güçlükle göğsüme kadar kaldırdım; ve omzuma 
aldım taşı sonra. Bir dağı doruğuna kadar tırmandım: Oradan 
ezdim ateşböceğini. İnsan boyunda bir çukura gömüldü top­
rakta başı; altı kilise boyu yüksekliğe sıçradı taş. Sonra gidip 
bir göle düştü, bir anda, döne döne, uçsuz bucaksız, ters bir 
koni oyarak çekildi gölün suları. Ortalık duruldu; parıldamadı 
artık kan ışık. “Yazık! Yazık!” diye haykırdı çıplak ve güzel ka­
dın; “ne yaptın böyle?” -  Ben seni yeğliyorum, dedim ona, çün­
kü acırım mutsuzlara. Sonsuz tüze yarattıysa seni, suç senin 
değil. Yanıtladı beni: “Bir gün,” dedi, “hakkımı teslim edecek 
insanlar. Söyleyecek başka sözüm yok. Bırak da gideyim, son­
suz acımı derinliklerine gömeyim denizin. Bir sen varsın hor 
görmeyen beni, bir de bu karanlık uçurumlarda kaynaşan iğ­
renç canavarlar, iyisin sen. Elveda beni sevmiş olan sana!” -El­
veda! dedim ona, tekrar elveda! Hep seveceğim seni... Bugün­
den tezi yok terk ediyorum erdemi. İşte bu nedenle, ey insan­
lar, kış yelinin denizin üzerinde ve kıyılarda ya da uzun süredir 
benim için yas tutan büyük kenderin üzerinde ya da kutup 
bölgelerinin soğuklannda uğuldadığını duyduğumuz zaman şöy­
le söyleyin: “Tanrı’nın ruhu değildir geçen: Fuhuş’un, Monte- 
videolunun iniltileriyle birleşen derin kederli iç çekişidir.” Ço­
cuklar, bunu ben söylüyorum size. Öyleyse, diz çökün acıma 
duyguları içinde ve bitlerden daha çok olan insanlar uzun 
uzun yakarsınlar.

*

Her şeyin sarı, belirsiz, tuhaf biçimlere girdiğini görür, ay 
ışığında, denize yakın kırların ıssız köşelerinde acı düşüncelere
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dalmış insan. Ağaçların gölgesi kimi kez hızlı, kimi kez yavaş, 
değişik biçimlerde, yassılarak, yere yapışarak, koşar, gider, geri 
gelir. Bir zamanlar, gençliğin kanatlarıyla havalarda uçarken, 
bu beni düşlere salar, bana olağandışı görünürdü; şimdi, alış­
tım ona. Rüzgâr baygın ezgilerini ağaç yapraklan arasında inle­
meye koyulur, ve baykuş, duyanın tüylerini diken diken eden 
kötü ağıtını söyler. O zaman, çılgına dönen köpekler zincirle­
rini koparıp uzaklardaki çiftliklerden kaçarlar; kudurmuşçasma 
kırlarda koşup dururlar. Birden dururlar, yabanıl bir tedirgin­
likle dört bir yana bakarlar, gözlerinde yalımlar; ve, tıpkı, fille­
rin ölmeden önce, kulaklarını düşürüp umutsuzluk içinde hor­
tumlarım kaldırarak çölde son bir kez gökyüzüne bakmaları 
gibi, köpekler de kulaklarını kısıp başlarını havaya kaldırarak 
korkunç boyunlarım şişirirler ve ulumaya başlarlar, sırayla, ba­
zen açlıktan haykıran bir çocuk gibi, bazen bir çatının üzerin­
de karnından yaralanmış bir kedi gibi, bazen doğurmak üzere 
olan bir kadın gibi, bazen hastanede vebadan can çekişen has­
ta gibi, bazen yüce bir ezgiyi söyleyen bir genç kız gibi, kuzey­
deki yıldızlara karşı, doğudaki yıldızlara karşı, güneydeki yıl­
dızlara karşı, batidaki yıldızlara karşı, aya karşı; karanlıkta ya­
tan, uzaktan dev kayalara benzeyen dağlara karşı; burun de­
liklerini kızartıp yakan, içlerine ciğer dolusu çektikleri soğuk 
havaya karşı; gecenin sessizliğine karşı; gagalarında bir sıçan ya 
da bir kurbağa, yavrularının hoşuna giden bu canlı besinleri yu­
vaya götürürken burunlarım sıyırtırcasma geçen gecekuşlarına 
karşı; kaşla göz arasında sıvışan tavşanlara karşı; bir suç işle­
dikten sonra atının sırtında dörtnala kaçan hırsıza karşı; deri­
lerini ürperten, dişlerini gıcırdattıran, o fundalıkları kımıldatan 
yılanlara karşı; kendilerini de korkutan kendi ulumalarına kar­
şı; bir çene darbesiyle işlerini bitirdikleri karakurbağalarına (ne­
den bataklıktan uzaklaştılar?) karşı; tembel tembel sallanan 
yapraklarının büyük gizini bir türlü kavrayamadıkları, zeki 
gözlerini dikip anlamaya çalıştıkları ağaçlara karşı; uzun bacak-
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lan arasında asılı duran, kendilerini kurtarmak için ağaçlara tır­
manan örümceklere karşı; gün boyu yiyecek bir şey bulama­
yan ve yorgun kanatlarla yuvaya dönen kargalara karşı; kıyının 
kayalıklarına karşı; görünmez gemilerin direklerinde parlayan 
ışıklara karşı; dalgaların boğuk uğultusuna karşı; yüzerken kara 
sırdannı gösterip derinliklere dalan büyük balıklara karşı; ve 
kendilerini köleleştiren insana karşı. Daha sonra, yeniden kır­
larda koşmaya başlarlar, kanlı ayaklarıyla hendeklerin, yolların, 
tarlaların, otların ve dik kayaların üzerinden atlayarak. Sanki 
kuduza yakalanmışlar da susuzluklarını gidermek için büyük 
bir gölcük aramaktadırlar. Sürüp giden ulumaları doğaya kor­
ku salmaktadır. Yolunda gecikmiş yolcunun vay haline! Bu, 
mezarlıklann dostları adamın üzerine çullanacaklar, parçalaya­
caklar, kan akan ağızlarıyla yiyecekler onu; çünkü dişleri sağ­
lamdır köpeklerin. Bu insan eti şöleninden pay kapmak için 
yaklaşmayı göze alamayan yabanıl hayvanlar, korku içinde, ar­
kalarına bakmadan kaçarlar. Birkaç saat sonra, orada burada 
koşmaktan bitkin düşmüş, dilleri dışarı çıkmış yarı ölü köpek­
ler, ne yaptıklarını bilmeksizin, birbirlerine saldırırlar ve inanıl­
maz bir çabuklukla birbirlerini bin parçaya ayırırlar. Yırtıcı ol­
duklarından değildir böyle davranmaları. Bir gün annem, do­
nuk gözlerle bakarak, bana şöyle demişti: “Yatağında yatar­
ken, kırlarda köpek havlamaları duyacak olursan, yorganının 
altına gizlen, yaptıklannı alaya alma: Sonsuzluğun o tutkusu 
yaüşmaz hasretini çekmektedir onlar, tıpkı senin gibi, benim 
gibi, tıpkı soluk, zayıf yüzlü öteki insanlar gibi. Dahası, bu 
oldukça yüce görünümü pencereden seyretmene de izin veri­
yorum.” O gün bu gün, ölü anacığımın öğüdüne uyarım. Ben 
de tıpkı köpekler gibi sonsuzluk gereksinimi duyuyorum... 
Ama, çaresizim, doyuramıyorum bu açlığı! Bana söylediklerine 
göre, bir erkekle bir kadının oğluymuşum. Bu hayrete düşürü­
yor beni... daha üst düzeyde olduğumu sanırdım! Hem zaten, 
bence bir önemi yok nereden geldiğimin? Ben, kendi payıma,
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kendi istencime bağlı olsaydı, açlığı fırtınalarla dost olan dişi 
köpekbalığı ile yırtıcılığıyla ünlü kaplanın oğlu olmak isterdim: 
Bunca kötü olmazdım. Siz, beni seyredenler, uzaklaşın yanım­
dan, çünkü ağuludur benim soluğum. Daha henüz hiç kimse 
görmedi alnımdaki yeşil kırışıklıkları; ne de zayıf yüzümdeki, 
bazı büyük balıkların kılçıklarına, ya da deniz kıyılarını kucak­
layan kayalara, ya da başımdaki saçlar başka renkken sık sık 
aştığım sarp Alp Dağları’na benzeyen çıkık kemiklerimi gören 
oldu. Ve, fırtınalı gecelerde, gözlerim çakmak çakmak, saçla­
rım fırtınada kamçı gibi savrulurken, ben, tıpkı yol ortasında 
yapayalnız bir taş gibi, insan konutlarının çevresinde dolaştı­
ğım sırada, bacaların içine sıvanan kurum gibi kapkara bir ka­
dife parçasıyla örterim yıpranmış yüzümü: Yüce Yaratıcı’nm 
güçlü bir kin gülümsemesiyle bana bağışladığı çirkinliği kimse­
nin görmesi gerekmez. Her sabah, güneş, bütün doğaya sağal­
tıcı sevinç ve sıcaklık yayarak başkaları için doğarken, ben, be­
ni şarap gibi esriten bir umutsuzluk içinde, sevgili inimin taa 
dibinde çömelmiş, karanlıklarla yüklü boşluğa gözlerini dike­
rek, yüzümün tek çizgisi kımıldamadan, güçlü ellerimle pa­
ramparça ederim göğsümü. Bununla birlikte, kuduza yakalan­
mamış olduğumu duyumsarım! Bununla birlikte, acı çeken tek 
kişinin ben olmadığımı duyumsarım! Bununla birlikte, soluk 
aldığımı duyumsarım! Tıpkı, yazgısını düşünerek kaslarım de­
neyen ve yakında darağacına çıkacak olan bir mahkûm gibi, ot 
yatağımın üzerinde ayakta, gözlerim kapalı, saatler boyu, boy­
numu sağdan sola, soldan sağa çeviririm ağır ağır; birdenbire 
ölmem. Zaman zaman, boynum aym yöne dönmekten yorulup, 
karşı yöne dönmek üzere durunca, giriş yerini örten sık çalıla­
rın açık bıraktığı ender aralıklardan birden ufka bakarım: Hiç­
bir şey görmem! Hiçbir şey... ağaçlarla ve havayı bir baştan bir 
başa geçen uzun kuş dizileriyle birlikte döne döne raks eden 
kırlardan başka. Kanımı, beynimi altüst eder bu... Peki, kimdir 
öyleyse, örse inen çekiç gibi, başıma demir çubukla vuran?
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*

Sizin az sonra dinleyeceğiniz soğuk ve ağırbaşlı şiiri, hiç 
heyecana kapılmadan, haykırarak okumayı düşünüyorum. Size 
gelince, içeriğine dikkat edin ve karışık imgeleminizde, bir yüz­
karası gibi, dayanılmaz bir izlenim bırakmasına karşı sakının 
kendinizi. Ölmek üzere olduğumu sanmayın sakın, çünkü is- 
keledeşmedim henüz, ve yaşlılık sıvanmadı alnıma. Can ver­
mekte olan kuğu ile beni karşılaştırma düşüncesini bir yana bı­
rakalım, ve karşınızda, yüzünü görmediğiniz için mutlu oldu­
ğum bir canavar bulunduğunu bilin; ama, bu yüzün ürkünçlü- 
ğü ruhunun yanında hiç kalır. Bir cani değilim bununla birlik­
te... Üzerinde fazla durmayalım bu konunun. Çok olmadı, tek­
rar gördüm denizi ve gemilerin güvertesini çiğnedim, ve anıla­
rım bunlar, daha dün yaşanmış gibi diri ve sıcak. Bununla bir­
likte, size sunduğum için daha şimdiden pişmanlık duyduğum 
bu şiir karşısında, başarabilirseniz eğer, benim gibi sakin kalın, 
ve insan yüreğinin ne olduğunu düşünerek yüzünüz kızarma­
sın. Ey ahtapot, ipek bakışlı! sen, ruhu benim ruhumdan ayrıl­
maz olan; sen yeryüzü küresinin en güzel yaratığı; sen, dört 
yüz vantuzlu bir sarayın padişahı; sen, açık yürekli, uysal erde­
min ve tanrısal iyiliklerin oybirliğiyle ve dile sığmaz bir bağla, 
kendi doğal yurtlarındaymışçasına, soylu bir şekilde yurtlan­
dıkları sen, neden benimle birlikte değilsin, senin civa karnın 
benim alüminyum bağrıma dayanmış, ikimiz kıyının kayalıkları 
üzerinde, seyretmek için bu taptığım manzarayı!

Billur dalgalı yaşlı okyanus, muçoların yaralı sırtında gö­
rülen mor izlere benziyorsun biraz; yeryüzünün vücuduna dö­
vülmüş uçsuz bucaksız bir mavisin sen; seviyorum bu karşı- 
laşurmayı. Senin, ilk görüşte, tatlı melteminin mırıltısıymış gibi 
gelen uzun bir keder esintisi, silinmez izler bırakarak geçer de­
rinlerinden sarsılmış ruhun üzerinden, ve farkına varmadan sa­
na vurulanların anısını hatırlarsın, ve insanın, yakasını bir daha
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bırakmayan acıyla tanıştığı o ilk zor yılları. Selamlıyorum seni, 
yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, geometrinin kati yüzünü şenlendiren uyumlu 
küresel biçimin, nasıl da insanın, küçüklükleriyle yabandomu- 
zunun, kusursuz yuvarlaklıklarıyla da gecekuşlarının gözlerine 
benzeyen küçük gözlerini anımsatır bana. Bununla birlikte, 
çağlar boyu hep kendi güzelliğine inandı insan. Ben, özsaygı 
yüzünden kendi güzelliğine inandığım samyorum biraz; ama 
gerçekten güzel değildir insan ve kuşku duyar bundan; çünkü 
neden benzeşinin yüzüne bunca tiksinmeyle baksın? Selamlı­
yorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, özdeşliğin simgesisin sen: Hep kendine 
eşit. Özde hiç değişmezsin, ve, dalgaların bir yerde kudurmuş­
sa, daha uzakta, bir başka yerde, tam bir dinginlik içindedir. 
Sokakta, birbirinin boğazım parçalayan iki buldog köpeğini 
seyretmek için duran, ama bir cenaze geçerken durmayan; sa­
bahları canayakın, akşamları mendeburun teki olan; bugün gü­
lüp yarın ağlayan insan gibi değilsin sen. Selâmlıyorum seni, 
yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, beslediğin türlü soydan balıklar arasında kar­
deşlik bağı yok. Hepsinin ayrı ayrı olan huyu ve yapısı, baş­
langıçta bir düzgüsüzlük gibi gelen durumu yeterince açıklı­
yor. Mazereti aym olmayan insamn da durumu böyle. Bir top­
rak parçasım ele geçirmiş olan otuz milyon insan, sımrdaş bir 
toprak parçasına kök salarak yerleşmiş komşularımn yaşamına 
karışmamak zorunda olduğuna inamr. Büyükten küçüğe, her 
insan kendi ininde bir yabanıl gibi yaşar, ve kendisi gibi kendi 
inine çökmüş olan türdeşini ziyaret etmek için pek ender çıkar 
buradan. Evrensel büyük insan ailesi, beş paralık bir mantığa 
yaraşan düşten başka bir şey değildir. Aynca, senin verimli me­
melerinin görünümünden nankörlük kavramı yayılır; çünkü, 
iğrenç birleşmelerinin ürününü ortalığa bırakarak Yaraocı’ya 
karşı oldukça nankör davranan sayısız anababaları düşiindü-
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rürler. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!
Yaşlı okyanus, senin özdeksel büyüklüğün, kapsadığın kit­

lenin tümünü oluşturmak için gerekmiş olan etkin doğal güçle 
ölçüştürülebilir ancak. Seni şöyle bir bakışta göremez insan. 
Seni görmek için gözlerin sürekli bir hareketle teleskobunu 
ufkun dörtbir yanına çevirmesi gerekir, tıpkı bir matematik­
çinin, bir cebir denklemini çözmek için, problemi ele almadan 
önce çeşitli olasılıkları gözden geçirmek zorunda olması gibi. 
Besleyici maddeler yer insan, ve besili görünmek amacıyla, da­
ha iyi bir yazgıya yaraşır daha başka çabalar da gösterir. İste­
diği kadar şişsin, semirsin bu sevimli kurbağa. İçin rahat ol­
sun, erişemeyecektir senin boyudarına; en azından ben öyle 
sanıyorum. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, acıdır suların senin. Eleştiricilerin, güzel 
sanatlar, bilimler ve tüm öteki şeylere ilişkin olarak damıttık­
ları saframnki gibidir tadın tamı tamına. Bir dâhiyle karşılaşır­
larsa, sanki bir budalaymış gibi sunarlar onu. Güzel vücudu 
biri, korkunç kamburun tekidir onlara göre. Kuşkusuz, kusu­
runu böylesine eleştirebilmek için, dörtte üçü kendisinden kay­
naklanan bu eksikliği alabildiğine güçlü duyumsaması gerekir 
insanın. Selamlarım seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, yöntemlerinin yetkinliğine ve bilimin araş­
tırma olanaklarından yararlanmaklarına karşın, uçurumlarının 
baş döndürücü derinliğini ölçebilir duruma gelemedi insanlar: 
En uzun, en zahmetli iskandiller kanıdamıştır, senin öylesine 
uçurumların var. Balıklara vergi bunu yapmak: İnsanlara değil! 
Çoğu zaman düşünmüşümdür, hangisini bulgulamak daha ko­
lay diye: Okyanusun derinliğini mi yoksa derinliğini mi insan 
yüreğinin? Çoğu kez, direklerin arasında, düzensiz bir biçimde 
sallanırken ay, ben, elim almmda, teknenin üzerinde ayakta ve 
peşine düştüğüm amaçtan başka her şeyi dışlamış, bu zor so­
runu çözümlemeye çalışırken yakalarım kendimi! Evet, hangisi 
daha derin, ikisinden hangisi daha ulaşılmaz: Okyanus mu
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yoksa insan yüreği mi? Otuz yıllık yaşam deneyimi belli bir 
noktaya kadar, dengeyi bu çözüm yollarından birinden ya da 
ötekinden yana bozabilirse, diyebilirim ki, bu konuda bir kar­
şılaştırma yapılacak olursa, derinliğine karşın insan yüreğinin 
derinliği ile boy ölçüşemez okyanus. Erdemli insanlar tamdım. 
Altmış yaşlarında ölmüştüler, ve hepsi de şöyle haykırmaktan 
geri durmadı: “Bu yeryüzünde iyilik yaptılar, yani hayır işle­
diler: Hepsi bu kadar, hiç de güç değil, herkes yapar bu kada­
rım.” Bir gün önce birbirine tapan iki sevgilinin, kötü yorum­
lanmış bir sözcük yüzünden, kin, öç, aşk ve acı dikenleriyle 
birlikte, iki ters yöne gitmelerini ve ikisinin de kendi yalmz gu­
rurlarına sarınarak birbirlerini artık görmemelerini kim anla­
yabilir? Her gün tekrarlanan bir tansıktır bu, ama gene de şa­
şırtıcı. Yalnızca türdeşlerimizin talihsizliklerinden değil, üstelik 
kendileriyle birlikte acı çekmemize karşın en yakın dostlarımı­
zın talihsizliklerinden keyiflenmemizi kim anlayabilir? İşi uzat­
mamak için işte size yadsınmaz bir örnek: İnsan ikiyüzlülükle 
evet der, ama kafasındaki hayır’dır. İşte bu nedenledir ki in­
sanlığın yabandomuzu yavrularının birbirlerine karşı büyük bir 
güvenleri vardır ve bencil değildirler. Gelişme yolu daha çok 
uzun ruhbilimin. Selamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, öylesine güçlüsün ki, bunu bedelini ödeye­
rek öğrendi insanlar. Üstün yeteneklerinin bütün olanaklarını 
boş yere harcadılar... sana egemen olamadılar. Efendilerini 
buldular. Kendilerinden daha güçlü bir şey bulduklarım söyle­
mek istiyorum. Bu bir şeyin adı var. Adı: Okyanus! Öylesine 
bir korku salmışsın ki içlerine, sana saygı duyuyorlar. Buna kar­
şın, en ağır makinelerini iyilikle, incelikle ve kolayca döndürüp 
duruyorsun. Göğe ulaşan akrobat sıçrayışları ve kendi ülkenin 
diplerine kadar görkemli dalışlar yaptırıyorsun onlara: Görse 
kıskanırdı bir panayır cambazı. Demiryolsuz, sudan bağırların­
da, balıkların ve özellikle de kendilerinin nasıl davrandıklarım 
göstermek için, onları kaynayan kıvrımlarınla kıskıvrak sarma­
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dığın zaman çok mutludurlar. İnsan der: “Okyanustan daha 
zekiyim ben.” Olasıdır; dahası oldukça da doğrudur; ama onun 
okyanusta yarattığı ürküntüden daha çoğunu okyanus onda 
uyandırır: Kanıtlanması gereksiz bir şey. Gözünden hiçbir şey 
kaçmayan bu ihtiyar, asılı yerküremizin ilk dönemlerinin çağ­
daşı, ulusların deniz savaşlarına tanık olduğunda acıyla gülüm­
ser. Al sana insan elinden çıkma yüz kadar ejderha. Üstlerin 
tumturaklı komutları, yaralıların çığlıkları, ateş eden toplar, 
birkaç saniye içinde yok etmek için bile bile çıkartılan gürültü. 
Öyle görülüyror ki kıyım sona erdi ve okyanus hepsini yutup 
mideye indirdi. Kocaman ağız. Dibe doğru devsel olmalı, bi­
linmez yönünde! Bu ilginç bile olmayan budala güldürüyü taç­
landırmak için, yorgunluktan geride kalmış birkaç leyleğin 
uçarken, göğün ortasında, durmadan haykırmaya başladıkları 
görülür: “Bak hele! Hiç hoşlanmadım bundan! Aşağıda kara 
kara noktalar vardı; gözlerimi kapattım: Görünmez oldular.” 
Selamlarım seni, yaşlı okyanus!

Yaşlı okyanus, ey büyük bekâr, soğuk krallıklarının gör­
kemli yalnızlığını bir baştan bir başa dolaşırken, doğuştan ge­
len görkeminle haklı olarak gururlanırsın, ve ben de sana ger­
çek övgüler sunmak için can atarım. Yüce gücün sana bağış­
ladığı özelliklerden en büyüğü olan görkemli yavaşlığının nemli 
kokusuyla keyifle salınarak, kara bir gizemin ortasında, ben­
zersiz dalgalarını baştanbaşa o yüce yüzeyine yayarsın, sonsuz 
gücünün verdiği o dinginlik duygusuyla. Küçük küçük aralarla, 
birbirlerini izlerler. Biri biraz alçalacak olsa, bizde her şeyin 
köpükten yaratıldığı izlenimini uyandırmak için dağılan köpü­
ğün üzünçlü sesinin eşliğinde, bir başkası hemen onun yerini 
alır (İnsanoğulları da böyle, bu canlı dalgalar da birbirleri ar­
dınca, tekdüze, ölürler; ama köpüğün ezgili sesini bırakma­
dan). Göçebe kuş güven içinde dinlenir üzerlerinde, ve onların 
mağrur bir incelikle dolu devinimlerine bırakır kendini, kanat­
larının kemikleri gökyüzü hac yolculuğunu sürdürebilmek için

48



B tR tN C İ  Ş a r k i

gerekli olan o her zamanki gücüne tekrar kavuşuncaya kadar. 
Yalnızca senin somut yansıman olmasını isterdim yüce insa­
nın. Çok şey istiyorum, ve bu içten dilek bir övgü senin için. 
Sonsuzun simgesi olan tinsel büyüklüğün, uçsuz bucaksızdır 
filozofun düşüncesi gibi, kadının sevgisi gibi, kuşun kutsal 
güzelliği gibi, şairin içe dönüşü gibi. Geceden de güzelsin sen. 
Kardeşim olmak ister misin, söyle bana, okyanus? Coşkuyla 
kımılda... biraz... biraz daha, seni Tanrı’nın öcüyle karşılaştır­
mamı istiyorsan eğer; uzat kurşuni mor tırnaklarını, kendi bağ­
rında bir yol açarak kendine... Güzel. Haydi yay korkunç dal­
galarını, yalnız benim anladığım ve saygıyla önünde yere ka­
pandığım çirkin okyanus. İğretidir insanın yüceliği; zorla kabul 
ettiremez kendini bana. Ama sen, evet. Ah! Bir saray gibi giz 
dolu kıvrımların içinde, sen büyücü ve acımasız, kim olduğu­
nu bilmenin bilinciyle dalgalarını birbiri ardınca salarak yüksek 
ve korkunç sırtınla ilerlediğin, benim bulgulayamadığım bir 
yoğun acıyla bunalmış bir durumda, insanların o çok korktuk­
ları boğuk ve sonsuz uğultunu göğsünün derinliklerinden koy- 
verdiğin, kıyıda güvenlik içinde bile seni titreyerek seyrettikleri 
sırada, sana eşit olduğumu ileri sürecek bir düzeyde bulunma­
dığımı anlıyorum. Bu nedenle, üstünlüğün karşısında, senin 
yanında en alaylı karşıtlığı, dünyada eşi benzeri görülmemiş en 
gülünç zıtlığı oluşturan benzeşlerimi bana acı acı düşündür- 
meseydin bütün sevgimi (güzele olan özlemlerimin kapsadığı 
sevginin niceliğini kimse bilemez) sana verirdim; sevemem se­
ni, nefret ediyorum senden. Cayır cayır yanan alnımı okşamak 
için açılan ve dokunur dokunmaz ateşini alan o dost kollarına 
bininci kez neden geri dönüyorum? Bilmiyorum gizli yazgını; 
ilgimi çekiyor seninle ilgili ne varsa. İblis’in bannağı mısın de­
ğil misin, haydi söyle bana? Söyle bana... söyle bana, okyanus 
(henüz senin gözbağcılıklarından haberleri olmayanları üzme­
mek için yalnızca bana), bulutlara değen tuzlu sularını ayaklan­
dıran fırtınaları İblis’in soluğu mu çıkartıyor? Söylemelisin ba­
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na, çünkü sevindirecek beni, insanın cehenneme bu kadar ya­
kın olduğunu bilmek. İstiyorum ki bu benim yakarışımın son 
dizesi olsun. Öyleyse, bir kez daha, seni selamlamak ve seninle 
vedalaşmak istiyorum! Billur dalgalı okyanus... Gözlerime sel 
gibi yaşlar doluyor ve sürdürecek gücüm yok; çünkü, hödük 
görünüşlü insanların arasına dönme zamanımn geldiğini du- 
yumsuyorum; ama... cesaret! Büyük bir çaba gösterelim, ve gö­
rev duygusuyla, bu dünyadaki yazgımızı gerçekleştirelim. Se­
lamlıyorum seni, yaşlı okyanus!

*

Kimse son âmmda (bunu ölüm döşeğimde yazıyorum) ya­
nımda rahip göremeyecek. Fırtınalı denizin dalgalarının kuca­
ğında ölmek istiyorum ben, ya da dağlarda ayakta... gözlerim 
yukarıda değil; hayır: Biliyorum, eksiksiz olacak yokoluşum. 
Aslında bağışlanma da ummuyorum. Cenaze odamın kapısını 
açan da kim? Girmemesini söylemiştim kimsenin. Kim olursa­
nız olun, uzaklaşın hemen buradan; ama sırtlan yüzümde (sırt­
lanın benden yakışıklı olmasına, daha yüzüne bakılır olmasına 
karşın yapıyorum bu benzetmeyi) bir acı ya da korku izi göre­
ceğini sanan varsa aranızda, kurtulsun yanılgısından: Yaklaşa­
bilir. Bir kış gecesindeyiz, doğa güçleri birbiriyle çarpışmakta 
dört bir yanda, korku içinde insan, ve yeniyetme, dosdarından 
birine karşı bir cinayet tasarlamakta, benim gençliğime benzi­
yorsa eğer gençliği. Rüzgâr ve insan yaratıldı yaratılalı dertli 
esintileri insan soyunu üzen rüzgâr, ben ruhumu teslim etme­
den az önce, ölümümü görmek için sabırsızlanan dünyada ka- 
nadarının kemikleri üzerinde taşısın beni. İnsan kötülüklerinin 
sayısız örnekleriyle gizlice göneneceğim (bir kardeş, kardeşle­
rinin yaptıklarım görünmeden seyretmeyi sever). Kartal, karga, 
ölümsüz pelikan, yabanördeği, gezginci turna, uyanık ve so­
ğuktan titrerlerken, korkunç ve hoşnut bir hayalet olarak geç­
tiğimi görecekler şimşeklerin aydınlığında. Bunun ne anlama
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geldiğini bilemeyecekler. Karada, engerek, kurbağanın koca­
man gözü, kaplan, fil; denizde, balina, köpekbalığı, çekiçbalığı, 
biçimsiz kedibalığı, kutup fokunun dişi, doğanın yasasına ay­
kırı olan bu şey neyin nesidir diye düşünecekler. Tirtir titre­
yen insan, hıçkırarak alnını toprağa yapıştıracak. “Evet, doğuş­
tan gelen ve benim yok edemeyeceğim kıyıcılığımla hepinizi 
geride bıraktım. Karşımda yılışmanız bu yüzden mi? Ya da, 
kanlara bulanmış uzayda korkunç bir kuyruklu yıldız —yeni bir 
olgu- olarak uçtuğumu gördüğünüz için mi? (Uçsuz bucaksız 
gövdemden, fırtınanın önünde sürüklenen kara bir bulut gibi 
bir kan yağmuru yağmakta). Korkmayın, kargışlamak istemi­
yorum sizi çocuklar. Yaptığınız kötülük çok büyük bana, çok 
büyük size yaptığım kötülük, bile bile. Sizlere gelince, siz ken­
di yolunuzda yürüdünüz, ben kendi yolumda, aym ikisi de, iki­
si de sapkın. Kaçınılmazdı bu kişilik benzerliğinde buluşma­
mız; bunun sonucunda gelen sarsıntı da hepimiz için bir yaz­
gıydı.” O zaman, yüreklenen insanlar, boyunlarım salyangoz 
gibi çıkartarak böyle konuşan kişiyi görmek için başlarını bi­
razcık kaldıracaklar. Korkunç tutkular sergileyen, ateşli ve ko­
kuşmuş suratları, birden öylesine buruşacak ki kurdar görse 
ödleri kopar. Hepsi birden büyük bir güçle dikilecekler. Nasıl 
bir kargışlama! Nasıl bir cırdak ses! Tamdılar beni. İşte, yer­
yüzünün hayvanları insanlarla bir araya geliyorlar, garip uğul­
tular çıkartıyorlar. Karşılıklı kinleri yok artık; ortak düşmana 
yönelmiş durumda iki kin, bana; genel bir onayla yaklaşıyorlar. 
Beni tutan rüzgârlar, daha yükseklere kaldırın beni; hayinlik- 
ten korkuyorum. Evet, yavaş yavaş gözlerinden uzaklaşalım 
artık, bir kez daha tutkuların sonuçlarına tamk, tam anlamıyla 
hoşnut... Sağ ol nalburunlu yarasa, kanadarımn devinimiyle 
beni uyandırdığın için, sağ ol, sen, burnu at nalı biçiminde bir 
tümsekte duran: Gerçekten de, ne yazık ki bunun geçici bir 
hastalıktan başka bir şey olmadığını fark ediyorum ve yaşama 
dönüş yaptığımı dksinti ile duyumsuyorum. Vücudumda bulu-
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nan azıcık kanı emmek için yaklaşmakta olduğunu söylüyor 
kimileri: Neden gerçek değil de bir varsayım bu!

*

Bir aile, masada duran lambasının çevresinde.
— Şu sandalyenin üzerinde duran makası bana ver oğlum.
— Makas yok anne orada.
— Git öteki odaya bak. Dünyaya gelmesiyle bizim ikinci kez 

doğacağımız, bize yaşlılığımızda dayanak olacak bir çocuğu­
muz olması için yakardığımız dönemi anımsar mısın, sevgili 
efendi?

— Anımsıyorum ve Tann dileğimizi yerine getirdi. Bu dün­
yadaki kısmetimizden yakınmamalıyız. Lütufları için her gün 
şükrediyoruz Tann’ya. Annesinin bütün iyilikleri bizim Edou- 
ard’ımıza da geçmiş.

— Ve babasımn erkek nitelikleri.
— İşte makas anne; buldum sonunda.

Tekrar işinin başına döndü... Ama giriş kapısında bir ya­
bancı belirdi ve gözünün önünde duran görünüme baktı bir 
süre:

— Anlamı ne bu görünümün! Bir yığın insan var daha az 
mutlu bunlardan. Yaşamı sevmelerini sağlayan kanıt ne? Çek 
git buradan Maldoror, bu dingin evden; senin yerin değil bu­
rası.

Yabancı gitti!

— Nasıl oluyor bilmiyorum; yüreğimde savaşa tutuşan in­
sana özgü nitelikleri duyumsuyorum. Yüreğim kaygılı ve nede­
nini bilmiyorum; hava ağır.

— Aynı duygular bende de var hanım; başımıza bir felaket 
gelecek diye ödüm kopuyor. Tanrı’ya güvenelim, biricik umut 
onda.
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-  Anne soluğum daralıyor; başım ağrıyor.
-  Sen de mi oğlum! Alnını ıslatayım, sirke süreyim şakak­

larına.
-  Hayır anneciğim.
Sırtını sandalyeye dayıyor, bakın, yorgun.
-  Anlayamadığım bir şeyler dönüyor içimde, ufacık bir şey 

altüst ediyor şimdi beni.
-  Nasıl da solgunsun! Bir uğursuzluk üçümüzü de umut­

suzluk gölüne daldırmadan sona ermeyecek bu gece! En do­
kunaklı acının uzun çığlıklarını duyuyorum uzaklardan.

-  Oğlum!
-A h ! anne... korkuyorum!
-  Acı duyuyorsan hemen söyle bana.
-  Acı duymuyorum anne... Gerçeği söylemiyorum.
Baba kendisini şaşkınlıktan kurtaramamıştır.
-  İşte, yıldızsız gecelerin sessizliği içinde kimi zaman du­

yulan çığlıklar. Duyabiliriz bu çığlıkları, ama yakınlarda değil­
dir çığlıkları atan kişi; çünkü, rüzgâr bir kentten bir kente taşı­
dığı için üç fersah öteden duyulur bu iniltiler. Bu olaydan sık 
sık söz edilmişti bana; ama doğruluğuna kendim tanık olma 
olanağı bulamamıştım. Hanım, felaketten söz ediyordun bana; 
eğer, uzun zaman sarmalında en gerçek bir felaket varsa, şim­
di benzeşlerinin uykularını allakbullak eden kimsenin felake­
tidir bu...

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum 
uzaklarda.

-  Tanrı’dan dilerim ki, onu kendi bağrından uzaklaştıran 
ülkesi için büyük bir yıkım olmaz dünyaya gelişi. Ülkeden ül­
keye gidiyor, her yerde nefretle karşılanıyor. Çocukluğundan 
bu yana, doğuştan gelen bir deliliğin hışmına uğradığını söy­
lüyor kimileri. Kimileri de, kendisinin de utanç duyduğu acı­
masızlığının çok aşırı ve içgüdüsel olduğuna ve anababasının

53



M a l d o r o r  ’u n  Ş a r k il a r i

bu yüzden acı çekerek öldüğüne inanırlar. Gençliğinde bir tak­
ma adla dağlandığım, bunun acısını ömür boyu çektiğini ileri 
sürenler de var; çünkü bu damgada, insanların ilk günlerinde 
ortaya çıkan ve daha sonra giderek çoğalan kötülüğünün çok 
belirgin bir kanıtını görüyormuş onun yaralı onuru: Kan emici 
hortlak’tı bu takma ad.

En dokunaklı acımn sürüp giden çığlıklarım duyuyorum 
uzaklarda.

— Geceler, gündüzler boyu, korkunç karabasanlar yüzün­
den, ağzından ve kulaklarından kan geldiğini; yatağımn ba- 
şucuna kurulan hayalederin, karşı koyamadıkları, bilinmez bir 
gücün etkisiyle, kimi zaman tatlı bir sesle, kimi zaman savaş 
naralarına benzeyen bir sesle, ama benzersiz bir inada, bu her 
zaman canlı kalan, her zaman korkunç ve ancak evrenle birlik­
te ortadan kalkacak olan takma adı onun yüzüne vurduklarım 
eklerler. Kimileri de onu bu duruma sevginin düşürdüğünü; ya 
da bu çığlıkların, onun gizemli gecesine gömülü bir suçun piş­
manlığına tanıklık ettiğini savundular. Onun, bir zamanlar tıp­
kı Şeytan gibi, sınırsız bir gururun pençesinde kıvrandığına ve 
Tanrı’ya şirk koşmak istediğine inanır ama büyük çoğunluk.

En dokunaklı acımn sürüp giden çığlıklarım duyuyorum 
uzaklarda.

— Olağanüstü sırların açıklanması bunlar, oğlum; bu yaşta 
işittiğin için üzgünüm bunları, umarım ki öykünmezsin bu ada­
ma.

Konuş, yavrum Edouard; hiçbir zaman öykünmeyeceğini 
söyle bu adama.

— Ey anne, beni dünyaya getiren sevgili anneciğim, bir ço­
cuğun verdiği kutsal sözün bir değeri varsa eğer, bu adama ke­
sinlikle öykünmemeye söz veriyorum sana.

— Çok güzel oğlum; ne olursa olsun, boyun eğmek gerek 
anneye.

Duyulmuyor artık haykırışlar.
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— İşini bitirdin mi hanım?
— Epeyce uzayacak gece ama, birkaç yer daha var gömlek­

te yapmam gereken.
— Ben de öyle, başladığım bölümü bitirmedim henüz. Ya­

rarlanalım lambanın son ışıklarından; pek yağ kalmadı çünkü, 
ve bitirelim işlerimizi...

Çocuk haykırdı:
— Tanrı korusun hepimizi!
— Gel bana, mutluluk meleği; sabahtan akşama kırlarda 

gezineceksin; hiç çalışmayacaksın. Duvarları gümüş görkemli 
sarayının, sütunları altın, ve kapıları elmas. Canın istediği za­
man yatacaksın, tanrısal bir müziğin eşliğinde, duanı yapma­
dan. Sabahleyin, güneş parlak ışıklarını saçacak; sevinçli tarla- 
kuşu havalarda göz alabildiğine ötüşlerini dağıtacak ve sen 
hep yatakta kalacaksın, yoruluncaya kadar. En değerli hakların 
üzerinde yürüyeceksin; çevrende her zaman güzel kokulu bir 
hava, hoş kokulu çiçekler.

— Ruhu ve vücudu dinlendirmenin zamanı geldi. Ayağa 
kalk, evin annesi, sağlam ayaklarının üzerine. Katılaşmış par­
makların şaşkın dikiş iğnesini tutamıyor artık. İyi değildir aşı­
rdık.

— Ah! hayatın nasıl da hoş olacak! Sihirk bir yüzük verece­
ğim sana; yakutunu çevirir çevirmez görünmez olacaksın, peri 
masallarındaki prensler gibi.

— Koruyucu dolabına koy gündekk silahlarını, ben kendi 
eşyalarımı toparlarken.

— Yüzüğü normal durumuna getirince, doğanın seni yarat­
tığı biçime gireceksin tekrar, ey genç büyücü. Böyle, çünkü se­
viyorum seni, mutluluğunu hazırlamak istiyorum sana.

— Def ol, kim olursan ol, tutma omuzlarımdan.
— Çocukluk düşlerine kendini kaptırmışken hiç uyuma oğ­

lum: Akşam duası başlamadı daha ve giysilerin sandalyenin üze­
rine özene bezene konulmadı... Diz çökekm! Evrenin yüce vara-
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ücısı, küçücük şeylere varıncaya dek tükenmez iyiliğini gösteri 
yorsun.

— Kırmızı, mavi ve gümüş renkli küçük küçük balıkların 
kayıp gittiği pırıl pırıl dereleri sevmiyorsun demek ki? Güzel 
bir ağ alacaksın eline, balıkları kendiliğinden içine çekecek ağ, 
tıkabasa doluncaya kadar. Yüzeyden bakınca pırıl pırıl çakıl- 
taşlarını göreceksin, mermerden daha parlak.

— Anne, şu çırnaklara bak; güvenmiyorum ona; ama rahat 
vicdanım, üzülecek bir şey yapmadım.

— Bize bak, büyüklüğünün duygusu altında ezilmiş, ayak­
larına kapanmışız. Gururlu bir düşünce imgelememize işleye­
cek olsa, onu hemen horgörü tükürüğüyle dışarı atarız ve se­
nin için bağışlanmaz bir sungu yaparız onu.

— Küçük kızlarla yıkanacaksın orada, seni kollarıyla sara­
caklar. Yıkanma sona erince, güllerden, karanfillerden taçlar öre­
cekler sana. Saydam kelebek kanatları, güzel ahnlarının üzerin­
de savrulan uzun, dalgalı saçları olacak.

— Sarayın billurdan da güzel olsa, bu evden ayrılıp senin 
peşinden gelmem. Samrım dolapçının birisin sen, çünkü be­
nimle fısıltıyla konuşuyorsun, seni duymalarından korkuyor­
sun. İnsanın anababasını ortada bırakması iyi bir şey değildir. 
Nankör bir oğul değilim ben. Senin şu küçük kızlara gelince, 
annemin gözleri onlardan çok daha güzel.

— Senin şanının ezgilerine adadık bütün yaşamımızı. Şim­
diye kadar böyleydik, hep böyle olacağız, senden, bu yeryüzün­
den ayrılmak buyruğu gelinceye kadar.

— Senin en küçük işaretine boyun eğecek kızlar ve bir şey 
düşünmeyecekler senin hoşuna gitmekten başka. Sana getire­
cekler onu, eğer hiç dinlenmeyen kuşu istersen. Göz açıp ka- 
patıncaya kadar seni güneşe götürecek kar arabanı isteyecek 
olursan, sana getirecekler onu. Ne istersin de getirmezler sana! 
O kule gibi büyük ve birinin aya gizlediği ve kuyruğunda, ipek 
iplerle türlü türlü kuşların asılı olduğu uçurtmayı bile istersen,
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onu da getirecekler sana. Kendine dikkat et... öğüderimi dinle.
— Canın ne isterse yap; yardım istemek için duamı kesmek 

istemiyorum. Kendimden uzaklaştırmak istediğimde vücudun 
uçup gitse de, bil ki korkmuyorum senden.

— Hiçbir şey büyük değildir senin huzurunda, saf bir ru­
hun yalımı değilse eğer.

— İyi düşün sana söylediklerimi, pişman olmak istemiyor­
san eğer.

— Göksel baba, engel ol, ailemizin üzerine çöken bu fela- 
kedere engel ol.

— Hâlâ defolup gitmek istemiyor musun, kötü ruh?
— Umutsuz anlarımda beni avunduran bu sevgili kadını kom...
— Mademki beni reddediyorsun, ağlatacağım seni ve ası­

lanların dişleri gibi gıcırdatacağım dişlerini.
— Ve, hayatın şafağının öpücükleriyle dudakları aralanan 

bu sevgili oğulu.
— Boğuyor beni anne... Baba, kurtar beni... Artık soluk ala­

mıyorum... Dua edin benim için!
Gökyüzüne uçsuz bucaksız bir alay çığlığı yükseldi. Bakın, 

sersemlemiş kartallar nasıl da düşüyor yüksek buludarın üze­
rinden, döne döne, tam anlamıyla hava akımıyla çarpılmışlar.

— Yüreği durmuş... Öldü karım, bağırlarının yavrusuyla 
birlikte, aynı anda, öylesine biçimsizleşti ki artık tanıyamıyo­
rum bu yavruyu... Karıcığım!.. Oğlum!.. Bir koca ve bir babay­
dım bir zamanlar, anımsıyorum.

Gözünün önünde dikilen bu görüntü karşısında, bu hak­
sızlığa dayanamayacağını söyledi kendi kendine. Cehennem 
iblislerinin kendisine verdiği ya da daha doğrusu kendi var­
lığından gelen güç gerçekten etkiliyse, gece sona ermeden ar­
tık yaşama veda etmeliydi bu çocuk.

*
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Norveç’te bulunduğunu fark etti, o, ağlamayı bilmeyen kişi 
(çünkü bastırdı acılannı, kendi içine attı). Deniz kuşu yuva­
larının araştırmasına katıldı, Folrol Adaları’nda, sarp yamaç­
larda, ve şaşırdı araştırmacıyı uçuruma indiren üç yüz metre 
uzunluğundaki ipin bunca sağlam oluşuna. Ne derlerse desin­
ler, insan soyunun iyiliğinin çarpıcı bir örneğini görüyordu bun­
da ve inanamıyordu gözlerine. İpin kopması ve avcıyı denize 
uçurması için birkaç yerinden keserdi, ipi hazırlayan kişi ken­
disi olsaydı eğer! Bir mezarlığı ziyarete gitti bir akşam; aynı za­
man dilimi içinde geçecek sahnede yer alan şu konuşmayı du­
yabilirlerdi, isteselerdi eğer, yeni ölmüş güzel kadın cesetleri­
nin ırzına geçmekten hoşlanan delikanlılar.

-  Benimle sohbet etmek istersin, öyle değil mi, mezarcı? 
Bir ispermeçet balinası yavaş yavaş denizin yüzeyine yükse­
liyor ve sulardan başım çıkartıyor, bu ıssız açıklardan geçen 
gemiyi görmek için. Evrenle birlikte doğdu merak.

-  Ahbap, seninle böyle şeyler konuşmam olanaksız benim. 
Ayın yumuşak ışıkları çoktandır mezarların mermerlerini parıl­
datmaya başladı. Yıldızların kaynaştığı bir kara gece gibi, kan 
lekeleriyle kaplı kefenlerini sürükleyen zincire vurulmuş ka­
dınların ortaya çıkmasını düşlediği sessizlik saatindeyiz şimdi 
birçok insamn. Uyku uyuyan, bir ölüm mahkûmu gibi inilder, 
uyanıncaya kadar ve uyanınca gerçeğin düşten üç kez daha be­
ter olduğunu görür. Şu mezarı kazmayı bitirmek zorundayım, 
yorulmaz kazmamla, hazır olması gerek yarın sabaha. İşini iyi 
yapmak istiyorsa insan, iki işi birden yapmamalı aynı zamanda.

— Ciddi bir iş olduğunu sanıyor mezar kazmanın! Mezar 
kazmanın ciddi bir iş olduğuna mı inamyorsun?

— Yabanpelikanı kendi bağrını kendi yavrularına parçalat­
maya karar verdiğinde, insanları utandırmak için böylesine bir 
sevgiyi yaratanın dışında bir başka tanığı yoktur, bu kendini 
esirgemezlik, bu özveri büyüktür, ama bu eylem gene de anla­
şılır. Bir delikanlı, taparcasına sevdiği kadım en yakın arkadaşı­
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nın kolları arasında görünce, bir sigara yakar; evden çıkmaz 
olur ve acıyla bir daha kopmaz bağlar kurar; bu eylem de anla­
şılır. Bir lise yatılı öğrencisi, yüzyıllara bedel yıllar boyunca, göz­
lerini üzerinden eksik etmeyen bir uygarlık paryasınca baskı 
altında tutulursa, sabahtan akşama akşamdan ertesi sabaha, 
amansız bir kinin uğultulu dalgalarımn yoğun bir duman ben­
zeri yükseldiğini duyumsar, kendisine patlamaya hazırmış gibi 
gelen beyninin içinde. Hapse atıldığı günle yaklaşan çıkış günü 
arasında, yoğun bir ateş sarartır yüzünü, kaşlarını çatıklaştırır 
ve oyar gözlerini. Düşlere dalar geceleri, uyumak istemez çün­
kü. Gündüzün, bu alıklaştırma evinin duvarlarının dışına fırlar 
düşüncesi, bu sonsuz dehlizden kaçıp kurtulacağı, ya da ken­
disini buradan bir vebalı gibi dışarı atacakları âna uzanır; bu 
eylem de anlaşılır. Kendi ülkesine gelen ve bir zamanlar canlı 
olan insanların yanaklarına bütün gün çırpıntılar içinde do­
kunduktan sonra, titreyen ellerle bu kazmayı tutmak zorunda 
olan kişi, insanlığın henüz çözümlemek gücüne erişmediği kor­
kunç sorunu dile getiren ve her tahta haçın üzerine yalımdan 
harflerle yazılı sözceyle, ‘ruhun ölümlülüğü ya da ölümsüzlü­
ğü’ sözcesiyle her akşam karşı karşıya gelirken, ilkin bizi besle­
yen daha sonra, bizi, bu soğuk ülkede öfkeyle esen kış rüzgâr­
larından koruyan rahat bir yatak veren toprağı, kazma nasıl 
kazsın istersin ey yabancı! Evrenin yaratıcısına karşı sevgimi 
her zaman korudum; ama, ölümden sonra artık yaşamamamız 
gerekiyorsa, peki ben, birçok geceler, her mezann açıldığını ve 
sakinlerinin temiz hava solumak için kurşun kapakları usulca 
kaldırdıklarını niçin görüyorum?

-  Bırak çalışmayı. Bütün gücünü yok ediyor heyecan; bir 
kamış gibi zayıf görünüyorsun bana; çalışmayı sürdürmen bü­
yük çılgınlık. Güçlüyüm ben; ben alacağım senin yerini. Sen 
kenara çekil; bir yanlış yapacak olursam uyarırsın beni.

-  Kol kasların nasıl da güçlü, toprağı bu denli kolayca ka­
zı şını seyretmek nasıl da zevkli!
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— Yararsız kuşkunun, zihnini karıştırmasına izin verme: Bir 
mezarlığın içine dağılmış olan bütün bu mezarlar, bir çayırdaki 
çiçekler benzeri (gerçekliği eksik bir benzetme) filozofun din­
gin pergeliyle ölçülmeye layıktırlar. Gündüzleri de gelebilir teh­
likeli sanrılar; ama özellikle geceleri gelirler. Bu nedenle, göz­
lerinin gördüğünü sandığın o düşsel görüntülere şaşırma. Gün­
düzün kafan dinginken, bilincine sor; inşam kendi ruhunun 
bir parçasından yaratan Tanrı’mn iyiliğinin sonsuz olduğunu 
ve yeryüzü ölümünden sonra, bu başyapıtı kendi bağrına kabul 
edeceğini kesinlikle söyleyecektir sana. Niçin ağlıyorsun, me­
zarcı? Bir kadınınkine benzeyen bu gözyaşları neden? İyi anım­
sa, bu direkleri kınk gemide acı çekmek için bulunuyoruz biz- 
ler. İnsan için ne büyük onur, Tanrı’nın inşam en ağır acıları 
yenebilecek yetenekte görmesi. Senin o çok değerli dileklerine 
göre, mademki acı çekmeyeceğiz, herkesin ulaşmak için bunca 
çaba gösterdiği ülkü, bu erdem neye dayanacak? Öteki insan­
larınkine benzer bir dilin varsa, söyle!

— Neredeyim ben? Kişilik değiştirmedim mi? Kaygılarından 
kurtulmuş alnımı okşayan güçlü bir teselli esintisi duyumsuyo- 
rum, yaşlıların umutlarım canlandıran ilkbahar meltemi gibi. 
Her önüne gelenin dile getiremeyeceği şeyleri yüce bir dille 
söyleyen bu insan kimdir? Bu nasıl uyum böyle, sesinin ben­
zersiz ezgisinde! Başkalarımn şarkısına yeğlerim onun konuş­
masını. Ne var ki, yüzünün içten olmadığım görüyorum, ken­
disini inceledikçe. Ağzından çıkan ve ancak Tanrı esini olabi­
lecek sözlerle çelişiyor, yüzündeki çizgilerin genel anlamı. Si­
linmez bir izle dağlı, üzerinde birkaç çizgi bulunan alnı. Onur­
lu mu, yoksa utanç verici mi, kendisini olduğundan daha yaşlı 
gösteren bu iz? Hayranlıkla bakılmaya değer mi bu kırışıklık­
lar? Bilmiyorum ve bilmekten de korkuyorum. İçindeki yıkık 
erdemin geriye kalan kırıntılarıyla coşup böyle davranması için 
özel nedenleri olduğuna inanıyorum, düşünmediği şeyleri söy­
lüyorsa da. Bilmediğim düşüncelere dalıp gidiyor, ve çabasım
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ikiliyor, hiç alışkın olmadığı çetin bir işi yaparken. Vücudu ter 
içinde, ama o bunun farkında değil. Bir beşik çocuğu görme­
nin esinlendirdiği duygulardan daha kederli. Ah! İçi nasıl da 
kararmış!.. Nereden geliyorsun?.. Sana dokunmama izin ver, 
yabancı, canlıların vücuduna pek ender ulaşan ellerim senin vü­
cudunun soyluluğuna dokunsun. Ne olursa olsun, ne yapaca­
ğımı çok iyi bileceğim. Ömrüm boyunca dokunduklarımın en 
güzeli bu saçlar. Saçlarımın güzelliğini bilmediğimi ileri sürme­
ye kim cesaret edebilir?

-  Ben bir mezar kazarken ne istiyorsun benden? Karnını 
doyururken tedirgin edilmek istemez aslan. Haydi, çabuk, ne 
istediğini söyle hemen.

-  Dokunuşlarımla titreyen ve beni titreten şey insan eti, 
hiç kuşku yok. Doğru... düş görmüyorum. Ben, başkalarının 
ekmeğini yiyen bir tembel gibi hiçbir şey yapmadan böyle du­
rurken, bir mezar kazmak için orada eğilip kalkan sen kimsin? 
Uyku ya da rahatı bilim için feda etmenin saati şimdi. Her ne 
olursa olsun, herkes evinde, ve hırsızların girmesine engel ol­
mak için kapıları kapatmayı unutmamış. Eski ocak elindeki 
son ısı kalıntısıyla salonu sıcak tutmaya çalışırken, yapılacak en 
iyi iş evden dışarı adım atmamak. Başkaları gibi davranmıyor­
sun sen; uzak bir ülkeden geldiğin anlaşılıyor giysilerinden.

-  Yorulmadım, ama mezarı daha fazla kazmamn bir yararı 
yok. Şimdi, soy beni, sonra buraya, içine yatıracaksın.

-  ikimizin bir süredir yaptığımız konuşma öylesine garip 
ki seni nasıl yanıtlayacağımı bilemiyorum... Sanırım şaka yap­
mak istiyorsun.

-  Evet, evet, doğru, şaka yapıyordum, üzerinde durma 
söylediklerimin.

Yığılıp kaldı, ve mezarcı onu tutmaya çalıştı.
-  Neyin var?
-  Evet, evet, doğru, yalan söyledim... kazmayı bıraktığım­

da yorulmuştum... Böyle bir işi ilk kez yapıyorum... sen benim
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söylediğime bakma.
— Düşüncem giderek sağlamlaşıyor: Korkunç acılar çeki­

yor bu adam. Dilerim Tanrı’dan, ona soru sorma düşünceme 
engel olur. Bende Öylesine bir acıma duygusu uyandırıyor ki 
belirsizliği yeğlerim. Beni yanıtlamak istemediği de kesin üs­
telik: Doğal olmayan bir durumda yüreğini açmak, iki kez acı 
verir insana.

— Bırak da çıkayım şu mezardan, yoluma gideceğim.
— Bacakların artık çekmiyor seni; yolunu şaşırıp yitersin. 

Benim görevim sana kaba bir döşek sunmak; başkası yok. Gü­
ven bana; çünkü, gizlerine saygı göstermemi gerektirir, konuk­
severlik.

— Ey kutsal bit, vücudu dışkanatlardan yoksun olan sen, 
kendini ele vermeyen yüce zekâm yeterince sevmediğim için 
bir gün beni acı acı azarlamıştın; belki de haklıydın, bu adama 
karşı minnet borcu bile hissetmediğime göre. Maldoror’un fe­
neri, nereye götürüyorsun onun adımlarını?

— Benim evime. İster cinayetini işledikten sonra, sağ elini 
sabunla yıkamak önlemini bile almayan bir cani ol, ki bu ele 
bakınca kolayca anlaşılır; ister krallığından kaçmış, tahtını yi­
tirmiş bir hükümdar ol; ister kız kardeşini yitirmiş bir ağabey 
ol, gerçekten görkemli sarayım seni ağırlamaya layıktır. Elmas­
larla, değerli taşlarla yapılmadı, çünkü alt tarafı derme çatma 
bir kulübe; ama bu ünlü kulübenin, şimdinin yenilediği ve ke­
sintisiz süren bir tarihsel geçmişi var. Konuşabilseydi eğer, 
hiçbir şeye şaşmayacağım sandığım sen bile şaşırıp kalırdın. 
Onunla birlikte ben, kaç kez, kısa bir süre sonra şu sırtımı da­
yadığım kapının arka yüzünden çok çürüyecek olan kemikleri 
taşıyan cenaze tabutlarının geçtiğini gördüm önümden. Sayısı 
sayılmaz konuklarım her gün çoğalmakta.

Bunu anlamak için belirli dönemlerde sayım yapmamın 
gereği yok. Burada da, tıpkı canlılar dünyasında olduğu gibi; 
herkes bir vergi öder, kendi seçtiği konutun görkemiyle oran­
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tılı olarak ve katılma payını ödemek istemeyen bir cimri çıka­
cak olursa, buyruğu verdim miydi söz konusu zat bir kapıcı 
muamelesi görür: Karnım güzelce doyurmak isteyen çakal ve 
akbabalar ne güne duruyor. Bir zamanlar yakışıklı olanın; 
ölümden sonra çirkinleşmemiş olanın, ölümün bayrağı altında 
toplandığım gördüm; erkeği, kadım, dilenciyi, kral oğullarım; 
gençliğin düşlerini, yaşlıların iskeletlerini, dehâyı ve deliliği; 
tembelliği ve tersini; yanlış olanı, doğru olam; mağrurlann mas­
kesini, alçakgönüllünün gösterişsizliğini; çiçekle taçlanmış kö­
tülüğü ve ihanete uğramış sağlığı.

-  Hiç kuşkusuz, evinde kalmam önerini geri çevirmeyece­
ğim, tam bana göre, şafak sökene kadar kalacağım, o da yakın 
zaten. İyiliğine teşekkür ederim... Güzeldir kenderin yıkıntıla­
rını seyretmek, mezarcı; ama insanların yıkıntılarını seyretmek 
çok daha güzel.

%

Ağır ağır ilerliyordu ormanda sülüğün erkek kardeşi. Du­
ruyor birkaç kez, konuşmak için ağzım açıp. Ama boğazı sı­
kışıyor ağzını açınca ve başarısızlığa uğruyor çabası. Haykırı­
yor sonunda: “Ey insan, bir engele sıkışıp kalmış, ters dönmüş 
bir köpek ölüsü görecek olursan, sakın gidip alma elinle onun 
şişmiş karmndan çıkan kurdan, başkaları gibi, şaşkın bakışlarla 
inceleme onları, açma bıçağım, sonra küçük küçük parçalara 
bölme onları, bir gün senin de bu köpeğin durumuna düşece­
ğini söyleyerek. Aradığın nasıl bir giz? Ne ben, ne de Kuzey 
okyanusu denizayısımn yüzgeçli dört ayağı, gizini bulabildik 
yaşamın. Dikkatli ol, yaklaşıyor gece, ve sen sabahtan bu yana 
buradasın. Ne söyleyeceksin, eve bunca geç kaldığım gören 
ailene, küçük kız kardeşine? Boşver, ilgilenme, seni uyuduğun 
yere götürecek olan yolu tut... Şu yaratık da neyin nesi, orada, 
ufukta, korkusuzca bana yaklaşma}! göze alan, yampiri ve dü­
zensiz sıçrayışlarla; ve dingin bir incelikle karışmış bu görkem
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de ne böyle! Tadı ama derin bakışları var. Yelde oynuyor ko 
caman kocaman gözkapakları, ve canlı görünüyorlar. Tanımı­
yorum bu yaratığı. Bütün vücudum dtriyor korkunç gözlerine 
bakınca; anne denilen şeyin kuru memelerini emdiğimden bu 
yana böyle bir şey ilk kez geliyor başıma. Göz kamaştırıcı ışık 
aylası gibi bir şey var çevresinde. O konuşmaya başlayınca, 
doğadaki her şey sustu, ve derinden titrediğini duyumsadı. Ma­
demki mıknatısa tutulmuş gibi yanıma gelmek istiyorsun; karşı 
koymayacağım buna. Bu ne güzellik böyle! Bunu söylemek acı 
veriyor bana. Güçlü olmalısın; çünkü bir üsdnsan yüzün var, 
evren gibi hüzünlü, indhar gibi güzel. Tiksinebildiğim kadar 
tiksiniyorum senden; senin gözlerini görmektense, yüzyıllardır 
boynuma dolanmış yılanı göreyim daha iyi... Nasıl!.. Sen kur­
bağa, koca kurbağa!.. Bahtsız kurbağa!.. Bağışla!.. Bu kargın- 
mışların dünyasında ne işin var senin? O iğrenç ve yapışkan, 
irin dolu kabarcıklarını ne yaptın da bu denli cana yakın oldun? 
Yeryüzünde yaşayan çeşitli soylan avundurmak göreviyle, yü­
ce bir buyrukla, yukarıdan geldiğinde, bir çaylak -hızıyla, dün­
yanın üzerine çullandın, kanatların yorgun değildi bu uzun ve 
görkemli yolculuktan; gördüm seni! Zavallı kurbağa! İşte o za­
man sonsuzluğu ve kendi güçsüzlüğümü düşündüm.” İşte, 
yeryüzündekilerden üstün bir yaratık daha, dedim kendi ken­
dime; Tanrı’nın buyruğu böyle, demek ki. Peki ben de neden 
böyle değilim? Yüce yargıların arasında bu tüzesizliğin işi ne? 
Deli mi Yaratıcı? Gene de en güçlü odur ve korkunçtur öfke­
si! Ancak Tanrı’nın bağışlayabileceği o aylayla donanmış ola­
rak çıktın karşıma, sen, su birikintilerinin ve bataklıkların efen­
disi, bir parça avundurdun beni; ama, bunca büyüklük karşı­
sında yıkıma uğruyor sendeleyen aklım! Peki kimsin sen? Kal... 
ah! daha kal bu dünyada! Katla beyaz kanatlanın ve yukarıdan 
bakma tedirgin gözkapaklarınla... Gideceksen, birlikte gidelim! 
Kurbağa (insanınkilere benzeyen) arka bacakları üzerine çöktü 
ve, salyangozlar, tespihböcekleri ve sümüklüböcekler bu can
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düşmanlarını görüp tabanları yağlarken, konuşmaya başladı: 
“Dinle beni, Maldoror. Bir ayna gibi dingin yüzüme dikkatle 
bak, ve sanırım seninkine eşit bir zekâm var. Bir gün beni ya­
şamının dayanağı olarak tanımlamıştın. O günden bu yana ba­
na gösterdiğin güveni boşa çıkarmadım. Doğru, sazlar dünya­
sında yaşayan basit bir yaratığım ben; ama senin bana dokun­
man sayesinde, ve sende güzel olan şeyleri senden alarak, ak­
lım gelişti, ve seninle konuşabiliyorum işte. Seni uçurumdan 
çekip almak için sana geldim. Yüzü sararmış, kamburu çıkmış 
sana, tiyatrolarda, kiliselerde, halka açık yerlerde rasdadıkların- 
da ya da üzerindeki siyah palto giymiş hayalet-efendisiyle, yal­
nızca geceleri, dörtnala giden şu atı sinirli sağrılarından tanı­
yınca, acıyarak bakıyorlar, senin dostun olduklarını söyleyen­
ler. Yüreğini ıssız çöle çeviren düşünceleri bırak artık; ateşten 
daha yakıcıdır onlar. Öylesine hasta ki beynin, anlamıyorsun 
bunu ve, iblisçe büyüklükleri olsa da, ağzından ne zaman an­
lamsız sözler çıksa kendini doğal durumda sanıyorsun. Zaval­
lı! Ne demiştin daha doğduğun gün? Ey, Tann’nın bunca sev­
giyle yarattığı ölümsüz bir zekânın acınacak kakntısı! Bir aç 
panterin görünüşünden çok daha korkunç felakeder dölle- 
mekten başka bir şey yapmadın. Ben, senin yerinde olmamak 
için, gözkapaklarımın yapışık kalmasını, kolsuz ve bacaksız bir 
vücudum olmasını, bir insan öldürmeyi yeğlerdim! Nefret edi­
yorum çünkü senden. Kişiliğin neden şaşırtıyor beni? Üzerin­
de yaşayanları alaya almak için hangi hakla geldin bu dünyaya, 
ey kuşkuculuğun yozlaştırdığı, kokuşmuş serseri? Hoşlanmı­
yorsan eğer buradan, geri dön geldiğin gökküreye. Bir kentli­
nin, tıpkı bir yabancı gibi, köylerde yaşamaya hakkı yoktur. 
Uzaylarda, bizimkinden daha büyük küreler bulunduğunu, bu­
ralarda yaşayanların bizim tasarlayamayacağımız kadar akıllı 
olduklarını biliyoruz. Öyleyse, git! çek git bu geçici dünya­
dan!.. Şimdiye dek gizlediğin yüce özünü göster artık; ve, en 
kısa zamanda kendi gökkürene uçarak ağ, ki senin gibi bir
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kendini beğenmişi kıskanmayalım artık! Bir insan mısın ya da 
insandan daha fazla bir şey misin henüz kavrayamadım çünkü! 
Haydi elveda; bu kurbağayı artık bir daha göreceğini sanma. 
Benim ölümümün nedeni sensin. Ben sonsuza dek gidiyorum, 
senden bağış dileyeyim diye.”

*

Bazen olguların görünüşüne güvenmenin usa yatkın oldu­
ğunu kabul edecek olursak, burada bitti ilk şarkı. Katı olma­
yın, sazım daha yeni deneyen birine karşı: Çıkardığı ses ne ga­
rip! Bununla birlikte, yansız olmak isterseniz, bütün kusurları­
nın ortasında, şimdiden, güçlü bir etki bulgulayabilirsiniz. Ba­
na gelince, çok gecikmeden ikinci şarkıyı yayınlatmak için, he­
men çalışmaya koyulacağım. On dokuzuncu yüzyılın sonu gö­
recek kendi şairini (bununla birlikte, başlangıçta, bir başyapıtla 
başlamamak, doğanın yasasım izlemek gerek); şair Amerika kı­
yılarında doğdu, bir zamanlar birbirine düşman olan iki hal­
kın, şu anda, özdeksel ve tinsel gelişmeyle kendilerini aşmaya 
çalıştıklan yerde, Plata Irmağı’mn ağzında. Büyük halicin gü­
müşlü sularından dost ellerini uzatıyorlar, güneyin ecesi Bue- 
nos-Aires ile cilveli Montevideo. Ama, egemenliğini kurdu bu 
topraklar üzerinde ölümsüz savaş, ve kurban hasadı yapıyor 
neşe içinde. Elveda, ihtiyar, ve düşün beni, yazdıklarımı oku- 
duysan eğer. Sen, delikanlı, kaptırma kendini umutsuzluğa, 
çünkü, sen tersini düşünsen de bir dostun var bu kan emici 
hortlakta. Dostun iki olacak, uyuzböceği kurdundan türeyen 
uyuzu da hesaba katacak olursak.

BİRİNCİ ŞARKININ SONU
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Nasıl bir yazgısı oldu acaba Maldoror’un birinci şarkısının, 
onu dillendirdiğinden bu yana güzelavratodarıyla dolu ağzı, 
öfkenin krallıkları arasında, bir düşünceye dalış ânında? Ne ol­
du bu şarkıya?.. Bilemiyoruz tam olarak. Ne ağaçlar, ne de rüz­
gârlardır onu koruyan. Ve bu parçaya şöyle bir göz atıp, bu 
yakıcı sayfalarda kendisinin güçlü bir savunucusu bulunduğu­
nu kestiremeyen Aktöre, kararlı ve sağlam adımlarla, bilinçle­
rin karanlık köşelerine, gizli duyarlıklarına yöneldiğini gördü 
onun. Bilim adına kazamlan şu oldu en azından: O gün bu gün­
dür tanımıyor artık kendini kurbağa suratlı insan, ve kendisini 
bir orman hayvanına dönüştüren öfke nöbederine giriyor ço­
ğu zaman. Onun suçu değil bu. Daha ilk günden, gözkapaklan 
alçakgönüllülüğün rezeda çiçekleri altında ezilmiş durumda, 
yalnızca bol kepçe iyilik ve birazcık da kötülükten yaratılmış 
olduğuna inanmıştı, her zaman. Yüreğinin içini ve dalaverele­
rini ortaya çıkartarak, aslında kendisinin çokça kötülük ve ya- 
sacıların korumakta güçlük çektikleri azıcık iyilikten oluştuğu­
nu birdenbire öğrettim ona. Ona yeni bir şey öğretmeyen ben, 
sonsuz bir utanç duymasını isterdim acı gerçeklerin karşısında, 
ne var ki, bu dileğin gerçekleşmesi uygun düşmezdi doğanın ya­
salarına. Gerçekten de, söküp çıkardım, göründüğü gibi olma­
yan o çirkef sıvalı yüzündeki maskeyi, ve bir gümüş havuza 
fildişi taneleri gibi birer birer düşürdüm o kendi kendini al­
dattığı kocaman kocaman yalanları: Akıl, gururun karanlıkla-
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rırn dağıttığında bile, yüzünün bir türlü dinginliğe kavuşama- 
ması anlaşılır bir şey öyleyse. Bu nedenle, saçma sapan insan- 
severlik söylevleri yüzünden uzlaşmaz kinlere hedef olmakta­
dır, kendisinin her şeye bağışık olduğunu sanan insanlığa karşı 
saldırıya geçen yarattığım kahraman; bazen, aklım başımda ol­
madığı zamanlar, tuhaf ama sıkıcı bir güldürü olduğunu dü­
şündüğüm bu söylevler kum taneleri gibi doldurmuştur kitap­
larını. Kendisi böyle öngörmüş. Kitaplıkları dolduran kâğıt yı­
ğınlarının alınlıklarına iyilik yontusu dikmek yetmez. Ey insa­
noğlu! İşte sen, şimdi çift ağızlı elmas kılıcımın karşısında, bir 
solucan gibi çırılçıplaksın! Bırak yaşam yöntemini; geçti artık 
gururlanma zamanı: Duamı gönderiyorum sana, secdeye var­
mış. Suçlu yaşamının en küçük devinimlerini gözetleyen biri 
var; zorlu zekâsının becerikli ağıyla sarılmış durumdasın. Gü­
venme ona sana sırtını dönse de; çünkü sana bakmaktadır. Göz­
lerini kapatsa da güvenme ona; çünkü sana bakmaktadır. Göz­
lerini kapatsa da güvenme ona; çünkü gene sana bakmaktadır. 
Kurnazlık ve kötülük konusunda, senin korkunç kararlılığının, 
benim kafamdaki çocuğu geride bırakmasını tasarlamak kolay 
değil. En küçük darbesi bile etkili olmakta. Kurtlar ve haydut­
ların kendi aralarında birbirlerini parçalamadığını bilmediğini 
sanan kimseye gerçeği salınımla öğretmek olasıdır: Belki de 
alışkın değildirler. Sonuç olarak, varlığının bakımını ona bırak 
korkmadan: Kendi bildiğince yönlendirecektir onu. O, güneş­
te parıldattığı, seni değiştirmek niyetine inanma; çünkü, doğ­
rusu, sana pek aldırdığı yok; doğrulamamın iyi niyedi ılımlılığı­
na, eksiksiz gerçeği henüz yaklaştırmıyorum. Ama onun sev­
diği şey sana kötülük yapmak, inandırıcılığı yadsınmaz bir bi­
çimde senin de kendisi kadar kötü olman, ve sırası gelince, ce­
hennemin açık uçurumunda kendisine eşlik etmen. Çoktandır 
belli onun yeri; zincirlerin ve halkaların asılı olduğu o demir 
darağacı nerede görülürse, orası. Yazgısı onu oraya götürdü­
ğünde, ne ölüm çukuru daha lezzetli bir avın tadına bakmış,
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ne de kendisi daha uygun bir konut seyretmiş olacak. Bana 
öyle geliyor ki, böyle, isteyerek babaca konuşuyorum, ve ya­
kınmaya hakkı yok insanlığın.

*

Elime aldım ikinci şarkıyı yazacak olan kalemi... kızıl renkli 
bir akkuyruklu kartalın kanatlarından yolunmuş bu teleği! Ama... 
o da ne, nesi var parmaklarımın? Çalışmaya başlar başlamaz 
kötürümleşiyor sanki eklemler. Her şeye karşın yazmak zo­
rundayım. Ama olanaksız! Pekâlâ, yineliyorum işte: Düşünce­
mi yazmak zorundayım; bu doğal yasaya uymak herkes gibi 
benim de hakkım... Hayır, hayır, bana mısın demiyor telek!.. 
Şuraya, kırlarda, uzaklarda çakan şu şimşeğe bakın. Uzayı ala­
bora ediyor fırtına. Yağmur yağıyor... hep yağmur yağıyor... Na­
sıl da yağıyor!.. Yıldırım çatırdadı... aralık duran pencereme 
düştü, almma çarpıp beni yere serdi. Zavallı delikanlı! Mev­
simsiz çizgilerle, doğuştan çirkinlikle yeterince süslenmiş olan 
yüzünün hiç de gereksinimi yoktu bir başkasına, bu upuzun 
kükürtlü çizgiye! (Pek hızlı olmasa da yaranın iyileşmiş oldu­
ğunu sanıyorum.) Nedir bu fırtınanın nedeni ve parmakları­
mın kötürümleşmesi neden? Yazmama engel olmak için, ko­
caman ağzımın salyalarını ortalığa saçarak kendimi attığım 
tehlikeyi daha iyi düşünmem için, yukardan gelen bir uyarı mı 
yoksa? Ama, bu fırtına korkutmadı beni. Fırtınanın taburu vız 
gelir bana! Yalnızca alnımdaki yaraya bakarak bir yargıya vara­
cak olursam: Ağır görevlerini yerine getirmek için büyük bir 
çaba gösteriyor bu göksel kolcular. Bu üstün becerisinden do­
layı teşekkür borçlu değilim Tanrı’ya; gönderdiği yıldırım yü­
zümü tam ikiye böldü, yaranın en tehlikeli yeri olan alnımdan 
başlayarak: Başkaları kudasın onu! Ama, fırtınaların saldırdığı 
kişi onlardan çok daha güçlü. Demek ki, engerek suratlı kor­
kunç Tanrı, ruhumu, deliliğin sınırı ile ağır ağır öldüren çılgın­
ca düşüncelerin arasına koymak doyurmadı seni, bir de, Haş­
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metlim, iyice düşünüp taşındıktan sonra, alnımdan bir tas do­
lusu kan akıtmayı gerekli görüyorsun!.. Ama, bütün bu olan­
lardan sonra ağzım açan oldu mu sana? Seni sevmediğimi, ter­
sine senden nefret ettiğimi biliyorsun: Neden diretiyorsun böy­
le? Gülünç görünüşlerin arkasına gizlenmeyi ne zaman bıraka­
cak davranışın? İçten konuş benimle, tıpkı bir dost gibi: Uzun 
sözün kısası, iğrenç işkencelerinde, yüksek rütbeli melekleri­
nin seni uyarmayı göze alamadıkları safça bir sabırsızlık gös­
terdiğinden hiç kuşkulanmıyor musun? Benliğini saran nasıl 
bir öfke? Yaşamımı gözaltında tutmayı bırakmazsan, bil ki, sa­
na minnet duyacağım... Haydi, Sultan1, yala dilinle, döşemeyi 
kirleten şu kandan kurtar beni. Sargılama işi bitti: Kanaması 
duran başım tuzlu suyla yıkandı, ve yüzümü sargı beziyle sar­
dım. İş bu kadarla bitse iyi: Kana bulanan dört gömlek ve iki 
mendil. Maldoror’un atardamarlarında bunca kanı olması ina­
nılmaz bir şey aslında; çünkü yalnızca ceset parıltısı vardır yü­
zünde. Ama, işte, durum böyle. Belki de vücudundaki kan 
aşağı yukan bu kadardı ve belki de kendisine pek fazla bir şey 
kalmamıştır. Yeter, yeter, açgözlü köpek; bırak döşemeyi, ol­
duğu gibi kalsın; iyice doldu işkemben. İçmeyi bırakmalısın; 
çünkü, az sonra kusacaksın. İyice doydu karnın, git kulübene, 
yat artık; mutluluk içinde yüzdüğünü düşün; büyük bir hazla 
mideye indirdiğin yuvarlar sayesinde, üç sonsuz gün boyunca 
düşünmeyeceksin açlığı. Sen, Leman, eline bir süpürge al; ben 
de davranmak isterdim, ama bunu yapacak gücüm yok. Gücü­
mün tükendiğini anlıyorsun değil mi? Ağlamanı kes artık; geç­
miş zaman gecelerinde unuttuğum bir işkencenin yol açtığı bü­
yük bir bıçak yarasına, soğukkanlılıkla bakacak yüreğim olma­
dığını düşüneceğim yoksa. Git çeşmeden iki kova su getir. 
Döşemeyi yıkadıktan sonra, bu çamaşırları yan odaya götür. 
Her zamanki gibi, çamaşırcı kadın akşam gelince, kendisine

1 O zamardar Fransa’da çok yaygın bir köpek adı.
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verirsin; ama bir saattir yağmur yağdığı ve yağmayı sürdürdü­
ğü için, evinden çıkacağını sanmam kadının; bu durumda ya­
rın gelecek demektir. Kanın nedenini sana soracak olursa, ken­
disini yanıdamak zorunda değilsin. Ah! Nasıl da güçsüzüm! 
Olsun, ne yapalım; gene de elime diviti alacak ve düşüncemi 
deşmeye cesaret edecek kadar gücüm var. Sanki bir çocukmu­
şum gibi, yıldırımlar yağdıran fırtınayla beni tedirgin ederek, 
ne geçti Tanrı’nın eline? Bunu yaptı diye yazmak kararlılığım­
dan uzaklaşmış değilim. Sargı bezleri canımı sıkıyor; odamın 
havası kan kokuyor...

%

Lohengrin2 ve benim, birbirimize sürtünerek, fakat bakış- 
maksızın, iki aceleci yabancı gibi, yan yana yürüyeceğimiz gün 
gelmesin sakın! Ah! bu varsayımdan uzaklaşabilmek için dün­
yanın öbür ucuna gidebilsem! Tanrı dünyayı olduğu gibi yarat­
tı: Bir kadının kafasını bir çekiç darbesiyle dağıtmak söz ko­
nusu olsaydı, bunun için gereken süre içinde çok daha akıllı 
davranırdı, bir sandalın dibinde debelenen bir balık gibi, için­
de boğulduğumuz gizleri bize açmak için kendi yıldızsal gör­
kemini unutabilseydi eğer. Ama büyük ve soyludur o; kendi 
düşüncelerinin gücüyle üstün gelip kazanmıştır; yüzü utançtan 
kızarırdı, insanlarla tartışacak olsaydı. Ama, nasıl da aşağılık­
sın! Neden kızarmıyor yüzün? Bizi dört bir yandan saran öz- 
deksel ve tinsel acılar ordusu yeterince kalabalık değil: Hırpani 
yazgımızın gizi bize açıklanmış değil. Onu, Kadiri Mutlak’ı 
tanıyorum... ve o da beni tanıyor olmalı. Bir rastlantıyla, aynı 
patikada yürüyorsak, delici gözleri beni uzaktan görüyor: Do­
ğanın bana dil olarak verdiği o üçlü platin mızraktan kendini 
korumak için, yolunu ters yöne çeviriyor! Ey Yaratıcı, duygu­
larımı açıklamama izin verirsen, sevindirirsin beni. Soğuk ve

1 Bir Alman efsane kahramanı; VC'agner’in operası.
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katı bir elle, korkunç alayları ustalıkla kullanarak, sana haber 
veriyorum ki, varlığımın son âmna kadar sana saldırmak için, 
yüreğimde yeterince duygu var. İçi çürümüş gövdene öylesine 
vuracağım ki, kendine eşit yaratmaktan kıskandığın için in­
sanlara vermek istemediğin ve açık gözlerimle bir gün bulup 
ele geçireceğimi ve benzeşlerime dağıtacağımı bilmiyormuş gi­
bi, ey kurnaz haydut, bağırsaklarına küstahça sakladığın o ar­
tan zekâ parçalarını ortaya saçacağım. Dediğimi yaptım, ve, şim­
di artık korkmuyorlar senden; gücüne karşı güçle çıkıyorlar. Öl­
dür beni, gözü pekliğimi ödetmek için: Bağrımı açıyorum ve 
alçakgönüllülükle bekliyorum seni. Haydi ortaya çık, sonsuz 
cezamn aşağılık gölgesi!.. Abartılan simgelerin tumturaklı gös­
terisi! Kendisini küçümseyen kanımın dolaşımını durdurmak 
gücünden yoksun olduğunu gösterdi. Bununla birlikte, yaşa­
mın tadına daha yeni varan başka insanların genç yaşta soluk­
larını kesmekte duraksamadığını gösteren kanıtlarım var. Dü­
pedüz acımasızlık bu; ama, yalnızca, benim yetersiz görüşüme 
göre! İşe yaramaz acımasızlığım bilerken, yaşlıları ve çocukları 
yok eden yangınları ateşlerken gördüm Yaratıcı’yı! Saldırıya 
geçen ben değilim; çelik telli bir kırbaçla, bir topaç benzeri, 
kendisini çevirmeye beni zorlayan kendisi. Kendisine karşı 
suçlamaları bana sağlayan da kendisi değil mi? Korkunç uz- 
sözlülüğümün kaynağı hiç kurumayacak! Uykusuzluklarıma iş­
kence eden saçma karabasanlarla besleniyor çünkü. Bu yukar- 
dakiler Lohengrin yüzünden yazüdı; şimdi ona dönelim. Son­
radan, öteki insanlara benzemesinden korktuğum için, çocuk­
luk çağından çıkar çıkmaz, bir bıçak darbesiyle öldürmeye ka­
rar vermiştim onu, ilkin. Ama düşündüm, ve bu kararımdan 
akıllıca vazgeçtim, zamanında. Yaşamının çeyrek saat boyunca 
tehlikeye girmiş olduğundan kuşkusu yok. Her şey hazırdı, bı­
çak alınmıştı. Pek sevimliydi kama, öldürücü araçlara varınca­
ya dek incelik ve sadelikten hoşlanırım; ama uzun ve sivriydi. 
Boyunda, şahdamarı kesen bir tek yara açmak, amaca ulaşmak
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için, sanırım, yeterliydi. Davranışımdan hoşnutum; daha sonra 
pişman olacağım. Öyleyse, Lohengrin, istediğini yap, canının 
istediği gibi davran, bütün yaşam boyu karanlık bir zindana 
kapat, tutsaklığıma yoldaş olarak akrepler ver, ya da bir gözü­
mü oy, yere düşsün, sana karşı en küçük bir sitemde bulunma­
yacağım; ben sana aitim, senin malınım, kendim için yaşamı­
yorum artık. Bana vereceğin acı, cani elleriyle beni yaralayan 
kişinin, benzeşlerinden daha kutsal bir ruhla yıkanmış olduğu­
nu bilmenin verdiği mutlulukla karşılaştırılamaz! Evet, bir in­
san varlığı uğruna yaşamım vermek, ve böylece bütün insanla­
rın kötü olmadığı umudunu korumak hâlâ güzel bir şey, ma­
demki acı sevgimin kuşkucu tiksintilerini zorla kendi üzerine 
çekmeyi beceren biri var aralarında.

*

Gece yarısı; bir tek omnibüs3 bile yok Bastille’den Ma- 
deleine yönüne giden. Yanılmışım; işte bir tane, birden çıkı- 
veriyor, yerden çıkar gibi. Gecikmiş birkaç kişi dikkade bakı­
yorlar ona; çünkü ötekilere benzemiyor bu. Ölü balık gözlü, 
ölü bakışlı insanlar oturmuşlar arkada. Tıkış tıkış, sanki ölmüş 
hepsi; aslında yolcu sayısı yönetmeliklere uygun, fazla değil. 
Arabacı adarı kırbaçlıyor, ama sanki kolu kırbacı değil de kır­
baç kolunu kaldırıyor. Bu garip, bu dilsiz yaratıklar topluluğu 
da neyin nesi? Ay sakinleri mi yoksa? Bazen buna inanası ge­
liyor insanın; ama daha çok cesede benziyorlar. Son durağa 
varmak için acele eden omnibüs, hızla yol alıyor, yoldan kıvıl­
cımlar çıkıyor... Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir kide, inatla 
izliyor onu, tozların arasında. “Durun, yalvarırım, durun... Bü­
tün gün yürümekten ayaklarım şişd... dünden bu yana bir şey 
yemedim... annembabam sokağa attılar beni... çaresizim... eve 
dönmeye karar verdim... bana bir yer verirseniz çabucak va­

1 Her durakta duran; önceleri atlı tramvay.
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rırım... sekiz yaşında küçücük bir çocuğum, bütün güvencim 
sizsiniz...” Uzaklaşıyor!.. Uzaklaşıyor!.. Ama, biçimsiz bir kitle, 
inatla izliyor onu, tozların arasında. Bu soğuk bakışlı adamlar­
dan biri yanında oturanı dirseğiyle dürtüyor; kulağına gelen bu 
berrak tınılı haykırışlardan duyduğu hoşnutsuzluğu anlatmak 
istiyor sanki ona. Öteki onaylama anlamında belli belirsiz eği­
yor başım, ve tıpkı kabuğunun içine çekilen kaplumbağa gibi 
bencilliğinin içine gömülüyor sonra. Öteki yolcuların da bu iki 
yolcu gibi düşündükleri yüzlerinden okunuyor. Çığlıklar iki üç 
dakika daha duyuldu, gittikçe tizleşerek. Bulvara bakan pence­
reler açıldı ve elinde ışık tutan şaşkın bir surat yola göz attık­
tan sonra panjuru hızla kapatıp kayboldu... Uzaklaşıyor!.. Uzak­
laşıyor!.. Ama, biçimsiz bir kitle, inatla izliyor onu, tozların 
arasında. Yalnızca biri, bu taştan insanların arasında kendini 
düşlere kaptırmış bir genç, acı karşısında merhamet duymuşa 
benziyor. Acıyan küçük bacaklarıyla omnibüse yetişeceğini sa­
nan çocuğu korumak için sesini yükseltmeye cesaret edemi­
yor; çünkü öteki adamlar küçümseyerek, tepeden bakıyorlar 
ona, ve o da onlara karşı ne yapacağım bilemiyor. Dirseklerini 
dizlerine dayamış, başı ellerinin arasında, şaşkın şaşkın düşü­
nüyor, insanlık erdemi dedikleri şey bu mudur? diye. O zaman 
bunun boş laftan başka bir şey olmadığını, şiir sözcükleri ara­
sında bile bulamadığım anlıyor ve kabul ediyor yanlışım. “Ger­
çekten de, neden ilgilenmeli bu çocukla? Boşver şimdi onu!” 
diyor, kendi kendine. Bununla birlikte, az önce küfür işleyen 
delikanlının yanağına yakıcı bir gözyaşı indi. Güçlükle almna 
götürdü elini, donuk karanlığı ruhunu karartan bir bulutu ko­
valamak istermişçesine. İçine fırlatılmış olduğu bu çağda çırpı­
nıp duruyordu, ama boşuna; bu çağda yeri olmadığını biliyor­
du, ama kurtulmasımn da olanağı yoktu. Korkunç bir zindan! 
İğrenç bir yazgı! Lombano, o günden bu yana hoşnutum sen­
den! Öteki yolculara karşı aym kayıtsızlığı duyarken hep seni 
izledim. Öfkeyle ayağa kalkıyor delikanlı, istemeyerek de olsa,
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kötü bir eyleme katılmamak için uzaklaşmak istiyor. Bir işaret 
çakıyorum ona, yanıma oturuyor... Uzaklaşıyor!.. Uzaklaşı­
yor!.. Ama, biçimsiz bir kitle inatla izliyor onu, tozların ara­
sında. Haykırışlar birden duruyor, çünkü ayağı bir kaldırım ta­
şına takıldı çocuğun ve düşüp başım yardı. Omnibüs uzaklar­
da kayboldu ve sessiz sokak bomboş... Uzaklaşıyor!.. Uzakla­
şıyor!.. Ama, biçimsiz bir kitle inatla izlemiyor artık onu, toz­
ların arasında. Elinde solgun bir fenerle geçen şu paçavracıya 
bakın; omnibüste bulunanların hepsinden daha büyük bir yü­
rek var onda. Çocuğu yerden kaldırıyor; emin olun iyileştire­
cek onu, anababası gibi sokağa atmayacak. Uzaklaşıyor!.. Uzak­
laşıyor!.. Ama, bulunduğu yerden, paçavracının delici bakışları 
inatla izliyor onu, tozlar arasında! Ahmaklar, budalalar soyu! 
Pişman olacaksın, böyle davrandığın için. Görürsün sen! Piş­
man olacaksın, görürsün, pişman! Şürimle, bütün olanakları 
kullanarak, insan denen bu yırtıcı hayvanın, ve böyle ciğeri beş 
para etmez birini yaratmaması gereken Tann’nın camna oku­
yacağım. Kitap üstüne kitap yığılacak, taa yaşamımın sonuna 
kadar, ama yalnızca şu anda bilincimde olan tek bir düşünce 
yer alacak şiirlerimde.

*

Günlük gezintimi yaparken, her gün bir dar sokaktan ge­
çiyordum; her gün, incecik, on yaşında bir kız izliyordu beni, 
bu yol boyunca, uzaktan, sevgi ve merak dolu gözlerle baka­
rak. Yaşına göre inceydi, ince uzun bir yapısı vardı. Mermer 
omuzlarına iki ayrı belik halinde dökülüyordu, başında ikiye 
ayrılan gür siyah saçları. Bir gün, her zamanki gibi izliyordu 
beni kız; halktan bir kadımn güçlü kolları saçlarından yakaladı 
onu, tıpkı kasırganın yaprağı yakalaması gibi, bu mağrur ve 
dilsiz yüze iki acımasız tokat indirdi ve eve soktu bu yolunu 
şaşırmış yaratığı. Boşunaydı aldırmaz görünmem; uygunsuzla- 
şan varlığıyla beni izlemeyi inatla sürdürüyordu. Yoluma git­
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mek için bir başka sokaktan geçecek olsam, kendini tutmak 
için büyük bir çaba göstererek, bu dar sokağın ucundaki bir 
Sessizlik anıtı gibi duruyor, ve arkamdan bakıyordu ben göz­
den yitinceye kadar. Birinde, sokakta önüme geçti, yürüyüşü­
me ayak uydurdu. Kendisini geride bırakmak için hızlı yürüye­
cek olsam, aradaki mesafeyi korumak için âdeta koşmaya baş­
lıyordu; ama onunla aramda yeteri kadar bir uzaklık olması 
için adımlarımı yavaşlatacak olsam, o zaman o da yavaşlıyor­
du, ve bunu bir çocuk sevimliliğiyle yapıyordu. Sokağın sonu­
na gelince, yolumu kesercesine ağır ağır döndü. Sıyrılmaya 
olanak bulamadım; burun buruna geldik. Şişmişti, kıpkırmı­
zıydı gözleri. Belli ki benimle konuşmak istiyor, ama bunu 
nasıl yapacağını kestiremiyordu. Bir ceset gibi sararıp birden 
konuştu: “Lütfedip saatin kaç olduğunu söyler misiniz?” Ken­
disine saatim olmadığı yanıtını verdim ve hızla uzaklaştım. O 
günden sonra, sen, tedirgin ve erken gelişmiş imgelemli ço­
cuk, ağır sandallarıyla, dolambaçlı kavşağın kaldırım taşlarını 
yorgun yorgun çiğneyen bu gizemli delikanlıyı bir daha göre­
medin. Bu alevler sarınmış kuyrukluyıldız, aşırı merakın yönel­
diği bu hüzünlü insan, senin düş kırıklığına uğramış gözlemi­
nin alnaçında parıldamadı bir daha; ve sen, sık sık, çok sık, 
belki de her zaman düşüneceksin, yaşanan dünyanın iyilik ve 
kötülüklerine aldırmazmış gibi görünen, ve korkunç ölü yüzü, 
diken diken saçları, sallana sallana yürüyüşü ve yazgının acı­
masız kar tarağının iş gördüğü uzayın uçsuz bucaksız bölgele­
rinde sürekli olarak oyalanıp duran umudun kanlı avım arar­
mış gibi eter denizinin gülünç sularında körlemesine yüzen 
kollarıyla rasgele ilerleyen bu inşam. Beni göremeyeceksin ar­
tık, ben de seni!.. Kim bilir? Göründüğü gibi değildi bu genç 
kız. Saflık örtüsü alünda, eşi benzeri bulunmaz hile gizliyordu, 
on sekiz yılın birikimini ve kötülüğün büyüsünü. Britanya 
Adaları’ndan göç edip, neşe içinde Manş Denizi’ni geçen aşk 
satıcıları gördük biz. Paris’in ışıkları karşısında, bir altın kovan

78



I k Jn c I  Ş a r k i

gibi, döne döne kanatlarını parlatırlardı; onları görünce şöyle 
derdiniz: “Ama bunlar henüz çocuk; yaşlan olsa olsa en fazla 
on on iki.” Gerçekte yaşları yirmidir bu kızların. Ah! Bu tah­
minde, lanet olsun bu karanlık sokağın dolambaçlarına! Kor­
kunç! Korkunç! Burada olanlar. Mesleğini gerektiği gibi yap­
madığı için annesinden tokat yediğini sanıyorum. Gerçekte bir 
çocuk da olabilir, bu durumda annesi daha da suçlu, inanmak 
istemiyorum bu tahmine, bence bir varsayım bu, başka bir şey 
değil ve ben, bu düşçül kişilikte, erkenden ortaya çıkan ruhu 
sevmeyi yeğliyorum... Ah! Görüyorsun ya çocuğum, o daracık 
sokaktan bir daha geçecek olursam, gözüme görünmeni salık 
vermem sana. Böyle bir şey pahalıya padar! Şimdi bile kanım 
beynime sıçrıyor, öfkem kabarıyor. Türdeşlerimi sevecek ka­
dar yüce gönüllü bir insanım ben! Hayır, hayır! Doğduğum gün 
karar vermiştim buna. Ama onlar sevmiyorlar beni. Dünyaları 
yerle bir olacak, ve granit kayalar karabatak gibi dalgaların üze­
rine inecek, daha ben bir insanoğlunun pis eline dokunmadan. 
Geri çekilsin, geri çekilsin, bu el! Genç kız, bir melek değilsin 
sen, sen de öteki kadınlar gibi olacaksın sonunda. Hayır, hayır, 
yalvarırım; bir daha görünme çatık ve namussuz kaşlarıma. Bir 
şaşkınlık ânında, kollarım tutup, suyu sıkılan bir çamaşır gibi 
burabilirim ya da kuru dallar gibi çatırtıyla kırabilirim, ve son­
ra, zor kullanarak yedirebilirim sana onları. Başım ellerimin 
arasına alıp, gayet tatlı ve yumuşak görünerek, dudaklarımda 
bir gülümseme, yaşamm sonsuz uykusuzluğuyla sızlayan göz­
lerimi yıkamak üzere etkili bir yağ çıkarmak için daldırabilirim 
açgözlü parmaklarımı masum beyninin kıvrımlarına. Göz ka­
paklarını iğneyle dikerek evreni görmene engel olup, yolunu 
bulamaz duruma sokabilirim seni; sana yol göstereceğimi de 
sanma. Erden vücudunu demir bir kolla havaya kaldırıp, ba­
caklarından yakalayıp, seni tıpkı bir sapan gibi havada çevire­
bilir ve bütün gücümü son dönüşte toparlayıp duvara çarpa­
bilirim seni. O zaman, vücudundaki her kan yuvan, korkut­
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mak ve kötülüğümün bir örneğini kanıtlamak için bir insan 
göğsüne sıçrayacak! Kurtulmak için çılgınlar gibi kendi etlerini 
parça parça, lokma lokma edecekler; ama kan damlası olduğu 
yerde, olduğu gibi kalacak ve parlayacak bir elmas gibi. İçin 
rahat olsun, vücudunun kutlu parçalarım saklamak ve yırtıcı 
köpeklerin açlığından korumak buyruğu vereceğim yarım dü­
zine uşağa. Hiç kuşkusuz, yere düşmeyecek, olgun bir armut 
gibi duvara yapışacak olan gövde; dikkat edip gerekli önlem 
alınmazsa oraya sıçrayabilir köpekler.

*

Tuilleries Bahçesi’nde, bir sırada oturan şu çocuk nasıl da 
sevimli! Uzaklarda, bazı görünmez nesnelere dikilmiş cesur 
gözleri, boşlukta. Sekizden yukarı değil yaşı, gerektiği gibi eğ­
lenmiyor bununla birlikte. Hiç değilse gülmesi, arkadaşlarıyla 
dolaşması gerekirdi, böyle tek başına duracağına; ama bu onun 
kişiliğinde yok.

Tuilleries Bahçesi’nde, bir sırada oturan şu çocuk nasıl da 
sevimli! Gizli niyederi olan bir adam, gelip yanına, aynı sıraya 
oturdu, davranışları kuşkulu. Kim bu adam? Bunu size açıkla­
mam gereksiz; çünkü siz kendiniz tanıyacaksınız onu gizli ka­
paklı konuşmalarından. Dinleyelim onları, tedirgin etmeden:

— Ne düşünüyorsun, küçük?
— Gökyüzünü düşünüyorum.
— Ne gereği var gökyüzünü düşünmenin; yeryüzünü dü­

şünmek yeter de artar bile. Daha yeni doğmuş olduğun halde 
yaşamaktan mı yoruldun?

— Hayır ama herkes gökyüzünü yeryüzüne yeğ tutar.
— Herkes öyle, ama ben değil. Çünkü gökyüzünü de yer­

yüzü gibi Tanrı yarattığına göre, burada olduğu gibi orada da 
kötülükle karşılaşacaksın. Ölümden sonra, yeteneklerine göre 
ödüllendirilmeyeceksin; çünkü bu dünyada sana haksızlık ya­
pılırsa (bunu daha sonra, deneyerek, kendin öğreneceksin),
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öteki dünyada da aynı şeyi tekrarlamamalarının bir nedeni 
yok. Senin için yapılacak en iyi şey, Tanrı’yı düşünmek ve baş­
kaları yapmak istemediklerine göre, kendi öcünü kendin al­
mak. Arkadaşlarından biri sana hakaret edecek olsaydı, onu 
öldürmek mudu etmez miydi seni?

— Ama, öldürmek yasaklandı.
— Yasaklanmış değil, öyle senin sandığın gibi. Yalnızca, ya­

kalanmayacaksın. Yasakların getirdiği tüzenin hiçbir değeri yok; 
önemli olan hakarete uğrayanın göstereceği yasal kanıt. Diye­
lim ki bir arkadaşından nefret ediyorsun, durmadan gözünün 
önünde dolaşması, onu düşünmek mutsuz etmez miydi seni?

— Doğru.
— Al sana, seni hayat boyu mutsuz edecek bir arkadaş; çün­

kü nefretinin şiddete başvurmayan türden olduğunu görerek 
seni önemsemeyecek ve bedelini ödemeden sana kötülük yap­
mayı sürdürecek. Bu duruma bir son vermenin tek bir yolu 
var: Düşmanından kurtulmak. İşte günümüz toplumunun ne­
lerin üzerinde durduğunu sana anlatabilmek için, varmak iste­
diğim gerçek. Herkes kendi tüzesini kendisi sağlamalıdır, yok­
sa budala sayılır. Türdeşlerine karşı utku kazanan kişi, en kur­
naz ve en güçlü olandır. Bir gün türdeşlerine egemen olmak 
istemez misin?

— Evet, evet.
— Öyleyse en güçlü ve en kurnaz olacaksın. En güçlü ola­

mayacak kadar küçüksün henüz; ama bugünden başlayarak, 
üstün yetenekli insanların aracı olan hileyi kullanmaya başlaya­
bilirsin. Çoban Davud’un, sapanla savurduğu taşla dev Gol- 
yat’ı alnından vurarak yere sermesi, Davud’un düşmamm yal­
nızca kurnazlıkla yendiğinin görkemli bir kanıtı değil mi? Eğer, 
bunu yapmasaydı da elense dalsaydı, dev kendisini bir sinek 
gibi ezmez miydi? Senin için de aynı şey söz konusu. Üzerle­
rinde egemenlik kurmak istediğin insanları açık savaşta kesin­
likle yenemezsin; ama, hile sayesinde, hepsini yere serebilirsin
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tek başına. Zenginlikler, güzel saraylar, şan şöhret istemez mi­
sin? Yoksa bu soylu tutkuları onaylarken aldatıyor muydun 
beni?

-  Hayır, hayır, aldatmıyordum sizi. Ama istediğim şeyleri 
başka yöntemlerle elde etmek isterdim.

— Öyleyse, avucunu yalarsın. Erdemli ve safça yöntemler 
bir şey kazandırmazlar sana. Daha etkili kaldıraçlar, akıllı do­
laplar kullanmak gerek. Sen daha erdemin sayesinde ün kaza­
nıp amacına ulaşmadan, yüzlercesi senin sırtında takla atmaya, 
senden önce mesleklerinde doruğa çıkmaya fırsat bulacaklar; 
demek ki hayat hakkı yok senin darkafalılığına. Günümüz uf­
kunu bütün büyük boyudarıyla kavramak gerek. Örneğin, ut­
kuların kazandırdığı uçsuz bucaksız görkemlerden söz edildi­
ğini duymadın mı hiç? Ama, ne var ki, utku dediğin şey ger­
çekleşmez kendi kendine. Utku kazanmak ve bunlan fatihlerin 
önüne yığmak için, kan dökmek, çok kan dökmek gerek. Ka­
run ustaca döküldüğü, beceriyle kırım yapılan alanlarda gördü­
ğün ceseder, parçalanmış gövdeler olmasaydı, savaş, savaş ol­
mazdı, savaş olmadan da utku kazanılmazdı. Görüyorsun, in­
san ün kazanmak istiyorsa, kurbanlık koyunlarla beslenen kan 
sellerine dalma}! göze almalıdır. Kullanılan aracı bağışlatır amaç. 
Ünlü olmak için gereken ilk şey, paradır. Paran olmadığına 
göre, bunu ele geçirmek için insan öldüreceksin; ama hançer 
kullanmak için yeterince güçlü olmadığına göre, kolların güç­
leninceye kadar parayı çal. Ve, kollarının çabucak güçlenmesi 
için de sana beden eğitimi yapmayı salık veririm, günde iki kez, 
bir sabah, bir akşam. Bu sayede, daha on beş yaşında cinayet 
işleme alamnda kesin bir başarı kazanırsın, yirmi yaşına gelme­
yi beklemeden. Ün tutkusu her şeyi haklı kılar, ve belki, daha 
sonra, türdeşlerinin efendisi olduğun zaman, başlangıçta yap­
ağın kötülük kadar kendilerine iyilikte bulunursun!..

Karşısındaki çocuğun beyninde kanın fokurdamaya başla­
dığını sezinledi Maldoror; çocuğun burun kanatları şişmiş, du­
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daklarına hafiften beyaz bir köpük sıvanmıştı. Nabzına baktı, 
atışlar hızlanmıştı. Ateş basmıştı incecik gövdeyi: Sözlerinin so­
nuçlarından korktu; çocukla daha uzun süre konuşamadığına 
öfkelenip alıp başını gitti uğursuz yaratık. Olgunluk çağında 
bile, iyilikle kötülük arasında, tutkuları dengede tutabilmek 
bunca güçken, ne yapabiliriz deneyimsiz bir ruhta? Çocuk üç 
gün yatakta yatarak iyileşebilir. Tanrı’ya şükür ki, güzel bir ru­
hu olan bu duygulu ve narin çiçek, anne elinin bir okşamasıyla 
erince kavuşur.

*

Orada, çiçeklerle çevrili ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde, ken­
dinden geçmiş hünsa uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıyla ıs­
lanmış. Ay yuvarlağı bulut yığınından kurtardı kendini; şimdi 
solgun ışıklarıyla güzelim yüzünü okşuyor bu yeni yetmenin. 
Yüz çizgilerinde en erkek güç ile kutsal bir bakirenin inceliği 
var aynı anda. Hiçbir şey doğal görünmüyor onda, dişi biçim­
lerin uyumlu çizgileri arasından kendine bir yol açan vücut 
kasları bile. Kolunun biri alnı üzerinde kıvrılmış, öteki kolunu 
göğsüne bastırmış, sanki bütün giz açmalara kapalı ve sonsuz 
bir gizin ezici ağırlığıyla yüklü bir yüreğin vuruşlarını önlemek 
istermiş gibi. Yaşamdan yorgun düşmüş, kendisine benzeme­
yen varlıklar arasında yürümekten utanmış, ruhunu bir umut­
suzluk sarmış, bir dilenci gibi yapayalnız ilerliyor vadilere. Ya­
şam için gereken şeyleri nasıl sağlıyor acaba? O bu gözetim­
den kuşkulanmadan, onun yam başında geceliyor merhametli 
ruhlar, ve hiç yüz çevirmiyorlar ona: Öylesine iyi! Öylesine yaz­
gısına boyun eğmiş! Bazen duyarlı kişilerle, kendilerine eliyle 
dokunmadan kolayca konuşuyor ve uzak duruyor düşsel bir 
tehlike korkusuyla. Kendisine yalnızlığı neden eş seçtiği soru­
lacak olsa, gözlerini gökyüzüne doğru kaldınr ve Esirgeyiciye 
olan siteminin gözyaşlarını güçlükle tutar; ama yanıtlamaz göz- 
kapaklarının karına sabah gülünün kızıllığını yayan bu düşün­
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cesiz soruyu. Konuşma uzarsa, kaygılanır, yaklaşan bir görün­
mez düşmanın varlığından kaçmaya çalışıyormuş gibi gözleriy­
le ufkun dört bir yanıtı tarar, eliyle çabucak vedalaşıp uyanan 
utancının kanadan üzerinde uzaklaşır ve ormanda yitip gider. 
Onu genellikle deli sayarlar. Bir gün, dört maskeli adam, aldık- 
lan buyruk gereği, üzerine çullandılar, bacaklarını kımıldama­
yacak şekilde, sımsıkı bağladılar. Sırtını adamakıllı kamçıladık­
tan sonra geç kalmadan Bicetre4 yolunu tutmasını söylediler. 
Kırbaçlanırken gülümsemeye başladı ve incelediği insan bilim­
leri konusunda, daha gençliğin eşiğini bile aşmamış bir insan­
da derin bir bilgi birikimini kanıdayan ve insanlığın yazgısı 
üzerine de ruhunun şiirsel soyluluğunu ortaya serdiği, öylesine 
duygulu, öylesine zekice bir konuşma yaptı ki, yaptıkları kanlı 
işten korkuya kapılan saldırganlar, kırılmış el ve ayaklarını çöz­
düler, dizüstü gelerek bağışlanmalarını dilediler, bağışlandılar, 
ve genellikle insanlara gösterilmeyen bir saygıyla oradan uzak­
laştılar. Çok sözü edilen bu olaydan sonra herkes gizini öğren­
di onun, ama acılarına acı katmamak için sanki bilmiyormuş 
gibi davranıldı; ve hükümet de, bir ön araştırma filan yapıl­
maksızın zorla tımarhaneye kapatılmak istenmesi olayını unut­
turmak amacıyla, kendisine uygun bir şeref ödeneği bağladı. 
Paranın yansım kendisi için kullandı; geri kalanını yoksullara 
verdi. Çınarlı yolda gezinen bir kadın ve bir erkek gördüğü za­
man, bütün vücudunun yukardan aşağıya ikiye yarıldığını ve 
her yeni parçanın gezmecilerden birine sarılmaya gittiğini du- 
yumsardı; ama bu sanrıdan başka bir şey değildi ve us etkisini 
göstermekte gecikmezdi. Bu nedenle, ne erkeklerin, ne de ka­
dınların arasına karışırdı; çünkü bir aykırı yaratıktan başka bir 
şey olmadığı düşüncesinden doğan aşırı utancı, ateşli sevgisini 
herhangi bir kimseye vermesine engel olmaktaydı. Çünkü ken­
disine ve başkalarına saygısızlık etmiş olacağım samyordu. Ken-

4 Paris’in bir banliyösü; tımarhane.
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dişine şu beliti tekrarlıyordu gururu: “Herkes neyse öyle kal­
sın.” Gururu, dedim, yaşamını bir kadın ya da bir erkeğe bağ­
larsa, organsal yapısının er geç büyük bir kusur olarak kınan­
masından korkuyordu. Bu nedenle, kendisinden kaynaklanan 
bu dine aykın varsayımla incinen özyazgısına sığınıyor, ve avun- 
masız durumda yalnız kalmakta direniyordu acıların ortasında.

Orada, çiçeklerle çevrili ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde, ken­
dinden geçmiş hünsa uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıyla ıs­
lanmış. Uyanan kuşlar, bu üzgün yüzü hayranlıkla seyrediyor­
lar ağaç dalları arasından, ve billur ezgisini duyurmak istemiyor 
bülbül. Mutsuz hünsanın gecesel varlığıyla bir mezar gibi yü- 
celdi orman. Daha çocuk yaşında anandan, babandan kopma­
na neden olan serüven düşkünü ruhunla; çölde susuzluğun yol 
açüğı acılarınla; yabancı ülkelerde bir sürgün gibi uzun süre 
dolaştıktan sonra, belki de aradığın yurdunla; sürgüne ve ser­
seri mizacının seni dolaştırdığı ülkelerin hava değişikliklerine 
seninle birlikte katlanan sadık dostun, atınla; uzak ülkelerde ve 
bulgulanmamış denizlerde kutup buzullarının arasında ya da 
kızgın güneşin altında yapılan yolculukların insana kazandır­
dığı saygınlıkla, sen, ey yolunu şaşırmış yolcu, toprağa yayılmış 
ve yeşil odara karışan bu saç lülelerine elinle dokunma, mel­
temin hışırtısı gibi. Birkaç adım uzaklaş, iyi edersin böyle ya­
parsan. Kutsaldır bu saçlar; hünsanın kendisi istedi böyle yap­
manı. Ne dağ yelinin soluğuyla kokulanmış saçlarım, ne de şu 
anda gökyüzünün yıldızları gibi parıldayan almm sofuca öpsün 
istiyor insan dudakları. Ama en iyisi, bir yıldızın yörüngesin­
den ayrılıp, uzayı geçerek bu görkemli alnın üzerine konduğu­
na ve elmas aydınlığıyla tıpkı bir ayla gibi onu sardığına inan­
mak. Hüznünden kurtulan gece, soyluluğun bu somut örneği­
ni, meleklerin saflığının bu kusursuz yansımasının uykusunu 
kutlamak için bütün güzellikleriyle donatıyor kendini: Böcek­
lerin uğultusu daha az duyuluyor. Onu çiğden korumak için 
sık yapraklarını üzerine eğiyor dallar, ve tatlı sesli harpının tel­
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lerine dokunan meltem de neşeli ezgilerini, asma dünyaların 
uyumlu konserinde hazır bulunduğunu sanan, kımıltısız, ka­
panmış gözkapaklarına gönderiyor, evrensel sessizliğin için­
den. Mutlu olduğunu görüyor düşünde; vücut yapısının değiş­
tiğini; ya da, en azından, bir erguvan bulutun üzerinde, yapıca 
kendisine benzeyen varlıkların yaşadığı bir başka gezegene uç­
tuğunu. Ne yazık ki, şafak sökünceye kadar sürüyor düşü. Çev­
resinde çiçeklerin halka olup, uçsuz bucaksız, çılgın taçlar ha­
linde raks ettiklerini, kendisi, büyüsel güzellikte bir insanoğlu­
nun kollan arasında sevda ezgileri söylerken, hoşların hoşu çi­
çek kokulanmn içine işlediğini görüyor düşünde. Ama, kolla­
rıyla sardığı bir seher vakti sisinden başka bir şey değil; ve 
uyandığında, kolları saramayacak artık bu buğuyu. Uyanma, 
hünsa; uyanma daha. Niçin inanmak istemiyorsun bana? Uyu, 
hep uyu. Sen mutluluğun çılgınca umudunun peşindeyken göğ­
sün havayla şişsin, izin veriyorum buna; ama açma gözlerini. 
Ah! Açma gözlerini! Seni bu durumda bırakıp gitmek istiyo­
rum, uykudan uyanışına tanık olmamak için. Belki bir gün, ka­
lın bir kitabın tutkulu sayfalarında, içeriğinden ve çıkan ders­
lerden ürke ürke öykünü anlatacağım senin. Şimdiye kadar ya­
pamadım bunu; çünkü, ne zaman bir girişimde bulunmak is­
tesem, gözyaşı sağnakları iniyordu kâğıdın üzerine ve parmak­
larım titriyordu, ve elbette yaşlılıktan değil. Ama, bunu göze 
almak istiyorum sonunda. Senin büyük mutsuzluğunu her dü­
şünüşümde, bir kadından daha güçlü olmadığım, küçük bir kız 
gibi kendimden geçtiğim için kızıyorum kendime. Uyu, hep 
uyu; ama açma gözlerini! Her gün, senin için Tanrı’ya yakar­
mayı unutmayacağım (kendim için olsaydı, kesinlikle yakar- 
mazdım). İçin rahat olsun!

Soprano sesli bir kadın, dokunaklı ve kulağa hoş gelen 
notalarını söylemeye başlayınca, bu insan ezgisini duyan ku­
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laklarımda top sesleri gümbürder gibi olurken, gözlerim gizli 
bir yalımla dolar ve acı dolu kıvılcımlar saçar, insanla ilgili olan 
her şeye karşı bu derin iğrenme nereden kaynaklanıyor acaba? 
Ezgiler bir çalgının tellerinden çıkıyorsa, haz duyarak dinlerim 
havanın esnek dalgaları arasından düzenle sızan bu kusursuz 
notaları. Duyma, sinirleri ve düşünceyi yumuşatacak bir din­
ginlik izleniminden başka bir şey ulaştırmaz kulağıma; söze 
gelmez bir yumuşama, duyularımın etkin gücünü ve imgelemi­
min canlı erklerini, tıpkı gün ışığını eleyen bir tül gibi, büyülü 
haşhaşlarıyla sarar. Sağırların kollan arasında doğmuş olduğu­
mu anlatırlar! Çocukluğumun ilk dönemlerinde, duymazdım 
bana söylenen şeyleri. Büyük güçlüklerle bana konuşmayı öğ­
rettikleri zaman, ancak birinin bir kâğıda yazdığı yazıyı oku­
duktan sonra, ben de düşüncelerimin akışını iletmeyi başara­
bildim. Bir gün, uğursuz bir gün, güzellik ve saflık bakımından 
gelişiyordum; herkes bu olağanüstü yeni yetmenin zekâ ve iyili­
ğine hayranlık duyuyordu. Birçok bilinç, onun ruhunun tahtını 
yerleştirdiği duru çizgileri görünce kızarırdı. Gözlerinde bir 
meleğin bakışlarım gördüklerinden, ona ancak saygıyla yak­
laşıyorlardı. Ama hayır, bütün annelerin kendilerinden geçer­
cesine öptükleri onun o gösterişsiz ve soylu almnda, gençliğin 
mutlu güllerinin bin bir çeşit çelenkler halinde sonsuza dek 
açmayacağım çok iyi biliyordum. Kaygısız ve tedirgin edici kü­
relerle yıldızlanmış kubbesiyle evrenin belki de düşlediğim ka­
dar büyük olmadığım duyumsamaya başlıyordum. Bir gün, ar­
tık, yeryüzü gezisinin sarp patikalarında taban tepmekten ve 
hayatın karanlık yeraltı mezarlıklarında bir sarhoş gibi sendele­
yerek yürümekten yorgun düşüp, kocaman mor halkalarla çev­
rili kederli gözlerimi ağır ağır gökyüzünün içbükeyliğine kal­
dırdım, ve bunca genç ben, gökyüzünün gizlerini kavramaya 
kalkıştım! Aradığımı bulamayınca, ürkmüş gözlerimi daha yu- 
karlara, daha... daha yukarlara kaldırdım, kendisine Yaratıcı 
adını yakıştıran birinin, budalaca bir gurur ve yıkanmamış has­
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tane çarşaflarından dikilmiş bir kelenle üzerine kurulduğu, in­
san dışkılarından ve altından yapılmış bir tahtı görünceye ka­
dar! Ölmüş bir insanın kokuşmuş gövdesini elinde tutmakta 
ve onu önce gözlerinden burnuna, sonra da burnundan ağzına 
götürmekteydi; sıra ağıza gelince ne yaptığım anlamak hiç de 
güç değildi. Ayağım içine soktuğu kaynayan kan göletinin yü­
zeyinde, tıpkı oturağın içindeki boklarda kaynayan tenyalar gi­
bi, birden, iki üç sakmımlı kafa beliriyor ve sonra hemen bir 
ok hızıyla gözden kayboluyordu: Burun kemiği üzerine şöyle 
esaslı bir tekme, başka bir ortamı solumak gereksiniminin ne­
den olduğu, yönetmeliğe başkaldırıya karşı uygulanan malum 
ödüldü; her şeyden önce, balık değillerdi çünkü bu insanlar! 
Olsa olsa, kurbağagiller gibi hem karada hem de suda yaşayan 
türdendiler. Kararsızlık içindeydiler bu iğrenç sıvıda!.. Elin- 
dekini temizleyen Yaratıcı, ayağımn ilk iki cırnağıyla, bir başka 
dalgıcı boynundan bir kerpetenle yakalar gibi yakalayıp, içinde 
o kırmızımtırak, lezzetli salça bulunan oturaktan dışarı çıkarıp 
havaya kaldınncaya kadar! Buna da ötekine yaptığını yapıyor­
du Yaratıcı. Önce kafa, kol ve bacakları yiyordu, sonra da 
gövdeyi; her şeyi silip süpürene kadar; çünkü kemikleri de kıtır 
kıtır yiyordu. Sonsuzluğunun öteki saatlerinde de bu böyle sü­
rüp gidiyordu. Arada bir bağırıyordu: “Sizi ben yarattım. Öy­
leyse, size dilediğimi yapmaya hakkım var. Bir kötülük yapma­
dınız bana, kabul ediyorum. Size eziyet ediyorum, evet, bu da 
benim zevkim.” Korkunç yemek şölenini sürdürüyordu sonra, 
altçenesi açılıp kapandıkça üzeri beyin parçalarıyla dolu sakalı 
oynayıp duruyordu. Ey okur, bu son ayrıntı ağzını sulandırma­
dı mı senin? Çeyrek saat önce balıklı gölden avlanan böylesine 
lezzetli, böylesine taze bir beyni kim yemek istemez ki. Elim 
ayağım kötürümleşmiş, nutkum tutulmuş durumda, bu man­
zarayı bir süre seyrettim. Çok güçlü bir heyecanla çarpılırca- 
sına üç kez sırtüstü düşeyazdım; üç kez de dengemi korumayı 
başardım. Bütün tüylerim diken diken olmuştu; bir volkanın
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içindeki lavlar nasıl titreşirse öyle titriyordum. Sonunda, sıkı­
şan göğsüm yaşam kaynağı havayı yeterince soluyamadığı için 
dudaklarım aralandı ve bir çığlık attım... korkunç bir çığlık... 
ve duydum kendi attığım çığlığı! Kulağımın duymasını önle­
yen engeller birden ortadan kalktı, benden öteye, büyük bir 
güçle püskürtülen sesli hava kidesinin çarpmasıyla kulakdavul- 
ları çatırdadı ve doğamn mahkûm etdği bu organda yeni bir 
olay gerçekleşd. Bir ses duymuştum! Beşinci duyu uyanıyordu 
varlığımda! Ama, bu bulgudan nasıl bir kıvancım olacaktı? Ar­
tık, büyük bir haksızlık karşısında duyulan acımanın yol açtığı 
acı duygusuyla geliyordu kulağıma insan sesi ancak. Birisi be­
nimle konuştuğunda, bir gün, görünür alanların üzerinde gör­
müş olduğum şeyi ve çınlayışı türdeşleriminkine benzeyen şid­
detli bir çığlıkta boğulan duygularımın dile gelişini anımsıyor­
dum! Yanıtlayamazdım onu, çünkü insanın güçsüzlüğüne ya­
pılan işkenceler, bu kırmızı, bu korkunç denizde, alnımın önün­
den derisi yüzülmüş filler gibi kükreyerek geçiyor ve ateşten 
kanatlarıyla kavrulmuş saçlarıma dokunuyorlardı. Daha sonra, 
insanlığı daha iyi tanıyınca, duygusuz çocukları ilenmek ve kö­
tülük etmekten başka bir şey bilmeyen bu huysuz ana, bu dişi 
kaplana karşı yoğun bir öfke de eklendi bu acıma duygusuna. 
Sunturlu yalan! güya kötülük kendileri için bir aynksı durum­
muş!.. öyle söylerler. Şimdi, bitti artık, çoktandır, çoktandır 
kimseyle bir şey konuşmuyorum. Ey, siz, kim olursanız olun, 
yanımda olduğunuz zaman hiç titreşmesin ses telleriniz; devi- 
nimsiz gırtlağınız bülbülü bastırmaya kalkışmasın; ve siz de dil 
aracılığıyla bana ruhunuzu tanıtmayı kesinlikle denemelin. Hiç­
bir şeyin bozamayacağı bir dinsel sessizliği kominin; ellerinizi 
göğsünüzün üzerinde alçakgönüllülükle kavuşturun ve aşağı 
indirin göz kapaklarınızı. Bana yüce gerçeği gösteren gönül 
gözümün açılmasından sonra, anısı hiç peşimden ayrılmayan o 
korkunç saatte duyumsadığım acıları, düşünerek bile olsa, ye­
niden yaşamak gözü pekliğini gösterebilmek için, geceler gün­
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düzler boyunca, nice gözü doymaz karabasanın gırtlağımı em­
diğini söyledim size. Ah! Soğuk dağdan düşen çığı; çorak çöl­
de, yavrularım yitirdiği için sızlanan dişi aslam; kendi yazgısı­
nın gereğini yerine getiren fırtınayı; giyotine gitmeden önce zin­
danda inleyen mahkûmu; ve, yüzücüler ve kazaya uğrayanlara 
karşı kazandığı utkuları denizin dalgalarına anlatan yırtıcı ah­
tapotu dinlediğiniz zaman duyduğunuz sesler, bu görkemli 
sesler, insanın alaylı gülüşünden daha güzel değil midir, söyle­
yin bana?

*

İnsanların masraflarım kendi keselerinden ödeyerek bes­
ledikleri bir böcek var. Bu böceğe herhangi bir borçları yok­
tur, gelgelelim korkarlar ondan. Kana bayılır şarabı sevmeyen 
bu böcek, yasal gereksinimleri karşılanmayacak olsaydı, gizli 
bir güç sayesinde bir fil kadar irileşip ezebilirdi insanları başak 
taneleri gibi. Bu nedenle, insanların kendisine nasıl saygı gös­
terdikleri, nasıl bir köpek saygısıyla yanından bir an olsun ay­
rılmadıkları, dünyamn bütün hayvanları arasında onu nasıl en 
saygın yere oturttukları görülmeye değer bir şeydir. Başlarını 
taht olarak sunarlar ona ve o da onların saç köklerine saygın­
lıkla daldırır tırnaklarım. Daha sonra, yağlamp da iyice yaşlan­
dığı zaman, eski bir ulusun göreneklerine uyarak öldürürler 
onu, yaşlılığın yıkımlarım kendisine duyumsatmamak için. Ona 
bir kahramana yaraşır görkemli cenaze törenleri düzenlenir, ve 
kendisini doğruca mezar kapağımn altına götürecek olan tabut 
en önde gelen yurttaşlar tarafından omuzlarda taşınır. Mezar­
cının becerikli küreğiyle kazdığı nemli toprağın üzerinde, ru­
hun ölümsüzlüğüne,’hayatın hiçliliğine, Yaratan’ın açıklanmaz 
iradesine ilişkin çok renkli cümleler döktürürler, ve arük bir 
cesetten başka bir şey olmayan bu çok güngörmüş varlığın 
üzerine sonsuza dek kapanır mermer. Kalabalık dağılır ve ge­
ce karanlığı mezarlığın duvarlarını örtmekte gecikmez.
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Ama, insanlar, bu acı yitişten dolayı teselli olun. Şu güzel­
lik bakımından benzersiz, bilge tavırlı canavarlar, daha sonra 
birer görkemli bite dönüşecek olan şu kudurgan eciş bücüşler 
sürüsü, hoş varlıklarıyla acımzı hafifletmek ve yumuşatmak 
için size bile bile armağan ettiği sayıyla sayılmaz ailesi, işte size 
doğru ilerliyor. Bu korkunç yabancıların azgın emişleriyle iç­
leri kuruyan saçlarınızın diplerinde, yüzlerce sevgili yumurtayı 
kuluçkaya yatırdı, anaç kanatlarının alünda. Çabucak geldi yu­
murtaların çatlama dönemi. Bu gelip geçici yaşamda büyü­
mekte gecikmeyecek bu genç filozoflar, hiç kuşkunuz olma­
sın. Öylesine büyüyecekler ki, cırnaklarıyla, emici organlarıyla 
bunu kanıtlayacaktır size.

Başınızın kemiklerini niçin kemirmediklerini, hortumla ka­
nınızın özünü emmekle niçin yetindiklerini bilemezsiniz sizler. 
Biraz bekleyin nedenini söyleyeceğim size: Bunu yapacak ka­
dar güçlü değildirler de ondan. Çene kemikleri sonsuz tutkula­
rına uygun olsaydı, hiç kuşkunuz olmasın, ne beyniniz, ne göz­
lerinizin ağ tabakası, ne belkemiğiniz kalırdı, hepsini silip sü­
pürürlerdi. Bir genç sokak dilencisinin başındaki biti iş başın­
dayken inceleyin mikroskopla; o zaman anlarsınız ne demek 
istediğimi. Ne yazık ki küçüktür bu uzun saç haydutları. Boy­
ları yasaların istediği ölçüye uygun olmadığı için askere alın­
maları olanaksızdır. Kısa oylukluların cüceler dünyasındandır- 
lar ve körler bunları en küçük yaratıklar arasına sokmakta du­
raksamazlar. Bir bitle çarpışacak ispermeçet balinasının vay 
haline! O iri gövdesine karşın göz açıp kapayana kadar ta­
mamdır hesabı. Olan bitene tanıklık edecek buyruk bile kal­
maz geriye. Okşanmasına göz yumar fil. Ama bit asla. Bu teh­
likeli deneye girişmenizi öğütlemem size. Eliniz kıllıysa aman 
dikkat; parmaklarınızda kemik ve etten başka bir şey olmama­
lı. Yoksa işi tamamdır parmaklarınızın. İşkenceden geçmiş gi­
bi kırılırlar. Garip bir büyüyle yok oluverirler. İmgelemlerinin 
düşlediği düzeyde kötülük yapamaz bitler. Yolunuzun üzerine
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bir bit çıkacak olursa, değiştirin yolunuzu ve dilinin kabarcık­
larını yalamayın. Bir kaza gelebilir başınıza. Ne olduğu bilinen 
bir şey. Zararı yok, ey insan soyu, sana yaptığı kötülüklerden 
nicedir hoşnutum ben; ancak, daha fazla kötülükte bulunsun 
isterdim.

Yakarmalarına, kendisine günah ödeyici kurban olarak sun­
duğun cömert sungulara karşı duyarsız davranan Tanrı’nın 
çürümüş dinine daha ne kadar bağlı kalacaksın? Bak, çiçek çe- 
lenkleriyle sofuca bezenmiş sunaklarına döktüğün tas tas kan 
ve beyinden dolayı minnet bile duymuyor bu korkunç Tanrı. 
Minnet duymuyor... çünkü dünya kuruldu kurulalı yer sarsın­
tıları, fırtınalar hâlâ ortalığı kasıp kavurmakta. Ve, bununla 
birlikte, gözlemeye değer bir gösteri, o kayıtsız kaldıkça sen da­
ha çok hayranlık duyuyorsun ona. Gizlediği özel niteliklerine 
karşı kuşku duyduğun görülüyor; ve kanıtın şu düşünceye da­
yanıyor: Dinine boyun eğen inanmışlara karşı bunca aşağsa- 
mayı ancak aşırı güçte bir Tanrı gösterebilir. İşte bu yüzdendir 
ki her ülkede değişik tanrılar var, burada timsah, orada oros­
pu; ama, bit, bu kutsal ad, söz konusu olunca, ulu tapınağın iç 
avlusunda, çirkin ve acımasız putun ayaklığı önünde, bütün 
uluslar kölelik zincirlerini hep birlikte öperek dize gelirler. Ken­
di sürünme içgüdülerine boyaın eğmeyen ve başkaldırır gibi 
olan halk, amansız Tann’nın öcüyle bir güz yaprağı gibi yok 
olup, yeryüzünden er geç silinirdi.

Ey büzülmüş gözbebekli bit, ırmaklar sularını denizin dip­
siz derinliklerine akıttıkça; dönencelerinin yoluna tırmandıkça 
yaldızlar; sınırsız kaldıkça dilsiz boşluk; kendi böğürlerini ölüm­
cül savaşlarda parçaladıkça insanlık; tanrısal tüze öç alıcı yıldı­
rımlarım bu bencil yerküre üzerine yağdırdıkça; Yaratıcı’sını 
tanımadıkça insan ve onu horlayıp küçümsedikçe (elbette bir 
nedeni var), egemenliğin sağlamlaşacak evrende ve hanedanın 
yüzyıllar boyu sürecek. Selamlıyorum seni, doğan güneş, gök­
sel kurtarıcı, seni, insanın görünmez düşmanı. Buyurmayı sür­

92



IK İN C İ  ŞARK !

dür ki kirli kucaklaşmalarda insanlarla birleşsin ve ona son­
suza dek bağlı bir sevgili olarak kalacağına (ama boş laflarla 
değil yeminlerle) ant içsin pislik. Sana yapmakta kusur etme­
diği önemli hizmetlerin anısına, bu koca utanmazın giysilerini 
öp zaman zaman. Şehvet uyandırıcı memeleriyle insanı baştan 
çıkartamadıysa, belki de senin var olmayışındandır, bu sağdu­
yulu ve tutarlı çiftleşmenin ürünü olan senin. Ey pisliğin oğlu! 
söyle anana, eğer ıssız yollarda tek başına ve hiçbir dayanağı 
olmadan yürümek için insanın yatağından uzaklaşacak olursa, 
saygınlığının lekelendiğini görecektir varlığının. Kokulu çeper­
leri içinde seni dokuz ay taşıyan karm, bunca sevimli, bunca 
kaygısız, ama daha şimdiden soğuk ve kan dökücü olan mey­
vesinin, bu yüzden koştuğu tehlikeleri bir an düşünüp telaş­
lansın. Pislik, ulu ece, karnı aç yavrunun kaslarının ayrımına 
varılmaz gelişmesinin görünümünü ölümsüzleştirir kinimin 
gözlerinde. Bu amaca ulaşmak için, kendini insamn böğürleri­
ne daha sıkı yapışürman gerektiğini biliyorsun. Utanma sakın­
cası olmadan yapabilirsin bunu, uzun süredir evli olduğunuza 
göre ikiniz.

Bana gelince, bu övgü şiirine birkaç sözcük eklememe izin 
verilirse, derinliği de kendi boyutlarına uygun kırk kilometre 
karelik bir çukur yaptırdığımı söyleyeceğim. Burada, canlı bir 
bit madeni yatmaktadır, iğrenç bakireliğiyle. Çukurun dibini 
doldurmakta ve daha sonra geniş ve sık damarlar halinde bü­
tün yönlere kıvrılmakta bu maden. Şöyle gerçekleştirdim bu 
yapay madeni. İnsanlığın saçlarından bir bit kopardım. Onun­
la art arda üç gece yattım, sonra onu çukura attım. Böylesine 
durumlarda daha önce bir işe yaramayan insan dölü, bu kez, 
yazgının lütfuna mazhar olup maya tuttu; ve birkaç gün sonra, 
yoğun bir madde kitlesi halinde kaynaşan binlerce canavar gel­
di dünyaya. Bu iğrenç kitle, cıvanın sıvı niteliğini kazanarak, 
alabildiğine büyüdü zamanla, yeni doğan ve annenin yaşama­
sını istemediği bir piçi ya da geceleyin bir genç dişiden kloro­
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form vererek keseceğim bir kolu yem olarak kendilerine atma- 
dığım zamanlar, birbirlerini parçalayarak (ölümden fazlaydı do­
ğum) beslenen birçok kola ayrıldı. İnsanla beslenen bit kuşak­
ları, her on beş yıldır, önemli oranda azalmakta ve toptan yok 
oluş çağının yaklaştığını bizzat kendileri kesin olarak söyle- 
mekteler. Çünkü, onu yenmeyi başarıyor, düşmanından daha 
akıllı olan insan. Bunu göz önünde tutarak, gücüme güç katan 
korkunç bir kürekle, bu bitimsiz madenden dağlar büyüklü­
ğünde bit kideleri çıkartıyor, bunları balta vurarak parçalıyor 
ve gecenin derinliklerinde kenderin ana yollarına taşıyorum. 
Buralarda, insan ısısının etkisiyle, çözülüp, yeraltı madeninin 
dolambaçlı dehlizlerinde oluşmalarının ilk gününe dönüşerek, 
kumların arasından kendilerine bir yatak kazıp, dereler gibi 
akarak konudara dağılıyorlar, tıpkı zararlı ruhlar gibi. Bir bi­
linmeyen yaratıklar sürüsünün duvarların gözeneklerini delip 
geçerek, uykunun başucuna korku taşıdığnı sanıp, boğuk bo­
ğuk havlıyor evin bekçisi. Bu tür uzun ve acılı havlamaları ya­
şamınızda hiç olmazsa bir kez olsun siz de duymuşsunuzdur 
belki. Güçsüz gözleriyle gece karanlığın delmeye çalışıyor bek­
çi; çünkü, anlamıyor olanları onun köpek beyni. Sinirlendiri­
yor onu bu uğultu, ihanete uğradığnı duyumsuyor. Kenderin 
üzerine, çekirge buludan ğb i çullanmakta milyonlarca düş­
man. On beş yıl için yeter bu kadarı, insana saldırıp ağır yara­
lar açacaklar. Bu sürenin sonunda, başkalarını da gönderece­
ğin . Canlı maden yığnlarını kırdığm zaman, bir parça öteki 
parçadan daha ağır olabilir. Birimler, insanlığn acı çektirmek 
amacıyla, topluluklarından ayrılmak için çılgınca çaba gösteri­
yorlar; ama bütün sağlamlığıyla direniyor bağlantı. Aşırı çır­
pı nm alanyla öylesine bir güç yaratıyorlar ki, canlı öğelerini da- 
ğtamayan taş, sanki baruda fırlatılmış gibi göklere yükseliyor 
ve yere düşerek toprağn derinliklerine gömülüyor sonra. Bir 
hava taşının uzayı diklemesine yarıp aşağıda bir mısır tarlasına 
yöneldiğni görüyor bazen bir şaşkın köylü. Taşın nereden gel­
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diğini bilemiyor. Olayın açık ve özlü açıklamasını öğrenmiş 
bulunuyorsunuz şimdi.

Deniz kıyısındaki kum taneleri gibi, bitlerle kaplı olsaydı 
eğer yeryüzü, insan soyu korkunç acıların pençesinde yok olup 
giderdi. Ne gösteri! Ve ben, melek kanatlarımla, havada kı- 
mıltısız duruyorum bunu seyretmek için.

*

Ey yalın matematik, unutmadım seni, o baldan tatlı, kan- 
şık derslerin yüreğime girdi gireli. Güneşten daha yaşlı kayna­
ğından su içmeye can atıyordum içgüdüsel olarak, taa beşikten 
bu yana ve öğrencilerinin en sadığı olan ben, görkemli tapına­
ğının iç avlusunu arşınlıyorum hâlâ. Bir boşluk vardı ruhumda, 
ne olduğunu bilmediğim, duman gibi yoğun bir şey; ama su­
nağına ulaştıran aşamaları sofuca aşmayı başardım, ve sen, rüz­
gâr kelebeği nasıl kovalarsa, dağıttın şu karanlık örtüyü. Aşırı 
bir soğukluk, yetkin bir sakınım ve şaşmaz bir mantık koydun 
onun yerine. Zekâm gelişti güçlendirici sütün sayesinde, ve se­
ni içten bir sevgiyle sevenlere savurganca armağan ettiğin için 
o olağanüstü aydınlığın içinde büyük boyutlar kazandı. Arit­
metik! cebir! geometri! ey yüce üçlem! ışık saçan üçgen! Akıl­
sızın tekidir seni bilmeyen! Aldırmazlığında gerçeği görmez 
bir küçümseme bulunduğu için en acımasız işkencelerden ge­
çirilmeye layıktır bilisiz kişi; ama seni bilen ve seni seven insan 
umursamaz artık yeryüzü nimetlerini; senin büyülü zevklerinle 
yetinir; ve senin kanadannın üzerinde, yeğni bir uçuşla sarmal 
bir ağış çizerek, göklerinin küresel kubbesine doğru yüksel­
mekten başka bir şey istemez arük. Ahlaksal kuruntu ve düş­
lerden başka bir şey vermez ona yeryüzü; ama sen, ey özlü ma­
tematik, sağlam önermelerinin kesin bağlantısı ve demirden 
yasalannın sürekliliğiyle, dünyanın düzeninde damgası gözlem­
lenen bu yüce gerçeğin güçlü bir yansımasını ışıldatırsın büyü­
lenmiş gözlerde. Ama seni kuşatan ve, özellikle, Pitagoras’ın
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dostu karenin kusursuz düzenliliğiyle betimlenen düzen daha 
da büyüktür; çünkü senin teorem hâzinelerini ve eşsiz görke­
mini kaosun içinden çıkartan o unutulmaz çalışmada, kendini 
ve özel niteliklerini eksiksiz olarak açıkladı Kadiri Mutlak. Es­
ki ve yeni çağlarda birçok yüce insan imgelemi, evrenden önce 
var olan ve ondan sonra da sürecek olan, bilisiz halk yığınla­
rının anlayamayacağı belitlerin ve hiyerogliflerin göz kamaştı­
rıcı açınlanışmdan başka bir şey olmayıp gizli bir solukla yaşa­
yan o nice gizemli imler gibi yanmış kâğıtlar üzerine çizilmiş 
simgesel şekillerini seyrederken onun ürkütücü dehâsını gör­
dü. Yazgısal bir soru işaretinin uçurumuna eğilen bu yüce in­
san imgelemi, matematiğin bunca etkileyici büyüklük ve bun­
ca yadsınmaz gerçeği nasıl olup da kapsadığına şaşar, oysa bun­
ları insanla karşılaştıracak olsa, sahte gurur ve yalandan başka 
bir şey bulamaz onda. O zaman, senin öğütlerinin yüce içten­
liğinin, insanlığın küçüklüğünü ve benzersiz çılgınlığını du­
yumsattığı bu kederli yüce varlık, aklaşmış başını zayıflıktan 
kemik kalmış ellerinin arasına gömüp doğaüstü düşüncelere 
dalar. Önünde dizleri bükülür ve senin kutsal yüzüne saygı 
gösterisidir tapınması, tıpkı Kadiri Mutlak’ın öz görüntüsüne 
saygı gösterir gibi. Çocukluğumda, ay ışıklı bir mayıs gecesi, 
pırıl pırıl bir derenin kıyısındaki yeşermiş bir çimenlikte gö­
ründünüz bana, üçünüz de incelik ve utanmada denk, üçünüz 
de kraliçeler gibi görkemler içinde. Üzerinizde buhar gibi dal­
galanan uzun giysiler, birkaç adım attınız bana doğru ve mağ­
rur memelerinize çektiniz beni kutsanmış bir oğulmuşum gibi. 
Koştum sabırsızlıkla ve ellerim beyaz göğsünüze kapandı. Ha­
yat veren, tükenmez besininizle beslendim, minnet duyarak ve 
insanlığın büyüdüğünü, daha iyiye doğru geliştiğini duydum ken­
di içimde. O zamandan bu yana, ey rakip kraliçeler, bırakma­
dım sizi. O zamandan bu yana, tıpkı mermere kazınmış gibi 
yüreğimin sayfalarına kazınmış olduğuna inandığım nice gözü- 
pek tasarı, nice sevgi, söken şafağın gecenin karanlığını silişi
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gibi, biçimlerini veren çizgilerini, gözü açılan usumdan yavaş 
yavaş silmediler mi? O zamandan bu yana, ölümün, mezarları 
doldurmak, insan kanıyla semirmiş savaş alanlarım kasıp ka­
vurmak ve ölü kemikleri üzerinde sabah çiçekleri açtırmak ni­
yetini çıplak gözlerle gördüm. O zamandan bu yana, yerküre­
mizin devrimlerinde hazır bulunduğum; depremler, yakıcı lav­
larıyla volkanlar, çölün samyeli ve gemileri batıran fırtına, nasıl 
bir duygusuz seyirci olduğumu gördüler. O zamandan bu ya­
na, birçok insan kuşağının, son değişimini esenleyen krizalitin 
acemi neşesiyle, sabahleyin, kanadarmı ve gözlerini uzaya yük­
selttiklerini, ve akşamleyin, güneş batmadan önce, rüzgârın 
dertli ıslığının salladığı solmuş çiçekler benzeri, boyun eğip öl­
düklerini gördüm. Ama siz, hep aynı kaldınız. Kimliğinizin 
sarp kayalarına, uçsuz bucaksız vadilerine dokunamıyor hiçbir 
değişiklik, hiçbir pis kokulu yel. Aptallığın ve köleliğin yükselt­
tiği o karınca yuvası Mısır piramitlerinden daha çok yaşayacak 
sizin gösterişsiz piramitleriniz. Yüzyılların sonu, gizemli sayıla­
rınızın, özlü denklemlerinizin, heykelsi çizgilerinizin, Kadiri 
Mutlak’in öç alıcı sağ yamnda, zamamn yıkıntıları üzerinde 
ayakta, yer aldığım görecek; oysa, yıldızlar, korkunç ve evrensel 
bir gecenin sonsuzluğuna kendilerini bırakacaklar, burağanlar 
gibi, umutsuzluk içinde ve sırıtkan insanlık, kıyametin yargı 
günüyle hesaplaşmayı aklından çıkarmayacak. Bana yaptığınız 
sayısız yardımlar için teşekkürler. Zekâmı zenginleştirdiğiniz o 
olağandışı nitelikler için teşekkürler. Siz olmasaydınız, yenik 
düşerdim belki, insana karşı yaptığım savaşta. Siz olmasaydı­
nız, ayaklarının tozunu öptürürdü, beni yere devirip. Siz ol­
masaydınız, etimi, kemiklerimi parçalardı sinsi bir pençeyle. 
Ama tetikte durdum, deneyimli bir atlet gibi. O, tutkuya ba­
ğışık yüce öğretilerinizin ürünü olan duygusuzluğu verdiniz 
bana. Kısa yolculuğumun gelip geçici zevklerini küçümseyerek 
geri çevirmek, türdeşlerimin sevimli ama aldatıcı sunulannı ka­
pımdan kovmak için bunlardan yararlandım. Hayranlık uyan-
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dinci çözümleme, bireşim ve tümdengelim yöntemlerinizde 
adım başı ortaya çıkan o inatçı sakinimi verdiniz bana. Kor­
kunç düşmanımın tehlikeli hilelerini boşa çıkarmak, sonra da 
ona ustaca saldırmak ve sonsuza dek gövdesine gömülü kala­
cak sivri bir hançeri insanın bağrına saplamak için yararlandım 
bunlardan; çünkü, onu ondurmaz bir yaradır bu. Bilgelik dolu 
öğretilerinizin ruhu olan mantığı; ve onun, karmaşıklaştıkça an- 
laşılırlığı artan tasımlarını (kıyaslarını) birlikte verdiniz bana. 
Böylece, gözü pek güçlerinin iki katına çıktığını duyumsadı ze­
kâm. Bu korkunç yardımcı sayesinde, diplere doğru dalarken, 
kin kayalığının karşısında, göbeğini hayranlıkla seyrederken, za­
rarlı miyasmalar ortasında kokuşmuş bir yaşam süren kara ve 
iğrenç kötülüğü bulguladım insanlıkta. Barsaklarının karanlı­
ğında, şu zararlı kusuru, onun varlığında iyilik karşısında bas­
kın olan kötülüğü bulguladım ilk önce. İnsanlığın alçaklığın­
dan yapılmış olan Yaratıcı’yı üzerinde bulunduğu ayaklıktan 
aşağı indirdim, bana ödünç verdiğiniz zehirli silahla! Dişlerini 
gıcırdattı ve sineye çekti bu iğrenç hakareti; çünkü karşısında 
kendinden daha güçlü bir hasım vardı... Düşünür Descartes, 
birinde, sizin üzerinize sağlam hiçbir şeyin kurulmamış olduğu 
düşüncesini ortaya atmıştı. Sizin paha biçilmez değerinizi her­
kesin hemen anlayamayacağını gösteren ustaca bir yöntemdi 
bu. Gerçekten de, devsel mimarinizin yüce doruğu üzerinde, 
bir tek taç gibi birbirine geçmiş olarak yükselen, o daha önce 
adı anılmış olan, üç temel niteliğinizden daha sağlam ne var? 
Elmas madenlerinizde yapılan gündelik bulgular ve görkemli 
alanınızda bilimsel buluşlarla durmadan büyüyen bir yapısınız 
siz. Ey kutsal matematik, sürekli çabalarınla, insanlığın kötülü­
ğünü, En Büyük’ün adaletsizliğini unuttur geri kalan günle­
rime!

*
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“Ey gümüş ağızlı lamba, katedral kubbelerinin dostu, göz­
lerim görüyor seni havalarda ve bu asılı duruşun nedenini an­
lamaya çalışıyor. Işıltılarının, geceleyin, Kadiri Mutlak’a tapın­
maya gelen güruhu aydınlattığım ve pişmanlık getirenlere su­
nağa giden yolu gösterdiğini söylüyorlar. Dinle, bu çok olası; 
ama, hiçbir şey borçlu olmadığın kimselere bu tür yardımda 
bulunmaya gereksinimin mi var? Bırak, büyük kiliselerin sü­
tunları karanlıklarda kalsın; ve üzerinde şeytanın fırıldak gibi 
döndüğü bir fırtına dalgası çevresine korku salarak kutsal yere 
girdiği zaman, kötülük prensinin pis kokulu borasına karşı ce­
saretle çarpışmak yerine, diz çökmüş müminler arasında gö­
rünmeden kurbanlarım seçebilmesi için, ateşli soluğu altında, 
hemen söndür kendini. Bunu yapacak olursan, bütün mutlulu­
ğumu sana borçlu olduğumu söyleyebilirsin. Sen böyle, ölgün 
ama yeterli ışığınla parıldarken, kişiliğimin kışkırtmalarına uy­
mayı göze alamam, ve kutsal revakın altında, Tanrı’mn cenne­
tinde öcümden kurtulanlara, aralık kapıdan bakarak öyle duru­
rum. Ey şiirsel lamba! Beni anlayabilseydin dostum olacak 
olan sen, gecenin karanlık saatlerinde ayaklarım kilisenin ba­
zaltlarını arşınlarken, neden, doğrusunu söylemek gerekirse, 
bana olağanüstü görünen ışıklarım saçıp durursun? Yansıma­
ların o zaman elektrik ışığının beyaz ayrımcıklarıyla renklenir; 
göz senin üzerine dikilemez; yeni ve güçlü bir yalımla Yaratı­
cı’nın tırtılının en küçük ayrıntılarım aydınlatırsın, sanki kutsal 
bir öfkenin kurbanıymış gibi. Ve ben, küfür işledikten sonra 
çekip gidince, yeniden ışığım kısıp sönükleştirirsin, dürüst bir 
davramşta bulunduğuna inanarak. Söyle bana, yürek çarpıntı­
larımı anladığın, nöbet tuttuğun yerde ortaya çıktığım zaman, 
tehlikeli varlığımı haber vermek ve tapınanların dikkatini, in­
sanların düşmanının göründüğü yere çekmekte hiç gecikme­
diğin için mi bu? Bu düşünce ağır basıyor bende! Çünkü ben 
de seni tanımaya başlıyorum; ve kim olduğunu biliyorum se­
nin, garip efendisinin horoz ibiği gibi şişindiği kutsal tapınak­
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lara göz kulak olan yaşlı büyücü. Uyanık bekçi, çılgınca bir gö­
rev yüklenmişsin. Uyarıyorum seni: Bir daha beni görünce 
fosfor ışınlarını çoğaltarak türdeşlerimi uyaracak olursan, za­
ten hiçbir fizik kitabında yer almayan bu optik olaydan hiç hoş­
lanmadığım için, cırnaklarımı kel boynunun karakabuklarına 
geçirerek göğsünden tuttuğum gibi Seine Nehri’ne atacağım 
seni. Bilinçli olarak bana zarar verici bir davranışta bulunmaz­
san, sana bir şey yapmayı kesinlikle istemiyorum. Orada Seine 
Nehri’nde, hoşuma gittiği sürece parıldamana izin vereceğim; 
orada önlenilmez bir gülümsemeyle küçümseyeceksin beni; 
orada, suçlu yağının güçsüzlüğüne inanıp acı içinde işeyecek­
sin üzerine.” Böyle konuştuktan sonra, çıkmadı tapınaktan 
Maldoror ve gözlerini kutsal yerdeki lambaya dikip öyle kal­
dı... Yersiz varlığıyla kendisini alabildiğine kızdıran bu lamba­
nın davranışında bir tür kışkırtma sezinlediğini düşünmektey­
di. Eğer bu lambanın içinde bir ruh varsa, böylesine haklı bir 
saldınyı içtenlikle yanıdamayarak alçaklık ediyor, dedi kendi 
kendine. Güçlü kollarım havada salladı, lambanın insana dö­
nüşmesini isterdi; canına okuyacaktı o zaman, böyle karar ver­
di. Ama bir lambanın insana dönüşmesine olanak yoktur. Ama 
pes etmedi, yoksul tapmağın iç avlusunda, ince uzun ağızlı, 
yassı bir taş buldu. Bütün gücüyle havaya fırlattı... ortasından 
koptu zincir, tıpkı orağı yemiş ot gibi, ve tapınma aracı yere 
düşüp yağı döşeme taşlarına yayıldı... Dışarı çıkartmak için 
kaptı lambayı, ama karşı koydu lamba ve büyümeye başladı. 
Lambanın yanlarında iki kanat görür gibi oldu Maldoror, ve 
lambanın üst kesimi bir melek gövdesine dönüştü. Kanadanıp 
havalara yükselmek istiyordu lamba; ama o sıkı sıkı tuttu onu 
güçlü elleriyle. Bir lamba ve bir meleğin oluşturduğu bir vü­
cut; insanın öyle kolay kolay görebileceği bir şey değildir. Lam­
banın biçimini çıkarüyordu; meleğin biçimini tanıyordu; ama 
ikisini birbirinden ayıramıyordu kafasında; aslında, gerçekten, 
birbirlerine yapışıktılar; bağımsız ve özgür bir vücut oluştur­
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muşlardı; ama o, bir bulutun gözlerini perdelediğini, iyi gör­
mesine engel olduğu inancındaydı. Bununla birlikte, gözü yıl­
madan çarpışmaya hazırladı kendini, çünkü korku nedir bilmi­
yordu hasmı. Saf yürek kişiler, saldırıya uğrayan tapınağın du­
varları arasında yapılan bu dinsiz çarpışmaya kimsenin tamk 
olmaması için, dertli zıvanası üzerinde dönerek kendi kendine 
kapandığım anlatırlar kutsal kapının, inanmaya hazır olanlara. 
Pelerinli adam, görünmez kılıçtan ağır yaralar alırken, meleğin 
yüzünü ağzına yaklaştırmaya çalışıyordu; yalnızca bunu düşü­
nüyor, ve bütün gücünü bu amaç için harcıyordu. Lamba me­
lek gücünü yitiriyordu, sezinler gibiydi sonunu. Arük güçlükle 
çarpışıyordu, hasmının onu kolayca öpebileceği ânın yaklaştığı 
görülüyordu, eğer buysa istediği. Ve o an geldi işte. Güçlü el­
leriyle meleğin boğazım sıkmaya başladı, soluk alamayan has- 
mını iğrenç göğsüne bastırarak başım geriye devirdi. Bir an, seve 
seve dostu olmak isteyeceği bu göksel varlığı bekleyen sonu 
düşünerek acıdı ona. Ama, onun Tanrı’mn elçisi olduğunu 
anımsadı, ve öfkesine engel olamadı. Olan oldu, korkunç bir 
şey zamamn kafesine girecek! Eğiliyor, ve kendisine yalvararak 
bakan bu meleksi yanağa tükrük saçan dilini yaklaştırıyor. Di­
lini bir süre yanağın üzerinde gezdiriyor. Ah!., bakın bir ba­
kın!.. Pembe beyaz yanak kapkara kesildi, tıpkı kömür gibi! 
Çürümüş miyasmalar çıkartıyor yanak. Kangren bu; hiç kuşku 
yok. Kemirgen hastalık bütün yüze yayılıyor, kocaman, iğrenç 
bir yaraya dönüşecek az sonra bütün vücut. Kendisi de ürkü­
yor bundan (dilinde böylesine güçlü bir ağu bulunduğunu san­
mıyordu çünkü), ve lambayı bırakıp kiliseden kaçıyor. Dışarı 
çıkar çıkmaz, göğe doğru güçlükle yükselen, kavrulmuş kanat­
lı, karamsı bir şekil gördü havada. Melek, iyiliğin dingin gökle­
rine yükselir, Maldoror, tersine, kötülüğün baş döndürücü 
uçurumuna inerken, göz göze gelip bakıştılar... Ne bakış! İn­
sanlığın altmış yüzyıldır düşündüğü ve gelecek y ü z y ılla rd a  da 
düşüneceği her şey vardı bu bakışlarda, birbirlerine nice şeyler
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söylüyorlardı bu yüce ayrılışta! Ama, insan zekâsından çıkabi­
leceklerden çok daha üst düzeyde olduğu anlaşılıyordu bu dü­
şüncelerin; ilkin, bu iki kişi nedeniyle; sonra da, koşullar. 
Ölümsüz bir dostlukla bağladı onları birbirine bu bakış. Tan- 
n’nın böylesine soylu ruhlu din yayıcılarının olabilmesi şaşırtı­
cıydı. Bir an, yanıldığım sandı Maldoror, şimdiye kadar olduğu 
gibi kötülük yolunda gidecek miydi, bunu düşündü. Şaşkınlık 
geçti; kararında direndi; onun yerine bütün evrene ve böylesi­
ne güzel meleklere egemen olmak için, önünde sonunda Ka­
diri Mutlak’ı yenmek, ona göre, görkemli bir şeydi. Gökyü­
züne yükseldikçe gerçek biçimine tekrar gireceğini, hiç konuş­
madan, Maldoror’a sezdirmişti melek; kendisine kangren bu­
laştıranın almm gözyaşlarıyla serinletti; tıpkı bir kartal gibi bu­
lutların arasında yükselerek gözden yitip gitti. Olup bitene 
neden olan lambaya baktı suçlu. Sokaklarda bir deli gibi koştu, 
Seine Nehri’ne doğru, ve lambayı korkuluk duvannın üzerin­
den fırlattı. Bir süre burgaçlandıktan sonra, kesin olarak, ça­
murlara gömüldü lamba. O günden bu yana, her akşam, hava 
kararır kararmaz, suların içinden ışık saçan bir lambanın çık­
tığı ve Napoleon5 Köprüsü’nün orada, nehrin üzerinde alımlı 
alımlı durduğu görülür; kulp yerinde, iki yanda iki şirin melek 
kanadı. Suların üzerinde ağır ağır ilerler, Gar Köprüsü’nün, 
Austerlitz Köprüsü’nün kemerlerinin altından geçer ve Seine 
üzerindeki sessiz yolculuğunu Alma Köprüsü’ne kadar sürdü­
rür. Buraya gelince dönüp akıntıya karşı kolayca ilerler ve dört 
saat sonra çıkış noktasına varır. Bu gidiş dönüş bütün gece 
sürer. Elektrik ışığı gibi bey a^ y alım lan, iki kıyı boyunca uzanan 
gaz lambalarımn ışıklarını siler, ve, bunların arasından, yağı 
acıyla yayılmaksan, önlenme  ̂bir gülümsemeyle bir ece gibi ilerler, 
yapayalnız, içine kapalı. Başlangıçta gemiler onu avlamaya ça­
lışıyorlardı, ama o bütün çabaları boşa çıkartıyor, bütün ko-

5 Bercy şarap depolarının yalanlarında bulunan bu köprüye daha sonra, 1870 yılında, National 
Köprüsü adı verildi.
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yalamalardan bir cilveli kadın gibi dalarak kurtuluyor, ve çok 
uzaklarda suyun yüzeyine çıkıyordu tekrar. Şimdi, boş inançlı 
gemiciler, onu görünce, ters yöne kürek çekip şarkılarını kesi­
yorlar. Geceleyin, köprüden geçerken, dikkat edin; şurada ya 
da burada, lambanın parıldadığına inanıyorsunuz; ama herkese 
görünmediği söyleniyor. Yürek karası olan biri köprüden ge­
çecek olursa, birden ışıklarını söndürüyor, ve ürken yolcu, 
umutsuz gözlerle boş yere araştırıyor nehrin yüzeyini ve ça­
murlu sularını. O bunun ne anlama geldiğini biliyor. Kutsal 
ışığı görmüş olduğuna inanmak isterdi; ama ışığın gemilerden 
ya da gaz lambalarının yansımalarından geldiğini söylüyor ken­
di kendine, ve hakkı var... Bu yitişin nedeninin kendisi oldu­
ğunu biliyor, ve kederli düşüncelere dalıp, evine ulaşmak için 
hızını arttırıyor. O zaman gümüş ağızlı lamba tekrar suyun yü­
zeyinde görünüyor, ve yoluna devam ediyor, zarif ve özençli 
kıvamların arasında.

*
Dinleyin, uyandığım zamanki çocukluk çağımın düşünce­

lerini, kırmızı kamışlı insanlar: “Az önce uyandım; ama zihnim 
hâlâ uyuşuk. Her sabah bir ağırlık duyumsanm kafamda. Pek 
enderdir gerçekten dinlendiğim geceler; çünkü uyumayı başa­
rabildiğim zaman, korkunç düşler bunaltır beni. Gündüzleri, 
tuhaf düşüncelerle yorulur kafam, gözlerim rastgele aylaklık 
eder boşlukta; ve geceleri uyuyamam. Ne zaman uyuyabiliyo­
rum öyleyse? Önünde sonunda haklarım istemek zorundadır 
doğa. Kendine aldırmadığım için, yüzümü soldurur ve sayrılık 
ateşinin yakıcı yalımıyla ışıldanr gözlerimi. Zaten sürekli dü­
şüncelerle kafam yorulmasa daha fazlasını istemezdim; ama 
ben istemesem de üzgün duygularım belli etmeden sürükler 
beni bu yamaca. Başka çocukların da bana benzediklerini an­
ladım; ama, daha da solgun onlar, ve kaşları çatık, tıpkı yetiş­
kinlerinki, ağabcylerimizinki gibi. Ey evrenin Yaratıcısı, bu sa­
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bah, çocuk yakarılarımın övgüsünü sunmamazlık etmeyece­
ğim sana. Bazen unuttuğum oluyor, ve gördüm ki kendimi her 
zamankinden daha mutlu duyumsuyorum o günler; bütün bas­
kılardan kurtulan göğsüm genişleyip ferahlıyor, kırların misk 
kokulu havasım çok daha rahat soluyorum; oysa, ana babamın 
buyruğu gereği sana her gün övgüler ezgisi sunmanın o çekil­
mez görevini yerine getirdiğim ve bu sunturlu yalamn yol aç­
tığı, ezginin ayrılmaz yoldaşı can sıkıntısını yaşadığım zaman, 
bütün gün üzgün ve öfkeli oluyorum, çünkü düşünmediğim 
şeyleri söylemek mantıklı ve doğal gelmiyor bana, o zaman 
kendimi uçsuz bucaksız yalnızlıkların kollarına atıyorum. Ru­
humdaki bu garip durumun açıklamasını soracak olsam onla­
ra, beni yanıtlamazlar. Seni sevmek, sana tapınmak isterdim; 
ama çok güçlüsün sen, ve ezgilerimde korku var. Düşüncenin 
tek bir belirtisiyle dünyaları yok edip dünyalar yaratabiliyor- 
sam, benim güçsüz yakarılarımın sana bir yararı olmayacaktır; 
canının istediği zaman, kentleri kökünden kazıyan kolera ya 
da ayrım gözetmeden yaşamın dört çağını pençeleriyle alıp gö­
türen ölüm gönderdiğine göre, senin gibi böylesine korkunç 
bir dostla ilişki kurmak istemem. Karşı çıkışımı yönlendiren 
kin değil; ama tersine, ben senin kininden korkuyorum, bir 
özençli buyrukla o senin yüreğinden çıkıp And Dağları’nın ak­
babasının kanat yayılımı gibi uçsuz bucaksız olabilecek kinin­
den. Senin kaypak eğlencelerin düzeyimde değil benim ve bü­
yük bir olasılıkla ilk kurbanları ben olabilirim. Kadiri Mut­
laksın sen; yadsımıyorum bu unvanı, mademki yalnızca senin 
hakkın var onu taşımaya; sonuçları ister uğursuz, ister mutlu 
olsun mademki bütün arzularına sınır koyan yalnızca kenefin­
sin. Gökyakut harmaninin yanında yürümenin bana acı gelme­
sinin nedeni işte bu, elbette kölen olarak değil, ama köle ol­
mam olasılığı her an söz konusu. Hükümdar davranışlarını in­
celemek için kendi varlığının derinliklerine indiğinde, en sadık 
dostun olarak sana her zaman boyun eğmiş olan şu mutsuz
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insanlığa karşı işlenmiş eski bir haksızlığın hayaleti, bir öç alıcı 
omurganın devinimsiz omur kemiklerini karşına dikerse, yaba­
nıl gözlerinden geç kalmış vicdan azabının ürkü salan gözyaş­
ları döküldüğü doğrudur, ve o zaman, saçların diken diken iç­
ler acısı olmasaydı gülünç kaçacak olan kaplan imgeleminin 
anlaşılmaz oyunlarına, hiçliğin çalılıklarında, sonsuza dek bir 
son vermek kararına içtenlikle vardığına inandığın doğrudur; 
ama, süreklilik’in kendi ebedi konutunun zıpkınını senin ke­
miklerine direşken bir öz olarak yerleştirmediğini ve senin ve 
o senin yanılgının kara cüzamı sıvanmış düşüncelerinin, ka­
ranlık kargışların kasvetli gölüne oldukça sık düştüğünüzü de 
biliyorum. Bunların bilinçsiz (gene de öldürücü zehirleri var) 
olduklarına ve bir arada bulunan kötülük ve iyiliğin, tıpkı selin 
kör bir gücün gizli büyüsüyle kayalıklarda akışı gibi, senin gör­
kemli ve kangrenli göğsünden köpüre köpüre yayıldığına inan­
mak istiyorum; ama elimde bunun kanıtı yok. İğrenç dişlerini 
öfkeyle takırdattığını ve bu bönce varsayımın işaret direği önün­
de beni uzun süre durdurabilmek için insanların yaptığı birkaç 
küçük zevzeklik yüzünden, zamanın yosunlarıyla kaplı ulu yü­
zünün tıpkı akkor kömür gibi kızardığım sık sık gördüm. Zo­
runlu olduğum için, ellerimi birbirine kavuşturup, sana uysal 
yakarımın seslerini sunacağım her gün; ama, yalvarırım sana, 
sen Esirgeyici’miz düşünmesin beni; bir kenara at beni, topra­
ğın altında sürünen solucan gibi. Bil ki, tropikal dalgaların 
kendi köpüklü bağırlarından yarattığı yabanıl ve bilinmeyen 
adaların deniz bitkileriyle karnımı tıka basa doyurmayı yeğle­
rim, beni sürekli olarak gözedm altında tuttuğunu ve sırıtkan 
neşterini bilincimde denediğini bilmektense. Düşüncelerimin 
tümünü sana açıkladı bilincim, ve umarım ki, bunların silinmez 
izlerini taşıdığı sağduyuyu kolayca alkışlayacaktır sakinimin. 
Seninle korumak zorunda olduğum şu az çok içli dışlı ilişki­
lerin türüyle ilgili olarak belirtilen çekincelerin dışında, benim 
iyilik sevdasıyla coşup iyinin peşine düşmem gibi, tanyerinin
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canfes kıvrımlarında ışığı arayan mavimsi şafağın sökmesiyle 
birlikte, senin o gösteriş düşkünlüğünün bütün insanlardan 
zorla istediği o yalan dalgasını, günün her saatinde söylemeye 
hazır ağzım. Pek yaşlı sayılmam, ama gene de, iyiliğin, sesli he­
celerin ekleşmesinden başka bir şey olmadığını daha şimdiden 
duyumsuyorum; hiçbir yerde bulamadım onu. Hemen ele ve­
riyorsun kimliğini, oysa daha ustalıkla gizlemen gerek onu. Bel­
ki de ben yanılıyorum aslında, bile bile böyle yapıyorum; çün­
kü nasıl davranman gerektiğini herkesten daha iyi bilirsin sen. 
Sana öykünerek görkem anyor insanlar; bu yüzden olacak, kut­
sal erdem, tapınağını bulamıyor onların gözlerinde: Babasına 
layık bir oğul. Zekân konusunda ne düşünülürse düşünülsün, 
ben bir yansız eleştirmen gibi söz ediyorum ondan. Yanılgıya 
düşmüş olmaktan daha fazlasını istemiyorum. Sana karşı duy­
duğum ve sevilen bir kız gibi, sevgiyle düşündüğüm kinimi sa­
na göstermek istemiyorum; çünkü, en iyisi onu senin gözlerin­
den saklamak ve, huzurunda, senin pis işlerini denedemekle 
görevli yaman bir denetimcinin görünümüne girmek yalnızca. 
Böylece, onunla olan bütün etkin alışverişini keseceksin, onu 
unutacaksın ve karaciğerini kemiren bu açgözlü tahtakurusu- 
nu tamamen yok edeceksin. Sana düşsel ve tatlı sözler dinlet­
mek isterdim daha çok... Evet, dünyayı ve onun kapsadığı her 
şeyi yaratan sensin. Kusursuzsun sen. Erdemden yana hiçbir 
eksikliğin yok. Kadiri Mutiak’sın sen, herkes biliyor bunu. Bü­
tün evren, her an senin ölümsüz ezgini söylesin! Kuşlar kırlar­
da havalara yükselerek kutsasınlar seni. Bütün yıldızların sahi­
bi sensin... Amin!” Bu başlangıçtan sonra, beni olduğum gibi 
bulmak şaşırtmıyor mu sizi?

*
Bana benzeyen bir insan arıyordum, ama bulamıyordum. 

Bütün köşe bucaklarını arayıp taradım yeryüzünün; boşunay- 
dı direnmem. Yalmz kakmıyordum bununla birlikte. Kişiliği­
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mi onayan biri olmalıydı; benim gibi düşünen biri olmalıydı. 
Sabahtı; bütün görkemiyle ufukta yükseldi güneş, ve işte gözle­
rimde bir delikanlı beliriyor, geçtiği yerde çiçekler açtırıyor 
varlığı. Bana yaklaşıyor, elini uzatarak: “Sana geldim, beni ara­
yan sana. Kutsayalım bu mudu günü,” diyor. Ama ben yanıtlı­
yorum: “Defol! Çağırmadım seni; gereksinim yok senin dost­
luğuna...” Akşamdı; örtüsünün karalığını sarmaya başlıyordu 
gece doğamn üzerine. Güçlükle seçebildiğim bir güzel kadın, 
üzerime büyüleyici etkisini yayıyor ve acıyarak bakıyordu ba­
na; benimle konuşmayı göze alamıyordu bununla birlikte. De­
dim: “Yaklaş bana, yüzünün çizgilerini iyice görebileyim, çün­
kü yeterince güçlü değil yıldızların ışıkları, bu uzaklıktan ay­
dınlatacak kadar onları.” Bunun üzerine, gözleri yerde, çekin­
gen çekingen, bana doğru geldi, çimenlerin arasından yürüye­
rek. Haykırdım onu görür görmez: “Görüyorum ki iyilik ve 
tüze, senin yüreğini mesken tutmuşlar kendilerine: Olanaksız 
birlikte yaşamamız. Şu anda, birçok kadım altüst eden güzelli­
ğime vuruldun; ama er geç beni sevdiğine pişman olacaksın; 
çünkü, tanımıyorsun ruhumu. Sana bir gün vefasızlık edece­
ğimden değil: Kendini bunca bırakış ve güvenle bana teslim 
eden kadına, ben de teslim ederim aynı bırakış ve güvenle ken­
dimi; ama şunu kafana sok ve hiçbir zaman unutma: Kurdarla 
kuzular birbirlerine dostça bakmazlar.” Ctyleyse, ben, insan­
lığın sahip bulunduğu en güzel şeyi bunca tiksintiyle geri çe­
viren ben, ne istiyordum! Ne istiyordum, bilmiyorum. Felse­
fenin salık verdiği yöntemleri kullanarak usumun olgularının 
kesin bir sayımını yapmaya alışmamıştım henüz. Bir kayanın 
üzerine oturdum, deniz kıyısında. Yöreden ayrılmak üzere bü­
tün yelkenlerini açmışü bir gemi; ufukta belli belirsiz bir nokta 
belirmiş, boranın önünde hızla büyüyerek yaklaşıyordu yavaş 
yavaş. Saldırıya geçmek üzereydi fırtına, gökyüzü şimdiden 
kararmış, insan yüreği kadar çirkin bir karaya bürünmüştü. 
Büyük bir savaş gemisiydi tekne, bütün demirlerini atmıştı kı­
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yıdaki kayalara bindirmemek için. Rüzgâr dört bir yandan ku- 
durmuşçasına esiyor, yelkenleri lime lime ediyordu. Şimşekler 
arasında gök gürüldüyor, ama temelsiz evden, devingen gö- 
mütten yükselen iniltilerin gürültüsünü bastıramıyordu. Su kit­
lelerinin saldırısı çapaların zincirlerini kıramamıştı, ama darbe­
leri geminin bordalarında bir delik açmıştı. Büyük bir gedik; 
çünkü köpüre köpüre güverteye dağlar gibi saldıran tuzlu su 
dalgalarını boşaltmaya yetmiyordu tulumbalar. Tehlikeye dü­
şen gemi, toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır batı­
yor... görkemle. Kasırganın, durmadan çakan şimşeklerin, ko­
yu karanlığın ortasında, umutsuzluk içinde çırpınan yolcu ve 
mürettebatıyla birlikte batan bir gemi görmemiş bir insan, ha­
yat acılarından habersiz demektir. Bu arada, deniz korkunç sal­
dırılarını arttırırken, büyük bir acının evrensel çığlığı yükseldi 
gemiden. Tükenen insan gücünün attığı çığlıktı bu. Herkes te­
vekkül harmanisine sarındı ve yazgısını Tanrı’nın ellerine bı­
raktı, koyun sürüsü gibi birbirine sokuldu insanlar. Tehlikeye 
düşen gemi toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır ba­
tıyor... görkemle. Bütün gün çalıştı pompaları. Boşuna çaba. 
Gece indi, koyu, amansız, bu çarpıcı gösteriyi doruk noktasına 
çıkarmak için. Suya girer girmez soluk alamayacağını düşünür 
herkes; çünkü ne kadar eskiye doğru anımsamaya çakşırsa ça- 
kşsın, hiçbir bakk anımsayamaz atalarının arasında; iki dakika 
daha fazla yaşamak için, soluğunu olabildiğince tutmaya çakşır 
ama; ölüme sunmak istediği öc akçı alaydır bu... Tehkkeye dü­
şen gemi, toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır batı­
yor... görkemle. Geminin, batarken, çevresinde güçlü bir çal­
kantı anaforu yarattığım; balçığın bulanık sulara karıştığını; yı­
kımlarım yukarda yapan fırtınaya karşı tepki olarak aşağıdan 
gelen bir gücün, kısa arakkk ve cank devinimleri ilettiğini bil­
mez insan. Böylece, önceden toparladığı soğukkankkk yedeği­
ne karşın, boğulma adayı, daha boyutlu düşününce, uçurumun 
anaforlarında doğal havamn yarısıyla yaşamım uzatabikrse, her
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şeyin hakkını fazlasıyla verdiği için mutluluk duyacaktır. De­
mek ki ölümü küçümsemesi olanaksız, yüce dileğini. Tehlike­
ye düşen gemi, toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır 
batıyor... görkemle. Bir yanılgı. Artık ne top aüşları yapıyor, ne 
de batıyor. Bütünüyle yok oldu deniz kabuğu. Ey Tanrı! bun­
ca zevk duyduktan sonra nasıl yaşayabilir insan? Türdeşlerinin 
birçoğunun ölürken can çekişmelerine tanık olmak sunuldu 
bana. Can çekişmelerinin gelişmesini, sırayla, dakikası dakika­
sına izledim. Bazen, korkudan çıldırmış bir yaşlı kadının bö­
ğürtüsü duyuluyor. Bazen, bir emzik çocuğunun tek bir çığlığı 
manevra komutlarının duyulmasına engel oluyordu. Fırtınanın 
getirdiği iniltilerin ayrımına varamayacağım kadar açıktaydı ge­
mi; ama ben onu istemimle yakınlaştırıyordum, ve tamdı gör­
sel yanılsama. Her çeyrek saatte bir, ürkmüş fırtına kuşlarının 
çığlıkları arasından ölüm bildirisini gönderen ötekilerden daha 
güçlü bir rüzgâr, gemiyi boylamasına bir çatırtıyla parçalar ve 
ölüme kurban olarak sunulacak insanların iniltilerini çoğaltır­
ken, yanağıma bir sivri demir ucunu gömüyor ve gizlice düşü­
nüyordum: “Onlar daha çok acı çekiyorlar.” Böylece, hiç ol­
mazsa, bir ölçüştürme öğesi bulmuştum. Kıyıdan, kargışlar 
yağdırarak, tehditler savurarak, paylıyordum onları. Beni duy­
duklarını sanıyorum! Bana öyle geliyordu ki, mesafeyi aşan ki­
nim ve sözlerim, sesin fizik yasalarım ortadan kaldırıp, gazaba 
gelen okyanusun kükremesiyle sağırlaşmış kulaklarına açık 
seçik ulaşıyordu! Bana öyle geliyordu ki, beni düşünmüş ve 
öçlerini geçersiz bir öfke halinde dile getirmiş olmalıydılar! 
Anakara üzerinde uykuya dalmış kentlere göz atıyordum za­
man zaman; ve kıyının birkaç mil açığında, bir yırtıcı kuşlar 
taçlı, boş karınlı ve su devleri ayaklıklı bir geminin batacağını 
kimsenin düşünmediğini görüp tekrar yürekleniyordum, umut­
lanıyordum yeniden: Kesindi bence yitirmeleri! Kurtulmaları 
olanaksızdı! Ayrıca, bir önlem olarak çiftemi almıştım elime, 
deniz kazasına uğrayanlardan biri, iyice yaklaşan ölümden kur­
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tulmak için yüzerek kayalığa ulaşmaya kalkışacak olursa, omu­
zuna bir kurşun yapıştırıp kolunu kırarak, amacına ulaşmasını 
engellemek için. Fırtınanın en azgın ânında umutsuz çabalarla 
suyun üzerinde kalmayı başaran, saçları diken diken, gözü pek 
bir baş gördüm. Litrelerce su yutmuş, mantar gibi sallana sal- 
lana uçuruma gömülüyordu. Ama, az sonra, saçlarından sular 
akarak tekrar ortaya çıkıyor; ve gözlerini kıyıya dikip, sanki 
ölüme meydan okuyordu. Hayranlık uyandırıcıydı soğukkanlı­
lığı. Denizin içinde gizli bir sivri kayanın, korkusuz ve soylu 
yüzünde açtığı büyük yara kanıyordu. On altıdan fazla değildi 
yaşı; çünkü, geceyi aydınlatan şimşekler çakınca, dudağının üze­
rindeki şeftali tüyleri belli oluyordu hemen hemen. Ve şimdi, 
yalıyardan uzaklığı iki yüz metreden fazla değildi; onu kolayca 
görebiliyordum. Ne cesaret! Ne baş eğmez ruh! Yol vermeyen 
denizin dalgalarını gücüyle yararken, başının devinimsiz du­
ruşu sanki yazgıyı umursamıyor gibiydi!.. Buna önceden karar 
vermiştim. Sözümü tutmaya kendimi adamam gerekiyordu: 
Hepsinin son saati gelmişti, hiç kimse kurtulmamalıydı. Buydu 
kararım; hiçbir şey değiştiremezdi bunu. Tok bir silah sesi du­
yuldu, bir daha görülmemek üzere sulara gömüldü baş. Sanıl­
dığı kadar zevk almadım bu cinayetten; çünkü, doğrusu, öldü- 
re öldüre öldürmeyi kanıksamıştım, bir türlü vazgeçilemeyen, 
basit ama bununla birlikte birazcık zevk veren bir alışkanlıkla 
yapıyordum bu işi artık. Körelmiş, katılaşmıştı duyu. Gemi 
batar batmaz, dalgalara karşı son savaşlarının gösterisini bana 
sunmaya hazırlanan yüzden fazla insan varken, ölümünden 
nasıl bir zevk alabilirdim bir tek insanın? Tehlikenin ürpertisi­
ni bile duyumsamamıştım bu ölümle; bu korkunç gecenin ka­
sırgasıyla sallanan insan tüzesi, benden birkaç adım uzakta, ev­
lerde uykuya dalmıştı çünkü. Yılların ezici ağırlığının omuzla­
rımı çökerttiği bugün, şunu içtenlikle, yüce ve görkemli bir 
gerçek olarak dile getiriyorum: Daha sonra insanların anlattık­
ları kadar acımasız değildim; ama, kimi zaman, onların kötü­
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lükleri, yıllar boyu, inatçı yıkımlarını sürdürdü. O sıralar, öfke­
me sınır falan tanımazdım; kan dökücülük nöbetlerine tutu­
lup, yabanıl gözlerime yaklaşanlara karşı korkunçlaşırdım, hele 
bu kişi benim soyumdan biriyse: Duydunuz mu ne dediğimi? 
Ne yazık ki, bu fırtına gecesi, bu nöbetlerden birini yaşıyor­
dum, aklım başımdan gitmişti (çünkü, her zaman olduğu gibi, 
acımasızdım, ama daha sakınmalıydım); ve bu kez elime düşen 
her kimse yok olacaktı; yaptığım kötülüklerden dolayı kesin­
likle bağış dilemeyi düşünmüyorum. Bütünüyle türdeşlerimde 
değil suç. Peşin olarak ensemi kaşındıran kıyametin yargı gü­
nünü beklerken, olanı saptamaktan başka bir şey yapmıyo­
rum... Kıyametin yargı günü umrumda bile değil benim! Her 
zaman aklım basımdadır, sizi yanıltmak istiyordum demin. Ve, 
bir cinayet işlediğimde ne yaptığımı bilirim: Başka bir şey yap­
mak istemiyordum aslında: Saçlarımı ve harmanimi savurtur­
ken kasırga, ben kayanın üzerinde ayakta durmuş, yıldızsız bir 
göğün altında, geminin üzerine saldıran fırtınanın gücünü coş­
ku içinde seyrediyordum. Geminin, demir attığı andan başla­
yarak, denizi bir harmani gibi örtünmüş insanları onun derin­
liklerine sürükleyen bir uğursuz giysi halinde dalgalara gömül­
düğü âna kadar, mutluluk içinde izledim bu felaketin bütün 
evrelerini. Ama altüst olmuş doğanın bu olaylarına benim de 
katılacağım ân yaklaşıyordu. Geminin boğuştuğu yer, onun ya­
şamının geri kalan bölümünü denizin dibinde geçirmeye gitti­
ğini açıkça kanıtlayınca, denizin alıp götürdüğü insanların ba­
zıları yüzeyde göründüler, ikişer ikişer, üçer üçer sarılmışlardı 
birbirlerine: En kestirme yoluydu bu ölüme gitmenin; kendile­
rini kurtaracak bir hareket yapmaları olanaksızdı çünkü, ve 
böylece delik testiler benzeri dibi boyluyorlardı... Denizin su­
larını hızla yaran deniz canavarları ordusu da neyin nesi böyle? 
Altı taneydiler: Nasıl da güçlü yüzgeçleri, yüksek dalgalar ara­
sında yol açıyorlar kendilerine. Bu akışkan dünyada çırpınan 
insanları kısa bir süre sonra yumurtasız omlete dönüştü­
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rüyorlar köpekbalıkları, ve en güçlünün yasasına uygun olarak 
aralarında paylaşıyorlar. Kan sulara karışıyor, sular kana. Ya­
banıl gözleri bu kıya görümünü yeterince aydınlatıyorlar... Ama, 
orada, ufuktaki, şu suların kargaşası da ne öyle? Yaklaşan bir 
hortum sanki: Nasıl da güçlü kürekler böyle! Anlıyorum ne 
olduğunu. Ördek ciğeri ezmesinden pay almaya, soğuk haşla­
ma}! yemeye gelen kocaman bir dişi köpekbalığı. Karm aç ol­
duğu için kudurmuş gibi. Kırmızı kaymağın üzerinde, şurada 
burada sessizce çırpınan birkaç kol ve bacağı kapmak için 
onunla öteki köpekbalıkları arasında bir savaştır başlıyor. Öl­
dürücü yaralar açan diş darbeleri atıyor sağa sola. Ama hayatta 
kalan üç köpekbalığı çevresini sarıyorlar tekrar ve onların sal­
dırılarım boşa çıkarmak için dört bir yana dönmek zorunda 
kalıyor dişi. Gittikçe artan ve o âna kadar hiç yaşamadığı bir 
heyecanla bu yeni tarz deniz savaşını izliyor kıyıda duran se­
yirci. Şu dişleri güçlü mü güçlü yiğit dişi köpekbalığının üze­
rinde gözleri. Kararım veriyor sonunda, tüfeğini omzuna da­
yayıp, her zamanki ustalığıyla, ikinci kurşunu solungaç yarığına 
yapıştırıyor, köpekbalıklarından biri dalgamn üzerinde belirin­
ce. İki köpekbalığı kalıyor geriye, iyice kudurmuş. Kayanın 
üzerinden denize atlıyor acı tükürüldü adam, ve her zaman ya­
nında taşıdığı çelik bıçağı elinde, hoş renkli halıya doğru yüzü­
yor. Artık iki köpekbalığının da bir düşmanı var. Yorgun düş­
mana doğru ilerliyor adam, sivri bıçağı hiç acele etmeksizin 
canavarın karnına saplıyor. Son düşmanından da kolayca kur­
tuluyor devingen kale... Yüzücü ve onun kurtardığı dişi kö­
pekbalığı karşı karşıyalar şimdi. Göz göze bakıştılar birkaç da­
kika; karşısındakinin bakışlarında bunca yırtıcılıkla karşılaşmak 
şaşırtıyor onları. Çember çizerek yüzüyorlar, birbirlerini göz­
den yitirmeden, ve kendi kendilerine mırıldanıyorlar: “Şimdiye 
kadar yanılmışım meğer, işte benden daha kötü, daha yırtıcı 
biri.” Bunun üzerine, ortak bir uyumla, dişi köpekbalığı yüz­
geçleriyle suyu yararak, Maldoror kulaçlarıyla dalgaları aşarak,
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içleri hayranlık duygusuyla dolu, yaklaşıyorlar birbirlerine; ve, 
ilk kez kendi canlı örneğini doya doya seyretmek arzusuyla, 
derin bir yüceltme duygusu içinde, soluklarını tutuyorlar. 
Aralarında üç metre kalınca, çekime kapılmışçasına birbirle­
rine atılıyorlar tıpkı iki sevdalı gibi, ve iki kardeşin kucaklaş­
ması kadar sevecen bir kucaklaşmada, ağırbaşlılık ve minnede 
birbirlerine sarılıyorlar. Bu dostluk gösterisinin hemen ardın­
dan cinsel arzular beliriyor. İki güçlü bacak, tıpkı iki sülük 
gibi, sıkı sıkıya yapıştı canavarın yapışkan derisine; ve, bo­
yunları ve göğüsleri az sonra deniz yosunu kokuları yayan bir 
tirşe renkli kideye dönüşürken, kollar ve yüzgeçler sevgilinin 
gövdesine aşkla sarılıyordu; ortalığı kasıp kavurmayı sürdüren 
fırtınanın içinde; şimşeklerin ışığında, köpüklü dalgalardan bir 
gerdek yatağının içinde, bir deniz dibi akıntısıyla bir beşik gibi 
sürüklenerek, uçurumun bilinmez derinliklerine doğru döne 
döne yuvarlanarak, uzun, lekesiz ve iğrenç bir çifdeşmeyle bir­
leştiler!... Sonunda kendime benzeyen birini buldum!... Artık 
yalnız değilim hayatta!... O da benim gibi düşünüyor! İlk aş­
kımın karşısındayım!

*
Bir insan vücudu sürüklüyor Seine Nehri. Böylesine du­

rumlarda görkemli bir hava takınır. Suyun üzerinde duruyor 
şişmiş ceset; bir köprü kemerinin altında gözden yitiyor; ama, 
daha uzakta, yeniden ortaya çıktığı görülüyor, kendi çevresin­
de ağır ağır dönerek, tıpkı bir değirmen çarkı gibi, ve suya gö­
mülüyor zaman zaman. Bir gemi kaptam geçerken yakalıyor 
onu bir sırıkla ve karaya çıkartıyor. Morga götürmeden önce, 
yaşama döndürmek için bir süre kıyıda bırakıyorlar cesedi. 
Yoğun bir kalabalık toplamyor cesedin çevresinde. Arkada 
kaldıkları için göremeyenler öndekileri itmeye çalışıyorlar. “İn­
şallah ben de böyle boğulmam,” diye içinden geçiriyor herkes. 
İntihar etmiş delikanlıya acıyorlar; ona hayranlık duyuyorlar;
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ama öykünmezler ona. Ne var ki, o, yeryüzünde kendisini 
hoşnut edecek bir şey bulamadığı, daha yüce şeyler düşlediği 
için kendim öldürme}! çok doğal saymıştır. Kibar bir yüzü var, 
giysileri de pahalı. On yedi yaşında var mıdır acaba? Ölmek 
için erken! Donup kalmış kalabalık gözlerini dikmiş ona bakı­
yor... Gece iniyor. Herkes sessizce ayrılıyor oradan. Kimse çe­
virmeye cesaret etmiyor boğulmuşu, vücuduna dolan suyu bo­
şaltmak için. Duygusal görünmekten korkuyorlar, ve kimse 
davranmıyor, herkes boyun kırmış. Biri ıslıkla saçma bir Tyrol 
havası çalarak hızla uzaklaşıyor, parmaklarım şaklatıyor bir 
başkası çalpara gibi... Tedirgin düşünceler içinde Maldoror 
atıyla yıldırım gibi geçiyor oradan. Görüyor boğulmuşu ve 
görmesiyle, atım durdurup aşağı atlıyor. İğrenmeden kaldırı­
yor delikanlı}! ve yuttuğu suyu boşaltıyor. Bu cansız vücudu 
yaşama döndürebileceğini düşününce, yüreği hopluyor bu ola­
ğanüstü duyguyla ve umudu artıyor. Boşuna çaba! Boşuna ça­
ba, diyorum, ve doğrudur söylediğim. Bana mısın demiyor ce­
set; Maldoror çevirip duruyor onu. Şakaklarım ovuyor, bir şu 
kolunu, bir bu bacağını ovuşturuyor; dudaklarını yabancımn 
dudaklarına yapıştırıp bir saat ağzına hava üflüyor. Elinin al­
tındaki göğüste hafifçe bir çarpma duyumsar gibi oluyor so­
nunda. Yaşıyor boğulmuş! O olağanüstü anda birkaç kırışık 
silinip gidiyor süvarinin alnından, ve on yaş gençleşiyor. Ama, 
ne yazık! Tekrar beliyor kırışıklıklar, belki yarın, belki hemen 
uzaklaşacak Seine kıyılarından. Açıyor donuk gözlerini boğul­
muş bu arada, ve, solgun bir gülümsemeyle teşekkür ediyor kur­
tarıcısına; ama, güçsüz henüz, kımıldayamıyor. Birinin hayatını 
kurtarmak güzel bir şey! Ve böylesine bir davramş nice kusur­
ları bağışlatır! O âna kadar delikanlıyı ölümün elinden kurtar­
maya çabalayan bronz dudaklı adam daha dikkatli bakıyor ona, 
ve yüz çizgileri hiç de yabancı gelmiyor. Sarı saçlı boğulmuş 
ile Holzer arasında büyük bir benzerlik olduğunu düşünüyor. 
Bakın nasıl da sevgiyle sarılıyorlar birbirlerine! Aldırma, önem­
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li değil! Ciddi görünüşünü sürdürüyor akik gözbebekii adam. 
Arkadaşını atinin terkisine bindiriyor hiçbir şey söylemeden, ve 
dörtnala uzaklaşıyor süvari. Ey sen, çok güçlü ve sağduyulu 
olduğuna inanan Holzer, bir umutsuzluk nöbetinde, o böbür­
lendiğin soğukkanlılığı korumanın ne denli güç olduğunu ken­
di deneyiminde görmedin mi? Umarım bir daha böyle üzmez­
sin beni, söz veriyorum sana, hiçbir zaman kıymayacağım ca­
nıma.

*
Yaşamın öyle anları vardır ki, uzayın yeşil çeperlerine ya­

banıl bakışlarını dikip uzun uzun bakar başı bitli insan; çünkü, 
karşısında, sanki bir hayaletin alaylı yuhalarım duyar gibi ol­
muştur. Sendeler ve başını eğer; vicdanın sesidir duyduğu şey. 
O zaman, bir deli gibi firlar evinden, karşısına çıkan ilk yöne 
sapar şaşkınlık içinde, ve kırların pürtüklü ovalarım yutarcasına 
koşar. Ne var ki, sarı hayalet gözden kaybetmez onu ve aynı 
hızla peşinden gider. Kimi zaman, bir fırtınalı gecede, uzaktan 
kargalara benzeyen kanatlı ahtapot sürüleri, davranışlarını de­
ğiştirmeleri için uyarıda bulunmak göreviyle, güçlü kanat vu­
ruşlarıyla bulutların arasından insan kentlerine doğru uçarlar­
ken, şimşek aydınlığında, birbiri ardı sıra iki yaratığın geçtiğini 
görür kederli gözlü çakıl taşı: Ve donmuş gözkapağından akan 
bir kaçamak acıma gözyaşını silerek haykırır: “Hiç kuşkusuz, o 
buna layıktı, hak yerini buldu!” Acımasız tavrım yeniden takı­
nır bunu söyledikten sonra, ve sinirli bir titreyişle, insan avına 
ve geniş yarasa kanatlarının açılımıyla bütün doğayı, sessiz ve 
dile gelmez parıltılı fışkırmaları görünce kaygılanan yalnız ah­
tapot sürülerini gizleyerek, iç karartıcı eterde havalanan o uç­
suz bucaksız gizemli erkeklik tohumlarının bir ırmak gibi dur­
madan aktığı karanlığın döl yolunun büyük dudaklarına bak­
mayı sürdürür. Ama, bu sırada, iki yorulmaz koşucu arasındaki 
engelli yanş sürmekte ve ağzıyla, hayalet, ateş selleri püskürt­
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mektedir insan-karacanın kavrulmuş sırtına. Eğer bu görevi 
yerine getirirken, kendine engel olmak isteyen acımayla karşı­
laşacak olursa, yakarmalarına tiksintiyle boyun eğer ve insanın 
kaçıp kurtulmasına göz yumar. İzlemeyi bırakacağını kendi ken­
dine söylermişçesine dilini şaklatır hayalet, ve yeni bir buyruğa 
kadar kulübesine çekilir. Uzayın en uzak katmanlarına kadar 
yayılır lanetlenmiş sesi; ve, korkunç haykırışı yüreğine işlediği 
zaman, rivayet olunur ki, annenin ölümünü oğlun acı çekme­
sine yeğ tutar insan. Bir çukurun toprağa özgü karmaşasında 
başım omuzlarına gömer; ama, yutmaz vicdan bu devekuşu 
kurnazlığını. Çukur, bir eter damlası gibi buharlaşıp gider; la­
vanta çiçeklerine üşüşen kervançulluğu sürüsü gibi, bir ışın ka- 
tanyla belirir ışık; ve kendi kendisiyle karşı karşıya kalır insan, 
gözleri açık ve solgun. Deniz yönüne gittiğini ve köpüğün kir­
piğinin dövüp paramparça ettiği bir burna çıktığını gördüm 
onun; ve, bir ok gibi dalgalara atıldığım. İşte size mucize: Ceset 
ertesi gün tekrar görünüyordu, bu et enkazım kıyıya getiren 
okyanusun yüzeyinde. Vücudunun kumda oyduğu kalıptan kur­
tulup insan ıslak saçlanmn suyunu sıkıyor, ve, sessiz ve eğik 
almyla, hayat yolunda yeniden ilerliyordu. En gizli düşüncele­
rimizi, en gizli işlerimizi acımasızca yargılar vicdan, ve yanıl­
maz. Kötülüğe çoğu zaman engel olmak gücünden yoksun 
bulunduğu için, bir tilki gibi hep insanın izini sürer, özellikle 
karanlıkta. Bilisiz bilimin göktaşları adını verdiği öç alıcı gözler, 
kurşuni mor bir yalım yayarlar, kendi eksenlerinde yuvarlana­
rak geçerler, ve gizemli sözler söylerler... onun anladığı! O za­
man, uykusuzluğun ağırlığı altında bitkin düşen vücudunun 
sarsıntısıyla ezilir yatağı, ve gecenin belirsiz homurtularının 
uğursuz solumalarını duyar. Alm bilinmez bir taşın öldürücü 
darbesini yemiş olan uyku meleği de görevini bırakıp göklere 
ağar. Pekâlâ, insanı savunmak için oraya çıkıyorum artık; bü­
tün erdemleri küçümseyen ben; cennetin yıllıklarım alaşağı et­
tiğim ve bilmem hangi alçakça bir dalavereyle ona gücünün ve
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sonsuzluğunun emanet edildiği o görkemli günden bu yana Ya- 
ratıcı’nın unutamadığı ben, dört yüz vantuzumu onun koltuk 
altına yapıştırdım ve ona korkunç çığlıklar attırdım... Vantuz­
lar onun ağzından çıkarak engereklere dönüştüler, ve fundalık­
lara, yıkık duvarlara gizlendiler, gece gündüz pusuda. Sürün­
genleşen ve sayısız halkalar, küçük ve yassı bir baş ve kalleş 
gözlerle donanmış olan bu çığkklar, insanın suçsuzluğunun kar­
şısına dikilmeye ant içtiler; ve insanın suçsuzluğu, sık fundalık­
larda ya da bayırların arkasında ya da kumullar üzerinde gezi­
nirken düşüncesini değiştirmekte gecikmez. Ama bunu yapa­
bilecek zaman bulursa; çünkü, kimi zaman, yolunu değiştirip 
kaçmaya fırsat bulamadan, gözle görünmez bir yaradan zehi- 
rin bacağının damarlarına aktığını fark eder insan. En dayanıl­
maz acılar karşısında bile hayran olunası soğukkanlılığım ko­
ruyan Yaratıcı, yeryüzü sakinlerine zararlı tohumlan kendi bağ­
rından işte böyle çıkartır. Ahtapota dönüşmüş Maldoror’un, 
her biri bir gezegenin çevresini kolayca sarabilecek sağlam 
kayışlar olan sekiz korkunç ayakla kendi vücuduna doğru iler­
lediğini görünce, nasıl da şaşırdı. Ansızın yakalandığı bu git­
tikçe sıkan bu yapışkan sarılmaya bir süre karşı koydu... birkaç 
kötü darbesini yemekten korkuyordum; bu kutsal kamn yu­
varlarıyla kendimi iyice besledikten sonra, birden aynldım gör­
kemli vücudundan, ve o zamandan bu yana bannağım olan bir 
mağaraya gizlendim. Aramaları sonuçsuz kaldı ve beni bula­
madı orada. Üzerinden çok zaman geçti bunun; ama şimdi ba­
rınağımın nerede olduğunu bildiğini sanıyorum; içeri girmeye 
çekiniyor; birbirlerinin gücünü bilen, biri ötekini alt edeme­
yen, geçmişteki yararsız savaşlar yüzünden yorgun düşmüş iki 
komşu hükümdar gibi yaşıyoruz, ikimiz. O benden korkuyor, 
ben de ondan; ikimiz de yenilgiye uğramadan düşmanının aman­
sız vuruşlarını öğrendik, ve daha ileriye gitmeyip o kadarla ye­
tindik. Ne var ki, tekrar savaşmaya hazırım ben, ne zaman is­
terse. Ama gizli niyetlerine uygun bir an beklemesin sakın.
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Hep tetikte duracak, gözümü üzerinden ayırmayacağım. Vic­
danı ve onun işkencelerini yollamasın artık yeryüzüne. Onunla 
kolayca savaşabilecekleri silahları öğrettim insanlara. Ona he­
nüz alışamadılar; ama biliyorsun ki, benim için, rüzgârın alıp 
götürdüğü bir saman sapı gibidir vicdan. Çok değer veririm 
ona. Ortaya çıkan bu şiirsel tartışmayı geliştirmek isteseydim, 
saman çöpüne vicdandan daha çok önem verdiğimi eklerdim; 
çünkü saman çöpü onu yiyen öküz için yararlıdır, oysa çelik 
cırnaklarım göstermekten başka bir şey bilmez vicdan. Karşı­
ma çıktıkları gün ağır bir yenilgiye uğradı bu cırnaklar. Vicdam 
Yaratıcı gönderdiği için, onun önümü kesmesine göz yumma­
mamın uygun olacağım düşündüm. Kendi onuruna uygun bir 
alçakgönüllülük ve ılımlılıkla karşıma çıksaydı ve bundan hiç 
vazgeçme s ey di, dinlerdim onu. Sevmiyordum gururunu. Elimi 
uzattım ve parmaklarımla sıküm cırnaklarım; bu yeni tür ha­
van elinin basıncı altında parçalandılar. Öteki elimi uzatıp ka­
fasını kopardım. Kırbaçlaya kırbaçlaya evimden kovaladım bu 
kadım daha sonra, ve bir daha hiç görmedim onu. Utkumun 
anısı olarak başım sakladım... Elimde kafatasım kemirdiğim bir 
baş, dağın yamaçlarına oyulmuş bir uçurumun kıyısında, tıpkı 
bir balıkçıl gibi tek ayak üstünde durdum. Göğüs derim bir 
mezar kapağı gibi kımıltısız ve dingin, vadiye indiğim görüldü! 
Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, en tehlikeli girdaplarda 
yüzdüm, ölümcül sualtı kayalıklarım aştım ve deniz canavarları 
arasındaki savaşa bir yabancı gibi tanık olmak için akıntılardan 
daha aşağılara daldım; kıyıdan açıldım, keskin gözlerimden iyi­
ce yitinceye kadar; ne var ki, kötürümleştirici büyüleriyle kor­
kunç kramplar, güçlü devinimlerle dalgaları yaran üyelerinin 
çevresinde dolamp duruyorlardı, yaklaşmayı göze almaksızın. 
Kıyıya sağ salim döndüğüm görüldü, bir mezar kapağ gibi kı- 
mıltısız ve dingindi göğüs derim! Elimde kafatasını kemirdi­
ğim bir baş, yüksek bir kulenin yükselen basamaklarını aştım. 
Yorgun bacaklarımla baş döndürücü sahanlığa ulaştım. Kırlara,
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denize baktım; güneşe, gök kubbeye baktım; gerilemeyen gra­
niti ayağımla iterek, ölüme ve kutsal öce meydan okudum ko­
caman bir yuhayla ve tıpkı bir kaldırım taşı gibi uzayın ağzına 
attım kendimi. Toprak ile düşerken bıraktığım vicdanın başı­
nın karşılaşması sonucu, acılı ve yankılı çarpışmayı işitti insan­
lar. Görünmez bir bulutun sırtında bir kuş yavaşlığıyla indiğim 
ve, göğsümün derisi bir mezar kapağı gibi kımıltisız ve dingin­
ken, aynı gün içinde işlemek zorunda olduğum bir üçlü suça 
tanık olmaya zorlamak amacıyla, başı yerden aldığım görüldü! 
Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, giyotin sehpasının bu­
lunduğu yere yöneldim. Üç genç kızın boynunun güzelim in­
celiğini satırın altına yerleştirdim. Ben, cellat, ömür boyu kaza­
nılmış bir ustalıkla bıraktım ipi; ve, yanlamasına inerek, bana 
tatlı tatlı bakan üç başı kesti demir. Daha sonra kendi başımı 
koydum ağır usturanın altına, ve görevini yerine getirdi cellat. 
Üç kez, yeni bir güçle, indi satir boyun kemikleri arasına; 
özdeksel iskeletim, özellikle de boyun köküm, üç kez tepeden 
tırnağa sarsıldı, tıpkı düşte yıkılan bir evin altında kalmışım 
gibi. Ölüm alanından uzaklaşmam için bana yol açtı şaşkın 
halk; dirsek vuruşlarımla, dalgalanan kalabalığı açtığımı, ve göğ­
sümün derisi bir mezar kapağı gibi kımıltisız ve dingin, dip­
diri, başım dik, dosdoğru ilerlediğimi gördü! İnşam savunaca­
ğımı söylemiştim, bu kez; ama korkarım ki savunmam gerçe­
ğin dile gelişi olmayacak; ve, bu nedenle, susmayı yeğliyorum. 
Bu ölçülülüğü minnetle benimseyecektir insanlık.

Esinimi denetim altına almanın ve bir kadının döl yoluna 
bakarmışçasına yolda bir an durmanın tam sırası; alınan yolu 
şöyle bir incelemek ve daha sonra, dinlenmiş kol ve bacak­
larla, coşkun bir sıçrayışla ileri atılmak iyidir. Bir menzili bir 
hamlede almak kolay değildir; umutsuz ve pişmanlık acısız, 
yüksek bir uçuşta çok yorulur kanatlar. Hayır... Bu tanrıta­
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nımaz şarkının patlayabilir maden ocaklarında, kazma ve kazı­
mızın yabanıl sürüsünü daha derinlere yönlendirmeyelim! Ka­
fatasından çıkan kusmuğun tek sözcüğünü bile değiştirmeye­
cek timsah. Benim haksız saldınma uğrayan insanlığın öcünü 
almanın o övülesi amacıyla gözü dönmüş kimi kaçak gölge, 
bir martı kanadı gibi duvara sürtünerek odamın kapısını gizli­
ce açarsa, ve göksel enkaz yağmacısının böğürlerine bir hançer 
saplarsa ne yazık! Şu ya da bu şekilde atomlarına ayrışabilir kil 
pekâlâ.

İKİNCİ ŞARKININ SONU

1 2 0
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İkinci şarkı boyunca, kalemimin onların kendi varlıkların­
dan yayılan bir ışıkla parlayan bir beyinden çıkardığı o melek 
yaradılışlı imgesel varlıkların adlarım anımsayalım. Yamk bir 
kâğıt üzerinde çabucak yok oluşlarım gözün izlemekte güçlük 
çektiği şu kıvılcımlar gibi daha doğar doğmaz öldüler. LemanL 
LohingrinL LambanoL HolzerL gençliğin simgeleriyle do­
nanmış olarak, bir an, büyülenmiş ufkumda belirdiniz; ama 
tıpkı dalgıç çanları gibi tekrar kaosa yuvarlanıp gitmenize se­
yirci kaldım. Geri dönmeyeceksiniz artık. Ammzı saklamak ye­
ter bana; susuzluğunu insan soyunun yamnda gidermemeye 
karar vermiş bir aşkın serüvenli taşkınlığının yaratacağı, belki 
de daha az güzel başka varlıklara bırakmak zorundasınız yerle­
rinizi. Göksel yapıntılarda besinini aramasaydı, kendi kendim 
gövdeye indirirdi aç kalan sevda: Zamanla bir su damlasında 
karınca gibi kaynaşan böceklerden daha çok bir melekler pira­
midi yaratarak, kendi çevresinde fırıldak gibi döndüreceği bir 
elipsin içinde birbirine dolaştıracak onları. Bu sırada, bir çavla­
ra görerek duran yolcu, başım kaldırırsa, uzaklarda, bir canlı 
kamelya çelengi cehenneminin zindamna sürüklediği bir insan 
varlığı görecektir! Ama... susun! Ağır ağır çiziyor kendini be­
şinci ülkünün oynak görüntüsü, anlağımın puslu yüzeyinde, 
bir kuzey şafağımn bulamk kıvrımları gibi, ve giderek belirgin 
bir kıvama giriyor... Mario ve ben, kumsal boyunca ilerliyor­
duk. Uzayın çeperlerini yarıyor ve kıyının çakılları üzerinde
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kıvılcımlar saçıyordu boyunları gergin atlarımız. Harmanileri­
mizde şişiyor ve ikiz başlanmızın saçlannı geriye savurtuyordu 
yüzümüzü döven karayel. Çığlıkları ve kanat vuruşlarıyla, bize 
fırtınanın yaklaştığını boş yere haber vermeye çalışıyor, ve hay­
kırıyordu martı: “Böyle delice dörtnala nereye gidiyor bun- 
lar?” Hiçbir şey konuşmuyorduk; düşler içinde, bu çılgın ko­
şunun kanatlarına bırakmıştık kendimizi; Albatros gibi hızla 
geçtiğimizi gören ve önünden akıp giden, her zaman birlikte 
oldukları için o zamanlar kendilerine takılmış olan adlarıyla o 
iki gizemli kardefı gördüğünü sanan balıkçı çabucak haç çıkar­
maya çabalayarak, derin bir kayamn altına saklanıyordu inme- 
lenmiş köpeğiyle birlikte. Korkunç bir savaş, zıpkınını iki düş­
man ülkenin göğsüne saplamakla tehdit ettiği ya da kolera, sa- 
panıyla, bütün kentlerin üzerine çürüme ve ölüm fırlatmaya ha­
zırlandığı sırada, yeryüzünde, buludarın arasında, büyük fela­
ket dönemlerinde ortaya çıkan bu iki insan hakkında garip şey­
ler anlatıldığım duymuştu kıyı sakinleri. Kasırgalar çıktığında, 
kum yığınları ve kör kayalar üzerinde geniş kara kanatlanm ya­
yan bu iki hayaletin, büyük doğa değişimleri sırasında, benzer­
sizliği ve görkemi kuşakların bitimsiz zincirinin şaşkınlığına 
yol açan ölümsüz bir dosdukla birleşmiş durumda, yücelikleri­
ni sergileyen kara ve deniz cinleri olduklarını doğrulayıp, ciddi 
bir tavır takınarak kaşlarım çatıyordu en yaşlı enkaz yağma­
cıları. İki And akbabası gibi yan yana uçan bu iki hayaletin, 
güneşe komşu hava katmanları arasında özekdeş çemberler çi­
zerek süzülmeyi sevdikleri; bu yörelerde, ışığın en saf özleriyle 
beslendikleri; ama, kentlerin ortasında, gizlice, kin ve kıskanç­
lık hançerleriyle birbirlerini kalleşçe öldürmedikleri zamanlar­
da, savaşın kükrediği alanlarda birbirlerini kılıçtan geçiren ve 
kendileri gibi yaşam dolu ama canlılar sıralamasında kendile­
rinden birkaç basamak aşağıda bulunan varlıklarla beslenen 
acımasız halkların yaşadığı insanlı kürenin kendinden geçmiş­
çesine dönüp durduğu o ürkütücü yörüngeye doğru dikey
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uçuşlarının yönünü çevirmeye kolay kolay karar vermedikleri 
söyleniyordu. Ya da, vahiylerinin âyederiyle insanları pişman­
lığa yönlendirmek amacıyla, uzaklığı yüzünden küçük bir top 
gibi görünen belli belirsiz bir gezegenin, kendi iğrenç yüze­
yinden yükselen yoğun bir cimrilik, gurur ve sırıtma gazları­
nın ortasında devindiği yildızsal bölgelere doğru büyük ku­
laçlarla yüzmek kararını aldıkları zaman, anlaşılmamış ve rezil 
olmuş iyi yürekliliklerine acı acı dövünmek fırsatlarını kaçırmı­
yorlar ve özeksel yeraltı teknelerinde fokurdayan o sönmeyen 
ateşi korumak için yanardağların dibine ya da insan piçlerine 
oranla kendilerine birer iyilik örnekleri gibi gelen en acımasız 
uçurum canavarlarına ilişkin düş kırıklığına uğramış görüşle­
rini dinlendirmek için deniz dibine dinlenmeye gidiyorlardı. 
Uygun karanlığıyla gece inince, kızıl somaki doruklu yanardağ 
ağızlarından, deniz dibi akıntılarından yukarılara yükseliyorlar 
ve insan-papağanların munkabız dübürünün ıkınıp durduğu 
taşlı oturağı çok gerilerinde bırakarak, iğrenç gezegenin boş­
lukta asılı karaltısı gözden yitinceye dek uzaklaşıyorlardı. O za­
man, acılarını paylaşan yıldızların ortasında, Tanrı’mn gözü 
önünde, başarısızlığa uğrayan girişimlerine üzülen toprak me­
leği ile deniz meleği ağlayarak birbirlerine sarılıyorlardı!.. Isın­
mak isteyen gece rüzgârı saz kulübenin çevresinde ıslıklarım 
duyurur, ve ölü dalgaların getirdiği deniz kabuğu parçalarıyla 
temeli kuşatılmış bu dayamksız duvarları bütün gücüyle sar­
sarken, gece toplantılarında, kapı ve pencereleri kapalı odala­
rın ocakbaşlarmda kıyı balıkçılarının fısıltıyla anlattıkları o an­
laşılmaz ve boş inanç ürünü söylentileri elbette biliyordu Mario 
ve onun yamnda dörtnala at koşturan kişi. Konuşmuyorduk. 
Birbirlerini seven yürekler ne söyleyebilir birbirlerine? Hiç. 
Ama her şeyi dile getiriyordu gözlerimiz. Ben ona harmanisi­
ne daha iyi sarınmasını söylüyordum; o, atımın kendi atından 
çok fazla uzaklaşmış olduğuna dikkatimi çekiyordu: Birimiz 
ötekinin hayatına kendisininki kadar ilgi duyuyordu; gülmü­
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yorduk. O bana gülümsemeye çalışıyor, ama ben, ölümlülerin 
zekâlarının büyük bunalımlarının yönünü uygunsuz bir gözle 
değiştiren sfenkslerle sürekli olarak ilgilenen düşüncenin oy­
duğu korkunç izlerin yükünü taşıyan yüzünü görüyordum. Gi­
rişimlerinin işe yaramadığını görerek bakışlarını başka yöne çe­
viriyor, dünyasal gemini öfkenin ağzıyla ısırıyor, ve biz yaklaş­
tıkça uzaklaşan ufka bakıyor. Bana gelince, bir ece gibi, zevk­
lerin saraylarında ilerlemekten başka bir şey istemeyen parlak 
gençliğini ona anımsatmaya çalışıyordum; ama o, sözlerimin 
bir deri bir kemik ağzımdan güçlükle çıktığını, ve benim genç­
lik yıllarımın, şölen sofralarında ve altın balkımalarıyla, hayal 
kırıklığının acı zevkleriyle, yaşlılığn iç bulandırıcı kırışıklıkla­
rıyla, yalnızlığn ürküntüleriyle ve acının yalımlarıyla satın alın­
mış solgun aşk rahibesinin uykuya daldığı atlas yataklarda do­
laşan umarsız bir düş gibi hüzünlü ve duygusuz geçtiğini fark 
ediyor. Girişimlerimin işe yaramadığın görerek, onu mutlu ede­
meyişime şaşırmıyordum; işkence aletlerini kuşanmış olarak, 
korkunçluğunun göz kamaştırıcı aylası içinde görünüyor bana 
Kadiri Mutlak; gözlerimi çeviriyorum ve biz yaklaştıkça uzak­
laşan ufka bakıyorum... Kıyı boyunca dörtnala gidiyor adarı­
mız, sanki insan gözünden kaçarmış ğbi... Benden daha genç 
Mario; havamn nemi ve köpürerek bize ulaşan tuzlu su, soğu­
ğun dokunuşlarını getiriyor dudaklarımıza. “Dikkat et! Dikkat 
et!” diyorum ona, “Kapat dudaklarını, birbirine sıkı sıkı yapış­
tır; teninde yakıcı yaralar açan çadağn sivri cırnaklarını gör­
müyor musun?” Gözlerini alnıma dikip dilini oynatarak yanıt­
lıyor beni: “Evet görüyorum onları, yeşil cırnakları; ama onları 
uzaklaştırmak için ağzımın doğal durumunu bozmayacağım. 
Bak bakalım, yalan söylüyor muyum? Mademki sence Tanrı’nın 
iradesi böyle, uyacağım ona. En iyisi onun iradesinin gerçek­
leşmesi.” Ve ben haykırdım: “Hayranlık duyuyorum bu soylu 
öç alışa.” Saçlarımı yolmak istedim; ama o bana engel oldu 
sert bir bakışla ve ona saygıyla boyun eğdim. Geç olmuştu, ve
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kayanın girintilerine oyulmuş yuvasına dönüyordu kartal. Bana 
dedi ki: “Harmanimi sana vereyim, soğuktan korunman için; 
benim gereksinimim yok ona.” Onu yanıtladım: “Vay haline, 
söylediğini yapacak olursan. Benim yerime bir başkasının acı 
çekmesini istemem, özellikle de senin.” Yanıtlamadı, haklıy­
dım çünkü; ama ben, sözlerimin çok ağır kaçan vurgusu nede­
niyle, avutmaya çalıştım onu... Kıyı boyunca dörtnala gidiyor 
atlarımız, sanki insan gözünden kaçarmış gibi... Başımı kaldır­
dım, kocaman bir dalganın kaldırdığı bir gemi pruvası gibi, ve 
ona dedim: “Ağlıyor musun? Sana soruyorum karların ve sis­
lerin kralı. Gözyaşı görmüyorum kaktüs çiçeği gibi güzel yü­
zünde ve gözkapakların kuru, tıpkı sel yatağı gibi; ama gözle­
rinin gerisinde, boynunu kocaman bir akrebin ısırdığı saflığı­
nın içinde kaynadığı kan dolu bir tekne görür gibi oluyorum. 
Kazanı ısıtan ateşin üzerine çullanıyor azgın bir rüzgâr, ve onun 
karanlık yalımlarını senin kutsal göz çukurundan dışan yayıyor. 
Pembeleşmiş alnına yaklaştırdım saçlarımı ve bir yamk kokusu 
duydum, yanmışlardı çünkü. Kapat gözlerini; çünkü volkanın 
lavları gibi yanan yüzün kül benzeri dökülecek avucuma yok­
sa.” Ve o, elinde tuttuğu dizginleri umursamadan bana doğru 
dönüyor, ve zambak göz kapaklarım denizin gelgitleri gibi ağır 
ağır indirip kaldırarak acımayla bakıyordu bana. Gözüpek so­
rumu yanıtlamak istedi ve şöyle konuştu: “Kaygılanma benim 
için. Tıpkı ırmaklarının buharlarının tepenin yamaçlarından 
tırmanması ve doruğa varınca da bulutlar oluşturarak havaya 
yükselmesi gibi, haklı bir nedene dayanmaksızın ağır ağır ço­
ğalan benimle ilgili kaygıların imgeleminin üzerinde kederli bir 
serabın yanıltıcı varlığını oluşturuyor. Kafatasımın kızgın bir 
kömür başbğın içine sıkıştığı izlenimini duyumsuyorsam da, 
inan ki gözlerimde ateş yok. Bence, başımızın üzerinden ge­
çen rüzgârın iniltilerinden başka bir şey olmayan şu çok zayıf 
ve belirsiz çığlıklardan başka bir şey duymadığıma göre, tek­
nede nasıl kaynasın saflığımın bedeni? Bir sivri kıskaçlı akre­
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bin parçalanmış göz evimde yurtlanması olanaksız bir şey; ben­
ce bunlar, göz sinirlerimi ezen güçlü kıskaçlar. Ne var ki, tek­
neyi dolduran kanın, son gece uyurken, görünmez bir celladın 
akıttığı kanım olduğunu düşünüyorum ben de senin gibi. Uzun 
süre bekledim seni, okyanusun sevgili oğlu; ve evimden içeri 
giren Kimse’yle gereksiz bir boğuşmaya girişti uyuşuk kolla­
rım... Evet, ruhumun vücudumun sürgüsüyle kilidenmiş oldu­
ğunu, ve insan denizinin dövdüğü kıyılardan uzaklara kaçmak 
ve sonsuz umutsuzluğun yarıkları ve uçurumları arasında in- 
san-dağkeçilerini ara vermeksizin kovalayan mutsuzlukların 
solgun sürüsünün görünümüne daha fazla tanık olmamak için 
serbest kalamayacağını duyumsuyorum. Ama, yakınmıyorum. 
Yaşamı bir yara gibi karşıladım, ve intiharın yarayı iyileştirmesini 
yasakladım. İsterim ki, sonsuzluğunun her ânında bu açık çadağı 
görsün Yaratıcı. Ona verdiğim cezadır bu. Tunç ayaklarının hı­
zını azalttı adarımız; bir yaban domuzu sürüsünün baskınına uğ­
rayan bir avcı gibi dtriyor vücudan. Söylediklerimizi dinlemeye 
kalkışmamaları gerek. Dikkaderini yoğunlaştım yoğunlaştım ze­
kâları gelişebilir ve belki o zaman anlayabilirler bizi. Vay halleri­
ne; çünkü daha çok acı çekerler! Gerçekten, insanlığın süt do­
muzlarını düşün yalnızca: Kendilerini evrenin öteki yaratıkların­
dan ayıran zekâ düzeyi, sayısız acıların çaresiz bedeline karşılık 
olarak verilmiş gibi değil mi onlara? Benim gibi yap, gümüş mah­
muzların gömülsün atının böğürlerine...” Kıyı boyunca dörtnala 
gidiyor adarımız, sanki insan gözünden kaçarmış gibi.

*
İşte oynaya oynaya geçiyor deli kadın, ve belli belirsiz bir 

şeyler anımsıyor. Taşlayarak izliyor onu çocuklar, sanki bir ka­
ratavukmuş gibi. Sopasını sallayıp onları kovalarmış gibi yapı­
yor, yoluna gidiyor sonra. Ayakkabılarından biri yolda kaldı, 
ama o fark etmiyor bile. Uzun örümcek ayakları gibi sallanıyor 
ensesinde saçları. Artık insan yüzüne benzemiyor yüzü, sırtlan
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sesiyle kahkahalar atıyor. Ağzından çıkan cümle parçaları bir­
birine yamanacak olsa pek azından açık seçik bir anlam çıka­
bilirdi. Çamur sıvanmış kemikli bacaklarının çevresinde savru­
luyor delik deşik giysisi. Bilinçsiz güçlerin kasırgasının sürükle­
diği bir kavak yaprağı gibi savrulup gidiyor burnunun doğrul­
tusunda, o, gençliği, düşleri ve yıkılmış bir anlağın sisleri ara­
sında anımsadığı eski mutluluğu. İlk gençlik çekiciliğini ve gü­
zelliğini yitirmiş; davranışı iğrenç, soluğu içki kokuyor. İnsan­
lar şu yeryüzünde mutlu olsalardı, şaşmak gerekirdi buna. Hiç­
bir şeye sitem etmiyor deli kadın, yakınmayacak kadar gururlu, 
ve kendisiyle ilgilenenlere gizini açmadan ölecek, onların ken­
disiyle konuşmalarını yasaklamış zaten. Taşlayarak izliyor onu 
çocuklar, sanki bir karatavukmuş gibi. Bir kâğıt tomarı düşür- 

'  dü göğsünden. Bir yabancı alıyor onu yerden, bütün gece evi­
ne kapanıp şunları okuyor el yazmasından: “Uzun kısırlık yıl­
larından sonra, bir kız çocuğu gönderdi bana Tanrı. Üç gün, 
dize geldim kiliselerde ve dileklerimi sonunda yerine getirenin 
yüce adına durmadan teşekkür ettim. Yaşamımdan daha de­
ğerli olan kızımı kendi sütümle besliyordum ve, bütün ruhsal 
ve bedensel niteliklerle donanmış olarak hızla büyüdüğünü 
görüyordum. Bana diyordu: ‘Oynamak için bir küçük kız kar­
deşim olsun isterdim; bana bir kardeş göndermesi için Tan­
rı’ya yakar yeniden; kendisini ödüllendirmek için bir menekşe, 
nane ve sardunya tacı öreceğim ona.’ Onu kucağıma aldım ya­
nıt olarak ve sevgiyle bağrıma bastırdım. Daha o zamanlar hay­
vanlarla ilgileniyor, ve kırlangıçların insan kulübelerinin üzerin­
den kanat sıyırtarak geçmekle yetinip içerlerine girmekten çe­
kinmelerinin nedenini soruyordu bana. Ama ben, onun çocuk 
imgelemini aşırı bir duyguyla sarsmamak için, henüz temel bil­
gilerini açıklamak istemediğim bu çok önemli soru konusunda 
ses çıkarmamasını anlatmak istermiş gibi parmağımı dudağıma 
götürüyordum; ve, evrenin öteki hayvanları üzerinde haksız 
bir egemenlik kurmuş bir soydan gelen her varlık için ele alın­
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ması güç olan bu konudan uzaklaştırmaya çalışıyordum ko­
nuşma}!. Servilerin, ölmez otlarının oralarda çok güzel koktuk­
larından söz ederek bana mezarlıklardaki gömüderi anlatmaya 
başlayınca, ona tersini söylemekten kaçındım; ama, mezarlığın 
bir kuşlar kend olduğunu, kuşların güneşin doğuşundan batı­
şına kadar cıvıl cıvıl öttüklerini, gömüderin kuşların yuvası ol­
duğunu, mermer kapağını kaldırarak akşamları ailecek içinde 
uyuduklarım söyledim ona. Giyindiği miniminnacık giysileri 
de pazar günlerine sakladığım binbir bezemeli dantelleri de 
ben dikiyordum. Kışın, büyük şöminenin yanında kendi yeri 
vardı; kendini yetişkin, aklı başında biri sayıyordu çünkü; ve, 
yazın, bir kamışın ucuna takılı ipek ağıyla, alabildiğine özgür 
sinek kuşlarının, sıkıcı zikzaklar çizen kelebeklerin peşinde dü­
şüncesizce koştururken çayırlar ayaklarının o pek hoş doku- 
nuşlanm öğreniyorlardı. ‘Neler yapıyorsun öyle küçük haylaz, 
çorba bir saattir seni beklerken, kaşık sabırsızlanırken?’ Ama, 
boynuma atılırken, bir daha geri dönmeyeceğini haykırıyordu. 
Ertesi gün yeniden kaçıyordu rezeda çiçeklerinin, papatyaların 
oraya; güneş ışınlarının ve kısa ömürlü böceklerin sarmal uçuş­
larının arasına; acı nedir öğrenmeden, yalmzca yaşamın priz­
ma kesimli bardağını tanıyarak; baştankara kuşundan daha bü­
yük olduğu için mudu; bülbül kadar güzel ötmeyi becereme­
yen ödeğen kuşuyla alay ederek; kendisine babaca bakan çir­
kin kargaya sinsice dil çıkartarak; ve küçük bir kedi kadar se­
vimli. Varlığıyla birlikte uzun süre mudu olamayacaktım; kum­
ruların, dağ tavuklarının ve floryaların arkadaşlığından, lâle ve 
dağ lâlesinin gevezeliklerinden, bataklık otlarının öğüderinden, 
kurbağaların dokunaklı nüktelerinden ve derelerin serinliğin­
den sonsuza dek ayrılarak yaşamın güzelliklerine umulmadık 
bir biçimde veda etmek zorunda kalacağı an yaklaşıyordu. 
Olanları bana anlamlar. Çünkü ben, kızımın ölümüyle sonuç­
lanan olayın tanığı olmadım. Orada olsaydım, kanım pahasına 
korurdum meleğimi... Buldoğuyla birlikte geçiyormuş Maldo-
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ror; bir çınarın gölgesinde uyuyan bir genç kız görüyor, onu 
ilkin bir gül sanıyor. Başlangıçta aklına neyin geldiğini bilmek 
olanaksız, bu çocuğun görüntüsü mü, yoksa bunu izleyen ka­
rarı mı? Ne yapacağına karar vermiş biri gibi çabucak soyu­
nuyor. Bir taş gibi çırılçıplak olup genç kızın vücuduna saldırı­
yor ve güpegündüz... namusunu kirletmek amacıyla giysisini 
çıkartıyor! Ne utanma, ne sıkılma, haydi yallah!.. Bu iğrenç işin 
üzerinde durmayalım. Yaptığı işten hoşnut, çabucak giyiniyor, 
sakınımla bakıyor bomboş yola ve köpeğine kanlar içindeki 
genç kızı dişleriyle parçalamasını buyuruyor. Acı çeken kurba­
nının soluk alıp inlediği yeri dağ köpeğine gösteriyor ve onun 
sivri dişlerinin pembe damarlanna gömülüşünü görmemek için 
bir kuytuya çekiliyor. Buyruğun yerine getirilmesi buldoğa acı­
masızca gelmiş olmalı. Kendisinden istenen şeyin, biraz önce 
gördüklerinin benzeri olduğunu sanıyor ve bu canavar kaslı 
kurt, narin yapılı çocuğun erdenliğini bir kez de kendisi kir­
letmekle yetiniyor. Zavallının karnından akan kan bacakları 
boyunca otlara yayılıyormuş, iniltileri hayvanın gözyaşlarma 
karışıyormuş. Canını bağışlaması için boynunu süsleyen altın 
haçı ona vermek istiyor genç kız; daha başlangıçta zayıflığın­
dan yararlanmayı düşünmüş olan kişinin gözlerine sunmaya 
cesaret edemiyor onu. Ama, efendisinin buyruğunu yerine ge­
tirmezse, bir elin saplayacağı bıçağın kaşla göz arasında bağır­
saklarını dökeceğini bilmiyor değil köpek. Acımn can çekiş­
melerini bekliyor Maldoror (bu adı söylemek nasıl da tiksinti 
veriyor), ve kurbanının bunca dayanıklı oluşuna, hâlâ ölmeyi- 
şine şaşıyor. Kurban sunağına yaklaşıyor, ve kendi bayağı 
içgüdülerine tutsak olmuş, başım öfkeli dalgaların üzerinde 
tutmaya çalışan deniz kazasına uğramış biri gibi başım genç 
kızın üzerinde tutan buldoğun davranışını görüyor. Köpeğe 
bir tekme savurup gözünü patlatıyor. Genç kızın ancak kaçı­
şın sert hareketleri sayesinde kurtulan asılmış vücudunu, ne 
kadar kısa olursa olsun, uzun sayılacak bir uzaklığa kadar yol
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boyu ardı sıra sürükleyerek kırlara kaçıyor kızgın buldog; ama 
sahibine saldırmaya korkuyor, artık bir daha görmeyecek onu. 
Değişik işlere yarayan on on iki ağızlı Amerikan bıçağını ce­
binden çıkartıyor adam. Bu çelik ejderhamn köşeli ayaklarını 
açıyor; ve, akan bunca kanın altında otların renklerinin değiş­
memiş olduğunu gören eli usturalı haydut, gözünü kırpma­
dan, zavallı çocuğun döl yolunu acımasızca oymaya koyuluyor. 
Sırasıyla iç organlarım çıkartıyor bu genişleyen delikten; bağır­
saklar, akciğerler, karaciğer ve sonunda yürek yerlerinden sö­
külüp korkunç yarıktan dışarıya çıkartılıyor. İçi boşalmış ta­
vuğa benzeyen genç kızın çoktan ölmüş olduğunu fark ediyor 
sungu rahibi; yıkımlarının gittikçe artan inadından vazgeçiyor, ve 
çınar ağacının altında yeniden uyumaya bırakıyor cesedi. Bıraktı­
ğı bıçak birkaç adım ötede bulundu. Failin kimliğini açıklamayan 
bir çoban, ancak çok sonra, katilin güvenlik içinde sınıra ulaşmış 
olduğuna ve açıklaması durumunda, kendisine yönelik intikam 
tehdidinden korkması gerekmediğine inan getirince anlattı gör­
düklerini. Acıdım yasa koyucunun öngörmediği bu benzersiz ci­
nayeti işleyen canavara. Ona acıdım, çünkü, iç organlann çeper­
lerini baştan başa kazıyan on iki ağızlı hançeri kullanırken büyük 
bir olasılıkla aklı başında değildi. Ona acıdım, çünkü, deli değilse 
eğer, kızım gibi savunmasız bir çocuğun etine ve damarlanna 
böylesine saldıracak kadar hemcinslerine karşı büyük bir kinle 
yüklü olmalıydı bu iğrenç davranışı. Sessiz bir tevekkülle, bu in­
san yıkıntısının kalıntılarının gömülmesine tamk oldum; ve her 
gün mezarının başına dua etmek için geliyorum.” Okumayı biti­
rince, dayanamayıp bayıldı yabancı. Kendine gelince el yazmasını 
yaktı. Unutmuştu bu gençlik anısını (alışkanlık küllüyor anılan); 
ve yirmi yıl ayrılıktan sonra bu uğursuz ülkeye geri dönüyordu!.. 
Buldog satın almayacak!.. Çobanlarla konuşmayacak!.. Çınarlann 
gölgesinde uyumayacak!.. Çocuklar taşlayarak kovalardı onu, bir 
karatavuk olsaydı eğer.

*
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İsteyerek uzaklaşan, hep önü sıra koşan, insan imgesinin 
durmadan izlediği kişiye son kez eliyle dokundu Tremdall. 
Dünyanın saltanat asası timsah soyunun elinde olsaydı, böyle 
kaçmayacağım söylüyor kendine gezginci Yahudi. Koyakta 
ayakta duran Tremdall, bir elini gözlerine götürdü, güneş ışın­
larım engellemek için, ve bakışlanm daha da keskinleştirdi, öte­
ki eliyle uzayın göğsünü yoklarken, kolu yatay ve kımıltısız. 
Öne eğilmiş, dostluk yontusu, elinde bir demir asayla bayır yu­
karı tırmanan yolcunun tozluklarına bakıyor, deniz gibi gizem­
li gözleriyle. Ayaklarının altından kaçıyor gibi toprak, ve ken­
disi istemiş de olsa bas taramıyordu gözyaşlarını ve duygulannı: 

“Uzakta; dar bir patikada ilerlediğini görüyorum karaltı­
sının. Nereye gidiyor, böyle ağır adımlarla? Kendisi de bilmi­
yor... Bununla birlikte, kesin olarak, uyumadığım inancında­
yım: Yaklaşan ve Maldoror’u karşılamaya giden neyin nesi 
böyle? Nasıl da kocaman bir ejderha... daha büyük bir meşe­
den! Havayı kolayca yaran, vücuduna güçlü kaslarla bağlı be­
yazımsı kanatlarının sanki çelik sinirleri var. Vücudunun üst 
yanı bir kaplan gövdesi, alt yam yılan kuyruğu. Böyle şeyler 
görmeye alışkın değildim. Peki alnındaki ne öyle? Simgesel bir 
dilde, çözemediğim bir sözcük görüyorum alnında? Sesinin tı­
nısını tanıdığım kişinin yamna geliyor, son bir kanat vuruşuyla. 
“Ben seni bekliyordum, sen de beni,” diyor ona. “Zamanı gel­
di, buradayım işte. Alnımdaki, hiyeroglif imleriyle yazılmış adı­
mı oku.” Ama, o, Maldoror, düşmanımn gelişini daha görür 
görmez, devsel bir kartala dönüştü, ve kıvrık gagasını hoşnut­
lukla takırdatarak savaşa hazırlanıyor; ejderhanın üst yanını ye­
mekle yalnızca kendisinin görevli olduğunu söylemek istiyor. 
İşte, çarpışmaya başlamadan önce, birbirlerinin güçlerini tarta­
rak, yörüngeleri gittikçe daralan çemberler çiziyorlar; iyi yapı­
yorlar. Ejderha daha güçlü görünüyor bana; kartal karşısında 
utku kazanmasını isterdim. Varlığımın bir yanının katıldığı bu 
karşılaşmada, büyük bir heyecan duyacağım biraz sonra. Gere­
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kirse, haykırarak seni yüreklendireceğim güçlü ejderha; çünkü, 
yenilmesi kartalın yararınadır. Ne bekliyorlar birbirlerine sal­
dırmak için? Korkum büyük. Haydi, ejderha, ilkin sen başla, 
saldır ona. Yaman bir pençe vurdun ona. Hiç de fena değil. 
İnan ki duyacak bu darbeyi; rüzgâr savurtuyor kan lekeli tüyle­
rinin güzelliğini. Ah! kartal bir gözünü oyuyor gagasıyla, ve, 
sen, ancak derisini kopartabildin onun; dikkatli olman gerekir­
di. Yaşa, öcünü al, bir kanadım kır onun; söylemeye ne hacet, 
çok iyidir senin kaplan dişlerin. Ah, havada dönüp dururken, 
kartala bir yaklaşabilsen de şöyle yukarlardan bir yere çalsan 
onu! Düşerken bile, ölçülülük esinlendirdiğini görüyorum sa­
na bu kartalın. İşte yerde, doğrulamayacak.

Başımı döndürüyor bu açık yaralan görmek. Yere yakın uç 
çevresinde, ve, pullu yılan kuyruğunla vurarak işini bitir, yapa­
bilirsen. Cesaret, güzel ejderha; sapla güçlü pençelerini ona, 
kan kana kanşsm, susuz yataklarda dereler olup aksın. Söyle­
mesi kolay, ama yapması değil. Bu unutulmaz çarpışmanın kör 
talihinden yararlanan kartal yeni bir savunma düzenine girdi; 
sakınımlı. Kalan kanadının, iki budunun ve eskiden dümen 
olarak kullandığı kuyruğunun üzerine oturup, sağlam bir mev­
zi oluşturdu. Şimdiye kadar karşı koyduğu saldırılardan çok 
daha yaman güçle meydan okuyor şimdi. Kimi zaman, bir kap­
lan gibi hızla dönüyor, hiç de yorgun görünmüyor; kimi kez, 
iki güçlü pençesi havada, sırt üstü yatıp, alaylı alaylı bakıyor 
düşmanına. Yine de kimin yeneceğini bilmek zorundayım; böy­
le sürüp gidemez çarpışma. Bunun doğuracağı sonuçları düşü­
nüyorum. Kartal korkunç, sıçrayışları yeri sarsıyor, sanki uça­
cakmış gibi. Ne var ki, bunun olanaksız olduğunu biliyor. Ej­
derha kuşku içinde; her an, çıkan gözünden yana saldırıya ge­
çeceğine inanıyor kartalın... Vah bana! Olana bakın: Göğsünü 
nasıl kaptırdı böyle ejderha? Ne kurnazlık, ne de güç bir işe 
yarar artık; bir sülük gibi bütün vücuduyla ejderhaya yapışan 
kartalın, yeni yaralar almasına karşın, gagasım giderek boyun
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köküne kadar onun karnına gömdüğünü görüyorum. Yalnızca 
vücudu ortada. Keyfi yerinde galiba; çıkmak için hiç de acele 
ettiği yok. Kaplan başlı ejderha ormanları sarsan böğürtüler 
salarken, hiç kuşkusuz bir şey arıyor kartal, işte çıkıyor mağa­
radan. Ne korkunçsun sen, kartal! Bir kan gölünden daha kır­
mızısın! Güçlü gaganda çırpınan bir yürek tutmana karşın, öy­
lesine yaralısın ki, güçlükle duruyorsun tüylü ayaklannın üze­
rinde; ve, korkunç can çekişmelerde ölen ejderhanın yamnda, 
gaganı gevşetmeksizin, sallanmaktasın. Güçlükle kazanıldı ut­
ku; adam sen de, kazanan sensin: Hiç olmazsa gerçeği söyle­
meli... Ejderhamn yanından uzaklaşırken, kartal biçiminden çı­
karak, aklın kurallarına uygun davranıyorsun. Böylece, Maldo- 
ror, yengi kazandın! Böylece, Maldoror, Umutm yendin! Artık 
senin en katkısız varlığından beslenecek umutsuzluk: Artık, 
kötülük mesleğine giriyorsun, kararlı adımlarla. Güya, acıya şer­
betli olmama karşın, ejderhaya indirdiğin son darbeyi kendi 
varlığımda duydum ben de. Acı çekip çekmediğime kendin 
karar ver! Ama korkutuyorsun beni. Bakın, uzaklarda kaçan şu 
adama bakın. Onun üzerinde, onun eşsiz toprağında, sık yap­
raklarını açtı kargış; kargışlanmışlar ve kargışlamaktadır. Nere­
ye götürüyorsun sandallarım? Nereye gidiyorsun, damda bir 
uyurgezer gibi kararsız? Gerçekleşsin artık sapkın yazgın! El­
veda Maldoror! Buluşamayacağımız öteki dünyaya kadar elve­
da!

%

Bir ilkbahar günüydü. Kuşlar cıvıltilı ezgilerini ortalığa sa­
çıyor, ve değişik işlerine giden insanlar, yorgunluğun ermişliği­
ne ter döküyorlardı. Her şey kendi yazgısıyla uğraşıyordu: Ağaç­
lar, gezegenler, camgözler. Yaratıcı dışında her şey! Yolun üze­
rine uzanmıştı o, giysisi paramparça. Uykucu bir telgraf teli 
gibi sarkmıştı alt dudağı; dişleri kirliydi, ve toz sıvanmıştı saçla­
rının sarı dalgalarına. Ağır bir uykuyla uyuşmuş, çakıl taşlan
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üzerine uzanmış vücudu, doğrulamak için çabalayıp duruyor­
du, ama boşuna. Yitirmişti bütün gücünü; orada, güçsüz bir top­
rak kurdu gibi yatıyordu, ağaç kabuğu gibi duygusuz. Omuz­
larının güçlü çırpınışlarının açtığı araba tekeri izlerini şarap sel­
leri dolduruyordu. Domuz somaklı bir alıklık onu koruyucu 
kanatlarıyla sarmış, ona sevdalı gözlerle bakıyordu. Yeri süpü­
rüyordu gevşek kaslı bacakları, tıpkı iki kör gemi direği gibi. 
Burun deliklerinden kan akıyordu: Düşerken bir direğe çarp­
mıştı yüzü... Sarhoştu!.. Korkunç sarhoş! Geceleyin üç fıçı kan 
yutmuş bir tahtakurusu gibi sarhoş! Burada yinelemek isteme­
diğim abuk sabuk laflar söylüyordu; yüce sarhoşun kendisine 
saygısı yoksa da benim insanlara karşı saygılı olmam gerek. 
Yaratıcının kafayı çekip sarhoş olduğunu bilmiyor muydu­
nuz? Sefahat kupasında ıslanan bu dudağa merhamet! Oradan 
geçen kirpi dikenlerini onun sırtına saplayıp konuştu: “Al sa­
na. Güneş tepeyle yükseldi: Çalış, tembel; yeme başkalarının 
ekmeğini. Bekle biraz, göreceksin, çengel gagalı papağanı ça­
ğırmaz mıyım?” Oradan geçen yeşil ağaçkakan ve gece kuşu 
gagalarını köküne kadar karmna gömüp konuştular: “Al sana. 
Ne yapmaya geldin bu dünyaya? Hayvanlara bu iç karartıcı 
güldürüyü sunmak için mi? Ama, ne köstebek, ne devekuşu, 
ne telli turna öykünmeyecekler sana, yemin ederim.” Oradan 
geçen eşek bir tekme savurdu şakağına, ve dedi: “A  sana. Sana 
ne yaptım ki bana bu uzun kulakları verdin? Cırcır böceğine 
varıncaya kadar beni hor görmeyen yok.” Oradan geçen kara 
kurbağası alnına bir salya fışkırtıp konuştu: “Al sana. Gözle­
rimi böylesine büyük yapmasaydın, seni bu durumda görsey- 
dim bile kimse görmesin diye düğün çiçeği, unutma beni ve ka­
melya yağmurunda dürüstçe gizlerdim kol ve bacaklarının gü­
zelliğini.” Oradan geçen aslan görkemli yüzünü yaklaştırıp ko­
nuştu: “Haşmeti şu anda gölgelenmiş de olsa, ona saygı duyu­
yorum ben kendi adıma. Gururlanan sizin topunuz alçaksınız; 
çünkü o uyurken saldırıya geçtiniz, memnun olur muydunuz,
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onun yerinde olsanız, gelip geçenler ona reva gördüğünüz ha­
karetleri sizlere yapsalar.” Oradan geçen insan, değeri anlaşıl­
mamış Yaratıcı’nın yanında durdu; ve kılbiti ve engereğin al­
kışları arasında, üç gün boyunca onun ulu yüzüne pisledi! Ya­
zıklar olsun insana, bu hakareti için, çünkü, çamur, kan ve şa­
rap bulamacına yatmış, savunmasız ve neredeyse cansız bir 
düşmana saygı göstermedi!.. O zaman, bu iğrenç hakaretler 
yüzünden sonunda uyanan Yüce Tanrı, güçlükle doğruldu; 
sendeleyerek, bir taşın üzerine oturmaya gitti, kolları iki ve­
remli taşağı gibi sarkmış; kendi mülkü olan doğaya, donuk ve 
sevgisiz gözlerle baktı. Ey insanlar, korkunç çocuklarsınız siz- 
ler; ama yalvarırım, iğrenç içkisini henüz sindirememiş, ayağa 
kalkmak için yeterince gücü kalmamış, bir yolcu gibi şu ka­
yanın üzerine bütün ağırlığıyla yığılmış bir yüce varlığa karşı 
hoşgörülü olalım. Şu geçen dilenciye dikkat ediniz; aç avucu­
nu uzattığım gördü dervişin, ve kime sadaka verdiğini bilmek­
sizin, merhamet dileyen bu ele bir ekmek parçası fırlattı. Min­
nettarlığım bir baş hareketiyle belli etti ona Yaratıcı. Ah! evre­
nin dizginlerini sürekli olarak tutmak nasıl güç bir şey asla bi­
lemeyeceksiniz! Yeni bir insan soyu ile son bir kuyruklu yıldızı 
hiçlikten alıp çıkarmaya uğraşırken bazen tepem atar. İyice 
sarsılan zekâ, bir yenik gibi sıvışır, ve, hayatta bir kez, sizin de 
tanığı olduğunuz gibi yolunu şaşırabilir.

*
Bir demir çubuğun ucuna asılmış, kötülük simgesi bir kır­

mızı fener, kocaman, içini kurt kemirmiş bir kapının üzerinde, 
dört rüzgârın kırbacıyla sallıyordu gövdesini. Kanatlarından da 
zayıf tavuk ve horozların yem aradığı bir avluya bakıyordu in­
san kasığı kokan pis bir aralık. Avlunun baü yanını kuşatan 
duvarın üzerinde, bir demir parmaklıklı pencereyle kapatılmış 
birçok küçük açmalar vardı. Hiç kuşkusuz bir zamanlar bir 
manastır olan ve şimdi yapının geri kalan bölümüyle birlikte,

 -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  Ü ç ü n c ü  Şa r k i
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her gün içeri girenlere bir altın parçası karşılığı cinsel organla­
rının içini gösteren kadınların barınağı olarak kullanılan bu 
binanın ana bölümünü yosun kaplamıştı. Kemer ayakları bir 
sur savunma hendeğinin çirkefli sularına gömülmüş bir köp­
rünün üzerinde ayakta duruyordum. Bulunduğum yükseklik­
ten, kırdaki bu eskimeye yüz tutmuş yapıyı ve iç mimarisinin 
en küçük aynnülarını seyrediyordum. Bazen, sanki demirin 
niteliğini bozan bir elin yukarı itmesiyle, kendi üzerinde gıcır­
dayarak havaya kalkıyordu bir yarığın parmaklığı Yarı açık ya­
rıktan bir insan başı beliriyor, ardından üzerine alçı pullarının 
döküldüğü omuzlar sökün ediyor, daha sonra örümcek ağla­
rıyla kaplı vücut geçiyordu. Bacağnı daha parmaklığn aralığ- 
na sokarken, yeri örten türlü türlü pisliğn üzerine ellerini bir 
taç ğb i koyarak doğruluyor, sonra kırık bir yalağn birçok ku- 
şağn doğuş ve batışını görmüş olan sularında ellerini yıkama­
ya gidiyor ve ardından temiz hava almak için kent merkezine 
doğru bu kenar mahalle sokaklarından olabildiğince çabuk 
uzaklaşıyordu. Müşteri ğdince, çırılçıplak bir kadın aynı yön­
temle dışarı çıkıp aynı yalağa yöneliyordu. Bunun üzerine, er 
suyu kokusunun kışkırtüğ tavuklar ve horozlar avlunun dört 
bir yanından fırlayıp, bütün direnmelerine karşın, onu yere yı­
kıyorlar, sanki bir gübrelikmişçesine kadının vücudu üzerinde 
eşeleniyorlar ve kan çıkartıncaya kadar şişmiş cinsel organının 
pörsük dudaklarım gagalarıyla parçalıyorlardı; kursakları tıka 
basa dolu tavuklar ve horozlar avlunun otlarını eşelemeye gi­
diyorlardı; arman kadın, yaralar içinde doğruluyordu, tıpkı bir 
karabasandan sonra uyanmış gibi. Bacaklarım silmek için ge- 
tirdiğ bezi yere bırakıyor; artık yalakla bir işi kalmadığı için, 
yeni bir müşteri beklemek üzere, çıktığ yoldan inine dönü­
yordu. Bu manzarayı görünce ben de bu eve girmek istedim! 
Köprüden inerken, bir direğn saçağnda İbrani harfleriyle ya­
zılmış şu yazın gördüm: “Köprüden geçen sen, oraya gitme. 
Suç ve kötülük orayı mesken tuttular kendilerine; bir gün, bu
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uğursuz kapıyı geçen bir delikanlıyı arkadaşları boş yere bek­
lediler.” Merak korkuyu yendi; birkaç dakika sonra, sağlam de­
mirli bir parmaklığı olan yarığın önüne vardım. Bu kalın par­
maklığın gözenekleri arasından içeriye bakmak istedim. Hiçbir 
şey göremedim ilkin; ama ışığı azalan ve az sonra ufukta bata­
cak olan güneşin ışınlan sayesinde karanlık odada bulunan eş­
yaları ayırt etmekte gecikmedim. Gözüme ilk ve tek çarpan şey, 
birbirine girmiş küçük borulardan oluşmuş kumral bir sopa 
oldu. Hareket ediyordu bu sopa! Odanın içinde yürüyordu! 
Sarsıntıları öylesine güçlüydü ki sallanıyordu döşeme; iki ucuy­
la duvarda kocaman yarıklar açıyor ve kuşatılmış bir kentin 
kapısını zorlayan koçbaşını andırıyordu. Boşunaydı çabaları; 
kesme taştan yapılmıştı duvarlar, ve duvara vurunca bir çelik 
kılıç gibi eğildiğini ve bir lastik top gibi sıçradığım görüyor­
dum. Demek ki ağaçtan yapılmamıştı bu sopa! Daha sonra, 
tıpkı bir yılan balığı gibi kolayca yuvarlanıp açıldığım fark et­
tim. Bir insan boyunda olmasına karşın dik duramıyordu. Ba­
zen dik durmaya çalışıyor, ve uçlarından biri yarığın ağzında 
görünüyordu. Hızla yukarı sıçradıktan sonra yere düşüyor ama 
engeli aşamıyordu. Giderek artan bir dikkatle bakmaya başla­
dım ona ve sonunda onun bir saç teli olduğunu anladım! Bir 
hapishane gibi kendini saran maddeyle giriştiği büyük bir sa­
vaşımdan sonra, odada bulunan bir karyolaya yaslanmaya gitti, 
kökü halının üzerinde, ucu karyolanın baş ucuna da}^anmış. 
Hıçkırıklarla bozulan bir sessizlikten sonra, sesini yükseltip 
şunları söyledi: “Efendim beni bu odada unuttu; aramaya gel­
miyor beni. Şimdi yaslandığım şu karyoladan kalktı, kokulu 
saçlarını taradı ve yere düşmüş olacağımı önceden aklına getir­
medi. Ne var ki, beni yerden alacak olsaydı, şaşırtıcı bulmaz­
dım bu basit hak bilir davramşı. Bir kadının kollarına gömül­
dükten sonra, beni bu kapalı odada bıraktı. Kadın da kadındı 
ha! Ilık kucaklaşmalarından çarşaflar hâlâ nemli ve dağınıklık­
larında bir aşk gecesinin izleri var...” Efendisinin kim olabile­

139



M.\l d o r o r  ’t  , v  Ş a r k il .\r i

ceğini düşünüyordum! Gözüm daha bir tutkuyla takılıyordu 
parmaklığa!.. “Bütün doğa tüm lekesizliğiyle uykuya daldığı 
zaman, o, şehvetli ve kirli kucaklaşmalarda düşük bir kadınla 
çiftleşti. Kadının öz suyu çekilmiş, pörsük, iğrenç yanaklannın, 
bildik utanmazlıklarıyla, kendi yüce yüzüne yaklaşmalarına göz 
yumacak kadar alçaldı. Hiç utanmıyordu, ama onun yerine ben 
kızarıyordum. Hiç kuşkusuz, böyle bir gecelik bir eşle uyudu­
ğu için mudu hissediyordu kendini. Bu konuğun görkemli 
görünüşünden şaşkına dönen kadın, benzersiz cinsel zevkler 
duyuyor gibi görünüyor, onu büyük bir tutkuyla boynundan 
öpüyordu.” Ve efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! 
Gözüm daha bir tutkuyla takılıyordu parmaklığa!.. “Ben, bu 
sırada, efendimin cinsel zevklere olan görülmemiş düşkünlüğü 
nedeniyle, zehirli sivilcelerin gittikçe çoğaldığını ve öldürücü 
safralarıyla kökümü sardıklarını, vantuzlarıyla hayatımın üreti­
ci özünü emdiklerini duyumsuyordum. Onlar çılgın devinim­
lerinde kendilerinden geçtikleri ölçüde gücümün azaldığını du­
yumsuyordum. Tensel istekleri kudurganlığın doruğuna ulaştı­
ğı anda, tıpkı kurşun yemiş bir asker gibi olduğu yere çöktüğü­
nü gördüm kökümün, içimdeki yaşam yalımı söndüğü için, 
ölü bir dal gibi onun görkemli başından ayrıldım; yere düş­
tüm, çaresiz, güçsüz, cansız; ama ait olduğum kişiye derin bir 
merhamet hissederek; ama, onun gönüllü yitişi için derin bir 
acıma duyarak içimde!..” Hem efendisinin kim olabileceğini 
düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takılı­
yordu gözlerim!.. “Hiç olmazsa, bir bakirenin masum göğsüy­
le süslemiş olsaydı ruhunu. Bakire ona daha çok yaraşırdı ve 
düşüşü bunca acımasız olmazdı. Onun dudaklarım, insanların 
tozlu topuklarımn üzerinde yürüdükleri bu çirkef sıvanmış al- 
nı öpüyor!.. İki nemli koltuk altından yayılan kokuları içine çe­
kiyor küstah burun delikleriyle!.. Burun delikleri bu iğrenç 
solumaya karşı koyarken, iki koltuk altının çeperlerinin utanca 
gömüldüklerini gördüm. Ama, ne o, ne de kadın, burun delik­
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lerinin kaygılı ve üzgün tiksintisini, koltuk altlarının tumturaklı 
uyarılarım umursuyorlardı. Kadın kollannı daha çok kaldırıyor, 
ve o, daha güçlü bir tepiyle, koltuk altı çukurlarına gömüyordu 
yüzünü. Bu, kutsallığa yapılan saygısızlığın suç ortağı olmak 
zorundaydım. Bu görülmemiş kolbacak açışın seyircisi ve do­
ğaları gereği aralarında çok derin bir uçurum bulunan bu iki 
varlığın zorlama alaşımının tanığı olmak zorundaydım...” Hem 
efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha 
bir tutkuyla parmaklığa takılıyordu gözüm!.. “Kadım kokla­
maktan bıkınca, tek tek kaslarım koparmak istedi; ama, söz 
konusu bir kadın olduğu için, onu bağışladı ve kendi türünden 
bir varlığa acı vermeyi yeğledi. Komşu kovukta bulunan, bura­
daki kadınlardan biriyle birkaç tasasız dakika geçirmek ama­
cıyla bu eve gelmiş olan delikanlıyı çağırdı ve ona yamna gel­
mesini buyurdu. Ben, çoktandır yerde yatıyordum. Ateşler sı­
vanmış köküm üzerinde doğrulacak gücüm olmadığından ne 
yaptıklarım göremedim. Bildiğim kadarıyla, delikanlı onun el 
erimine gelir gelmez, karyolanın ayak ucuna düşüp yamma gel­
meye başladı et parçaları. Efendimin cırnaklarının kendilerini 
delikanlının omuzlarından kopardığım anlatıyorlardı bana fısıl­
tıyla. Kendinden daha büyük bir güce karşı birkaç saat sava­
şım verdikten sonra yataktan kalktı delikanlı ve görkemle çe­
kildi. Tam anlamıyla, tepeden tırnağa paramparça olmuştu; 
ters yüz olmuş derisini sürüyordu odamn döşeme taşları üze­
rinde. iyilik dolu bir kişiliği olduğunu; benzeşlerinin de iyi ni­
telikli olduklarına inanmak istediğini; bu nedenle de kendisini 
yamna çağıran seçkin yabancının isteğine boyun eğdiğini; ama, 
asla, hiçbir zaman, bir celladın işkencesine uğramayı bekleme­
diğini söylüyordu kendi kendine. Bir süre sustuktan sonra, 
‘Hele böyle bir celladın’ diye ekliyordu. Sonunda, derisi soyul­
muş bir vücut karşısında acıyarak yer düzeyine kadar açılan 
yarığa yöneldi. Hiç olmazsa bir harmani olarak işine yaraya­
bilecek derisini bırakmaksızın, bu batakhaneden kurtulmaya
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çalıştı; delikanlı odadan uzaklaştıktan sonra, çıkış kapısına ula­
şacak gücü bulabildi mi, göremedim. Ah! aç olmalarına kar­
şın, ıslak toprağa yayılmış uzun kan kuyruğundan nasıl da say­
gıyla uzaklaşıyordu tavuklar ve horozlar!” Hem efendisinin 
kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla 
parmaklığa takılıyordu gözlerim!.. “O zaman, kendi saygınlı­
ğım ve adaledni daha çok düşünmesi gereken kişi, yorgun dir­
seği üzerinde güçlükle doğruldu. Yapayalnız, zavallı, bıkkın ve 
iğrenç!..

Ağır ağır giyindi. Yüzyıllardır bu manastırın yer altı gömüt­
lüğünde gömülü duran, bu korkunç gecenin gürültüleri yü­
zünden sıçrayarak uyandıktan sonra, gömütlerin üzerinde bu­
lunan bir hücrede birbirlerine çarpan rahibeler, el ele tutuş­
tular, ve onun çevresinde kasvetli bir çember oluşturdular. O, 
eski görkeminin kalıntılarım arar ve ellerim tükürükle yıkayıp 
saçlarıyla kurularken (bir sefahat ve suç gecesi yaşadıktan son­
ra, ellerini hiç yıkamamaktansa tükürükle yıkamak daha iyiydi), 
biri mezara geldiği zaman, ölüler için söylenen acılı duaları 
okuyordu rahibeler. Gerçekten de, kutsal bir elin yaptığı iş­
kenceden sonra yaşayamazdı delikanlı, rahibeler ilahilerini söy­
lerken ruhunu teslim etti...” Direğin üzerindeki yazın anımsa­
dım; yitişinden bu yana arkadaşlarının hâlâ her gün beklediği 
düşçü delikanlının başına gelenleri anladım... Hem efendisinin 
kim olabileceğini düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla 
parmaklığa takılıyordu gözlerim!.. “Duvarlar açıldı o geçsin di­
ye; o zamana kadar zümrüt giysisinin içinde gizlediği kanadar- 
la onun göklere ağdığını gören rahibeler, yerlerini aldılar me­
zar kapağının üzerinde. Göksel yurduğuna gitti beni burada bı­
rakıp; ama haksızlık bu. Öteki saçlar başında duruyor; ve ben, 
bu iç karartıcı odada, kan pıhtıları ve kuru et parçalarıyla kaplı 
döşeme üzerinde yatmaktayım; daha o içeri girer girmez lanet­
lendi bu oda; kimse gelmiyor; oysa ben tutukluyum burada. 
Demek ki işim bitik! Ne mızraklı alaylar halinde yürüyen me­
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lek birliklerini, ne de Birlik’in bahçelerinde gezinen yıldızları 
görebileceğim artık. N’apalım, öyle olsun... tevekkülle katlana­
cağım kötü yazgıma. Ama, bu hücrede olanları insanlara anlat­
maktan da geri durmayacağım. Mademki efendimin yaptığı 
örneklik var karşılarında, saygınlıklarını işe yaramaz bir giysi 
gibi fırlatıp atmalarına izin vereceğim; onlara suçun kamışını 
emmelerini salık vereceğim, mademki bir başkası yaptı aynı şe­
yi...” Sustu saç teli... Hem efendisinin kim olabileceğini düşü­
nüyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takılıyordu 
gözlerim!.. Gök gürültüsüyle birlikte fosforlu bir ışık girdi oda­
ya. Bilmediğim bir uyarı içgüdüsüyle kendiliğimden geriledim; 
yarıktan uzakta olmama karşın, bir başka ses duydum, ama du­
yulmaktan çekinen, dalkavuk ve yumuşak bir ses: “Öyle sıçra­
yıp durma! Sus! Sus!.. Seni duyacaklar! öteki saçların arasına 
katacağım seni yeniden; ama ilkin bırak da güneş batsın ufukta, 
gece örtsün ayak izlerini... seni unutmadım; ama dışarı çıktığı­
nı görebilir biri, ve ben de kendimi tehlikeye atmış olurum. 
Ah! bir bilsen nasıl acı çektiğimi o zamandan beri! Cennete 
dönünce, baş meleklerim merakla çevremi sardılar; yokluğu­
mun gerekçesini öğrenmek istemediler. Şimdiye kadar hiçbir 
zaman gözlerini kaldırıp bana bakmaya cesaret edemeyen on­
lar, bu gizin özünü fark etmemelerine karşın, gizemi çözmeye 
çalışıp, bitkin yüzüme şaşkın şaşkın bakıyorlar ve bende alışıl­
mamış bir değişimden korkarak kendi aralannda fısıldaşıyor- 
lardı. Sessiz gözyaşlarıyla ağlıyorlardı; artık aynı kişi olmadığı­
mı, kendi kimlik düzeyimin alüna inmiş olduğumu duyumsu- 
yorlardı. Yeryüzüne inmek ve kendilerinin son derece hor gör­
dükleri gelip geçici cinsel hazları tatmak için bana gökyüzünün 
sınırlarım aşırtan uğursuz kararın nasıl bir şey olduğunu bil­
mek isterlerdi. Bir damla er suyu, bir damla kan gördüler al- 
nımda. Birincisi fahişenin kasığından fışkırmıştı! İkincisi kur­
banın damarlarından sıçramıştı! Sarsılmaz gülbezekler! Baş me­
leklerim, opal rengi harmanimin yeryüzünün şaşkın halklan
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üzerinde dalgalanan ışıl ışıl kalıntılarını uzayın çalılıklarında 
asılı buldular. Yeniden yapamadılar onu, ve onların saflığı kar­
şısında çıplak kaldı vücudum: Terk edilmiş erdem için unutul­
maz bir ceza. Kendilerine bir yatak açmış çizgilere bakın yü­
zümde: Sert çizgilerim boyunca ağır ağır sızan er suyu damlası 
ile kan damlası bu. Üst dudağıma ulaşınca, büyük bir çaba gös­
teriyorlar, ve bir mıknatıs gibi, karşı konulmaz boğazımın çeki­
mine kapılıp ağzımın tapınağına giriyorlar. Soluksuz bırakıyor­
lar beni, bu iki amansız damla. Şimdiye kadar kendimin Kadiri 
Mutlak olduğumu sanırdım ben; ama, hayır; bana ‘Sen bir za­
vallıdan başka bir şey değilsin’ diye haykıran vicdan azabı kar­
şısında boyun eğmek zorundayım. Öyle sıçrayıp durma! Sus... 
sus... seni duyacaklar! Öteki saçların arasına katacağım seni 
yeniden; ama, ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün 
ayak izlerini... Büyük düşman Şeytan’ın vücudunun kemik yı­
ğınının cenin uyuşukluğundan doğrulduğunu, bütün yenginlik 
ve yüceliğiyle ayağa kalkıp toplanmış birliklerine söylev çekti­
ğini gördüm; ve, hak ettiğim gibi, beni alaya aldığını. Sürekli 
gözetimin başarıya ulaşması sayesinde sonunda gerçekten bir 
suçüstüyle yakalanan kibirli rakibinin, lokmanruhunun sığ ka­
yalıkları arasında uzun bir yolculuktan sonra, sefih insanın giy­
sisini böyle öpecek kadar alçalmasına, ve bir insanoğlunu acılar 
içinde kavrandırarak yok etmesine çok şaşırdığını söyledi. Us­
taca işkencelerimin çarkında ezilen bu delikanlının belki de 
dehâ sahibi bir zekâ olabileceğini; olağanüstü şiir ve cesaret 
şarkılarıyla yeryüzü insanlarını mutsuzluğun darbelerine karşı 
avundurabileceğini söyledi. Manasür-genelevin rahibelerinin 
artık uyku uyuyamadıklarını; kurulmuş oyuncaklar gibi hare­
ketler yaparak, düğünçiçeklerini ve leylakları ezerek avluda do- 
laştıklannı; öfkeden delirdiklerini, ama beyinlerine yerleşen bu 
hastalığın nedenini anımsamayacak kadar sapıtmadıklarını söy­
ledi... (işte beyaz kefenler içinde ilerliyorlar, konuşmuyorlar, el 
ele tutuşmuşlar. Dağınık saçları çıplak omuzlarına düşmüş,
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göğüslerine bir siyah çiçek demeti asmışlar. Rahibeler mah­
zenlerinize dönün; henüz iyice inmedi gece; akşam alacası da­
ha... Ey saç, sen de görüyorsun; zincirinden boşanmış sapkın 
duyguyla dört bir yandan kuşatılmış durumdayım!) Var olan 
her şeyin Tanrısı olmakla böbürlenen Kadiri Mudak’ın, yıldızlı 
dünyalara böyle bir seyirlik sunarak, fazlasını söylemeye gerek 
yok, en azından çok düşüncesizce davranmış olduğunu söyle­
di; nitekim uçsuz bucaksız krallıklarımda erdem ve iyiliği, 
kendi verdiğim örnekle, nasıl engellediğimi çembersi gezegen­
lerde anlatma tasarısını açıkça belirtti. Bunca soylu düşmana 
karşı duyduğu saygının imgelemimden uçup gittiğini, salyalı 
tükürüğünü kirletmemek için, benim üç kat meni ve kan karı­
şımı sıvanmış suratıma tükürmektense, çok kötü ve iğrenç bir 
davranış olmasına karşın, bir genç kızın memesini okşamayı 
yeğlediğini söyledi. Haklı olarak, kötülükte değil ama erdem 
ve saflıkta; suçta değil ama adalette kendisinin benden daha 
üstün olduğuna inandığım söyledi. Sayısız kusurlarım yüzün­
den bir kafese kapatılmam; harlı bir ocakta ağır ağır yakıldık­
tan sonra, eğer beni kabul edecek olursa, denize atılmam ge­
rektiğini söyledi. Ve, ciddi sorunlara yol açmayan küçük bir 
başkaldırı yüzünden kendisini sonsuza dek cezalandıran ve 
adil olmakla böbürlenen benim, şimdi kendimi de ağır bir ce­
zaya çarptırmak, ve huzursuz vicdanımı yan tutmadan yargıla­
mak zorunda olduğunu söyledi... Öyle sıçrayıp durma! sus... 
sus... seni duyacaklar! öteki saçların arasına katacağım seni ye­
niden; ama, ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün 
ayak izlerini.” Bir süre sustu; kendisini görmememe karşın, bu 
zorunlu susuştan, tıpkı bir siklon burgacının bir balina ailesini 
havaya kaldırması gibi bir heyecan dalgasının içinde yüksel­
diğini anladım. Bir gün, hayâsız bir kadının memelerinin acı 
temasıyla kirlenen kutsal göğüs! Bir unutma ânında, sefahat 
yengecine, kişilik zayıflığı ahtapotuna, bireysel alçaklık köpek­
balığına, ahlaksızlık boğasına ve budalalığın canavar salyango­
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zuna teslim olan görkemli ruh! Saç teli ve efendisi sımsıkı sa­
rıldılar birbirlerine, tıpkı uzun yıllardan sonra kavuşan iki dost 
gibi. Yaratıcı, kendi mahkemesi karşısında sanık rolünü sür­
dürdü: “Benim hakkımda bunca yüksek düşünceleri olan in­
sanlar, yanlış davranışlarımı, maddenin çamurlu labirentlerin­
de attığım kararsız adımları; o sislere sarılı, karanlık ayaklı su­
çun morarıp böğürdüğü bataklığın durgun suları ve ıslak ka­
mışlan arasında yürüdüğüm yolun karanlıklarını öğrendikleri 
zaman ne düşünecekler!.. Saygılannı yeniden kazanmak ama­
cıyla, gelecekte, saygınlığıma yeniden kavuşmak için çok çalış­
mam gerektiğini anlıyorum. Yücelerin yücesiyim ben; ama ge­
ne de, bir bakıma, bir parça kumdan yaratmış olduğum insan­
lardan daha aşağı düzeydeyim! Onlara gözüpek bir yalan at, ve 
tahtın sorunlarıyla uğraştığım için saraylarımın mermerleri, 
yontulan ve mozaikleri arasında sürekli olarak kapak kaldığımı 
ve cennetten hiç aynlmadığımı söyle onlara. İnsankğın göksel 
oğullarının huzuruna çıktım ve onlara dedim: ‘Kötülüğü ko­
vun kulübelerinizden, ve yuvanıza iyihğin harmanisinin girme­
sini sağlayın. Hemcinslerinden birine el kaldıran ve katil kıkçla 
onun böğründe öldürücü bir yara açan kimse sakın merhame­
timin meyvelerini beklemesin benden ve korksun adaletin 
terazisinden. O, acısını gizlemek için ormanlara gidecek; ama 
yaprakların hışırtısı, düzlüklerin ortasında, vicdan azabımn şar­
kısını söyleyecek onun kulaklarına; ve kaçacak bu yörelerden, 
çak, çobanpüskülü ve mavi deve dikeninin dikenleri kalçasına 
batmış, hızk ayaklan esnek sarmaşıklar ve akrep ısmklarıyla bir­
birine dolaşmış. Kıyının çakıllarına yönelecek; ama, kabaran 
deniz, dalga savruntuları ve tehkkek yürüyüşü, ona geçmişin­
den habersiz olmadıklarını anlatacaklar; ve gündönümünün 
sert rüzgârları, körfezin doğal mağaralarına ve çınlayan kaya 
duvarımn altında açılmış taş ocaklarına saldırarak, pampaların 
sayısız manda sürüleri gibi böğürürlerken, o, yakyarın dorukla- 
nna doğru çılgınca koşusunu hızlandıracak. Kıyı fenerleri,
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alaycı yansımalarıyla, kuzeyin sınırlarına kadar kovalayacaklar 
onu, ve bataklık ışıkları, bu yamçı buharlar, olağanüstü dansla­
rıyla derisinin kıllarım ürpertecekler ve göz bebeklerini soldu­
racaklar onun. Kulübelerinizde doğruluk kendinden hoşnut 
ve tarlalarınızın gölgesinde güvenlik içinde olsun. Oğullarınız 
işte böyle güzel olacaklar ve anababalarımn karşısında min­
netle eğilecekler; yoksa, kitaplık tirşeleri gibi sıska ve çelimsiz, 
başkaldırının buyruğunda, doğdukları günün ve iffetsiz anala­
rının bızırının üzerinde hızlı adımlarla yürüyecekler.’ Yasa ko­
yucunun en başta kendisi katlanmaya yanaşmazsa, insanlar na­
sıl uymak istesinler bu katı yasalara... Ve utancım sonsuzluk 
kadar uçsuz bucaksız!” Efendisi sakınımlı ve ağırbaşlı davran­
dığı için, tutsak saç telinin onu, hapisliği konusunda, alçakgö­
nüllülükle bağışladığım işittim; ve gözkapaklarımı aydınlatan 
güneşin son solgun ışığı dağın koyaklarından çekildi. Ona 
doğru dönünce, bir kefen gibi katlandığım gördüm... Öyle sıç­
rayıp durma! sus... sus... seni duyacaklar! Öteki saçların arası­
na katacak seni yeniden. Ve, güneş battığına göre ufukta, sen 
utanmaz ihtiyar ve sen uysal saç teli, ikiniz, karanlığım manas­
tırın üzerine yayan gece, ovada kaçak adımlarınızı örterken, 
genel evin uzaklarına tırmanın... Bu sırada, bir tümseğin arka­
sından birden ortaya çıkan bir bit, cırnaklarım çıkartarak, ba­
na, “Ne diyorsun bu işe?” dedi. Ama, ben, yamdamak isteme­
dim onu. Oradan ayrılıp köprüye yöneldim. Özgün yazın silip 
onun yerine şunları yazdım: “Böyle bir gizi, bir hançer gibi, 
yüreğinde saklamak acı verir insana. Ama, ant içerim ki bu 
korkunç kale burcuna ilk kez girişimde tanığı olduğum şeyleri 
hiçbir zaman açıklamayacağım.” Yazın kazıdığım çakıyı kor­
kuluk duvarımn üzerinden fırlanp atnm; ve ister acımasız 
davranışlarıyla olsun, ister büyük sefahatin yol açnğı çıbanların 
iğrenç seyirliğiyle olsun, insanlığa uzun süre (sonsuzluk uzun­
dur), gene ne yazık ki! acı çektirecek olan Yarancı’nm çocuk­
luk kişiliğini hızla irdeleyip, böyle bir düşmamm olduğunu
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düşünerek, bir sarhoş gibi gözlerimi kapadım, ve keder içinde, 
sokakların labirentine daldım.

ÜÇÜNCÜ ŞARKININ SONU
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Bir insan ya da bir taş ya da bir ağaç başlayacak dördüncü 
şarkıya. Ayağıyla üzerine basıp bir kurbağa ezerse, tiksinti du­
yumsar insan: Ama, eliyle şöyle biraz dokunacak olsa bir insan 
vücuduna, parmağımn derisi pul pul kalkar, çekiç yemiş bir 
mika kütlesi gibi; ve tıpkı, bir saat önce ölmüş bir köpek ba­
lığının yüreğinin, güvertede, hâlâ direngen bir dirimsellikle 
çarpması gibi, bu dokunmadan uzun süre sonra bile tepeden 
tırnağa titrer içimiz. İşte bu denli korku uyandırır kendi ben­
zeşlerinde insan! Bunu ileri sürerken yanılıyorum belki; ama, 
belki de doğruyu söylüyorum. İnsanın tuhaf kişiliğine ilişkin 
uzun dalınçların yol açtığı göz şişkinliklerinden daha korkunç 
bir hastalık biliyorum, olduğunu sanıyorum: Ama hâlâ araştırı­
yorum onu... ve bulamadım! Ama bununla birlikte, araştırma­
larımda başarıya ulaşmış olduğumu ileri sürme yürekliliğini 
gösterebilecek birinden daha az zeki olduğum kamsında deği­
lim. Böyle bir şey ileri sürseydi, kocaman bir yalan söylemiş 
olurdu! antik Denderah tapınağı Nil’in sol kıyısına bir buçuk 
saat uzaktadır. Duvarlarını ve saçak silmelerini sayısız yaban 
arısı orduları ele geçirdi günümüzde. Sık ve kara saç dalgalan 
gibi dalgalanarak uçuyorlar sütunların çevresinde. Yalnızca so­
ğuk revakın sakinleri savunuyorlar dehlizlerin girişini, bir kalıt­
sal hak olarak. Kutup denizlerinde, buzlar çözülürken, birbiri­
ne saldıran buz parçalarının ardı arkası kesilmeyen çarpışmala­
rına benzetiyorum madensel kanatlarının uğultusunu. Ama
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Esirgeyici’nin kendisine yeryüzü tahtını bağışladığı kimsenin 
davranışını tartacak olursam, acımın üç kanadı daha büyük 
uğultu çıkartırlar! Seksen yıl aradan sonra, bir gece, kuyruklu­
yıldız göğün bir yakasında birdenbire ortaya çıkınca, parlak ve 
puslu kuyrruğunu sergiler yeryüzü sakinlerine ve cırcır böcek­
lerine. Bu yTolculuğun bilincinde değildir kuyrukluyıldız hiç 
kuşkusuz; böyle değil benim durumum: Çorak ve iç karartıcı 
bir ufkun bezekleri ruhumun derinliklerinden yükselirken, ben, 
karyolamın baş ucuna yaslanmış, acıma düşlerine dalıyor ve in­
sanlar için utanıyorum! Karayelin ikiye biçtiği tayfa dört saatlik 
gece nöbetini tuttuktan sonra, hamağına kavuşmaya can atar: 
Neden bu avunç esirgendi benden? İsteyerek benzeşlerim ka­
dar alçaldığım ve bir gezegenin kati kabuğuna zincirlenmiş yaz­
gımız ve sapkın ruhumuzun özü üzerine yakınmaya bir başka­
sından daha az hakkım olduğu düşüncesi, tıpkı bir nal çivisi 
gibi işliyor içime. Grizu patlamasının nice aileyi yok ettiği gö­
rülmüştür; ama, yıkıntıların ve zararlı gazların ortasında ölüm 
neredeyse ansızın bastırdığı için, can çekişmeleri pek kısa sür­
müştür. Ben... tıpkı bazalt gibi yaşıyorum! Yaşamın başlangı­
cında olduğu gibi ortasında da melekler kendileriyle benzeşir­
ler; bense nicedir benzemiyorum kendime artık. Bir mercan 
adaları kuşağına sıkışmış bir göl gibi, zekâmızın sınırları içine 
kapatılmış olan insan ve ben, kötü yazgı ve mutsuzluğa karşı 
kendimizi savunmak için güçlerimizi birleştirmek yerine, sanki 
birbirimizi kılıçla yaralamışız gibi, öfke içinde titreyip ters 
yönlere saparak birbirimizden ayrıldık! Birimizin, ötekinde ya­
rattığı hor görüyü anladığı söylenebilir. Görece bir saygınlığın 
devindirici gücünün ittiği bizler, rakibimizi yanıltmak için sa­
bırsızlık gösteriyorduk; her birimiz kendi yerinde kalıyor ve 
ilan edilen barışın korunmasının olanaksızlığım biliyor. Eh, 
öyle olsun! mademki her birimiz ötekinde kendi alçalmasını 
bulguluyor... mademki birbirimizin öldüresiye düşmanıyız, in­
sana karşı yaptığım savaş varsın sonsuza dek uzasın. İster yı-
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kıçı bir utku kazanayım, ister yenik düşeyim, güzel olacak sa­
vaş: Ben, tek başıma, insanlığa karşı. Ağaç ya da demirden ya­
pılmış silahlar kullanmayacağım; topraktan çıkartılan maden 
katmanlarım ayağımla geri göndereceğim: Harpın güçlü ve 
meleksi sesi, benim parmaklarımda, korkunç bir ülsıma dönü­
şecek. İnsan denen bu yüce maymun, kızıl somaki mızrağım 
göğsüme sapladı, nice pusuda; ne denli görkemli olurlarsa ol­
sunlar, bir asker göstermez yaralarım. İki tarafa da acı verecek, 
bu korkunç savaş; inada birbirlerini yok etmeye çalışan iki 
dost, ne yıkım!

*

Baobab ağaci samlması olanaksız ama olası iki direk, iki 
toplu iğneden daha büyük görünüyordu, vadide. Gerçekte, iki 
kocaman kuleydi bunlar. Ve, ilk bakışta, iki baobabın ne iki 
iğneye, ne de iki kuleye benzemesine karşın, gene de, sakınım 
iplerini ustaca kullanarak, yamlma korkusu olmaksızın bir 
baobab ağacının bir direkten pek öyle farklı olmadığı, bu iki 
mimari... ya da geometrik biçimler arasında... ya da ikisinden 
biri, ya da ne o ne öteki... ya da daha doğrusu yüksek ve küt­
lesel biçimler arasında bir karşılaştırma, bir kıyas yapmanın ya­
saklanması savında bulunabiliriz (çünkü, kolay kolay birbirine 
karıştırılmayacak kadar çok belirgin nitelikler sergileyen bu iki 
ruhsal olguyu aym adın tanımlamasına karşın, bu savda en kü­
çük korku payı olsaydı artık sav olmaktan çıkardı). Baobab ve 
direk adlarına özgü sıfatlar buldum, zaten tersini söylediğimi 
ileri sürmüyorum: Gözlerini açtıktan sonra, geceleyin mum 
aydınlığında, gündüzün güneş ışığında bu sayfalara göz atmak 
gibi o çok övgüye değer kararı olan kimselere, gururla karışık 
bir kıvançla, bu konuda uyarıda bulunduğum herkesin malu­
mu ola. Ve gene, herhangi bir cezaya çarptırılmaksızın hiç 
kuşkusuz herkesin tadını çıkartabileceği akla yatkın karşılaştır­
mayı kaosun uçurumlarına fırlatıp atmamızı yüce bir güç en
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açık seçik sözcüklerle bize buyursa bile, o zaman, ve özellikle 
o zaman, şu temel belit gözden uzak tutulmasın: Yıllar, kitap­
lar, benzeşlerin ilişkileri, ve hızlı bir serpilme içinde gelişen ve 
herkesin özünde bulunan kişilik sayesinde edinilen alışkanlık­
lar, kimilerinin hor gördüğü ama birçoklarının göklere çıkardı­
ğı bir söz sanatının suçlu (bir süre, kendiliğimizden, yüce gü­
cün bakış açısını kabul edecek olursak, suçtur) kullanımında, 
suç tekrarının onarılmaz damgasını benimsetirlerdi insan kafa­
sına. Okur bu cümleyi uzun bulacak olursa, lütfen kabul bu­
yursun özürlerimi; ama bayağılıklar beklemesin benden. Yan­
lışlarımı itiraf edebilirim; ama, hayır, kendi korkaklığımla daha 
ağırlaştiramam onlan. Kanıtlanm bazen deliliğin çıngıraklarıyla 
ve kaba güldürüden (kimi filozoflara göre, yaşamın kendisi ko­
mik bir dram ya da dramatik bir güldürü olduğu için, soy­
tarılık ile melankoli arasında bir ayrım yapmak oldukça güç ol­
sa bile) başka bir şey olmayan şeyin ağırbaşlı görünüşüyle çar­
pışacaklar; bununla birlikte, arada sırada çok ağır bir çalışma­
nın yorgunluğunu atmak isteyen herkes sinek, hatta gergedan 
öldürebilir. En iyisi olmasa da, sinek öldürmek için en şipşak 
yöntem şudur: İki başparmağınız arasında ezeceksiniz onları. 
Bu konuyu derinlemesine ele alıp işleyen yazarların çoğu, bir­
çok durumda, kafalarının kesilmesinin uygun olacağını, gerçe­
ğe çok yakın bir biçimde hesapladılar. Ciddiyetten kesinlikle 
uzak bir konu olarak, benim toplu iğnelerden söz etmemi kı­
nayan varsa, yan tutmadan, en büyük sonuçların genellikle en 
önemsiz nedenlerin ürünleri olduğuna lütfen dikkat buyursun. 
Ve benim bu sayfanın çerçevesi dışına daha fazla çıkmamam 
için, kendisine kimya ya da dahiliye patolojisi gibi içinden çı­
kılması güç bir sorunu dayanak noktası alacak olursa, bu bö­
lümün başından itibaren kaleme almaya çalıştığım bu zahmetli 
edebiyat parçasının daha az beğenileceğini anlamıyor musu­
nuz? Zaten, doğada bütün nitelikler vardır; ve başlangıçta bun­
ca doğrulukla direkler ile toplu iğneler arasında bir karşılaştır­
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ma yaparken (hiç kuşkusuz, bundan dolayı günün birinde azar­
lanacağımı aklıma getirmemiştim), görsel ışının bir nesneden 
uzaklaşması oranında görüntünün gözün ağ tabakasına küçüle­
rek yansıdığım kabul eden optik yasalardan yola çıkmıştım. Aym 
şekilde, zihnimizin güldürüye olan eğiliminin güldürü öğesi 
saydığı şey, çoğunlukla, yazarının kafasında, bütün görkemiyle 
dile getirilen önemli bir gerçeklikten başka bir şey değildir! 
Ah! İncir yiyen bir eşek görünce kahkahayla gülen şu kaçık fi­
lozof! Kendim hiçbir şey uydurmuyorum: İnsan soyluluğun­
dan bu kasıtlı ve utanç verici yoksunluğu, en ince ayrıntılarına 
kadar, eski kitaplar anlatırlar. Gülmeyi bilmem ben. Birkaç kez 
denediysem de gülmeyi hiçbir zaman beceremedim. Gülmeyi 
öğrenmek çok zor, ya da, daha doğrusu, bu yaradılış aykırılığı­
na karşı içimde taşıdığım tiksinti duygusunun, kişiliğimin en 
önemli niteliğini oluşturduğunu samyorum. Pekâlâ, daha çar­
pıcı bir şeye tanık oldum: Bir eşek yiyen incir gördüm! Ve, ge­
ne de gülmedim; içtenlikle söylüyorum, ağzımın hiçbir yanı kı­
mıldamadı bile. Öylesine bir ağlama gereksinimi duydum ki, 
bir damla yaş akü gözlerimden. “Doğa! doğa! diye haykırdım 
hıçkırarak, atmaca serçeyi parçalıyor, incir eşeği yiyor ve insanı 
gövdeye indiriyor şerit!” Daha ileri gitmek karan almaksızın, 
sinek öldürme yöntemini açıklar gibi mi konuştum acaba diye 
soruyorum kendi kendime. Evet, değil mi? Gergedan yok et­
me yönteminden söz etmedim, doğru! Bunun tersini ileri sü­
recek olsaydı bazı dostlarım, dinlemezdim onları, ve, övgü ve 
dalkavukluğun iki kocaman engel olduklarını anımsardım. Bu­
nunla birlikte, vicdanımı olabildiğince hoşnut etmek için, ger­
gedanlar üzerine bir metnin bendenizi sabır ve soğukkanlılık 
sınırlannın dışına çıkartacağı, ve, kendi açısından ise, büyük bir 
olasılıkla (hiç kuşkusuz söylemek gözü pekliliği gösterelim) gü­
nümüz kuşaklarının gözünü korkutacağı hususunda uyarıda 
bulunmaktan kendimi alamadım. Sinekten sonra, gergedan 
üzerine konuşmamak! Hiç olmazsa, geçerli bir özür olarak, in­
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san beyninin loblarında bulunan gerçek ve açıklanmaz çelişki­
leri derinlemesine incelemiş kimseleri şaşırtmayacak olan bu 
önceden tasarlanmamış eksikliği hemen anmak (ve ben böyle 
bir şey yapmadım!) zorundaydım. Büyük ve alçak gönüllü bir 
zeka için, saygıya değer hiçbir şey yoktur: En önemsiz bir do­
ğa olayı, eğer gizemli bir yanı varsa, bitmez tükenmez bir dü­
şünme konusu olacaktır bir bilge için. Bir kimse eğer bir eşe­
ğin incir vediğini ya da bir incirin eşek yediğini görürse (bu iki 
duruma da şiir dışında ender rastlanır), emin olunuz ki, nasıl 
bir davranışta bulunacağım bir ya da iki dakika düşündükten 
sonra, erdem yolundan ayrılıp bir horoz gibi ötmeye başlaya­
caktır! Ayrıca, horozların insanlara öykünmek için gagalarım 
kasten açtıkları ve yüzlerini acıyla buruşturdukları tam olarak 
kanıtlanmamış mıdır? insanlar için kullandığım yüz buruştur­
mak deyimini kuşlar için de kullanıyorum! Yeteneksizlikten 
çok gurur nedeniyle, kendi kimliğinin dışına çıkamaz horoz. 
Okuma öğretmeye kalkıştığınızda başkaldırırlar. Bilisiz ve ba­
ğışlanmaz yeteneksizliği karşısında kendinden geçen bir papa­
ğan değildir o! Ah! İğrenç alçalma! Güldüğü zaman nasıl da 
bir keçiye benziyor insan! Fener gibi parıldamaya... parılda- 
maya başlayan iki kocaman balık gözüne (iğrenç değil mi?) ve­
rini bırakınca, alnın dinginliği yok olur! Sık sık, tumturaklı bir 
şekilde en soytanca önerilerde bulunduğum olur... ağız yay­
mak için, kesinlikle yeterli bir gerekçe olduğu kanısında deği­
lim bunun! “Gülmeme engel olamıyorum,” diye yanıdayacak- 
sımz beni; kabul ediyorum bu saçma açıklamayı, ama, hiç ol­
mazsa, kederli bir gülüş olsun. Gülün, ama ağlayın aynı za­
manda. Gözlerinizle ağlayamıyorsanız, işeyin; ama, soytan gü­
lüşünün iki yanındaki kuruluğu gidermek için, herhangi bir 
sıvının gerekli olduğu konusunda uyarıda bulunuyorum. Bana 
gelince, kendilerininkine benzemeyen bir kişilik üzerine her 
zaman temcit pilavı gibi söylenecek bir şeyler bulan kimselerin 
gülünç kikirdemeleri ve tuhaf böbürlenmeleriyle soğukkanlılı­
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ğımı yitirmeme izin vermeyeceğim; çünkü Tanrı’nın, bir te­
mel örneğin dışına çıkmaksızın, kemikli vücutları yönetmek 
amacıyla yaratmış olduğu sayısız zihinsel değişimlerden biridir 
bu. Günümüze gelinceye kadar, yanlış bir yol izledi şiir; gökle­
re yükselerek ya da yerlerde sürünerek, kendi varoluşunun il­
kelerini tanımadı, ve haklı olarak, her zaman onurlu insanların 
alay konusu oldu. Alçakgönüllü değildi... kusurlu bir varlıkta 
bulunması gereken en güzel niteliktir alçakgönüllülük! Nitelik­
lerimi sergilemek isterdim ben, ama kusurlarımı gizleyecek ka­
dar ikiyüzlü değilim! Gülme, kötülük, gurur, delilik, sırasıyla, 
duyarlılık ve adalet sevgisi arasında dolanıp duracaklar, ve in­
san şaşkınlığının örneği olacaklar: Herkes bunlarda tanıyacak 
kendini, olması gerektiği gibi değil, ama olduğu gibi. Ve belki 
de, imgelemimin tasarladığı özentisiz ülkü, bununla birlikte, 
şiirin şimdiye kadar en büyük, en kutsal saydığı her şeyi geride 
bırakacak. Çünkü kusurlarımın bu sayfalarda sergilenmesine 
göz yumacak olursam, burada parıldatacağım ve aylasını, gele­
ceğin en büyük dehâlarının bana karşı minnet duyacakları ka­
dar yücelere koyacağım, erdemlere daha çok inanmaktan baş­
ka bir şey yapmayacak insanlar. Demek oluyor ki, konutum­
dan kesinlikle kovalanacak ikiyüzlülük. Böylece, edinilen kam­
ları küçümsemek için, önemli bir güç kanıtı bulunacak şarkıla­
rımda. O kendisi için şarkı söylüyor, benzeşleri için değil. İn­
san terazisinde tartmıyor esininin boyutlarını. Bir rüzgâr gibi 
özgür, korkunç iradesinin baş eğmez kıyılarında, bir gün, kara­
ya oturmaya geldi! Kendisinin dışında hiçbir şeyden korkusu 
yok! Doğaüstü savaşlarda, kılıcım balinanın karnına gömen kı­
lıç balığının üstünlüğüyle saldıracak insana ve Yaratıcı’ya: Gül­
menin amansız kangurularını ve karikatürün gözü pek bitlerini 
anlamamakta ayak direyen kişinin üzerinde olsun çocuklanmn 
ve kuru elimin laneti!.. İki kule görünüyordu vadide; bunu baş­
langıçta söylemiştim. Bunlar ikiyle çarpılsa, sonuç dört eder­
di... ama bu aritmetik işleminin gereğini çok iyi kavrayama­
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dım. Yoluma devam edeceğim, yüzüm ateşler içinde ve dur­
madan haykıracağım: “Hayır... hayır... bu aritmetik işleminin 
gereğini pek iyi anlamıyorum!” Zincir şakırtıları ve acılı inle­
meler duymuştum. Sonucun dört çıkması için, kuleleri ikiyle 
çarpmanın olanaklı olduğunu sanmasın buradan geçen hiç kim­
se! Sanki annesiymişim, sanki dokuz ay karnımda taşımışım 
gibi, insanlığı sevdiğimden kuşkulanıyor kimileri; bu yüzden, 
çarpılanın iki biriminin yükseldiği vadiden geçmiyorum artık.

*

Yerden bir darağacı yükseliyordu; kolları arkasına bağlı bir 
adam, saçlarından asılmıştı bir metre yukarıya. Acılarım ço­
ğaltmak amacıyla ve kollarının bağlanmasından başka ne olur­
sa olsun onu daha fazla istesin diye, serbest bırakılmıştı ayak­
lan. Asılmanın ağırlığıyla alnının derisi öyle gerilmişti ki, koşul 
gereği doğal görünümünü yitiren yüzü, bir sarkıtın taşımsı olu­
şumuna benziyordu. Üç gündür çekiyordu bu işkenceyi. Hay- 
kmyordu: “Kollarımı çözecek kimse yok mu? Saçlarımı çöze­
cek kimse yok mu? Saçlarımın kökünü başımdan giderek daha 
çok ayırmaktan başka bir işe yaramayan devinimler yüzünden 
parçalanıyorum; uyumama engel olan başlıca nedenler susuz­
luk ve açlık değil. Bir saatten daha fazla yaşamam olanaksız. 
N’olur biri sivri taşla parçalasın boğazımı!” Her sözcükten ön­
ce ve sonra şiddetli haykırışlar duyuluyordu. Bulunduğum ça­
lılığın arkasından fırladım ve tavandan sarkan kuklaya ya da 
domuz yağına yöneldim. Ama, birden, oynayarak iki sarhoş 
kadın çıktı karşı yönden. Birinin elinde bir çanta ve iki kurşun 
kirişli kamçı vardı; ötekinin elinde katran dolu bir fıçı ve iki 
fırça. Rüzgârda bir yırtık perde parçaları gibi savruluyordu da­
ha yaşlı olamn saçları ve bir gemi kıç güvertesine vuran orki­
nos kuyruğu gibi birbirine çarpıyordu ötekinin topukları. Öy­
lesine kara, öylesine güçlü bir yalımla parlıyordu ki gözleri, bu 
iki kadının benim soyumdan olduklarına inanmadım ilkin.

158



D ö r d ü n c ü  Ş a r k i

Alabildiğine bencil bir kendine güvenle gülüyorlardı ve yüzleri 
öylesine tiksinti uyandırıyordu ki insan soyunun en gudubet 
örneğinin gözleriyle karşı karşıya bulunduğumdan bir an bile 
kuşkulanmadım. Yeniden çalının arkasına gizlendim ve yuva­
sının dışına ancak başını çıkartan bir kın kanadı gibi ses çıkar­
madan durdum. Sel hızıyla geliyordu iki kadın; kulağımı yere 
dayayınca, yürüyüşlerinin heyecanlı sarsıntısının sesini açık 
seçik algıladım. İki orangutan dişisi, darağacının altına varınca, 
birkaç dakika havayı kokladılar; buralarda hiçbir şeyin değiş­
memiş olduğunu anlayınca, gülünç el kol hareketleriyle, dene­
yimlerinden kaynaklanan büyük şaşkınlıklarını dile getirdiler: 
Dileklerine uygun olarak, gerçekleşmemişti ölüm. Sucuğun ay­
nı yerde olup olmadığını görmek için, başlarını kaldırmak te­
nezzülünde bulunmadılar. Biri dedi: “Hâlâ soluk alman müm­
kün mü senin? Hayat acımasız senin için sevgili kocacığım.” 
Bir mezmurun âyetlerini sırayla söyleyen iki kilise yırcısı gibi, 
İkincisi yanıtladı: “Demek ölmek istemiyorsun, ey benim güzel 
oğlum? Akbabaları korkutmayı nasıl becerdin (hiç kuşkusuz 
büyüyle)? Gerçekten de çok zayıf düştü vücudun! Bir fener 
gibi sallanıyor meltemde.” Her biri bir fırça alıp asılmışın vü­
cudunu katrana buladı... her biri bir kırbaç alıp kolunu havaya 
kaldırdı... Bir zenciyle dövüşürmüş ve onu saçlarından yakala­
mak için sonuçsuz karabasan gayreti gösterirmiş gibi, yüzeyde 
kaymak yerine, maden tabakalarımn, katran sayesinde, kemik­
lerin izin verdiği kadar oyulmuş kırışıklıklarla kaplı buruş bu­
ruş etin derinliklerine bunca çarpıcı bir kesinlikle gömülmesini 
hayranlıkla seyrediyordum (benim gibi yapmamak olanaksız­
dı). Son derece acayip ama beklenildiğinden daha az gülünç 
olan bu görünümde kösnül bir haz bulmak iç dürtüsüne karşı 
kendimi korudum. Ve, bununla birlikte, önceden alınmış iyi 
kararlara karşın, bu kadınların gücünü, kollarının kasım nasıl 
kabul etmez insan? Yüz gibi, göbek alü gibi en duvarlı kesim­
lere vurmaktan ibaret olan ustalıklarım, ancak tüm gerçeği ak­
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tarmayı çok istersem anlatacağım! Meğerki dudaklarımı, özel­
likle yatay doğrultuda yapıştırıp (ama, bu basıncı yaratmanın 
en olağan yönteminin ne olduğunu biliyor herkes), sert el ta­
raklarını ve sağlam eklemleri seferber eden korkunun yarattığı 
kötü sonuçları, yalnızca sözlerim kadar değil, dahası onlardan 
daha iyi gizlemekte, üzücü belirtileri yetersiz kalacak gözyaş­
ları ve gizlerle dolu bir sessizliği yeğlemeyeyim (çünkü, yetene­
ğin en temel kuralında kusur işlemek kaygısıyla, varsayımsal 
yanılgı olasılıklarını, hiç kuşkusuz ilke olarak yadsımak gerek­
mese de, yanıldığımı sanmıyorum). Bununla birlikte, yansız bir 
gözlemcinin ve deneyimli bir aktörecinin bakış açısı kabul 
edilmeseydi (bu aşağı yukarı aldatıcı kısıtlamayı, hiç olmazsa 
tümüyle, kabul etmeyi öğrenmem hemen hemen oldukça önem­
lidir), bu bakımdan, köklerini yayma yeteneğinden yoksun 
kalırdı kuşku; çünkü, şu anda, doğaüstü bir gücün elinde oldu­
ğunu sanıyorum onun, ama hem beslenme, hem de zehirli mad­
de yokluğu koşullarım yerine gebren bir özsuyundan yoksun 
olduğu için, belki birdenbire değil, fakat mutlaka yok olacak­
tır. Düşüncemin ikircimli kişiliğini sergilediğim anlaşılıyor, yok­
sa okumayın beni: Bununla birlikte, yadsınmaz doğruları yad­
sımak düşüncesi benden uzaktır! Anlaşılmak için basit bir ola­
nak olan, içinde gerçekliğin ölçütünün parıldadığı bu sava 
karşı durmak niyetinde değilim hiç kuşkusuz; yalnızca birkaç 
sözcükle, ama binlercesine bedel sözcüklerle dile getiriyorum 
onu; o, tartışmamak demektir: Ölümlüler toplumunun genel­
likle sandığından daha güçtür bu şeyi gerçekleştirmek. Tartış­
mak dilbilgisel bir sözcüktür, ve birçokları, ellerinin altında 
kalın kamt dosyaları olmaksızın, kâğıdın üzerine döktürdüğüm 
şeylere karşı durmamn gerekmediğini düşünecekler; inanınız 
ki, farfaralığın kıyıları boyunca ilerleyen küstahlıktan daha baş­
ka koşullarda ortaya çıkan yargıları dile getirirken, insana, sez­
gisini benzersiz bir öngörüyle sakınımlılığının hizmetinde kul­
lanma olanağı verilirse, sorun adamakıllı değişir. Kesinlikle iğ­
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renç olduğu kadar ister istemez yararlı (en taze anılarına kulak 
vermesi koşuluyla herkesin doğrulamaktan kaçınmayacağı bir 
şeydir bu) bir kolaylıkla kendi kılıfını çıkartan bu ara olayı ka­
patmak için, insan yeteneklerinin tam bir denge içinde bulun­
ması iyidir, ya da terazinin budalalık kefesi aklın soylu ve gör­
kemli niteliklerinin bulunduğu kefeden ağır çekmezse daha 
iyidir, yani, daha açık olmak gerekirse (çünkü, şimdiye kadar 
kısa ve özlü yazıyordum, ama birçokları uzun cümlelerim yü­
zünden bu özelliğimi kabul etmeyeceklerdir, oysa gerçekliğin 
geçici görünümlerini, çözümlemenin usturasıyla son siperleri­
ne kadar kovalayarak amaçlarına ulaştıkları için bu gerçek dışı­
dır), zekâ eğer gelenek, doğa ve eğitimin ağırlıklanyla kendisini 
kısmen bunaltmalarına yardımcı olan yanlışlara karşı yeterince 
üstün gelirse iyidir, ikinci ve son kez olarak “iyidir” diye tek­
rarlıyorum, çünkü, tekrarlaya tekrarlaya, sonunda birbirimizi 
anlamamaya varacak iş ve çok zaman bu bölümde işlenen dra­
matik konuyu, kuyruğu (haydi kuyruğum da olsun) bacakların 
arasına sıkıştırıp geri dönmek yanlış olmayacak. Çalışmamı 
sürdürmeye girişmeden önce, bir bardak su içmenin yararı 
yok, hiç içmemektense iki bardak içerim daha iyi. Aynı şe­
kilde, bir kaçak köle avına çıkınca, ormamn içinde, uygun bir 
zamanda, birliğin her üyesi tüfeğini sarmaşanlara asar, ve su­
suzluğu giderip açlığı bastırmak için bir ağaç kümesinin göl­
gesinde toplanılır. Ama, mola ancak birkaç dakika sürer, ye­
niden kıyasıya başlar kovalama ve av borusunun sesi yankılan­
makta gecikmez. Ve, oksijen nasıl yanıcı ucu bulunan bir kib­
riti, gurura kapılmaksızın, yakma özelliğiyle biliniyorsa, benim 
görevimi yerine getirmemi de soruna geri dönmekte göster­
diğim aceleden anlayacaklar. İki dişi kırbacı tutamayacak duru­
ma gelince ve yorgunluktan kolları aşağı sarkınca, iki saate ya­
kındır yaptıkları jimnastik çalışmalarına bilerek son verdiler, 
ve içinde geleceğe yönelik bir gözdağı saklayan sevinçle ora­
dan ayrıldılar. Donuk gözlerle (çünkü, öylesine çok kan kay-
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betmışti ki içinde bulunduğu güçsüzlük konuşmasına engel 
oluyordu; bir hekim olmamama karşın, kanamanın yüzde ve 
karında meydana geldiğini düşünüyordum) benden yardım is­
teyene doğru yürüdüm, ve kollarını çözdükten sonra, bir ma­
kasla saçlarını kestim. Bana anlattığına göre, bir akşam onu 
odasına çağırmış annesi, geceyi kendisiyle yatağında geçirmesi 
için soyunmasını buyurmuş, ve hiçbir yanıt beklemeden, onun 
önünde, en edepsiz davranışlarda bulunarak bütün giysilerini 
çıkarmış analık. Bunun üzerine odadan kaçmış adam. Ayrıca, 
kocasının vücudunu kocakarının tutkularına teslim ederek 
ödüllendirmeyi umut eden kendi kansının da öfkesine hedef 
olmuş, sürekli geri çevirmeleri yüzünden. Aralarında bir düzen 
kurup, ıssız bir yerde önceden hazırlamış oldukları bir darağa- 
cına asmışlar adamı kadınlar. Ve onu bütün yoksunlukların ve 
bütün tehlikelerin kucağına atıp yavaş yavaş ölmeye bırakmış­
lar. Ancak, neredeyse aşılmaz güçlüklerle dolu derin ve yoğun 
düşüncelerden sonra, benim beklenmedik girişimimle sona eren 
incelikli işkence yönünde yapmışlardı seçimlerini. Minnetin en 
canlı belirtileri her sözün altını çiziyor ve adamın açtığı sırlara 
en küçük değer vermiyordu. Bayıldığı için onu en yakın ku­
lübeye taşıdım, ve yaralarım tımar etmeleri için yükümü kendi­
lerine teslim ettikten ve onlardan, sanki kendi oğullarıymış gi­
bi en sıcak sevgilerini zavallıdan esirgemeyecekleri sözü aldık­
tan sonra çiftçilerin yanından ayrıldım. Bu arada, kendilerine 
olayı aktardım, ve patikaya çıkmak üzere kapıya yanaştım; ne 
var ki, yüz metre uzaklaştıktan sonra, farkına varmadan geri 
döndüm, tekrar kulübeye girdim, ve, saf yürek çiftçilere yöne­
lerek haykırdım: “Hayır, hayır... olanlara şaşırdığıma inanma­
yınız!” Bu kez, kesinlikle uzaklaştım, ama ayak tabanlarımı 
doğru dürüst basamıyordum yere: Bunu görmemiş olamazdı 
bir başkası! Bir ilkbahar günü, bir eş ile bir ananın birbirlerine 
dolanmış ellerinin diktiği darağacımn altından geçmiyor artık 
kurt, büyülenmiş imgeleminde, hayali bir yiyeceğin peşine diiş-
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tüğii zaman. Ufukta, rüzgârda savrulan şu siyah saçları görün­
ce canı çekilmiş gücünü yüreklendirmiyor, ve görülmemiş bir 
hızla kaçıyordu! Bu ruhsal olayda, memelilerin doğal içgüdü­
lerinden daha üstün bir zekâ görülmeli mi? Hiçbir şey kanıt­
lamadan ve dahası hiçbir şey öngörmeden, bana öyle geliyor 
ki bir suçun ne demek olduğunu anladı hayvan! İnsanoğulları 
bile, tahtından edilmiş ecenin yerine acımasız öcü geçirmek 
için, aklın imparatorluğunu bu dile gelmez noktaya kadar püs- 
kürtmüşken, nasıl anlamasın bunu o!

*

Pisim. Bider kemiriyor beni. Bana bakınca kusuyor domuz 
yavruları. Sarımtırak irinle kaplı derime pullarım sıvadı cüza­
mın kabuk ve ölü dokuları. Ne ırmakların suyunu, ne de bu- 
ludarın çiyini bilirim. Tıpkı bir gübrelikte olduğu gibi, mayda­
nozgiller saplı kocaman bir mantar büyümekte ensemde. Bi­
çimsiz bir döşeme eşyasımn üzerine oturmuş durumda, dört 
yüz yıldır oynatmadım kol ve bacaklanmı. Yere kök saldı ayak­
larım ve iğrenç asalakların kaynaştığı, henüz bitkiden türeme­
miş ve artık hayvan sayılmayacak bir tür canlı bitki oluşturu­
yorlar, göbeğime kadar. Bununla birlikte çalışıyor yüreğim. 
Ama cesedimin (vücut diyemiyorum) çürümesi ve çıkardığı 
kokular onu yeterince beslemeseydi, nasıl çarpabilirdi? Bir ka- 
rakurbağası ailesi kendine yurt edindi sol koltuk altımı, arala­
rından biri kımıldayınca gıdıklanıyorum. Aman dikkat, biri ka­
çıp da kulağınızın içini ağzıyla kaşımaya gelmesin: Daha sonra 
beyninize bile girebilir. Sağ koltukaltımda, açlıktan ölmemek 
için bunları avlayıp duran bir bukalemun var: Herkes yaşamak 
zorunda. Ama bir taraf ötekinin hilelerini bütünüyle bozunca, 
canlarını hiç mi hiç sıkmıyorlar, ve böğürlerimi örten lezzetli 
yağı emiyorlar. Alışüm buna. Kamışımı yedi bir kötücül en­
gerek ve onun yerini aldı. Hadım etti beni, bu alçak. Ah! İn­
meli kollarımla kendimi savunabilseydim; ama, sanırım ki
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oduna dönüştüler. Ne olursa olsun, kanın, kızıllığını gezdir­
mek için artık buralara uğramadığını saptamak önemli. Taşak­
larımın içini, onlara burun kıvırmayan bir köpeğe attı, artık 
büyümeyen iki küçük kirpi. Deriyi özenle yıkayıp, içine yerleş­
tiler. Dübürümü bir yengeç ele geçirdi; benim ölümsekliğim- 
den yüreklendiği için deliği kıskaçlarıyla savunuyor, ve çok ca­
nımı yakıyor! Boşa çıkmayan bir umutla iştahı kabaran iki de­
nizanası denizleri aştı. İnsan kıçını oluşturan iki etli parçayı 
dikkatle incelediler, ve, bunların dışbükeyliklerine tutunarak, 
giderek çoğalan basınçla öylesine ezdiler ki, iki et parçası yok 
olup giderken, renk, biçim ve yırtıcılık bakımından birbirine 
denk, yapışkanlık krallığının ürünü iki canavar kaldı. Sözünü 
etmeyin bel kemiğimin, çünkü çift ağızlı bir kılıç artık. Evet, 
evet... dikkat etmemiştim... isteğiniz haklı. Nasıl olup da bö­
ğürlerimin arasına, diklemesine kurulduğunu öğrenmek isti­
yorsunuz, öyle değil mi? Açık seçik anımsamıyorum bunu 
kendim; bununla birlikte, aslında belki de düşten başka bir şey 
olmayan şeyi bir anı saymaya karar verecek olursam, biliniz ki, 
Yaratıcı’yı yeninceye kadar hastalık ve devinimsizlikle birlikte 
yaşamaya ant içmiş olduğumu öğrenen insan, ayaklarının ucu­
na basarak, ama benim duyamayacağım kadar da sessizce de­
ğil, ardım sıra yürüdü. Uzun sürmeyen bir an, hiçbir şey sez­
medim. Şenlik boğasının iki omuzu arasına, gömüldü bu sivri 
hançer kabzasına kadar, ve tıpkı yersarsınüsı gibi titredi kemik 
çatısı. Kılıç gövdeye öylesine güçlü girdi ki, şimdiye kadar kimse 
çıkartamadı. Sporcular, makineciler, filozoflar, hekimler, sıray­
la, türlü türlü yöntemler denediler. İnsanın yaptığı kötülüğün, 
bir daha bozulmadığını bilmiyorlardı! Doğuştan gelen bilisiz­
liklerinin derinliğini bağışladım, ve kendilerini göz kapaklarımla 
selamladım. Yolcu, benim yanımdan geçerken, yalvarırım sa­
na, en küçük avunç sözü söyleme bana: Direncimi zayıflatır­
sın. Bırak, gönüllü kurbanın yalımında direngenliğimi yeniden 
ısıtayım. Git buradan... ki hiçbir acıma duygusu uyandırma­
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yayım sende. Sandığından da tuhaftır kin; suya salınmış bir so­
panın görünüşü benzeri, açıklanmaz davranışı. Gördüğün gibi 
ben, bir katiller ordusunun başında, cennetin surlarına kadar 
seferler yapabilir, ve soylu öç alma tasarıları üzerine yeniden 
düşüncelere dalmak için, geri dönüp bu kalıba girebilirim. El­
veda, seni geciktirmeyeceğim daha fazla; ve, kendini eğitmek 
ve korumak için, belki de doğuştan iyi olmama karşın, beni 
başkaldırıya götüren uğursuz yazgıyı düşün! Gördüklerini oğ­
luna anlatacaksın; ve onu elinden tutarak, yıldızların güzellik­
lerini ve evrenin tansıklarım, narbülbülünün yuvasını ve Tan- 
n’nın tapınaklarım hayranlıkla göstereceksin ona. Baba öğütle­
rine bunca yumuşak başlı olduğunu görüp şaşıracaksın, ve bir 
gülümsemeyle ödüllendireceksin onu. Ama, gözetlenmediğini 
anladığı zaman, bir göz at ona, salyasını tükürdüğünü görecek­
sin erdemin üzerine; aldattı seni, o, insan soyundan gelen; ama, 
bir daha kandıramayacak artık; bundan böyle, nasıl biri olaca­
ğım bileceksin onun gelecekte. Ey bahtsız baba, yaşlılık adım­
larına eşlik etmek üzere, mevsimsiz bir caninin başım kesecek 
yıkılmaz darağacının ve sana mezarın yolunu gösterecek olan 
acımn hazırlığım yap.

*

Odamın duvarına, taşlaşmış karaltısının inanılmaz izdü­
şümünü, benzersiz bir güçle çizen hangi gölge? Bu çılgın ve 
dilsiz soruyu yüreğimin üzerine yerleştirmemin nedeni, biçi­
min görkeminden, gerçekliğin görünümünden çok, biçemin 
yalınlığının kendini böyle yönlendirmesiydi. Kim olursan ol, 
savun kendini; çünkü, korkunç bir suçlama sapamm sana yö­
nelteceğim: Bu gözler senin gözlerin değil... nereden aldın on­
ları? Bir gün, önümden sarışın bir kadın geçtiğini gördüm; se- 
ninkilere benzeyen gözleri vardı; gözlerini ondan aldın sen. 
Görüyorum ki güzelliğine inandırmak istiyorsun; ama kimse 
yaıtmuyor; ben de başkalarından farklı düşünmüyorum. Beni
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budala yerine koymayasın diye söylüyorum bunu. Başkalarının 
etine meraklı ve kovalamanın yararının savunucusu, Arkansas 
panoccolarının yapraklarını yolan iskeletler gibi güzel bir yır­
tıcı kuş sürüsü alnının çevresinde dolamyor, uysal ve hoş 
uşaklar gibi. Ama, bu bir alın mı? Pek öyle kolay değil buna 
inanmak. Çok basık, gizemli varlığının, sayıca az kanıtlarını 
doğrulamak olanaksız. Eğlenmek için söylemiyorum bunu sa­
na. Bel omurlarının coşkulu kıvrılması olan bir düşsel raksın 
iyi tasarlanmamış bir simgesi olarak, duvarlar üzerinde dola­
şan senin belki de alnın yoktur. Öyleyse kim yüzdü başının de­
risini? Yoksa yirmi yıl bir zindana kapattığın için, misilleme­
sine yaraşır bir öç almak amacıyla kaçan bir insan mı? O gere­
keni yaptı, ve ben alkışlıyorum onu; yalnız, bir “yalnız” söz ko­
nusu, yeterince amansız olmadı. Şimdi, hiç değilse (ilk iş ola­
rak belirtelim bunu) saçlarının anlamlı eksikliğiyle, tutsak bir 
Kızılderili’ye benziyorsun. Saçlarının artık büyümeyeceğinden 
değil, çünkü hayvanlar âleminde, çıkartılan beyinlerin bile za­
manla yenilendiğini bulguladı fizyoloji bilginleri; ama basit bir 
gözleme takılıp kalan, hakkında bildiğim pek az şeye göre, en­
gin bir kösnüllükten yoksun bulunmayan düşüncem, en gözü 
pek sonuçlarda bile, bir iyileşmen dileğinin sınırlarına kadar 
gitmiyor, ve, tersine, epeyce karanlık yansızlığına dayanarak, 
belki de senin için, başını örten deriden bir süre yoksun kal­
maktan başka bir şey olmayan duruma, daha büyük felaket­
lerin belirtisi olarak bakmak (ya da en azından dilekte bulun­
mak) için duruyor. Beni anlamış olduğunu sanıyorum. Ve da­
hası, bir saçma, ama olmazsa, usa yakın bir tansık sayesinde, 
düşmanının açıkgöz rahibesinin senin utkunun baş döndürücü 
bir anısı olarak sakladığı bu değerli deriyi talihin yaver gidip 
bulabilseydin, hemen hemen ve büyük bir olasılıkla, ne var ki 
olasılıklar yasası ancak matematik bağlamında incelenebilir 
(oysa, kıyasın, bu yasayı anlağın başka alanlarında da kolayca 
uygulayabileceği biliniyor), kısmen ya da toptan bir üşütmeye
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karşı duyduğun o haklı ama biraz abartılmış korku, doğallığı 
nedeniyle haldi olarak senin olan ve, ayrıca, en basit temel be­
ğeni kurallarına uymanın o tatsız tehlikeleriyle ikide bir karşı- 
laşmaksızm başında taşımana izin verilen (kabul etmeseydin, 
bu davranışını anlamak güç olurdu) bir saçın, beyninin birçok 
bölümünü, özellikle de kışın, havanın cilvelerinden korumak 
üzere, birdenbire olmasına karşın uygun bir biçimde, ortaya 
çıkan bu önemli ve dahası biricik fırsaü reddetmezdi. Beni di- 
katle dinlemiyorsun, öyle değil mi? Beni daha iyi dinlesen, kır­
mızı burun deliklerinin içinden pek fazla uzaklaşmayacak ke­
der. Ama ben çok yansız olduğum için (yanılıyorsam söyle ba­
na), elinde olmadan, üstün bir güçle itiliyormuş gibi, benim 
sözlerime kulak veriyorsun. Daha kötü değilim senden. İşte 
bu yüzden, dehâmın karşısında kendiliğinden saygıyla eğiliyor 
dehân... Gerçekten de, senin kadar kötü değilim ben! Şu dağın 
yamacına kurulan kente bir göz atmaya geliyorsun. Ama bir­
den ne görüyorum?.. Bütün sakinleri ölmüş! Bir başkası kadar 
gururluyum, belki de fazladan bir kusur. Öyleyse dinle... Afri­
ka kıyıları boyunca uzanan denizaltı akıntılannda bir köpek 
balığı biçiminde yarım yüzyıl yaşamış olduğunu anımsayan bir 
insanın itirafım, dikkatini çekecek kadar derinden ilgilendiri­
yorsa seni, acıyla değilse bile, hiç olmazsa sende uyandırdığım 
tiksintiyi göstermenin onanlmaz yanlışına düşmeksizin dinle. 
Erdemin maskesini atmayacağım ayaklarına, karşına olduğum 
gibi çıkmak için; çünkü, hiçbir zaman maskem olmadı (eğer bu 
bir özürse); ve, daha ilk andan itibaren, özelliklerimi dikkatle 
gözlemlersen, senin korkunç düşmanın değil, ahlak bozukluğu 
konusunda, saygılı çırağın olduğumu göreceksin. Kötülüğün 
utkusunu senin elinden ben almadığıma göre, bir başkasının 
böyle bir şeyi becereceğini sanmıyorum. Onun daha önce ba­
na denk olması gerekirdi, bu da öyle kolay değil... Dinle, bir bu­
lutun bir güçsüz yoğunlaşması değilsen (gövdeni bir yerlerde 
gizliyorsun, bulamıyorum onu). Bir sabah, bir pembe nilüfer

167



M a l d o r o r  ’t/ .v  Ş a r k i l a r i

koparmak için bir göle eğilmiş küçük bir kız gördüm, erken 
bir ustalıkla berkitti ayaklarım; gözleri bakışımla karşılaştığı sı­
rada göle eğiliyordu (benim açımdan, bir önceden tasarlama 
söz konusu değildi). Tıpkı deniz kabarmasının bir kayanın 
çevresinde yarattığı burgaç gibi ayakları üzerinde sallandı he­
men, bacakları büküldü, ve görülmesi olağanüstü etkileyici, 
benim seninle konuştuğum kadar gerçek bir olay oldu, kız gö­
lün dibini boyladı. İlginç sonuç, hiç nilüfer toplamadı artık. 
Aşağıda ne yapıyor? bu konuda bir bilgim yok. Kurtuluşun 
bayrağı altında yer alan vicdanı, hiç kuşkusuz, ahlaksızlığa kar­
şı amansız bir savaş veriyor! Ama sen, ey benim efendim, se­
nin bakışının altında, kenderin sakinleri, birdenbire yok oldu­
lar, filin ayağının altında ezilen bir karınca yuvası gibi. Bak... 
artık neşeli değil dağ... bir ihtiyar gibi tek başına duruyor. 
Doğru, evler var; ama artık olmayan insanlara ilişkin olarak 
aynı şeyi söyleyemeyeceğini, alçak sesle, ileri sürmek bir çelişki 
değildir. Cesetlerin kokulan daha şimdiden burnuma geliyor. 
Sen duymuyor musun? Şölenlerine başlamak için bizim uzak­
laşmamızı bekleyen şu yırtıcı kuşlara bak; ufkun dört bir ya­
nından bulutlar gibi geliyorlar. Yazık! çoktan gelmişler bile, 
çünkü seni cinayeti hızlandırmaya kışkırtmak için, çevrende 
sarmallar ama çizdiğini görüyorum yırtıcı kanatlarının. Demek 
ki en küçük kokuyu bile almıyor koku alma duyun? İşte size 
yalanın dik âlâsı... Koku alma sinirlerin koku atomlarını al­
gılayarak sonunda sarsıldı; sana bunu bildirmeye gereksinimim 
olmasa da, yıkılan kentten yükseliyor bu kokular... Ayaklarına 
sarılmak isterdim, ama kollarımın dolandığı ancak saydam bir 
buğu. Gözlerimin algılamasına karşın bu bulunmayan vücudu 
arayalım. Bir içten hayranlığın sayısız nişanını hak etmiştir be­
nim açımdan. Alay ediyor benimle hayalet. Kendi vücudunu 
aramama yardım ediyor. Ona yerinde kalmasını işaret ettiğim­
de, o da aynı işareti yapıyor bana... Açığa çıktı giz; ama içten­
likle söyleyeyim ki, çokça hoşnut etmedi beni. Açıklandı her
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şey, büyük ve küçük ayrıntılar; örneğin, sarışın kadının gözle­
rinin çıkartılması gibi küçük ayrıntılar kafa yorulmayacak ka­
dar önemsizdir. Üzerinde durmaya değmez!.. Benim de kafa de­
rimin yüzüldüğünü, benim gibi yaratıklara göstermek isteme­
diği dosduğu, haklı olarak benden esirgediği için, çektiği acıla­
ra tanık olmak amacıyla, bir inşam beş (doğru yıl sayısında ya­
nılabilirim) yıllığına bile olsa zindana kapattığımı anımsamıyor 
muydum acaba? Bakışlarımın uzayda dolaşan gezegenleri bile 
yok edebileceğini bilmezden geldiğine göre, bende anımsama 
yeteneğinin bulunmadığım ileri sürecek kimse haksız olma­
yacaktır. Yapmam gereken şey, bir taş alıp şu aynayı param­
parça etmek... Optiğin sarsılmaz yasaları yüzünden, kendi su­
retimi tamyamayınca, geçici bellek yitirme karabasamnın im­
gelemimde otağ kurması ilk kez olmuyor!

*

Uykuya dalmıştım yalıyarda. Yakalamayı başaramaksızın, bir 
gün boyu, çölde deve kuşu kovalayan kişinin yemek yiyecek, 
gözlerini kapatacak vakti olmamıştı. Beni okuyan eğer bu in­
sansa, uykudan geberdiğimi kesinlikle anlayabilir. Ama fırtına, 
avucunun içiyle bir gemiyi düşey olarak denizin dibine ittiğin­
de; bütün mürettebattan salın üzerinde yorgunluk ve her türlü 
yoksunluktan bitkin düşmüş tek kişi kalsa; deniz onu bir en­
kaz gibi bir insan ömründen daha uzun saatler boyu sallasa; ve, 
delik bir karinanın yol açtığı yıkımın yakınlarından geçen bir 
firkateyn, bir deri bir kemik vücudunu okyanusta gezdiren za­
vallıyı fark etse ve ona geç kalmış bir yardımda bulunsa, sanı­
rım ki, duyularımın körelmesinin boyutlarını çok iyi anlaya­
caktır bu deniz kazasına uğramış insan. Manyetizma ve kloro­
form, böyle bir zahmete girerlerse, bu uyuşuk irade yitiminin 
benzerini yaratabilirler. Bu irade yitiminin ölümle hiçbir ben­
zerliği yoktur. Böyle bir şey söylemek büyük bir yalan olur. 
Ama bu tür okumalara düşkün sabırsızların, gebe bir dişi
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uğruna aralarında boğuşan iri kafalı ispermeçet balinası sürüsü 
gibi kükremeye başlamamaları için, biz hemen düşe gelelim. 
Bir domuz yavrusunun vücuduna girdiğimi, ki bundan kurtul­
mam öyle kolay değildi ve en çirkefli bataklıklarda keyifle yu­
varlanıp durduğumu görüyordum düşümde. Bir ödül müydü 
bu? Artık insan soyundan olmamak en büyük dileklerimden 
biriydi! Durumun yorumu böyleydi bence, ve bundan büyük 
bir kıvanç duyuyorum. Bununla birlikte, Tanrı’nın bunca de­
ğerli lütfuna layık olmak için nasıl bir erdemli davranışta bu­
lunmuş olduğumu canla başla anlamaya çalışıyordum. Şimdi, 
ben ayırdına varmadan, deniz kabarmasımn bu ayrışmaz ölü 
madde ve canlı et karışımının üzerinde iki kez geçtiği, granit 
göbeğin üzerine iğrenç yapışmanın çeşitli evrelerini anımsa­
yınca, bu alçalmanın ola ki kutsal adaletin bana verdiği bir ce­
zadan başka bir şey olmadığım söylemek yararsız değildir bel­
ki. Ama kişisel gereksinimlerini ya da iç bulandırıcı kıvançları­
nın nedenini kim bilebilir? Yetkin bir mutluluğun çoktandır 
beklediğim, yüce ve görkemli bir yansımasından başka bir şey 
gibi gelmedi bana değişim hiçbir zaman. Bir domuz yavrusu 
olduğum gün, sonunda gerçekleşti bu işte! Ağaç kabuklarında 
deniyordum dişlerimi; somağımı büyük bir zevkle seyrediyor­
dum. Tanrısallığın dirhemi bile kalmamıştı. Bu anlatılmaz kös- 
nünün doruklarına çıkardım ruhumu. Son derece aşağılık ruh­
larının anırmasını ciddiye alan; ve kaba güldürünün büyük ge­
nel yasalarını hiç kuşkusuz aşmayan bir yetkin soytarılık ânın­
da, Kadiri Mutlak’ın, bir gün, kırmızı mercanınkine benzer bir 
maddeden yapılmış o insan denen garip ve mikroskobik yara­
tıkları bir gezegene göndermekten şaşırtıcı bir zevk almasının 
nedenini anlayamayan ve güzelliğin bitimsiz karikatürleri olan 
sizler, öyleyse dinleyin beni ve yüzünüz kızarmasın. Siz ke­
mikler ve yağlar, utanmakta haklısınız hiç kuşkusuz, ama din­
leyin beni. Yardıma çağırmıyorum zekânızı; içine saldığınız 
korku yüzünden kanını dışarı artırabilirsiniz. Unutun onu ve
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tutarlı olun kendinizle... Artık yeter olsun baskılar. Öldürmek 
istediğim zaman öldürüyordum; dahası, sık sık oluyordu bu ve 
kimse engel olmuyordu bunu yapmama. Alabildiğine dinginlik 
içinde terk ettiğin soya saldırmamama karşın, insan yasalan 
cezalarıyla bırakmıyordu yakamı; ama vicdanım hiç kınamı­
yordu beni. Gündüzleri, yeni benzeşlerimle boğuşuyordum, ve 
toprak yer yer birçok kan pıhtısı katmanıyla örtülüyordu. En 
güçlü bendim, bütün utkuları ben kazamyordum. Yürekler acı­
sı yaralar kaplıyordu vücudumu; bunların farkında değilmişim 
gibi davranıyordum. Yeryüzü hayvanları uzaklaşıyordu ben­
den ve ışıl ışıl büyüklüğümde tek başıma kalıyordum. Kudur­
ganlığımın ıssızlaştırdığı ülkelerden uzaklaşmak, cinayet ve 
kan dökme törelerine yerleştirmek üzere başka yörelere git­
mek için bir ırmağı yüzerek geçtikten sonra, çiçekli kıyı bo­
yunca yürümeye başlayınca, nasıl da şaşırdım. İnmelenmişti 
ayaklarım; bu zorunlu kımıltısızlığın gerçekliğini hiçbir devi­
nim bozamıyordu. Yoluma devam etmek için doğaüstü bir ça­
ba gösterirken uyandım, ve yeniden insana dönüştüğümü du­
yumsadım. Böylece, yüce tasarılarımın, düşte bile olsa, ger­
çekleşmesini istemediğini açıklanabilecek bir biçimde anlatı­
yordu bana Tanrı. İlk biçimime dönmek öylesine bir acı verdi 
ki, geceler boyu ağlayıp durdum acıdan. Sanki suya batmış gibi 
çarşaflarım her zaman, bundan dola)!, her gün, değiştiriyor­
dum onları. İnanmıyorsanız bana gelin; yalnızca inanılırlığını 
değil, ama ayrıca, savımın gerçekliğini de kendi gözlerinizle 
denetlersiniz. Açık havada, bir yalı yarda, geçirdiğim bu gece­
den sonra, yok olan değişimimi bir hak olarak geri almak ama­
cıyla, kaç kez karıştım domuz sürülerine! Arkalarında sonsuz 
pişmanlıkların solgun samanyolundan başka bir şey bırakma­
yan bu görkemli anılardan ayrılmanın zamanı şimdi.

*
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Doğanın gizli ya da görünür yasalarının işleyişinde olağan 
dışı bir sapmaya tanık olmak olanaksız değildir. Gerçekten de, 
insan kendi yaşamının çeşitli evrelerini ustaca incelemek zah­
metine girerse (bir tekini bile unutmadan, çünkü ileri sür­
düğüm savın kanıtını belki de o sağlayacaktır), ve ilkin nesnel 
olaylardan söz etmek gerekirse, falanca gün, bilginlerin baş­
langıçta büyük görünümünü anlayamadıkları kurbağa yağmur­
lan gibi gözlem ve deneylere dayanan ünlü kavramları aşar gi­
bi görünen ve kesinlikle aşan bir olaya tanık olduğunu, başka 
koşullarda gülünç kaçabilecek belli bir şaşkınlığa düşmeksizin 
anımsayamayacaktır. Ve, ikinci ve sonuncu olarak öznel olay­
lardan söz edecek olursak, bir başka gün, ruhbilim araştırma­
cısının incelemesine, aklın bir sapıncını (bununla birlikte hiç 
de az değil, tersine çok daha fazla tuhaf) diyecek kadar ileri 
gitmeyeceğim, ama sağduyunun imgelem gücüne tanıdığı sını­
rın, kimi zaman bu iki güç arasında varılan geçici bir andaş- 
maya karşın, ne yazık ki iradenin zorlu baskısı ve çoğunlukla 
da bir işbirliği eksikliği tarafından aşıldığım gösteren ve çoğu 
kez çok önemli olan alışılmamış bir durum sundu onun iç 
dünyası. Desteklemek için, yararlı olmaması olanaksız birkaç 
örnek verelim; ama yine de özenli bir ölçülülüğü elden bırak­
madan. İki örnek sunuyorum: Öfkenin taşkınlıkları ve guru­
run hastalıkları. Cümlelerimin çok hızlı gelişiminde yaprakla­
rım kopardığım yazınsal güzellikler konusunda, belirsiz ve da­
ha doğrusu yanlış bir kanıya kapılmaması için, dikkatli olmaya 
çağırıyorum beni okuyan kişiyi. Ne yazık! Bir yaz akşamı, gü­
neş ufka yaklaşırken, bacaklarının ve kollarının ucunda koca­
man ördek ayakları, sırtında belli bir oranda yunuslarınki ka­
dar uzun ve ince bir yüzgeç bulunan ve balık sürülerinin (baş­
ka deniz sakinlerinin yanı sıra, torpil balığını, Groenland gagalı 
balinasını ve korkunç iskorpit balığını gördüm bu alayda) yüce 
bir hayranlığın aşikâr belirtileriyle izlediği sağlam kaslı bir in­
sanoğlunun denizde yüzdüğünü gördüğüm zaman duyduğum
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dehşeti değilse bile, hiç olmazsa, şaşkınlığı herkesin daha iyi 
anlaması için, kanıtlarımı ve karşılaştırmalarımı yavaş yavaş ve 
çok görkemli biçimde (ama zamana kim sahip?) göz önüne 
sermek isterdim. Bazen denize dalıyor ve yapışkan vücudu 
kaşla göz arasında iki yüz metre ötede ortaya çıkıyordu. Bana 
kalırsa, iyi yüzücü ünlerini havadan kazanmamış olan domuz 
balıkları, bu yeni tür karadeniz yaratığım ancak uzaktan izle­
yebilirlerdi. Öyküme; saçma bir saflığın zararlı engellemesin­
den çok, şiddedenen karayelin, perde ayaklılar familyasının baş­
lıca özelliklerine sahip çıkan bir canavarı içeren bu bölüme 
taşıdığı uyarıcı deniz bitkileri kokularıyla alabildiğine yüklü bir 
fırsat (tıpkı bugün beklenmedik bir anda belirdiği gibi) ortaya 
çıktıkça benim kendisine açıklamayı üsdendiğim (kendisine 
bakılırsa az sayıda) şiirsel gizleri gizli bir sevgiyle ve yasal ola­
rak tartışan sağlam bir güven duygusuyla katılırsa, pişman ol­
mak için haklı bir nedeni olacağım sanmıyorum okurun. Bu­
rada kim sahip çıkmaktan söz ediyor? Şurası çok iyi biline ki, 
değişik ve karmaşık doğası sayesinde insan, yeteneklerinin sı­
nırlarını daha da geliştirmenin yöntemlerini bilmiyor değildir; 
suaygırı gibi suda yaşar; havanın üst katmanlannda, akkuyruklu 
kartal gibi; ve yerin altında, köstebek, teşbih böceği ve küçük 
yer solucammn yüceliği gibi. Kolları ve bacaklarıyla, en ulu ka­
rabatağın bile beceremeyeceği bir ustalıkla dalgaların üzerinde 
yüzdüğünü uzaktan gördüğüm insanoğluna, kollarının ve bacak­
larının ucundaki yeni değişikliğin belki de, yalnızca, bilinmez 
bir suçun günah ödeyici cezası olarak verilmiş olduğunu düşün­
düğüm zaman, kafamda yaratmaya çalıştığım son derece güç­
lendirici avuncun doğru ölçütü, aşağı yukarı (ama aşağıdan 
çok yukarı), ana hadarıyla böyledir. Acımamn karakaygılı hap­
larım önceden hazırlamak için kafamı karıştırmam gerekmi­
yordu, çünkü, bacakları, deniz gergedammn sarmal dişlerinin 
sahip olduğuna benzer bir güçle, su katmanlanm gerilerde bı­
rakırken, kolları acı dalgaları yaran bu insanın, bir ceza olarak
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kendisine zorla verilmiş olan bu olağanüstü şeylere pek istekle 
sahip çıkmamış olduğunu bilmiyordum. Daha önce öğrendiği­
me göre, basit gerçek şudur: Bu akışkan öğede hayatın uzama­
sı, kayalık anakaralardan kendi isteğiyle uzaklaşmış olan insan­
da (sapınçları, psikolojistlerin ve sakınım düşkünlerinin kolay­
ca anlayabildikleri çok can sıkıcı duygular yaratan anlatılmaz 
bir küstahlıkla) ortaya çıkışının önemli anlarında itibaren, ol­
dukça bulanık bir bakışın, doğa bilimcilerin sınıflamalarında he­
nüz tanımlanmamış (ama, şu son varsayımı destekleyecek ba­
ğışlanabilir bir savım olmamasına karşın, belki de ölümlerin­
den sonra yayımlanan yapıtlarında, çok varsayımsal koşullarda 
tasarlanmış) garip biçimli bir balık sanmasına yol açtığı bu nes­
nede gördüğüm, önemli ama temel olmayan değişiklikler ya­
rattı. Gerçekten de, bu kara-deniz yaratığını (çünkü kara-deniz 
yaratığının varlığım yadsımak olanaksızdır) balıkların ve bali- 
nagillerin dışında bir ben görüyordum; çünkü bu doğaüstü olay 
yüzünden heyecanlanmış yüzümü seyretmek için duran, ve ken­
dilerinin de oldukça kalabalık ama sınırlı sayıda her tür balık 
sürülerinden başka bir şey görmedikleri, belki de bir balina ağ­
zı kadar büyük ağızlarının yarığını açtıkları deniz üzerindeki 
bir noktaya, yenilmezmiş gibi görünen ama gerçekte öyle ol­
mayan bir direnmeyle gözlerimi çevirmeden dikmiş olduğumu 
boş yere anlamaya çalışan birkaç köylü gördüm. “Bu onları 
güldürüyor, oysa benim benzim sararıyor” diyorlardı kendi il­
ginç dillerinde; ve tam olarak balıkların kırsal değişimine bak­
madığımı, ama bakışlarımın çok daha yakına yönelmiş olduğu­
nu anlamayacak kadar budala değillerdi. Öyle ki, ben, bakış­
larımı bu güçlü ağızların dikkat çekici açılışına çevirip, bütün 
evrende bir dağ kadar ya da en azından yüksek bir burun ka­
dar (bir milim gerilemeyen şu sınırlamanın inceliğine hayran 
olunuz, lütfen) büyük bir pelikan bulunmadıkça, hiçbir yırtıcı 
kuş gagası ya da yabanıl hayvan ağzı, bu ağzı bir karış açık 
ama iç karartıcı kraterleri geçmeyi, hatta onlara erişmeyi
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beceremez diyordum kendi kendime, içimden. Ve bununla 
birlikte, bu sevimli eğretileme (ikisi de aym kapıya çıkan ön­
yargılar ya da yanlış düşünceler içinde yüzen kimselerin genel­
likle kavramaya çalıştıkları insanların sonsuzluk özlemlerine 
çok fazla hizmette bulunan bu söz sanaü) kullanımını büyük 
ölçüde uygun görmeme karşın, bu köylülerin gülen ağzının üç 
ispermeçet balinası yutmaya yetecek kadar açık olduğu da bir 
gerçekdr. Düşüncemizi daha kısaltalım, ciddi olalım, ve yeni 
doğmuş üç fille yetinelim. Bir kulaçta, kara-deniz yaratığı bir 
kilometrelik köpüklü bir iz bırakıyordu arkasında. Tekrar sula­
ra gömülmeden önce, ileriye atılmış kolunun havada asılı kal­
dığı kısa bir süre içinde, zarı andıran bir deri kıvnmıyla birleş­
miş açık parmakları uzayın derinliklerine doğru yükseliyor ve 
yıldızları alıyormuş gibi görünüyordu. Bir kayamn üzerinde 
ayakta, ellerimi boru gibi yapıp, yengeçler ve ıstakozlar en gizli 
yarıkların karanlığına doğ-ru kaçarlarken haykırdım: “Ey sen, 
yüzüşü kutan kuşunun uzun kanatlarının uçuşunu geride bıra­
kan sen, içten düşüncesinin sadık yorumu olarak insanlığın 
bütün gücüyle haykırdığı büyük ses gürlemelerinin anlamım 
hâlâ anlıyorsan, hızlı gidişinde bir an durmak lütfunda bulun, 
ve gerçek öykünün tümcelerini kısaca anlat bana. Ama, seni bir 
köpek balığının incelik ve gücüyle, boyun eğmeyen ve duraksız 
hac yolculuğunu yaparken görür görmez sana karşı duyduğum 
dostluk ve saygıyı bende uyandırmak gibi bir gözü pek niyetin 
varsa, bana bir şey söylememen için uyarıda bulunuyorum sa­
na.” Kemiklerimi donduran ve ayaklarımın üzerinde durduğu 
kayayı sallayan (böyle bir mutsuzluk çığlığını kulağıma taşıyan 
güçlü ses dalgalarımn içime işlemesi sonucu sallanan meğerki 
ben olmayayım) bir iç çekme, toprağın derinliklerine yayıldı. 
Bir çığ gürültüsüyle denizin derinliklerine daldı balıklar. Kıyıya 
fazla yaklaşmayı göze alamadı kara-deniz yaratığı; ama sesinin 
kulak davuluma yeterince açık seçik ulaştığım kesinlikle anlar an­
lamaz, deniz yosunlarıyla kaplı gövdesini, uğuldayan dalgaların
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üzerinde tutacak şekilde yavaşlattı perdeli kol ve bacaklarının 
devinimini. Anılannın başıboş sürüsünü görkemli bir buyrukla 
yardıma çağırmak için, başını eğdiğini gördüm. Onun bu er­
mişçesine kazıbilimsel uğraşım yarıda kesmeyi göze alamıyor­
dum. Geçmişe dalmış, bir deniz yüzeyine yakın gizli kayaya 
benziyordu. Sonunda konuşmaya başladı: “Düşmanlardan yok­
sun değildir çıyan; sayısız ayaklarının eşsiz güzelliği, ona hay- 
vanlann sevgisini sağlamak şöyle dursun, belki de onların kıs­
kanç öfkesinin güçlü uyancısıdır yalmzea. Bu böceğin en yo­
ğun kinlerin hedefi olduğunu öğrenmek şaşırtmayacaktı beni. 
Öyküm için bir önem taşımayan doğum yerimi söylemeyece­
ğim sana. Ama, ailemin payına düşen utanç, görevim için önem­
lidir. Annem ve babam (Tanrı bağışlasın onları!), bir yıl bekle­
dikten sonra, Tanrı’nın dileklerini yerine getirdiğini gördüler: 
Bir çift ikiz, erkek kardeşim ve ben geldik dünyaya. Birbirimizi 
sevmemiz için fazladan bir neden. Ama iş böyle değildi. Çün­
kü ikimizden en güzeli, en akıllısı bendim, kardeşim bana düş­
man kesildi ve duygularım gizlemek zahmetine girmedi. Bu 
yüzden, annem ve babam sevgilerinin büyük bölümünü bana 
verirken, ben, kendisiyle aym candan gelen birine karşı isyan 
etmeye hakkı olmayan bir ruhu yatıştırmaya çalıştım. O za­
man, öfkesine sınır tanımadı kardeşim, ve en inanılmaz kara 
çalmalarla, ortak anababamızm gönüllerinde yok etti beni. 
Kurt yiyip çirkef suyu içerek on beş yıl bir zindanda yaşadım. 
Bu uzun ve haksız tutsaklıkta uğradığım benzersiz işkenceleri 
ayrıntılarıyla anlatmayacağım sana. Bazen, günün bir ânında, 
kıskaç, kerpeten ve öteki işkence araçlarıyla donanmış üç cel­
lattan sırasıyla biri birden içeri giriyordu. İşkenceleri karşısında 
attığım çığlıklar hiç etkilemiyordu onları. Sel gibi akan kanıma 
gülüyorlardı. Ey benim kardeşim, bağışlıyorum çektiğim bü­
tün acıların baş nedeni olan seni! Belki de bu kör öfke artık 
açabilir gözlerini. Çok düşündüm sonsuz zindanımda. İnsanlı­
ğa karşı kinimin nasıl oluştuğunu kestirebilirsin, Yavaş yavaş
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artan çöküş, gövdenin ve ruhun yalnızlığı aklımı başımdan al­
mamıştı henüz, hâlâ sevmeyi sürdürdüklerime, tutsağı oldu­
ğum o üçlü demir laleye hınç duyacak kadar. Kurnazlık saye­
sinde özgürlüğüme tekrar kavuştum. Kendilerine benzeşleri­
min adını vermelerine karşın, hiçbir bakımdan bana benzeme­
yen (kendilerine benzediğimi sanıyorlarsa, niçin zarar veriyor­
lardı bana?) bu anakara insanlarından usanmış ve zorunlu ola­
rak yaşanmış bir hayatın anılarım belki deniz bana armağan 
eder diye kendimi öldürmeye kesinlikle karar vermiş durum­
da, kıyının çakıl taşlarına yöneldim. Kendi gözlerine inanacak 
mısın? Baba evinden kaçtığım günden bu yana, denizde ve 
onun billur mağaralarında yaşamaktan, senin düşündüğün ka­
dar yakınmıyorum. Senin de gördüğün gibi kısmen bir kuğu 
vücudu verdi bana Tanrı. Balıklarla barış içinde yaşıyorum ve 
sanki kendilerinin hükümdarıymışım gibi, gereksinimim olan 
besini sağlıyorlar bana. Seni kızdırmazsa, özel bir ıslık çalaca­
ğım, nasıl ortaya çıktıklarını göreceksin.” Söylediği gibi oldu. 
Uyruklarının alayıyla sarılı durumda, eşsiz yüzüşüyle uzaklaştı. 
Ve, birkaç saniye geçmesine karşın, gözden tamamen uzak­
laştı, bir tek dürbün sayesinde, ufkun son sınırlarında gene gö­
rebildim onu. Bir eliyle yüzüyor ve ötekiyle, ana karaya yaklaş­
mış olmanın gözlerine doldurduğu kam siliyordu. Beni sevin­
dirmek için böyle davranmıştı. Dik bayıra diklemesine fırlattım 
gösterici aracı, kayadan kayaya sıçradı ve dağılan parçalarım dal­
galar yuttu. Bu son gösteri ve son veda ile bir düşteymiş gibi, bir 
soylu ve mutsuz zekâ karşısında saygıyla eğildim! Bununla bir­
likte, her şey gerçekten olmuş gibiydi, bu yaz gecesi.

*

Her gece, can çekişen belleğime kanatlarımın yayılımını 
daldırıp, Falmer’in amsım kafamda canlandınyordum... her ge­
ce. Sarı saçlarının, yumurtamsı yüzünün, soylu çizgilerinin im­
gelemimde derin izleri vardı hâlâ... silinmezcesine... özellikle
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sarı saçlarının. Iraklaştırın, uzaklaştırın haydi şu kaplumbağa 
bağası gibi cilalı, saçsız başı. On dört yaşındaydı o ve ben an­
cak bir yaş daha büyüktüm. Sussun şu iç kararücı ses. Neden 
ele vermeye geliyor beni? Ama konuşan benim. Düşüncemi 
dile getirmek için kendi dilimi kullanınca, dudaklarımın kımıl­
dadığım ve kendimin konuştuğunu görüyorum. Ve benim, bir 
gençlik öykümü anlatan, ve pişmanlık acısının yüreğime işledi­
ğini duyan... benim, eğer yanılmıyorsam... benim konuşan. 
Ancak bir yaş büyüktüm. Anıştırmada bulunduğum kim öy­
leyse? Bir geçmiş zaman arkadaşım, sanırım. Evet, evet, adım 
daha önce de söyledim... Altı harfi yeniden hecelemek istemi­
yorum, hayır, hayır. Bir yaş daha büyük olduğunu tekrarlama­
nın da bir yararı yok. Kim biliyor bunu? Gene de tekrarlaya­
lım, ama kederli bir mırıltıyla: Ancak bir yaş büyüktüm. O za­
man bile, hayatın güçlüklerle dolu yolunda, açıkça benden da­
ha güçsüz bir varlığa kötü davranmaktan çok, yaşamım bana 
bağlayan kişiye destek olmanın nedeniydi, bedensel gücümün 
üstünlüğü. Gerçekten, samrım benden daha güçsüzdü... O za­
man bile. Bir geçmiş zaman arkadaşım, sanırım. Bedensel gü­
cümün üstünlüğü... her gece... özellikle sarı saçları. Kel kafalar 
görmüş olan birden çok insan vardır. Yaşlılık, hastalık, acı 
(üçü birlikte ya da ayrı ayrı) bu olumsuz olguyu doyurucu bi­
çimde anlatırlar. Bu konuda kendisine danışsam, bir bilginin 
bana vereceği yanıt, en azından, budur. Yaşlılık, hastalık, acı. 
Ama, bir gün, hançerimi bir kadının göğsüne saplamak üzere 
kaldırdığımda, elimi tuttuğu için, onu demir bir kolla yakala­
dığımı, havada öylesine bir hızla çevirirken saçlarının elimde 
kaldığım ve merkezkaç gücüyle fırlayan vücudunun gidip bir 
meşe gövdesine çarptığını bilmiyor değilim (ben de bilginim)... 
Bir gün saçlarının elimde kaldığım bilmiyor değilim. Ben de 
bilginim. Evet, evet, daha önce söylemiştim adım. Vücudu mer­
kezkaç gücüyle fırladığında, bir gün iğrenç bir iş yapmış oldu­
ğumu bilmiyor değilim. On dört yaşındaydı o. Ben, bir zihin­
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sel bozukluk nöbetinde, bir kutsal kalıntı, bir kutsal emanet 
olarak uzun süredir sakladığım kanlı bir nesneyi yüreğimin 
üzerine bastırarak koşarken, peşimden gelen küçük çocuklar... 
taş atarak beni kovalayan küçük çocuklar ve yaşlı kadınlar, 
acıyla inliyorlardı: “İşte Falmer’in saçı.” Uzaklaştırın, uzaklaş­
tırın haydi şu kaplumbağa bağası gibi cilalı kel başı... Kanlı bir 
nesne. Ama konuşan benim. Beyzi yüzü, soylu çizgileri. O 
sırada, o daha güçsüzdü sanıyorum, gerçekten. Yaşlı kadınlar, 
küçük çocuklar. Oysa, sanıyorum gerçekten... Ne demek isti­
yorum?.. Gerçekten sanıyorum ki benden güçsüzdü. Demir 
bir kolla. Bu çarpma, bu çarpma mı öldürdü onu? Ağaca çar­
parak mı kırıldı kemikleri... onarılmaz biçimde? Bir adet 
gücünün neden olduğu çarpma mı öldürdü onu? Kemiklerinin 
onarılmayacak biçimde... onarılmayacak biçimde... kırılmış ol­
malarına karşın, yaşamayı sürdürdü mü? Çarpma öldürdü mü 
onu? Kapalı gözlerimin tanık olmadığı şeyi bilmekten korku­
yorum. Gerçekten de... Hele san saçları. Gerçekten de... artık 
yatışmaz bir bulunçla uzaklara kaçıyorum. On dört yaşındaydı. 
Artık yatışmaz bir bulunçla. Her gece. Bir beşinci katta, gece 
yarısının sessiz bir saatinde, çalışma masasına eğilmiş, ün ka­
zanmaya can atan bir genç adam, ne olduğunu çıkartamadığı 
bir hışırtı duyunca, düşüncelerinden ve tozlu el yazmalarından 
ağırlaşmış başını bütün yönlere çevirir; ama, hiçbir şey, çok 
hafif olmasına karşın gene de duymuş olduğu şeyin nedenini 
açıklayacak hiçbir belirgin ipucu yok. Sonunda, tavana doğru 
yükselen mumun dumammn, çevredeki havada, duvara çakıl­
mış bir çiviye takılı bir kâğıt yaprağını belli belirsiz hışırdattığı­
nın ayırdına varır. Beşinci katta. Ün kazanmaya can atan bir 
genç adamın ne olduğunu çıkartamadığı bir hışırtı duyması gi­
bi, ben de kulağıma “Maldoror!” diyen tatlı bir ses duyuyo­
rum. Ama, yanılgısını sona erdirmeden önce, bir sineğin ka­
natlarını duyduğunu sanıyordu... çalışma masasına eğilmiş. 
Düş görmüyorum oysa; ne önemi var ki canfes yatağıma
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uzanmış olmamın? Kukuletalı pembe giysilerin ve maskeli ba­
loların saati olmasına karşın, soğukkanlılıkla, gözlerimin açık 
olduğu uyarısında bulunuyorum. Asla... Ah! Hayır, hiçbir za­
man! Adımın hecelerini bunca acılı incelikle söyleyerek, bu me- 
leksi sesleri duyuran bir ölümcül ses değil! Bir sineğin kanat­
ları... Sesi nasıl da iyilik dolu. Bağışladı mı acaba beni? Vücudu 
bir meşe gövdesine çarpa... “Maldoror!”

DÖRDÜNCÜ ŞARKININ SONU
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Eğer yazım hoşuna gitmek mutluluğuna erişmezse, kız­
masın bana okur. Düşüncelerimin en azından tuhaf olduğunu 
savunuyorsun. Gerçeği söylüyorsun, saygıdeğer insan; ama yan 
tutan bir gerçek. Oysa, hangi bol kepçe yanlış ve yanılgı kay­
nağı tam bir yan tutan gerçek değildir! Sığırcık sürülerinin, 
tıpkı bir tek önderin sesine kesinlikle uyan sıkı düzenli bir bir­
lik gibi, tek biçimli ve düzenli bir yönleme bağımlıymış gibi 
görünen, kendilerine özgü bir uçuş biçimleri vardır. İçgüdüle­
rinin sesini dinler sığırcıklar, ve uçuş hızları kendilerini durma­
dan ötelere sürüklerken, içgüdüleri hep kümenin ortasına yak­
laşmaya zorlar onları; öyle ki, aynı çekim noktasına yönelik bir 
ortak eğilimin bir araya getirdiği, durmadan gidip gelen, her 
yöne dönüp her yönde büyüyen bir kuş sürüsü, bütün kidesi 
çok belirgin bir yön izlemeksizin, üyelerinden her birinin ken­
di dolaşımının özel deviniminden doğan ve kendi içinde de­
ğişen bir genel devinim yapıyormuş izlenimi uyandıran çok 
hareketli bir burgaç oluşturur, ve bu burgacın, sürekli olarak 
büyüme eğilimi gösteren ama kendisini bastıran çevre safların 
karşı gücü tarafından geri inlen ve durmadan sıkıştınlan mer­
kezi, kendileri merkeze yakın oldukları oranda daha çok sıkı­
şan safların herhangi birinden, sürekli olarak, daha çok sıkışır. 
Bu tuhaf burgaçlanmaya karşın, sığırcıklar benzersiz bir hızla 
çevredeki havayı yararlar, ve, bir saniyede, yorgunluklarının so­
nu ve yolculuklarının amacı için değerli olan önemli bir men­
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zile ulaşırlar. Aynı şekilde, sen de, şarkılarımı söyleyiş yönte­
mime takma kafanı. Ama, inan ki, şiirimin temel sesleri, anlak 
üzerindeki gerçek haklarını yitirmezler. Ayrıksı olguları genel­
leştirmeyelim, fazlasını istemiyorum. Bununla birlikte, olağan 
şeyler sınıfındandır kişiliğim. Hiç kuşkusuz, senin yazın anla­
yışınla benim anlayışımın iki aşırı ucu arasında, bir ara sonsuz­
lukları vardır bunların, ve bölümleri çoğaltmak kolaydır; ama 
böyle bir şey yapmanın bir yararı olmazdı, ve, artık, düşünül­
düğü biçimde yani yoğun bir biçimde anlaşılmayınca usçul ol­
maktan çıkan yüksek düzeyde bir felsefe anlayışı için bir yan­
lışlık ve dar görüşlülük tehlikesi oluşmuş olurdu. Coşku ile içe 
dönük bir mizacın gözlemcisi iç soğukluğunu nasıl bağdaştıra­
cağını biliyorsun; bununla birlikte, kendi açımdan, kusursuz bu­
luyorum seni... Ne var ki beni anlamak istemiyorsun! Sağlığın 
yerinde değilse, öğüdümü dinle (en iyisini senin için ayırdım), 
ve kırlarda bir gezinti yap. Can sıkıcı bir takasa ne dersin? 
Dinlenmiş kafayla yanıma gel, hava aldıktan sonra. Ağlama ar­
tık; üzmek istemiyorum seni. Sevginin belli bir noktaya kadar 
şarkılarımdan yana olduğu doğru, değil mi dostum? Öyleyse, 
öteki basamakları aşmana kim engel oluyor? Senin beğeninle 
benimkisi arasındaki sınırın ayırdına varmak olanaksız; hiçbir 
zaman algılayamayacaksın onu. Böyle bir sınır da yok zaten. 
Öyleyse, inatla, bu, yobazlık kaynağı katırın güzel kızıyla bir 
bağdaşıklık antlaşması imzalamamn olanaksız olmadığını dü­
şün (soruna şöyle bir dokunuyorum yalnızca). Bir budala ol­
madığım bilmeseydim, böyle bir sitemde bulunmazdım sana. 
Sarsılmaz sandığın bir belitin kıkırdaksı bağası içinde pinekle­
yerek çürüyüp gitmek yararlı değil senin için. Seninkine koşut 
olan başka sarsılmaz belider de var. Karamelaya (doğanın bu 
güzelim güldürüsü) karşı belli bir düşkünlüğün varsa, kimse 
bir suç olarak düşünmeyecek bunu; ama, daha güçlü ve daha bü­
yük şeylere yetenekli zekâları biber ve arseniği yeğleyenlerin, 
bir soreks ya da bir küpün yüzeylerinin konuşkan açıklaması

184



B e ş İn c I  Şa r k i

karşısında korkudan titreyenlere, kendi barışçıl egemenliklerini 
kabul ettirmeyi düşünmeksizin böyle davranmak için geçerli 
nedenleri vardır. Burada bir kışkırtıcı rolü oynamaksızın, de­
neyimimle konuşuyorum. Ve, tatlı su kurtlarının ve tardigrad- 
ların6, dirimselliklerini kesinlikle yitirmeksizin kaynama nokta­
sına yakın bir ısıda ısınmaları gibi, benim ilginç zırvalarımın 
yol açtığı sinirlenmeden ağır ağır yayılan irin akıtıcı yakıcı kan- 
suyu sızıntısıyla kendini sakınımla bir tutabilirsen, senin için 
de aynı şey olacak. Ne yani, bir canlı farenin sırtına bir başka 
fareden alınan kuyruğu aşılamayı başarmadık mı? Kadavramsı 
aklımın çeşitli değişimlerini kendi imgelemine aym şekilde ak­
tarmayı dene sen de. Ama, sakınımlı ol. Şu yazıyı yazdığım sı­
rada, zihinsel atmosferde yeni titreşimler dolaşıyor. Yalnızca, 
onlara korkmadan bakmak cesaretine sahip olmak söz konu­
su. Yüzünü niçin buruşturuyorsun? Ve dahası, ancak uzun bir 
çıraklıktan sonra öykünülebilir bir davranışla eşlik edebilirsin 
ona. İnan ki, her şeyde alışkanlık gereklidir; ilk sayfalardan iti­
baren ortaya çıkan içgüdüsel tiksinti, yanlan bir kan çıbanı ben­
zeri, senin okuma dikkatinle ters orantılı olarak derinlik bakı­
mından epeyce azaldığı için, kafanın hâlâ hasta olmasına kar­
şın, iyileşmenin son evresine girmekte elbette gecikmeyeceğini 
ummak gerekir. Daha şimdiden tam bir nekahet dönemine 
girmiş olduğun gün gibi ortada bence; bununla birlikte, ne ya­
zık ki, yüzün çok zayıf hâlâ. Ama... cesaret! Ender bir ruh var 
sende, seviyorum seni, ve tam olarak kurtulmandan umudumu 
kesmiş değilim, yeter ki hastalığın son belirgilerinin yok oluşu­
nu hızlandıracak ilaçlar yut. Peklik verici ve güçlendirici besin 
olarak, ilkin annenin (yaşıyorsa hâlâ) kollarını kopartıp küçük 
küçük parçalara ayırdıktan sonra, yüzünün hiçbir, çizgisi duy­
gularını ele vermeksizin, yiyeceksin bunları, bir tek günde. Çok 
yaşlıysa annen, cerrah bıçağının iyi çalışacağı ve ayak kemik­

Tardigrade: Ağır giden hayvan, ağır giden hayvanlar familyası.
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lerinin yürürken denge sağlamak için kolayca bir dayanak nok­
tası bulacağı daha genç ve daha taze bir cerrahlık nesne seç 
kendine. Kız kardeşin örneğin. Üzülmemezlik edemem yazgı­
na ve soğuk bir coşkunun, kişiliklerinde, kendini iyilikmiş gibi 
gösterdiği insanlardan değilim ben. Bu genç kız için, bu sevgili 
bakire (ama bakire olduğunu gösterir bir kanıtım yok) için, iki 
kaçınılmaz, iki kurşun gözyaşı dökeceğiz, sen ve ben. Olup 
olacağı bu kadar. Bir belsoğukluğu irinle dolu, içinde öncelikle 
kıllı bir yumurtalık urunun, bir keseli çıbanın, bir parafimo- 
zisin7 kamış başından geriye sıyırdığı alevler içinde bir kapçık 
ve üç kırmızı sümüklü böceğin kokuşmuş eriyiğinin bulunacağı 
bir leğendir sana öğüdeyeceğim en etkili ilaç. Reçetemi uygu­
larsan, kolları açık karşılayacaktır seni şürim, tıpkı bir bitin, 
öpücüklerle, bir saçın kökünü keserek çıkarması gibi.

*

Bir tepenin üzerinde ayakta duran bir nesne görüyorum, 
önümde. İyice seçemiyorum başım; ama çizgilerinin gerçek 
boyudarmı çıkartamama karşın, bunun olağan bir biçim ol­
madığım seziyorum artık. Yaklaşmayı göze alamıyorum bu kı- 
mıltısız sütuna; ama, bununla birlikte, önemsizliği kendisinden 
kaynaklanan bir olay, bendlerini zorlayan merakımdan haraç 
almamış olsaydı, üç binden fazla yengecin değişken ayaklanna 
(yakalama ve besinleri çiğneme görevi yapanları hesaba katmı­
yorum) bile sahip olsaydım, hâlâ aym yerde kalacaktım. Bir 
yuvarlak, belli başlı parçaları dışkısal maddelerden oluşmuş, alt 
çenesi ve antenleriyle birlikte yerde yuvarlanan bir pislik bö­
ceği, bu yöne gitmek niyetini iyice belli ederek, söz konusu 
tepeye doğru hızla ilerliyordu. Bir inekten pek büyük değildi 
bu boğumlu hayvan! Sözlerime inanmayan varsa, bana gelsin,

7 Parapbimosis: Sünnetsizlerde, geriye sıyrılan penis kapçığının kendiliğinden doğal durumuna döne- 
meyip, penis başını sıkarak ağrılı şişliğe yol açması.
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göstereceğim kanıtlarla, en kanmazların bile kuşkularını gide­
receğim. Uzaktan izledim onu, merakımı saklayıp gizlemeden. 
Ne yapmak istiyordu acaba bu kocaman kara yuvarlak? Ey 
okur, kavrama yeteneğiyle durmadan böbürlenen sen (haksız 
yere değil elbette), yanıtlayabilir misin sorduğum soruyu? Ama 
zorlu bir sınamadan geçirmek istemiyorum, bilmecelere olan 
tutkusuyla ünlü sabrım. Sana verebileceğim en hafif cezanın, 
bu gizin sana, ancak çok sonra, yaşamının sonunda, yatağının 
baş ucunda ölümle felsefe tartışmalarına başlayınca... ve belki 
de bu bölümün sonunda âyan olunacağını (sana ayan olacak) 
sana göstermekten başka bir şey olmadığım bilmen yeter. Te­
penin eteğine gelmişti pislik böceği. Ardı sıra yürüyordum, ama 
olay yerinden hâlâ çok uzaktaydım; çünkü, her zaman açlık sı­
kıntısı çekmelerine karşın, yırücı marnların iki kutbu çevrele­
yen denizlerden hoşlanmaları ve ılıman bölgelere ancak bir 
rastlanü sonucu gitmeleri gibi, rahatüm ben de, ağır ağır yürü­
yordum. Ama, neyin nesiydi peki, kendisine doğru ilerlediğim 
bedensel varlık? Pelicaninae familyasının dört belirgin türü 
kapsadığım biliyordum. Yani, sümsük kuşu, pelikan, karabatak 
ve kutan kuşunu. Gördüğüm kül rengimsi biçim bir sümsük 
kuşu değildi. Gördüğüm esnek kitle bir kutan kuşu değildi. Bak- 
üğım billurlaşmış gövde bir karabatak değildi. Görüyordum 
onu şimdi, beyninde halkasal çıkıntı bulunmayan adamı! Çok 
uzun, geniş, dışbükey, tırnaklı, kabarık ve ucu eğri bu haç te­
peli gagayı; bu dişli ve dik kenar süslerini; bu ucuna yakın ke­
simi çatallı alt çeneyi; bu zarsı deriyle dolu aralığı; bu bütün 
gerdanı kaplayan ve alabildiğine gevşeyebilen, sarı ve çuvalım- 
sı geniş keseyi; ve bu çok dar, uzunlamasına, nerdeyse fark 
edilmez, olukçuk halinde burun deliklerini, ilk kez hangi kavu­
rucu ya da dondurucu ülkede görmüş olduğumu belli belirsiz 
araştırıyordum belleğimin kıvrımları arasında. Basit bir akci­
ğerle soluyan, vücudu kıllı bu canlı varlık, yalnızca omuzlarına 
kadar değil de tepeden tırnağa tam bir kuş olsaydı, o zaman
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tanımakta bunca güçlük çekmezdim. Kendinizin de göreceği­
niz gibi, çok kolay bir şey. Ancak, bu kez, yükümlü görmüyo­
rum kendimi; tanıtlama deneyimin anlaşılabilirliği için, içi dol­
durulmamış bile olsa bu kuşlardan birinin çalışma masamın 
üzerinde bulunması gerekirdi. Bir tanesini bile edinebilecek 
kadar zengin değilim oysa. Daha önceki varsayımı adım adım 
izleyerek, hasta duruşunun soyluluğuna hayran kaldığım kuşa, 
doğa bilimleri çerçevesi içinde bir yer bulmuş ve gerçek türünü 
saptamış olurdum. İkili yapısının gizleri hakkında büsbütün 
bilgisiz olmadığım için, büyük bir sevinçle ve daha çok şey bil­
mek istemenin engin kanmazlığıyla, seyrediyordum onu sü­
rekli değişiminde! Yüzü insan yüzü olmasa da, bir böceğin iki 
uzun dokunaç telleri gibi güzel buluyordum onu; daha doğru­
su hızlı bir gömme, ya da sakat organların onarım yasası; ve 
özellikle, kokuşabilir bir sıvı gibi! Ama, çevresinde olan biteni 
umursamadan, pelikan kafasıyla hep önüne bakıyordu yaban­
cı! Bir başka gün, bu öykünün sonunu getireceğim. Bununla 
birlikte, üzgün bir sabırsızlıkla sürdüreceğim öykümü; çünkü, 
eğer, siz kendi payınıza, imgelemimin nerede karar kılacağını 
bilmekte sabırsızlanıyorsanız (Allah’a şükürler olsun ki, ger­
çekte imgelem ürününden başka bir şey değildi), ben, kendi 
payıma, size dediğim şeyi bir defada (iki defada değil) bitirmek 
kararını almış bulunuyorum. Bununla birlikte, kimsenin, cesa­
ret yoksunluğuyla suçlamaya hakkı yok beni. Ama, böyle du­
rumlarla karşılaşınca, elini yüreğinin üzerine koysa, yüreğinin 
çarpıntılarını duyumsar birçok insan. Korkunç bir olayın kah­
ramanı olan, bir yaşlı denizci, bir kabotaj subayı, Brötanya’- 
nın küçük bir limanında hemen hemen unutulmuş durumda 
öldü. O zamanlar uzun yol kaptanıydı ve Saint-Malolu bir ar­
matörün gemisinde çalışıyordu. On üç ay süren yolculuktan 
sonra, kendisine bir mirasçı dünyaya getiren karısı henüz lo­
ğusa yatağında yatarken aile yuvasına döndü ve bu mirasçı işi­
ne hiç de memnun olmadı. Şaşkınlık ve öfkesini hiç belli

188



B e ş I n c I  Şa r k i

etmedi kaptan; karısına giyinmesini, kendisiyle birlikte kentin 
surlarına gezmeye gelmesini rica etti soğukça. Aylardan ocaktı. 
Yüksektir Saint-Malo kalesi, ve, poyrazına en gözü pekler bile 
karşı duramaz. Sakin ve yazgısına razı, boyun eğdi zavallı ka­
dın; eve dönünce kendinden geçti. Geceleyin öldü. Ama ne de 
olsa bir kadındı o. Bir erkek olan bana gelince, bu türden bir 
yıkım karşısında, yüzümün çizgilerinin değişmemesi için, ken­
dimi tutup tutmadığımı bilmiyorum! Pislik böceği tepenin ete­
ğine gelince, kolunu batıya kaldırdı adam (tam bu yönde, bir 
kuzu kapan akbaba ile büyük bir Virginia puhukuşu havada 
kapışmıştı), parıltılı bir renk dizgesi sunan bir uzun gözyaşı 
sildi gagasından, ve pislik böceğine dedi: “Zavallı yuvarlak! Bun­
ca yuvarlanman yetmedi mi? Öcün alınmadı daha; ve, vadi­
lerde ve yollarda, böğürtlenlerin ve taşların üzerinde, (bırak da 
yaklaşıp göreyim hâlâ o mu?), ayakkemerlerinle sürüklemek 
için, biçimsiz bir çok yüzlüye dönüştürecek şekilde, kollarım ve 
bacaklarım inci gerdanlıklarla bağladığın bu kadın, çoktan ke­
miklerinin yaralarla oyulduğunu, dönmeli sürtünme mekanik 
yasasına göre ellerinin, ayaklarının perhalandığmı, pıhtılaşma 
birimine karıştıklarını, ve vücudunun, ilk çizgilerinin ve doğal 
kıvrımlarının yerini, ezilmiş değişik parçalarımn birbirine ka­
rışması yüzünden bir yuvar kitlesine pek benzemeyen bağda­
şık bir bütünün tekdüze görüntüsünün aldığım gördü. Öleli 
çok oldu; toprağa bırak şu kalıntıları, engellenmez boyutlara 
ulaşmamasına dikkat et içini kemiren öfkenin. Adalet değil bu 
artık; çünkü, alın zarımn altına gizlenmiş olan bencillik, kendi­
sini örten örtüyü, bir hayalet gibi, yavaş yavaş kaldırıyor.” Ku­
zu kapan akbaba ile puhu kuşu, savaşlarının gelişimi sonucu, 
bize yaklaşmışlardı. Bu beklenmedik sözler karşısında titredi 
pislik böceği ve, başka bir koşulda anlamsız bir hareket olacak 
olan şey, bu kez, sımr tanımayan bir öfkenin en belirgin işareti 
oldu; çünkü, arka ayaklarım dış kanatlarının kıyısına ürkütücü 
bir biçimde sürttü, tiz bir gürültü çıktı: “Kimsin sen; korkak
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yaratık? Geçmişin bazı garip gelişmelerini unuttun galiba; bel­
leğinde tutmuyorsun onları, kardeşim. Sırayla ikimize de iha­
net etti bu kadın. İlkin sana, sonra bana. Bana öyle geliyor ki, 
kolayca silinmemek (silinmemek!) bu hakaret bekekten. Öyle 
kolayca! Yüce gönükü kişikğinle bağışlayabikrsin sen. Ama, 
tekne hamuruna dönmüş (ilk araştırmada, iki güçlü tekerleğin 
çarkından çok, benim coşkun tutkumun etkilerinin bu vücudu 
yoğunluk bakımından haürı sayıkr oranda büyüttüğüne inanıp 
inanmamak sorun değil şimdi) bu kadımn, atomlarının anor­
mal durumuna karşın, hâlâ yaşayıp yaşamadığını bikyor mu­
sun? Sus, izin ver öcümü almama.” Kendi işine döndü, yuvar­
ladığı top önde, uzaklaştı. O uzaklaşınca, pekkan haykırdı: “Bü­
yü gücüyle, bana perde ayakkların başını verdi bu kadın, ve 
kardeşimi de piskk böceğine dönüştürdü. Belki de biraz önce 
saydıklarımdan da kötü davranışlara layık.” Ve düş görmedi­
ğinden emin olmayan; başının üzerindeki kank çarpışmada, 
kuzu kapan kartal ile büyük Virginia puhukuşunu birleştiren 
düşmanca ikşkilerin nitekğini işittiklerinden anlayan ben, ci­
ğerlerimin rahatça ve uygun esnekkkte çakşmasmı sağlamak 
amacıyla, başımı bir başkk gibi geriye attım, ve gözlerimi yu- 
kanya kaldırarak haykırdım: “Hey, sizler, kesin dalaşmayı! Hak- 
ksımz ikiniz de; çünkü, ikinize de aşk sözü verdi bu kadın; 
böylece ikinize de ihanet etti. Ama yalnız değilsiniz. Ayrıca, en 
kutsal acılarınızı amansız bir oyuna dönüştürerek, sizi insan 
kimkğinizden etti. Ama bana inanmaktan çekiniyorsunuz! Öl­
dü zaten, ilk ihanete uğrayanın acımasına karşın, ona izi sikn- 
mez bir ceza verdi piskk böceği.” Bu sözleri duyunca boğuş­
mayı bıraktılar, ve birbirlerinin tüylerini ve ederini koparma­
dılar. Böyle davranmakta hakkydılar. Sahibinin arkasından ko­
şan bir köpeğin çizdiği yay üzerine kaleme aknmış bir incele­
me kadar güzel Virginia puhusu, yıkık bir manastırın yarıkları­
na daldı. Gekşme eğikmleri vücutlarındaki molekül sayısıyla 
ilişkik olmayan yetişkinlerde göğüsün gekşiminin durması ya­
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sası kadar güzel kuzu kapan kartal, havanın üst katmanlarında 
gözden yitti. Doğal bulmadığım için, yüce gönüllü bağışlaması 
beni çok etkilemiş olan pelikan, sanki insan denizcilerin dik- 
kaderini kendi üzerine çekmek ve onların yazgılarını uğursuz 
büyücülerin sevdasından esirgemek amacıyla, bulunduğu tepe­
nin üzerinde bir fenerin görkemli kayıtsızlığını almış, durma­
dan karşıya bakıyordu. Hayat kitabından adları karalanacak 
dört varlık daha. Bir kası büsbütün kopardım sol kolumdan, 
çünkü, bu mutsuz dördü karşısında öylesine duygulanmıştım 
ki, ne yaptığımı bilmiyordum artık. Ve, onların dışkısal madde­
lerden oluştuğuna inanan ben. Ben, koca hayvan, haydi yürü.

*

Bir durup bir başlayan yokoluşu, insan yeteneklerinin: Dü­
şüncenizin varsaymak eğiliminde olmasına karşın, sözcük de­
ğildir bunlar. Hiç değilse, başkalarına benzeyen sözcükler de­
ğildir bunlar. Bir cellattan, kendi derisini diri diri yüzmesini 
isteyerek, doğru bir iş yaptığına inanacak biri varsa, elini kal­
dırsın. Ölümün kurşunlarına bilerek bağrım açacak kişi, gü­
lümsemenin keyfiyle başını kaldırsın. Yara izleri arayacak göz­
lerim; bu kaçığın vücudunu düzce yoklamak için dikkaderinin 
tümünü toplayacak parmaklarım; alnımm adasına beyin zifos­
ları sıçradığım saptayacağım. Bütün dünyada böyle bir şehitlik 
budalası insan yoktur, değil mi? Kendiliğimden hiçbir zaman 
böyle bir şey denemediğim için, ne demek olduğunu bilmiyo­
rum gülmenin. Bununla birlikte, bir yerlerde böyle bir adamın 
bulunduğunu ileri süren birine rasdamam kısmet olsaydı, du­
daklarımın yayılmayacağı savında bulunmak nasıl da düşünce­
sizlik olurdu? Kimsenin kendi yaşamı için arzu etmeyeceği 
şey, bir kahpe talihle benim payıma düştü. Acımn gölünde yü­
zen benim gövdem değil; geç o halde. Ama, yoğun ve her za­
man gergin bir düşünce yüzünden duygusuzlaşıyor ruhum; bir 
bataklığın kurbağaları gibi haykırıyor, aç gözlü telli turna ve aç
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balıkçıl sürüsü suyun kamışlarına kondukları zaman. Kendini 
ele verdiğine aldırmaksızın, pufla ördeğinin göğsünden kopar­
tılmış kuş tüyü yatakta uyuyana ne mutlu. Otuz yılı geçti, ben 
henüz uyumadım. Söylenmesi çok güç doğum günümden bu 
yana, uzlaşmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara. Ben is­
tedim bunu, kimse suçlanmasın. Çabuk, soyunalım boşa çık­
mış kuşkulan. Görün, alnımdaki şu solmuş çelengi. Diren­
genlik ördü onu zayıf parmaklarıyla. Bir maden eriyiği seli gi­
bi, kemiklerimin içinde yakıcı öz suyu kalıntıları aktıkça, hiç 
uyumayacağım. Her gece, yıldızlara bakmaya zorlarım kurşuni 
gözümü, penceremin camlanndan. Kendimden daha emin ola­
yım diye, bir tahta parçası ayırır şişkin göz kapaklarımı. Aynı 
durumda bulur beni söken şafak, vücudum dikey durumda, ve 
ayakta soğuk duvarın alçısına yaslanmış. Düş gördüğüm olur 
bazen, bununla birlikte, ama kişiliğimin sönmeyen duygusunu 
ve özgür duygulanma yeteneğimi bir tek an bile olsun yitirme­
den. Biliniz ki gölgenin fosforlu açılarında gizlenen karabasan, 
güdük kalmış eliyle yüzümü okşayan ateş, kanlı cırnaklarını 
çıkartan her rezil hayvan, sürekli uğraşma kalımlı bir besin 
sağlamak için, bunları çepeçevre döndüren istencimdir benim. 
Gerçekten de, aşırı güçsüzlüğünde öcünü alan atom, irade-i 
cüz’iye, oğulları arasında alıklık bulunmadığını güçlü bir yet­
kiyle doğrulamaktan çekinmez. Dün iğdiş edilen bir hayvan­
dan daha aşağıdır uyanan kimse. Şimdiden selvi kokusu yayan 
bu kasları, uykusuzluğun, mezar çukurunun derinliklerine sü­
rüklenmesine karşın, zekâmn beyaz yer alü gömütlüğü tapınak­
larım açmayacak Tanrı’nın gözlerine hiçbir zaman. İçgüdüsel 
olarak kendimi açık kollarına attığım bu gizli ve soylu tüze, 
durup dinlenmeden bu iğrenç suçun izini sürmemi buyuruyor. 
Sakınımsız ruhumun korkunç düşmanı ben, yasaklıyorum mut­
suz böğürlerime çayırın çiği üzerinde yatmayı, kıyıda bir el fe­
nerinin yakıldığı saatte. Yengin, geri püskürtüyorum tuzakla­
rını ikiyüzlü haşhaşın. Sonuç olarak, kesindir, kendi kendini
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yiyen aç yüreğimin tasarılarım gizlediği. Devler gibi anlaşıl­
maz, ben, açık gözlerimin kavrayışıyla yaşadım durmadan. Hiç 
değilse, şurası belli ki, yararlı bir direnmeyle karşı koyabilir 
herkes Büyük Dış Nesneye (kim bilmez adını?), gündüzün; 
çünkü o zaman, büyük bir hırsla kendini savunmaya dikkat 
eder istenç. Ama, gecenin buğusunun tülü, az sonra asılacak 
mahkûmların üzerine bile, yayılır yayılmaz ah! bir yabancının 
ellerinin arasındaki aklını düşün onun. Bir acımasız neşter 
yoklar onun sık çalılıklarım. Uzun bir kargış hırıltısı salar bu­
lunç; çünkü, amansız yaralar almıştır ar perdesi. Alçalma! Açık­
tır kapımız Göksel Haydut’un merakına. Hak etmedim bu 
alçakça işkenceyi, seni, iğrenç casusu nedenselliğimin! Varsam, 
bir başkası değilim. Kabul etmiyorum bu anlaşılmaz çoğulluğu 
kendi varlığımda. Yalnız olmak istiyorum kendi kanıtımda. 
Özerklik... Yoksa su aygırına dönüştürsünler beni. Yok et ken­
dini yerin altında, ey arsız iz, ve artık çıkma yabanıl öfkemin 
karşısına. Öznelliğim ve Tanrı, bir beyin için ikisi çok fazla. 
Saaderin akışım karartınca gece, kimdir uykunun etkisine karşı 
savaşmayan, dondurucu terle ıslanmış yatağında? Dördül çam 
tahtalardan yapılmış bir gömütten başka bir şey değildir, ölen 
yetileri bağrına çeken bu yatak. Yavaş yavaş çekilir istenç, tıpkı 
görünmez bir gücün karşısındaymış gibi. Yapışkan bir zift ko­
yulaştırır gözlerin billurunu. Birbirlerini arar göz kapakları iki 
dost gibi. Soluk alan bir cesetten başka bir şey değildir gövde. 
Dört kocaman kazık, çakar döşeğe parçalarının hepsini so­
nunda. Anlayın lütfen, kefenden başka nedir ki çarşaflar! İşte 
içinde dinlerin buhurunun yakıldığı buhurdan. Uzak bir deniz 
gibi uğuldar sonsuzluk, ve yaklaşır hızlı adımlarla. Gözden gitti 
ev, secdeye varın, insanlar, yakıcı kilisede! En ağır uykunun 
ortasında, bazen, vücudun kusurlarım yenmek için boş yere 
uğraşan büyülenmiş duyu, artık bir mezardan başka bir şey ol­
madığım fark eder şaşkınlıkla, ve düşünce yürütür hayran olu­
nacak şekilde ve benzersiz bir ustalıkla: “Sanıldığından da güç
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bir sorun bu yataktan çıkmak. Bir arabaya oturmuşum, götü­
rüyorlar beni giyotinin dört direğinin arasına. Garip şey, ama 
tam bir kütük gibi katılaştı kımıltısız kolum. Çok kötü, dara- 
ğacma giderken düş görmek.” Yüzden akan geniş kan selleri. 
Sarsılıp duruyor göğüs ve şişiyor ıslıklarla. Bir dikilitaşın ağırlı­
ğı engel oluyor öfkemin yayılmasına. Uyuklamanın düşlerini 
yok etti gerçek! Kim bilmez, gurur dolu benlik ile irade yitimi­
nin korkunç yoğunlaşması arasında savaşım sürerken, sanrılı 
beynimin düşünme yetisini yitirdiğini? Kendisi umutsuzluktan 
tükenmiş durumda, doğayı yenilgiye uğratıncaya kadar, ve avı­
nın elinden kaçtığını gören uyku, öfkeli ve utanmış bir kanatla, 
geri dönmemek üzere kaçıncaya kadar, zevkle teslim olur acı­
sına. Biraz kül atin ateş almış göz çukuruma. Dikmeyin gözle­
rinizi hiçbir zaman kapanmayan gözlerime. Anlıyor musunuz 
(tatmin oluyor gurur bununla birlikte) çektiğim acıları? Insan- 
lan dinlemeye çağırınca gece, hızlı hızlı yürür kırda tanıdığım 
biri. Korkanm ki, yaşlılığın yıkımlarına dayanamayacak kararlı­
lığım. Gelsin, uykuya dalacağım şu uğursuz gün! Uyanınca, boy­
numda kendine bir yol açan usturam, kanıtlayacak gerçekten 
hiçbir şeyin daha gerçek olmadığım.

*

— Ama kim... ama kim, bir fesatçı gibi, vücudunun halka­
larım sürümeye cesaret eden kim, benim kara bağrımdan ya­
na? Kim olursan ol, acayip piton, hangi bahaneyle aklıyorsun 
gülünç varlığını? Büyük bir vicdan azabı mı sana acı veren? 
Çünkü, görüyorsun, boa, yabaml görkeminin, bir caninin yü­
züne benzetmemden kurtulmak gibi aşırı bir isteği yoktur, sa­
nırım. Bu köpüklü ve beyazımsı salya, öfkenin simgesidir, be­
nim için. Dinle beni. Bir göksel ışını içmekten uzak olduğumu 
biliyor musun gözünün? Sana birkaç avunç sözü sunabilece­
ğimi sandıysa kendini beğenmiş beynin, unutma ki, belki de, 
yüz görünümü bilgisinden tamamen yoksun bir bilgisizlik ne­
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deniyle olmuştur bu ancak. Başkaları gibi, yüzüm demeye 
hakkım olan şeye, bir an yönelt gözlerinin ışığını, hiç kuşkusuz 
yeterlidir bu süre! Görmüyor musun nasıl ağladığım? Yanıldın, 
basilikos!8: İyi niyetimin sayısız karşı çıkmalarına karşın, başka 
bir yerde araman gerek, temel yetersizliğimin sana yasakladığı 
kederli teselli payım. Ah! hangi güç, dile gelebilir cümlelerle, 
yıkıma götürdü seni, yazgı gereği olarak? Üçgen başımn oynak 
yaylarını bir tekmeyle kızarmış çayırda ezerek, çayırın otu ve 
ezilmişin etiyle sayısız sakız yoğurabileceğimi anlamamanın 
mantığına alışmam hemen hemen olanaksız.

-  Olabildiğince çabuk uzaklaş yanımdan, solgun yüzlü suç­
lu! Dehşetin aldatıcı serabı gösterdi sana kendi hayaletini! Yok 
et aşağılayıcı kuşkularım, benim de seni suçlamamı ve sürün­
gen yiyen yılan babası kuşunun yargısıyla hiç kuşkusuz onayla­
nacak olan bir suçlamada bulunmamı istemiyorsan eğer. İm­
geleminin hangi iğrenç sapıncı beni tammana engel oluyor? 
Kaostan çıkardığım bir varlığın ödülüyle sana yaptığım sayısız 
hizmetleri, ve ölünceye kadar bana bağlı kalmak için, bayrağı­
mı terk etmemek üzere içtiğin o sonsuza dek unutulmayacak 
andı anımsıyor musun peki? Çocukken (en güzel evresindeydi 
o sıralar zekân), söken şafağın çok renkli ışınlarım küçük elinle 
selamlamak için bir dağ keçisi hızıyla tepeye ilk sen tırmanır­
dın. Sesli gırtlağından parıltılı inciler halinde çıkardı sesinin 
notaları, ve uzun bir tapınma ezgisinin çınlayan sınavında erir­
di ortak kişilikleri. Bir çamura batmış paçavra gibi yere atıyor­
sun şimdi, çok uzun süre gösterdiğim büyük hoşgörüyü. Kök­
lerinin bir göl yatağı gibi kuruduğunu gördü gönül borcu; ama 
onun yerine, tammlamakta güçlük çektiğim boyutlarda gelişti 
tutku. Beni dinleyen kimdir, güçsüzlüğünün kötüye kullanıl­
masına böylesine bel bağlamak için?

-  Sen kimsin, sen, gözüpek varlık? Hayır!... Havır!... ya-

8 Basilikos (Basilic): Bakışıyla insanı öldürdüğüne inanılan mitolojik yılan.
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mlmıyorum; başvurduğum sayısız değişimlere karşın, bir son­
suz haksızlık ve amansız egemenlik feneri gibi parlayacak göz­
lerimin önünde yılan başın her zaman! Yöneüm dizginlerini 
eline almak istedi, ama bilmiyor yönetmeyi! Dünyanın bütün 
yaratıkları için korku kaynağı olmak istedi ve başardı bunu. 
Evrenin tek hükümdarı olduğunu kanıdamak istedi ve yanıldı 
bu konuda. Ey zavallı! Kürelerin yüzeyinden aynı anda yükse­
lip, yabanıl bir kanatla, yıkılabilir kulak davulunun kabarık ke­
narlarım sıyırtarak geçen homurtu ve tuzakları duymak için 
şimdiye kadar ne bekledin? Kolumun seni, soluğunda ağılan­
mış tozlara devireceği, ve, bağnndan zararlı bir yaşamı koparta­
rak, şaşkınlık içinde baktığı ve sessiz dilini damağına çivileyen 
bu çırpınan et yığınının, soğukkanlılığı korumak koşuluyla, ar­
tık yaşlı bir meşenin çürümüş gövdesinden başka bir şeye ben­
zemeyeceğini üzgün yolcuya kanıtlamak için, burkulmalarla 
delik deşik olmuş cesedini yol ortasına bırakacağım gün uzak 
değil! Varlığının karşısında beni tutan nasıl bir acıma düşün­
cesi? Benden uzak dursan iyi olur, diyorum sana, ve git yıka sı­
nırsız utancım yeni doğmuş bir çocuğun kamnda. İşte alış­
kanlıkların senin. Sana yaraşır şeyler. Git... yürü her zaman 
önün sıra. Göçebe yaşamaya mahkûm ediyorum seni. Yalmz 
ve ailesiz kalmaya mahkûm ediyorum seni. Hep ilerle, ayak­
ların seni taşıyamaymcaya kadar. Çöllerin kumlarını aş, dün­
yanın sonu hiçliğin yıldızlarım yutuncaya kadar. Kaplamn ini­
nin yakınından geçerken sen, eşsiz ahlak bozukluğunun oturt­
malığı üzerinde yükselen kişiliğine, bir aynada gibi, bakmak 
için hemen kaçmak isteyecek. Ama, sarayımın böğürtlen ve de­
ve dikenleriyle kaplı döşeme taşları önünde durmam buyurdu­
ğu zaman buyurgan yorgunluk, dikkat et paramparça olmuş 
sandallarına ve ayaklarının ucuna basarak geç sofaların zerafe- 
tini. Yararsız bir öğüt değildir bu. Uyandırabilirsin, eski şato­
nun temelleri boyunca uzanan kurşun mahzenlerde yatan genç 
karımı ve küçük oğlumu. Önceden önlem almazsan, korkutabi­
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lirler seni yer altı çığlıklarıyla. Ellerinden alınca, akıl sır ermez 
istencin varlıklarını, öğrenecekler korkunç gücünü ve hiçbir 
kuşkuları kalmayacak bu konuda; ama, sen Esirgeyici’den bek­
lememişlerdi bunca acımasızlık (ve son veda kanıtlamıştı bana 
inançlarını)! Ne olursa olsun, hızla geç, atalarımın şanlı yontu­
larının bulunduğu, zümrüt tavan kakmalı ama soluk armalı 
boş ve sessiz salonları. Öfkelidir bu mermer vücudar sana. 
Bak, nasıl da havaya kalkmış kolları kışkırtıcı bir savunma du­
rumunda, ve gururla geriye kaykılmış başları. Sezdiler hiç kuş­
kusuz bana yaptığın kötülüğü, ve, geçecek olursan bu yontul­
muş kidelerin üzerinde durdukları altlıkların el eriminden, seni 
beklemektedir öç, orada. Konuş, savunmanın bana söyleyece­
ği bir şey varsa. Şimdi çok geç ağlamak için. Daha uygun du­
rumlarda ağlamak gerekirdi, elverişli fırsat çıktığı zaman. Göz­
lerin açıldıysa eğer sonunda, kendin karar ver davranışının so­
nuçlarının neler olduğuna. Elveda! yalıyarların meltemini so­
lumaya gidiyorum ben; çünkü, yarı tıkanmış akciğerlerim, 
seninkinden daha sakin ve daha erdemli bir seyirlik istiyorlar, 
haykırarak.

*

Ey anlaşılmaz oğlancılar, bana düşmez sövgüler yağdırmak 
o büyük alçalmanıza; bana düşmez küçümsemek o huni bi­
çimli dübürünüzü. Kaçınılmaz cezalarını kendileriyle birlikte 
getirsin yeter, pençesine düştüğünüz utanç verici ve neredeyse 
onmaz hastalıklar. Dar kafalı aktörenin bulucuları, siz, gülünç 
kurumların yasacıları, uzaklaşın yanımdan, yansız bir ruhum 
çünkü ben. Ve siz delikanlılar ya da daha doğrusu genç kızlar, 
açıklayın bana, nasıl ve niçin (ama uygun bir uzaklıkta durun, 
çünkü, ben de karşı koyamam tutkularıma) yeşerdi yürekleri­
nizde öç, insanlığın böğrüne böyle bir yara çelengi takacak ka­
dar. Davranışlarınızla (ki ben ululuyorum onları!) utandırdınız 
onu kendi oğullarından; abartılmış duyarlığınız kadınca şaş-
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kinliğin ölçülerine tamı tamına denk düşerken, kendini karşısı­
na ilk çıkana sunan fahişeliğiniz en derin düşünürlerin mantı­
ğım uyguluyor. Benzeşlerinizinkinden daha az mı yoksa daha 
çok mu dünyasal bir kişiliğiniz var? Bizde olmayan altıncı duy­
gu var mı sizde? Yalan söylemeyin, düşündüğünüzü söyleyin. 
Sorguya çekmiyorum sizi; çünkü, gözlemci olarak görkemli 
zekâlarınızın yüceliğiyle sık sık görüştüğümden bu yana, iyi bi­
liyorum ne yapacağımı. Sol elim kutsasın sizi, sağ elim kudu 
kılsın sizi, yüzünüzü öpüyorum evrensel sevginin koruduğu 
melekler, göğsünüzü öpüyorum, öpüyorum tatlı dudaklarımla 
uyumlu ve güzel kokulu vücudunuzun değişik yerlerini. He­
men söylemeyecek misiniz kim olduğunuzu bana, siz, üstün 
bir tinsel güzelliğin billurları? Benim keşfetmem gerekti, maz­
lum yüreğinizin vuruşlarında barınan sayısız sevecenlik ve dü­
rüstlük hâzinelerini. Gül ve kanguru otu taçla bezenmiş gö­
ğüs. Sizi tanımak için bacaklarınızı aralamam ve ağzımın haya­
nızın simgelerine tutunması gerekti. Ama (düşünülmesi gere­
ken önemli bir şey), sıcak suyla yıkamayı unutmayın oralarını­
zın derisini, çünkü yoksa kesinlikle zührevi hastalıklar çıkar 
doyumsuz dudaklarımın çatlaklarında. Ah! Bir cehennem ola- 
cağna, uçsuz bucaksız bir göksel dübür olsaydı evren, bakın 
neler yapardım göbeğimin altıyla! Evet, kanlı büzüğüne gö­
merdim, azgın devinimlerimle çatırdatarak çeperlerini kalçala­
rının. O zaman, devingen kumlu kumulların hepsini üfür- 
mezdi kör gözlerime acı; uyuyan gerçeğin yattığı yer altı böl­
gelerini keşfederdim, ve böylece yapışkan er suyu ırmaklarım 
adayacak bir okyanus bulurlardı kendilerine. Ama, sonradan 
gerçekleşmesinin karşılığını hiçbir zaman alamayacak olan bir 
düşsel durum için üzüldüğümü neden göreyim? Zahmetlere 
girip dayanıksız varsayımlar üretmeyelim. Bu arada, yatağımı 
paylaşmak tutkusuyla yamp tutuşan kişi, gelip bulsun beni; ka­
tı bir koşulu var konukseverliğimin: On beşi geçmemeli yaşı. 
O da benim otuzumda olduğumu sanmasın sakın; ne fark
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eder? Yoğunluğunu azaltmaz yaş duyguların, yapmaz böyle bir 
şey ve saçlarım kar gibi beyazlaşöysa eğer, yaşlılıktan değil; tam 
tersine, sizin bildiğiniz nedenden dolayı. Sevmem ben kadın­
ları! Ne de hünsaları! Buna benzeyen, insan soyluluğunun en 
belirgin, en silinmez harflerini alınlarında taşıyan varlıklar ge­
rek bana! Benim niteliklerimi taşıdıklarına emin misiniz uzun 
saçlı yaratıkların? Sanmıyorum ben, direneceğim düşüncemde. 
Acı bir tükürük geliyor ağzımdan, nedenini bilmiyorum. Kim 
emmek ister, bundan kurtulmam için? Çoğalıyor... çoğalıyor 
durmadan! Biliyorum ne olduğunu. Yammda yatanların kanını 
boğazlarından içtiğim zamanlar (mezarlarından çıkan ölülere 
kan içici hortlak adı verildiği için, beni hortlak yerine koymak 
haksızlık olur; çünkü ben yaşıyorum), bunun bir bölümünü 
ağzımdan geri çıkardığımı fark ettim: İşte pis kokulu tükürüğün 
açıklaması. Besinleri özümleme görevini yerine getiremiyorsa 
kötülüğün güçsüz düşürdüğü organlar, benim elimden ne ge­
lir? Amma, kimseye açmayın sırlarımı. Kendim için söylemi­
yorum bunu size; sizin ve başkaları için, bilinmeyenin büyüsü­
nün çekimine kapılıp bana öykünmeye kalkışacak olanları, gi­
zin saygınlığı, görev ve erdemin sınırları içinde tutsun diye. 
Lütfedip ağzıma bakın (daha uzun nezaket cümleleri kullana­
cak vaktim yok şu anda); yılanla karşılaştırmanıza gerek kal­
madan, daha ilk anda yapısının görünüşüyle dikkatinizi çeke­
cektir; soğuk bir kişiliğim olduğuna inandırmak amacıyla do­
kusunu büzebildiğim kadar büzdüğüm için böyledir görünüşü. 
Tam tersi bir kişiliğim olduğunu bilmiyor değilsiniz. Ah! Yüzü­
nü bir görebilsem, şu meleksi sayfaların arasından beni oku­
yan kişinin. Yaklaşın, eğer erinlik yaşınız geçmediyse. Sarıl ba­
na ve canımı yakacağından korkma; giderek daha çok sıkalım 
kaslarımızın zincirlerini. Daha çok. Sanırım bir yararı yok di­
renmenin; birçok bakımdan üstün nitelikli olan bu sayfanın 
donukluğu, birleşme eylemimizin tam anlamıyla gerçekleşme­
sinin en önemli engellerinden biridir. Solgun lise gençliğine,
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fabrikaların sararmış çocuklarına pis bir heves duydum her za­
man! Bir düşün bulamk amları değil sözlerim; acılı sözlerimin 
gerçekliğini tanıklıklarıyla doğrulayabilecek olayları gözlerini­
zin önüne sergilemek zorunda kalsaydım, pek çok anım olur­
du kurtulmam gereken. Memurlarının yadsınmaz yeteneğine 
karşın, suçüstü yakalayamadı beni henüz insan adaleti. Tutku­
ma pek kulak asmayan bir oğlancıyı bile öldürdüm (çok za­
man geçmedi üzerinden). Bir battal kuyuya attım cesedini ve 
kesin kanıt yok bana karşı. Niçin titriyorsunuz, beni okuyan 
delikanlı? Aynı şeyi size de yaparım mı sanıyorsunuz? Koca­
man bir haksızlık... Haklısınız: Sakının benden, hele güzelse­
niz. Her zaman yaslı bir şişkinlik sergiler benim oralarım; bun­
ları doğal dinginliklerinde gördüğünü ileri sürmez hiç kimse 
(hem de kaç kez yaklaştılar), bir çılgınlık anında orama bıçak 
sallayan kundura boyacısı bile. Nankör! Haftada iki kez giysi 
değiştiririm, temizlik kişiliğimin temel güdüsü olmadığı için. 
İnsanlığın üyeleri birkaç gün içinde yok olurdu uzun savaş­
larda, böyle davranmamış olsaydım eğer. Gerçekten de, varlık­
larıyla tedirgin ettiler beni ve ayaklarımın üstünü yalamaya gel­
diler, bulunduğum bazı ülkelerde. Ama, nasıl da güçlüymüş er 
suyu damlalarım, koku alma sinirleriyle soluk alanları kendi­
lerine çekmek için? Amazon kıyılarından geliyorlar, Ganj’ın 
suladığı vadileri geçiyorlar, kutup likenlerini bırakıp gidiyorlar, 
benim peşimde uzun yolculuklara çıkmak, ve kutsal ersuyu, 
dağları, gölleri, çalılıkları, ormanları, yüksek burunları ve deni­
zin enginliklerini güzel kokulara boğan kişiyi, bir ancık bile 
olsa, surlarının yakınlarında görüp görmediklerini devini m siz 
kentlere sormak için! Beni bulamamamn yol açtığı umutsuz­
luk (tutkularını azdırmak için, en ulaşılmaz yerlere gizleniyo­
rum), çok üzücü işler yaptırıyor onlara. Üç yüzer bin kişi karşı 
karşıya geçiyor ve topların böğürtüsü nağme oluyor savaşa. 
Bir tek savaşçı gibi, aynı anda sarsılıyor bütün kanatlar. Kalk- 
mamacasıjaa yere yıkılıyor hemen, kurulan kare düzenleri.
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Dört bir yana kaçıyor ürkmüş atlar. Toprağı deşiyor top gül­
leleri, tıpkı benzersiz gök taşları gibi. Uçsuz bucaksız bir kırım 
alanından başka bir şey değil artık savaş sahnesi, gece varlığını 
muştulayıp da bulutun yırtıklarından ortaya çıkınca sessiz ay. 
Bu gezegenin, bana birkaç fersah ötedeki cesetlerle kaplı bir 
alanı gösteren puslu hilali, Tanrı’nın bana verdiği büyüleyici ve 
açıklanmaz tılsımın, kendisinden sonra, yol açtığı kötü sonuç­
ları, bir an, bir derin düşünce konusu olarak almamı emir bu­
yurdu. Yazık ki, insan soyunun benim alçakça tuzağıma düşüp 
tamamen yok olması için, daha nice yüzyıllar gerekecek! Bu 
nedenle, kurnaz ve böbürlenmeyen bir kafa, amaçlarına ulaş­
mak için, ilk bakışta üstesinden gelinmez bir engel çıkardığı 
izlenimi uyandıran olanakları kullanır. Her zaman, bu çekici 
konuya doğru yükseliyor zekâm, ve başlangıçta ele almaya ni­
yetlenmiş olduğum önemsiz konuyla kendimi sınırlamanın ar­
tık benim için olanaksız olduğuna siz de tanıksınız. Son bir 
söz... bir kış gecesiydi. Çamların arasında uğuldarken karayel, 
karanlıkların içinden kapışım açıp bir oğlancıyı içeri aldı Tanrı.

%

Susun! Bir cenaze alayı geçiyor yammzdan. Diz kapakları­
nızı toprağa getirin ve mezar ötesi şarkısı söyleyin. (Sözlerimi 
yersiz bir biçimsel buyruktan çok, basit bir buyurgan biçim 
sayarsanız, zeki bir insan olduğunuzu gösterirsiniz, hem de en 
iyisinden.) Böylece de, yaşam yorgunluğunu bir mezarda gide­
ren merhumun ruhunu alabildiğine sevindirmeyi başarmamz 
olasıdır. Hatta benim açımdan kesin bir olgu. Dikkat ederse­
niz, düşünceniz belli bir noktaya kadar benimkine aykırı ola­
maz demiyorum; ama, her şeyden önce önemli olan, aktörenin 
temel ilkelerine dayalı doğru kavramlara sahip olmaktır; öyle 
ki, insanın kendisine yapılmasını istediği şeyleri kendisinin baş­
kalarına yapmasını buyuran ilkeyi herkes benimsesin. Bir elin­
de barışın göstergesi olan beyaz bayrak öteki elinde kadın ve
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erkeğin avret yerlerini temsil eden altın bir simge, en önde yü­
rür dinlerin rahibi, sanki, kötülüklerin hemen hemen hepsinin 
anası olan o ünlü tutkuya karşı uygun bir tepki yaratmak var­
ken, kendi aralarında çatışan değişik amaçlar için körü körüne 
kullanıldıkları zaman, bu cinsel organların onları kullananların 
elinde (bütün eğretilemeler bir yana) genellikle çok tehlikeli 
silahlara dönüşebileceğini göstermek istermiş gibi. Yerin toz­
lanın süpüren bol kıllı bir atkuyruğu (hiç şüphesiz yapay) sar­
kar, simgenin sırtının alt yanında. Şudur bunun anlamı: Dav­
ranışlarımız yüzünden hayvanların düzeyine düşmekten sakı­
nalım. Gideceği yolu bilir tabut, ve ağıtçının savrulan harmani­
sinin ardı sıra yürür. Konumlarının gereği olarak, alayın en ar­
kasında yürürler, merhumun akrabaları ve dosdarı. Denizi ya­
ra yara giden ve batmak korkusu olmayan bir tekne gibi gör­
kemle ilerler cenaze alayı; çünkü o anda, fırtınalar ve kör ka­
yalar, her şeyden çok açıklanabilir yokluklarıyla gizlerler ken­
dilerini. Cırcırböcekleri ve karakurbağaları birer adım geriden 
izlerler cenaze şölenini; herhangi birinin cenaze törenine önem­
siz katılımlarının bir gün kendileri için önemli olacağını ken­
dileri de bilirler. Yeşil çayırlarda kaç kez koştuğunu ve kumlu 
koyların mavimsi dalgalarına terli vücudunu daldırdığını gör­
dükleri insan üzerine, kendi ilginç dillerinde fısıltıyla konuş­
maya başlarlar (izninizle, çıkar gütmeyen bir öğüt vereceğim 
size: Duygularım dile getirmek gibi değerli bir yeteneğe yal­
nızca sizin sahip olduğunuzu sanacak kadar kasılmayın). Baş­
langıçta, hiçbir art düşüncesi olmaksızın gülümsemişti ona ya­
şam; ve çiçeklerle taçlandırmışa görkemli bir şekilde; ama, 
onun çocukluk sınırını aşamadığım kendi zekânız fark etdği ya 
da daha doğrusu keşfettiği için, zorunlu bir gerileme söz ko­
nusu olmadıkça, kesin tanıtlamamın ön bilgilerini sürdürmeye 
gereksinimim yok. On yıl. Bir yanlışlık yapmamak için, elin 
parmaklarıyla sayılmış tam sayı. Hem az, hem de çok. Bunun­
la birlikte, bizi ilgilendiren durumda, az olduğunu gecikmek­
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sizin benimle birlikte söylemeniz için, gerçeğe olan sevginize 
sığınacağım. Ve, insan varlığının bir daha geri gelmek umudu 
olmaksızın, bir sinek ya da bir kızböceği kadar kolayca yok 
olup gittiği şu anlaşılmaz gizleri kısaca düşününce, kendimi an­
ladığım savında olmadığımı size iyice açıklamak için, büyük 
bir olasılıkla yeterince uzun yaşamadığıma çok üzüldüğümü 
anladım birden. Ama önceki cümleye korku içinde başladığım 
o çok uzun zamandan beri hayatta olduğum, olağanüstü bir 
rastlantı sayesinde kanıtladığı için, şimdi olduğu gibi, özellikle 
şu önemli ve yanına varılmaz sorun söz konusu olunca, temel 
yetersizliğimi burada eksiksizce itiraf etmenin yararsız olacağı­
nı kafamdan geçiyorum. Genel olarak konuşacak olursak, bu 
tür tuhaf bağdaşımlara görünüşte kimi zaman en uygun olan, 
ve kişisel doyum sağlamayı amaçlayan yazarın üslubuna o son­
suza dek bir baykuşun çekilmez ve unutulmaz görünüşünü 
(şerefim üzerine ant içerim ki) karşılıksız olarak veren birbiri­
nin taban tabana karşıtı nesnelerin kendi doğal özelliklerinde 
gizli olan benzerlik ve farklılıkları (daha sonra dile getirmek 
üzere) araştırmaya bizi zorlayan ilginç bir eğilimdir bu. Öyley­
se bizi götüren akıntıyı izleyelim. Eşsiz çaylağın kanatlan şa- 
hininkinden belli bir oranda daha uzundur, ve ondan çok daha 
rahat uçar; bu nedenle yaşamı havada geçer. Hiç dinlenmez 
neredeyse ve her gün uçsuz mesafeler aşar; ve bu büyük de­
vinim, ne bir ay kalkışması, ne av izleme, ne de keşiftir; çünkü 
avlanmaz çaylak; ama sanki uçma onun doğal konumu, gözde 
durumudur. Hayran olmamak olanaksızdır tavrına. Devinim- 
siz gibidir uzun ve dar kanatları; bütün değişimleri yönlendi­
ren kuyruktur, ve yanılmaz kuyruk. Devinir durmadan. Hiç ça- 
basız yükselir çaylak; eğik bir düzeyde kayıyormuş gibi alçalır; 
uçmaktan çok yüzüyor gibidir; uçuşunu hızlandırır, yavaşlatır, 
durur, ve saatler boyu aynı yerde asılı ya da çakılı kalır. Kımıl­
dadığı görünmez kanatlarının. Fırın ağzı gibi açsanız da bir işe 
yaramaz gözlerinizi. Eşsiz çaylağın uçuşunun güzelliği ile, su
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yüzüne çıkan bir nilüfer benzeri, açık bir tabuttan doğrulan 
bir çocuğun yüzünün güzelliği arasında, ne kadar uzak olursa 
olsun, kurduğum ilişkiyi, ilk bakışta görmediğini kolayca (biraz 
kötü niyede de olsa) itiraf edecek sağduyusu vardır herkesin; 
insanın içinde kokuşmuş bir yaşam sürdüğü gönüllü bilisizliğe 
ilişkin, o sürekli pişmanlıktan yoksunluk durumunun yol açtığı 
bağışlanmaz hata tam olarak işte burada yatmaktadır. Alaylı 
karşılaştırmamın iki öğesi arasındaki bu dingin yücelik ilişkisi, 
bayağılık bulaşmış her nesne ve görünüm konusunda aynı ba­
yağı niteliğe, tek özür olarak, sahip olan şeye daha fazla şaş­
mamı gerektirmeyecek kadar sıradan ve yeterince anlaşılabilir 
bir simgeden başka bir şey değildir. Sanki her gün karşılaştı­
ğımız şeylere hayranlık duymak zorundaymışız gibi! Mezarlık 
kapısına gelince, hemen durur cenaze alayı; niyeti daha fazla 
ileri gitmemektir. Mezan kazmayı bitirir mezarcı; böyle du­
rumlarda alınan bütün önlemlerle mezar çukuruna indirilir ta­
but; gelişigüzel birkaç kürek toprak, çocuğun cesedini örter. 
Heyecanlı hazîrunun ortasında, ölüyü gömmek ve daha çok 
hazır bulunanların imgeleminde iyice gömmek için birkaç söz 
söyler dinlerin rahibi: “Önemsiz bir olay için bunca gözyaşı 
dökülmesine çok şaştığım söylüyor. (Aynen böyle!) Ama ken­
disinin kuşku götürmez bir mutluluk olduğunu ileri sürdüğü 
şeyi yetirince tanımlayamamaktan korkuyor. Ölümün kendi 
doğallığı içinde bunca sevimsiz olduğuna inansaymış, merhu­
mun akrabalarının ve dostlarının haklı acılarını çoğaltmamak 
için, görevini bırakırmış; ama bir gizli ses, ölenle yaşayanların 
yakında cennette buluşacaklarını muştulayacak türden de ol­
sa, onlara, yararsız kalmayacak birkaç teselli sözü söylemesini 
buyurmuş.” Mezarlığın duvarları yönünde dörtnala gidiyordu 
Maldoror. Sürücünün çevresinde, yoğun tozlardan yapay bir 
taç yükseltiyordu atının toynakları. Sizler, bilmezsiniz bu atlı­
nın adını; ama ben biliyorum. Gittikçe yaklaşıyordu; okurun 
belleğinden çıkarmamaya özen gösterdiği ve yalnızca gözleri
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açıkta bırakan bir harmaniye tepeden tırnağa sarınmış olması­
na karşın, giderek belirginleşiyordu platin yüzü. Söylevin orta­
sında, birden sarardı dinlerin rahibi, çünkü sürücüsünden hiç 
ayrılmayan bu ünlü kır atın düzensiz toynak seslerini tanımıştı 
kulakları. “Evet,” diye ekledi yeniden, “bu yakın buluşmaya 
inancım büyüktür; o halde, ruh ile vücudun geçici ayrılığına 
nasıl bir anlam vermemiz gerektiğini artık daha iyi anlayacağız. 
Bu yeryüzünde yaşadığım sanan kimse, çabucak dağılacak bir 
düşle oylanır.” Giderek çoğalıyordu dörtnala sesi ve ufuk çiz­
gisine ulaşan atlı, mezarlığın kapışım kucaklayan görüş alanın­
da, bir çembersel kasırga hızıyla görünür olunca, konuşmayı 
daha ciddi sürdürdü dinlerin rahibi: “Hastalığın, yaşamın an­
cak ilk evrelerini tammak olanağı verdiği ve mezann kendi bağ­
rına kabul ettiği çocuğun yadsınmaz bir şekilde yaşadığım dü­
şünmüyor gibi görünmüyorsunuz. Ama en azından biliniz ki, 
güçlü bir atın taşıdığı belirsiz karaltısını gördüğünüz ve bir 
nokta haline geldiği için size olabildiğince dikkatli bakmanızı 
salık vereceğim, ve kısa bir süre sonra fundalıkta yitecek olan 
kişi, çok yaşamış bile olsa, tek gerçek ölüdür.”

*

“Her gece, uykunun iyice mayalanıp yoğunlaştığı saatte, 
odamn köşelerinin kavşak noktalarından birinde, yerdeki bir 
delikten başını yavaş yavaş çıkartır kocaman bir yaşlı örümcek. 
Havada alt çenelerini hâlâ devindirecek bir hışırtı olup olma­
dığım dikkatle dinler. Onun böcekçe onayını göz önünde tuta­
cak olursak edebiyatın hâzinelerini parlak simgelerle zengin­
leştirmek gibi bir tutkusu varsa, en azından, alt çenelerini hışır­
tıya çevirmek zorunda. Çevrede sessizliğin egemen olduğuna 
güven getirince, öyle derin düşüncelere dalmaksızın, vücudu­
nun öteki bölümlerini birer birer çıkartır yuvasının derinlikle­
rinden, ve ağır ağır yatağa yaklaşır. İlginç durum! Uykuyu ve 
karabasanları geri püskürten ben, o atlas yatağımın abanoz
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ayaklarından tırmanırken, bütün vücudumu inme inmiş gibi 
duyumsarım. Ayaklarıyla gırdağıma sarılır ve kanımı emer kar­
nıyla. Allah ne verdiyse! Yüce bir nedene yaraşır direnmeyle 
bu etkinliğine® başladı başlayalı, sizin de adını bildiğiniz lâl 
rengi sıvıdan kim bilir kaç litre içti! Bilmiyorum, bana böyle 
davranması için ne yaptım ona. Dikkatsizlik edip bir ayağını 
mı ezdim acaba? Yoksa yavrularım mı öldürdüm? Pek ciddiye 
almamak gerekir bu iki su götürür varsayımı; kimseye karşı al­
dırmaz davranmamak gerekse de, bu iki olasılık omuz silk­
meme, dudaklarımın hafifçe gülümsemesine bile değmezler. 
Dikkat et kendine, kara taranta örümceği; davranışının eğer, 
özür olarak, çürütülmez bir tasımı yoksa, can çekişen istenci­
min son bir çabasıyla sıçrayarak uyanıp, elimi ayağımı bağladı­
ğın büyüyü bozacağım, ve tıpkı sölpük bir madde parçası gibi, 
parmaklarımın kemikleri arasında ezeceğim seni. Bununla bir­
likte, ayaklarının göğsüme ve oradan da yüzümü örten deriye 
kadar tırmanmasına izin vermiş olduğumu belli belirsiz anım­
sıyorum; ki bu nedenle, sana engel olmaya hakkım yok. Ah! 
kim çözecek karmakarışık anılarımı? Ödül olarak kendisine 
veririm kalan kanımı: Son damlasıyla birlikte, en azından bir 
içki kupasının yansım dolduracak kamm var.” Konuşurken 
sürdürüyor soyunmayı. Bir ayağını döşeğe dayıyor, ötekini sa­
fir döşemenin üzerine bastırarak yükseliyor ve yatay durumda 
uzanıyor. Gözlerini kapatmamaya karar verdi, düşmanım kor­
kusuzca beklemek için. Ama, kaç kez aym kararı almadı mı, ve 
her zaman, vermiş olduğu o uğursuz sözün açıklanmaz anısı 
yüzünden boşa çıkmadı mı kararı? Bir şey söylemiyor artık, ve 
olacağa boyun eğiyor acıyla; çünkü, kutsaldır onun için yemin. 
İpeğin kıvrımlarına görkemle sarımyor, perdelerinin altın kor­
don püsküllerini kapatmayı gereksiz buluyor, ve, uzun siyah 
saçlarının kıvırcık perçemlerini kadife yastığın saçaklarına yas­
layıp, yüzü bir doyum solurken, taranta örümceğinin içine ku­
rulmak alışkanlığı edindiği boynundaki yarayı yokluyor eliyle.
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Bu gece, o bitimsiz emmenin son temsilini göreceğini umuyor 
(siz de umun onunla birlikte!); çünkü biricik dileği, cellatın 
kendi varlığından kurtulması. Hoşnut edecek onu ölüm. Oda­
nın köşelerinin kavşak noktalarından birinde, yerdeki delikten 
başını yavaşça çıkartan şu kocaman yaşlı örümceğe bakın. Ar­
tık öykü dünyasında değiliz. Havada altçenelerini hâlâ devin­
direcek bir hışım olup olmadığını dikkade dinliyor. Taran ta 
örümceğiyle ilgili konuda, ne yazık ki şimdi gerçek dünyasına 
ayak basmış bulunuyoruz, ve, her cümlenin sonuna bir ünlem 
imi koyabilecek olmamıza karşın, bundan kaçınmamız için bir 
gerekçe olmamak gerekir bu durum! Çevrede sessizliğin ege­
men olduğuna güven getirdi; işte, öyle derin düşüncelere dal- 
maksızın, vücudunun öteki bölümlerini çıkartıyor sırayla yuva­
sının derinliklerinden, ve yalnız adamın yatağına doğru ağır ağır 
ilerliyor. Bir an duruyor, ama kısa, bu duraklama ânı. İşkence­
ye son vermek zamammn henüz gelmediğini, ve işkencenin 
sürmesini gerektiren usa yakın nedenleri mahkûma önceden 
bildirmek gerektiğini söylüyor kendi kendine. Uyuyan adamın 
kulağının yanına tırmandı. Söyleyeceklerinden bir tekini bile 
kaçırmak istemiyorsanız, aklınızın kapışım kapatan yabancı il­
gileri bir yana bırakın, ve hiç olmazsa, sizin gerçekten ilgilene­
ceğinizi düşündüğüm tiyatro sahnelerine tanık olmanızı sağla­
yarak, size karşı gösterdiğim ilgiye memnun olun; çünkü, an­
lattığım olayları yalnızca kendime saklamama kim engel olabi­
lirdi? “Uyan, eski günlerin sevdalı yalımı, etleri dökülmüş iske­
let. Durma zamanı geldi adaletin elinin. İstediğin açıklama için 
uzun süre bekletmeyeceğiz seni. Bizi dinliyorsun, değil mi? 
Ama, oynatma ellerini ayaklarını; büyü gücü alünda değilsin 
henüz, ve kafa içi erksizliğin sürüp gidiyor: Son kez. İmgele­
minde nasıl bir izlenim uyandırıyor Elsseneur’ün yüzü? Unut­
tun! Peki şu kibirli tavırlı Reginald’ı kazıdın mı sadık belleği­
ne? Bak perdelerin kıvrımları arasına gizlenmiş; ağzı sana doğ­
ru eğilmiş; ama seninle konuşmaya cesaret edemiyor, çünkü
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benden de çekingen. Gençliğinin bir evresini anlatacağım sana, 
ve belleğin yoluna sokacağım seni...” Örümcek çoktan karnını 
açmış, mavi giysili iki delikanlı ellerinde pırıl pırıl yanan birer 
kılıçla oradan fırlamış, ve bundan böyle uykunun tapınağını 
korumak istermişçesine yatağın iki yanında yerlerini almışlardı. 
“Seni çok sevmiş olduğu için sana hâlâ bakmakta olan şu deli­
kanlı, ikimiz arasında sevgini ilk verdiğindi. Ama kişiliğinin ka­
ba davranışlarıyla çoğu zaman acı çektirdin ona. O, kendisine 
karşı senden gelebilecek hiçbir yakınmaya yol açmamak için 
bütün gücüyle çaba göstermişti; bir melek bile başaramazdı. 
Bir gün, yüzmek için seninle deniz kıyısına gelmek isteyip iste­
mediğini sordun ona. ikiniz, bir kuğu gibi, dik bir kayaya çık­
tınız aym anda. Siz iki seçkin dalgıç, başımzı kollarınızın ara­
şma alıp ellerinizi önde birleştirerek su kitlesine daldınız, iki 
akıntı arasında upuzun bir kan izinin belirmesi için, suyun al­
tında nasıl bir karanlık olay olmuştu? Su yüzeyine çıkınca yüz­
meyi sürdürdün sen, ve arkadaşının gücünü gittikçe yitirmesini 
fark etmemiş gibi davramyordun. Gücünü hızla yitiriyordu o, 
ama sen karşında silikleşen sisli ufka doğru atıyordun uzun 
kulaçlarım. Acı hecelerini üç kez haykırdı, ve sen üç kez kösnü 
çığlığıyla yanıtladın. Kıyıdan uzaktı, geri dönemeyecek kadar, 
sana yetişmek ve elini senin omuzunda dinlendirmek için, boş 
yere izlemeye çalışıyordu seni. O gittikçe gücünü yitirip, sen 
gittikçe güçlendiğini duyumsarken, bir saat sürdü bu olumsuz 
av. Senin hızına erişmekten umudunu kesince, ruhunu teslim 
alması için Tanrı’y a kısaca yakardı, sırtüstü yüzer gibi uzandı, 
öyle ki, göğsünün altında yüreğinin telaşla attığı görülüyordu, 
ve artık beklememek için, ölümü bekledi. Bu sırada, görün­
müyordu artık güçlü kolların, ve bırakılan bir iskandil gibi hızlı, 
uzaklaşıyorlardı hâlâ. Açıkta ağ atmaktan dönen bir tekne bu 
yöreden geçiyordu. Reginald’ı kazaya uğramış sanan balıkçılar 
onu bayılmış durumda tekneye çektiler. Bir yara gördüler sağ 
böğründe; böylesine küçük ama aym zamanda çok derin bir
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yarayı hiçbir kör kaya ya da kaya parçasının açamayacağı dü­
şüncesinde olduklarını söylediler, deneyimli tayfaların hepsi. 
Yalnızca çok sivri bir şiş gibi bir kesici silah böylesine küçük 
bir yaranın sorumluluğunu üstlenebilirdi. Denizin bağrına ya­
pılan bu dalışın değişik evrelerini hiçbir zaman anlatmak iste­
medi Reginald, şimdiye kadar sakladı bu gizi. Şimdi renksiz 
yanaklarından süzülüyor gözyaşları, ve senin yorganına dökü­
lüyor. Kimi zaman olayın kendisinden de acıdır anı. Ama ben, 
acıma duymayacağım; sana çok değer vermek olur bu. Öfkeli 
gözlerini yuvalarında çevirip durma. Sakin olsan daha iyi. Kı- 
mıldayamayacağını biliyorsun. Öykümü bitirmedim zaten. -Kal­
dır kılıcını Reginald, ve kolayca unutma öcünü. Kim bilir? Bel­
ki bir gün sana sitemlerde bulunur — Daha sonra, kısa süren 
pişmanlık acıları duydun; başka bir arkadaş bularak suçunu 
bağışlatmaya karar verdin, kutsayıp onurlandıracaktın onu. 
Geçmişin izlerini silecektin bu günah ödeyici olanak sayesinde, 
ve ötekine göstermediğin sevgini, ikinci kurbanına verdin. Boş 
umut; iki günde değişmez kişilik, ve istencin olduğu gibi kaldı. 
Ben, Elsseneur, seni ilk gördüğüm andan itibaren bir daha 
unutamadım. Bir süre bakıştık; ve sen gülümsedin. Gözlerimi 
indirdim, çünkü doğaüstü bir yalım görmüştüm seninkilerde. 
Bir karanlık gecede, başka bir yıldızdan gizlice dünyamıza mı 
indin diye düşünüyordum; bugün saklamaya gerek yok artık, 
itiraf edeyim ki, insanlığın yaban domuzlarına benzemiyordun; 
ama, bir parıltılı ışık aylası sarmıştı alnının çevresini. Seninle 
çok yakın ilişki kurmak istemiştim; bu garip soyluluğun çarpıcı 
yeniliğinin yanına yaklaşmayı göze alamıvordu varlığım, ve ya­
man bir korku dönüp duruyordu çevremde. Buluncun bu uya­
rılarını niçin dinlemedin? Usa yatkın önseziler. Benim durak­
sadığımı görünce, sen de kızardın ve kolunu uzattın. Cesaret­
le elimi senin eline bıraktım, ve, bunu yaptıktan sonra, kendimi 
daha güçlü duyumsadım; ruhundan bir güç geçmişd artık ba­
na. Saçlarımız rüzgârda, meltemlerin soluğunu içimize çeke­
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rek, kokuları başımızı döndüren sık sakızağacı, yasemin, nar 
ve portakal koruluğunda bir süre yürüdük. Sürtünerek, hızla 
geçti yanımızdan bir yaban domuzu, ve beni senin yanında gö­
rünce, bir damla yaş belirdi gözünde. Nedenini anlamadım 
böyle davranmasının. Kalabalık bir kentin kapılarına geldik 
akşam inerken. Bütün dantellerini yansıtıyorlardı, kiliselerin 
çizgileri, minarelerin külahları ve cihannümaların mermer top­
ları, karanlığın içinde, gökyüzünün son mavisine. Ne var ki, 
yorgunluktan bitkin düşmemize karşın, dinlenmek istemedin 
sen burada. Dış surların dibinde ilerledik gece çakalları gibi; 
pusuda bekleyen nöbetçilere görünmemeye çalıştık; karşı yön­
deki kapıdan çıkarak, kunduzlar gibi uygar, akıllı hayvanların 
görkemli topluluğundan uzaklaşmayı başardık. Fenerci ateş- 
böceklerinin uçuşu, kuru odarın hışırtısı, uzak kurtların dü­
zensiz ulumaları kuşkulu yürüyüşümüze eşlik ediyorlardı, kır­
da. Geçerli nedenin neydi insan kovanlarından kaçmak için? 
Bu soruyu soruyordum kendime, belirgin bir kaygıyla; uzun 
süre görevlerini yapmış olan ayaklarım taşımak istemiyorlardı 
artık beni. İçinden çıkılmaz yüksek sarmaşanlar, asalak bitkiler 
ve korkunç dikenli kaktüsler yığını yüzünden ağaçları birbirine 
girmiş bir sık ormanın kıyısına ulaştık sonunda. Bir kayın ağa­
cının yanında durdun. Ölüme hazırlanmak için diz çökmemi 
söyledin; bana bir çeyrek saat tanıyordun bu dünyadan ayrıl­
mam için. Uzun yürüyüşümüz sırasında, sana bakmadığım za­
manlar, bana gizlice yönelttiğin kaçamak bakışları, gariplikle­
rini fark ettiğim bazı davranışları birden anımsadım, bir kita­
bın açık sayfaları gibi. Doğrulanmışa kuşkularım. Sana karşı 
koyamayacak kadar güçsüzdüm, beni yere yıkün, titreyen yap­
rağı kasırganın savurması gibi. Bir elin iki kolumu kıskacına 
alırken bir dizin göğsümde, öteki nemli topraktaydı; kemerine 
asılı kından bir hançer çıkardığım gördüm öteki elinin. Ola­
naksızdı direnmem, ve kapadım gözlerimi; bir sığır sürüsünün, 
rüzgârın getirdiği ayak sesleri duyuldu, biraz uzakta. Bir çoban
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sopasının ve bir köpeğin çene kemiklerinin tedirgin ettiği bir 
lokomotif gibi ilerliyordu sürü. Yidrecek zaman yoktu, ve sen 
anladın bunu; beklenmedik bir yardımın yaklaşması kas gücü­
mü iki katına çıkardığı için, amacına erişememekten korkarak, 
ve iki kolumu birden devinimsiz tutamadığım fark edip, sağ 
bileğimi kesmekle yetindin, çeliğin ağzım hızla bastırıp. Yere 
düştü kopan parça. Ben acıdan kıvranırken, kaçtın sen. Çoba­
nın yardıma nasıl geldiğini, iyileşmem için ne kadar zaman ge­
rektiğini anlatmayacağım sana. Beklemediğim bu ihanetin, 
bende ölmek isteği uyandırdığım bilmen yeter. Göğsüm kur­
şunlara hedef olsun diye, savaşlara katıldım. Savaş alanlarında 
ün kazandım; düşman saflarım öylesine kırıp geçiriyordu ki 
yapay demir elim, en gözü pek kişileri bile ürküttü adım. Bu­
nunla birlikte, topların her zamankinden daha güçlü gürlediği, 
ve üstlerinden harekete geçen süvari birliklerinin ölüm kasır­
gası altında saman çöpü gibi burgaçlandığı bir gün, yiğit tavırlı 
bir süvari ilerledi bana doğru, utku tacım elimden almak için. 
Bizi sessizce izlemek amacıyla, durup taş kesildi iki ordu. Uzun 
süre çarpıştık, yaralardan delik deşik, zırhlı başlıklar parçalan­
mış. Uzlaşıp savaşı durdurduk, dinlenmek ve daha sonra daha 
amansızca çarpışmak için. Tulga siperlerimizi kaldırdık, ikimiz 
de düşmanımıza karşı büyük bir hayranlık içinde. “Elsse- 
neur!..”. “ReginaldL”, aynı anda bu basit sözler çıktı soluyan 
gırtlaklarımızdan. Avunmaz bir acıyla umutsuzluğa düşen Re- 
ginald de benim gibi orduya girmiş, ama kurşunlar esirgemişti 
kendisini. Böylesine koşullar altında buluşmuştuk! Ama senin 
adım almadık ağzımıza! O ve ben, ölümsüz bir dosduk üzeri­
ne ant içtik; ama, hiç kuşkusuz, senin baş oyuncusu olduğun 
önceki dostluklara benzemeyen bir dostluk için. Gökyüzün­
den inen, Tanrı ulağı bir başmelek, tek bir örümceğe dönüş­
memizi, ve yukardan gelecek bir buyruk ceza uygulamasını 
durduruncaya kadar, her akşam boynunu emmemizi buyurdu 
bize. On yıla yakın süre yatağına geldik. Bu günden başlayarak
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kurtuldun işkencemizden. Sözünü ettiğin, o belirsiz sözü bize 
değil, senden daha güçlü bir Varlık’a verdin. Bu bozulmaz 
yargıya boyun eğmenin daha iyi olduğunu anlamıştın kendin. 
Uyan Maldoror! Bozuluyor, on yıl boyunca, beyin omurga dü­
zenini etkileyen büyü.” Kendine buyrulduğu gibi uyandı, ve 
kol kola girmiş iki göksel varlığın gökyüzünde yittiğini gördü. 
Yeniden uyumayı denemedi. Kol ve bacaklannı ağır ağır çıkar­
dı yataktan. Bir gotik ocağın yalımlanan köseğilerinde ısıtmaya 
gitti donmuş derisini. Yalnızca bir gömlek vardı üzerinde. Ku­
rumuş damağım ıslatmak için kristal sürahiyi aradı gözleri. 
Pencerenin kepenklerini açtı. Pervaza yaslandı. Göğsüne, için­
de sözde anlatılmaz arılıkta gümüş zerrelerin pervaneler gibi 
çırpındığı bir esritici ışık konisi yağdıran aya baktı. Bir çevre 
değişikliğiyle, altüst olmuş yüreğine bir dinginlik kırıntısı getir­
mesini bekledi, sabahın tanımn.

BEŞİNCİ ŞARKININ SONU
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İmrenilecek dinginlikleri artık çehre güzelleştirmekten baş­
ka bir işe yaramayan sizler, on dört ya da on beş dizelik kıta­
larda, bir lise birinci sımf öğrencisi gibi, yersiz ve Koşinşin ta­
vuğunun şakrak gurklamaları sayılabilecek, gülünçlüklerini ha­
yal etmek için fazla çaba gerektirmeyen ünlemler savurmanın 
hâlâ söz konusu olmadığına inanıyorsunuz; ama, ileri sürülen 
önerileri olgularla kanıdamak daha iyi. Açıklanabilir meselle­
rimde, insan, Tann ve kendime kolayca sövüp saldırdığım için, 
görevimin sona ermiş olduğunu mu ileri sürecektiniz peki? Ha­
yır. Görevimin en önemli bölümü hâlâ devam ediyor, yapacak 
işler kaldığı için. Adlan daha önce anılan üç kişiyi, bundan 
böyle davrandıracak öykümün ipleri. Böylece, daha az soyut 
bir güç verilecek kendilerine. Kan dolaşımı aygıdarının seline 
dirimsellik yayılacak görkemle, ve ilk başta, yalnızca katkısız 
kurgunun ürünü olan belirsiz kişilikler gördüğümüzü sandığı­
mız kimselerde, bir yandan, sinir ağlarıyla ve sümüksü zarla­
rıyla edyle kemiğiyle somut bir yapı, öte yandan, vücudun ruh­
sal işlevlerini yönlendiren bir tinsel kaynakla karşılaşınca nasıl 
şaşıracağınızı kendiniz göreceksiniz. Çatı kiremiderine ve baca 
kapaklarına çarpan güneş ışınlarının dünyasal ve somut saçla­
rında yansımalarım sağlayacak şekilde, birkaç adım ötede kar­
şınıza dikilip, kollarını kavuşturup göğsünü şişirerek kabaca 
duracak (ama çok şiirsel bir etkisi olacağına inanıyorum), bir 
yaşam gücüyle donanmış varlıklardır bunlar.
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Ama, insanın gülmesini getiren özellikleri olan toplumdışı 
kişiler; yazarın kalasında kalmaları daha iyi olacak yapıntı ki­
şilikler; ya da olağan varlığın çok üzerine çıkan karabasanlar ol­
mayacak artık. Unutmayın, bu sayede ancak daha güzelleşecek 
şürim. Ama atardamarın yükseklere ağan dallarına ve böbrek­
üstü kapçıklarına dokunacaksınız parmaklarınızla; ve sonra duy­
gular! İlk beş öykü yararsız değildi; yapıtımın kapak süsü, ge­
lecekteki şiirimin yapısal temeli, ön açıklamalarıydı bunlar: Va­
lizimi kapatmadan ve imgelem ülkelerine doğru yolculuğa çık­
madan önce, izlemeye karar verdiğim amacı, açık ve kısa bir 
genelleştirme taslağı aracılığıyla içten edebiyat severlere açıkla­
mak zorundaydım. Sonuç olarak, yapıtımın bireşimsel bölü­
münün tamamlanmış ve yeterince açımlanmamış olduğu dü­
şüncesindeyim şimdi. İnsana ve onu Yaratan’a saldırmayı ta­
sarlamış olduğumu oradan öğrendiniz. Şu anda ve daha sonra, 
daha çok şey bilmenize gerek yok bu konuda! Bugünün sonu­
nun ilk evresine tanık olacağı savunca metnini, belki daha uzun 
ama aynı biçimde yinelemekten başka bir işe yaramadıkları 
için, yeni düşünceler gereksiz görünüyordu bana. Açıkladığım 
düşüncelere göre, artık yapıtımın çözümsel bölümüne giriş­
meye niyetli olduğum sonucu çıkmaktadır; bu öylesine gerçek 
ki, her şeye kendiniz tanık olarak söylediklerimin doğruluğunu 
saptamanız için, sizi derimin ter salgılayıcı bezlerine kapatmak 
dileğimi yalnızca birkaç dakika önce açıklamış bulunuyorum. 
Çok sayıda kanıda desteklemem gerektiğini biliyorum, savımın 
içerdiği düşünce düzenini; pekâlâ, var bu kanıtlar ve ciddi bir 
gerekçe olmaksızın kimseye saldırmadığımı biliyorsunuz! Üye­
si bulunduğum (yalnızca bu olgu bile bana hak verirdi) insan­
lığa ve Yaradan’a karşı ağır suçlamalarda bulunduğum için 
beni kınadığınızı düşününce, katıla katıla gülüyorum. Yadsı­
mayacağım sözlerimi; ama, görmüş olduklarımı anlatınca, ka­
nıtlamam güç olmayacak bunları, yalnızca gerçek tutkusu adı­
na. Bugün, otuz sayfalık küçük bir öykü anlatacağım, yapıtın
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gelişimi içinde, aşağı yukarı değişmez olarak kalacak bu karar. 
Günün birinde, şu ya da bu yazınsal biçimin kuramlarımı kut­
samayı kabul ettiğini en kısa zamanda göreceğimi umarak, ke­
sin biçimi sonunda bulmuş olduğuma inanıyorum, birkaç de­
nemeyle. En iyi biçim bu; çünkü roman! Başlangıçta nereye 
getirilmek istendiğini çok iyi kavramayan okuru şaşırtmak an­
lamında, belki de yeterince doğal görünmeyecek biçimde ser­
gilendi bu melez önsöz; ama, kitap ya da dergi okuyarak vakit 
geçirenleri genellikle kurtarmak zorunda olduğumuz bu olağa­
nüstü şaşkınlık duygusunu yaratmak için özellikle çaba göster­
dim ben. Gerçekten de, iyi niyetime karşın, başka türlü dav­
ranmanı olanaksızdı. Ancak daha sonra, romanlar yayılınca, 
daha iyi anlayacaksınız, kurum benizli dönmenin önsözünü.

*
Konuya girmeden önce, yanı başıma açık bir mürekkep 

hokkası ve hamur halinde olmayan kâğıt sayfalan koymanın zo­
runlu olmasını gülünç buluyorum (herkesin benim düşüncem­
de olmadığını düşünüyorum, yanılmıyorsam). Böylece, bu al­
tıncı şarkıyla, yazmakta sabırsızlandığım eğitici şiir dizime baş­
layabileceğim, sevgiyle. Korkunç yararlı, heyecan verici olun- 
tular! Sık sık mağaralara giderek ve ulaşılmaz yerleri kendine 
sığmak yaparak, mantığın kurallarım hiçe saydığım ve bir kısır 
döngü yarattığını fark etti bizim kahraman. Çünkü, bir yandan, 
yalnızlık ve inziva ödünlemesi ile, insanlara olan tiksintisine 
yardımcı oluyor, ve dar ufkunu cılız ağaçlar, böğürtlenler ve 
yoz asmalar arasında edilgence sınırlandırıyor, öte yandan, 
sapkın içgüdülerinin Minotauros’unu9 beslemek için hiçbir be­
sin bulamıyordu etkinlik alanında. Bu nedenle hazır bekleyen 
kurbanlar arasında, çeşitli tutkularının bol bol besin sağlayabi­

'' Mino/mırns: Poscidon’un denizden çıkarıp gönderdiği ak boğa ile Girit kralı M inos’un karısı Pasip- 
hae’nin oğlu; insan başlı, boğa vücutlu mitolojik yaratık
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lecekleri inancıyla, insan topluluklarına yaklaşmaya karar ver 
di. Uygarlığın kalkanı polisin yıllardır kendisini inatla aradığını, 
ve gerçek ajanlar ve casuslar ordusunun her zaman peşinde ol­
duğunu biliyordu. Bununla birlikte, onu bulmayı başarama­
mışlardı. Öylesine şaşırtıcı bir yeteneği vardı ki, başarı açısın­
dan en tartışılmaz kurnazlıkları ve en yetkin düşüncenin dü­
zenlemelerini, büyük bir ustalıkla boşa çıkartıyordu. Deneyim­
li gözlerin tanıyamayacağı kılıklara girmek için özel bir yete­
neği vardı. Çevik hareketli, sevimli bir cırcır böceği görmediniz 
mi Paris kanalizasyonunda? Ondan başkası değildi: Maldo- 
ror’du! Gelişmiş başkenderi zararlı bir sıvıyla büyüleyip, ken­
dilerini gerektiği gibi kollayamadıkları bir uyuşukluğa sokuyor­
du onlan. Sanıldığından da tehlikeli bir durum. Bugün Mad- 
rid’te, yann Saint-Petersbourg’da olacak; dün Pekin’deydi. Ama 
bu şiirsel Rocambole’ün10 başarılarının dehşet saçtığı yeri tam 
olarak söylemek, benim yoğun ince düşüncelerimin olası güç­
lerinin çok üzerinde bir iş. Belki bu ülkeden yedi yüz fersah 
uzaktadır; belki de burnunuzun dibindedir bu haydut. İnsanla­
rı tamamen yok etmek kolay değil öyle, yasalar var; ama sa­
bırlı davranarak, insan karıncaları birer birer temizlenebilir. 
Gerçekten de, tuzaklarımın amacından henüz habersiz soyu­
muzun ilk atalanyla birlikte yaşadığım, doğduğum ilk günler­
den bu yana; olağanüstü değişimlerimde, yerkürenin ülkeleri­
ni, çeşitli dönemlerde, fetihler ve kırımlarla yerle bir ettiğim, 
ve yurttaşlar arasına iç savaş tohumları saçtığım o tarih öncesi 
eski zamanlardan bu yana, sayılmaz sayılarını tahmin etmek 
hiç de kolay olmayacak kuşakların tümünü, birer birer ya da 
toptan ezmedim mi topuğumla? Parlak geçmiş, görkemli bir ge­
lecek için söz verdi: Tutacak sözünü. Cümlelerimi toparlamak 
amacıyla, bana ders vermeleri için yabanıl insanlara kadar geri­
lere giderek, doğal yöntemi kullanacağım. Bu saf ve görkemli

lu Kocambolt: Ponson du Terrail’in yazdığı destanının ünlü kahramanı.
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beyefendilerin sevimli ağızları, döğmeli dudaklarından çıkan 
her şeyi yüceltti. Hiçbir şeyin güldürücü olmadığım kanıtlamış 
bulunuyorum, bu gezegende. Tuhaf gezegen, ama görkemli. Ki­
milerinin saf yürek (çok derin olduğu zaman) bulacakları bir 
biçem bulup, ve ne yazık ki, belki de pek yüce gelmeyecek dü­
şünceleri yorumlamakta kullanacağım! Aym şekilde, gündelik 
konuşmanın hafif ve kuşkucu tutumundan sıyrılıp ve yeterin­
ce sakınımlı olup... söylemeye niyetlendiğim şeyi bilmiyorum 
arük, çünkü, anımsamıyorum cümlenin başını. Ama, biliniz ki, 
ördek suratlı insanın alıkça alaycı gülüşünün bulunmadığı her 
yerde şiir vardır. İlkin sümküreceğim, çünkü gereksinimim var; 
ve sonra, büyük ölçüde elimin yardımıyla, parmaklarımın dü­
şürdüğü diviti tekrar alacağım. Çuvaldan11 çıkıyormuş gibi ge­
len çığlıkları duyduğu halde, yansızlığım nasıl sürdürebilir Car- 
rousel Köprüsü?

I

Değerli mallarım hayran gözlere sergiliyor Vivienne Soka- 
ğı’mn dükkânları. Sokak lambalarımn aydınlattığı maun çek­
meceler ve altın saatler, göz kamaştırıcı ışık demetleri saçıyor­
lar vitrinlerde. Saat sekizi vurdu Borsa’mn saatinde. Geç değil 
vakit! Çekicin son vuruşu duyulur duyulmaz, titremeye başlı­
yor adım andığımız sokak, ve Royale Alam’ndan Montmartre 
Bulvarı’na kadar temellerinden sarsılıyor. Hızlandınvor adım­
larını gezmeye çıkmış olanlar, ve evlerine çekiliyorlar düşün­
celer içinde. Bayılıyor bir kadın ve yığılıyor sokağa. Kimse kal­
dırmıyor onu. Bu yöreden uzaklaşmak için sabırsızlanıyor her­
kes. Hızla kapanıyor pencere pancurları, ve insanlar yorgan­
ların altında büzülüyorlar. Sanki yeniden ortaya çıkmış gibi 
Asya vebası. Böylece, kentin büyük kesimi gece şenliklerinin

11 Lautreamont burada tefrika roman yöntemini kullanıyor. Bu gizemli çuvalın içinde ne olduğunu 
ancak yedinci kıtada öğreneceğiz. Aynı yöntem Altıncı Şarkın ın  birçok kıtasında kullanılmaktadır.

219



M a l d o r o r  'v s  Ş a r k il .\r j

eğlencelerinde yüzmeye hazırlanırken, bir tür taşlaşmayla bir 
den donuyor Vivienne Sokağı. Yaşamı sona eriyor, artık sev­
meyen bir yürek gibi. Ama, halkın başka kesimlerine de yayılı­
yor olayın haberi, az sonra, ve kaygılı bir sessizlik dolaşıyor 
yüce başkentin üzerinde. Nereye gitti sokak lambaları? Ne ol­
du aşk sancıları? Hiçbir şey... yalnızlık ve karanlık! Bir düz çiz­
gide uçan, bir ayağı kırık gece kuşu Madeliene’in üzerinden ge­
çiyor ve Le Trone parmaklıklarına yükseliyor haykırarak: “Bir 
felaket geliyor.” Şimdi, kalemimin (ortağım, bu gerçek dos­
tum) gizem katnğı bu bölgede, Colbert Sokağı’nm Vivienne 
Sokağı’na açıldığı yönden bakacak olursanız, iki sokağın bir­
leştiği açıda, bir karalünın belirdiğini, ve çevik adımlarla Bul- 
varlar’a yöneldiğini görürsünüz. Ama, yürüyenin dikkatini üze­
rinize çekecek şekilde daha da yaklaşırsanız, onun genç oldu­
ğunu fark edersiniz, hoş bir şaşkınlıkla! Gerçekten de olgun 
bir adam sanılabilirdi, uzaktan. Ciddi bir yüzün zihinsel yete­
neğini değerlendirmek söz konusu olunca, günlerin toplamı 
önemsenmez artık. Alın çizgilerine göre yaşı okumayı bilirim: 
On altı yaştan dört ay almış! Yırtıcı kuşların pençe tırnağı gibi 
güzel; ya da arka boyun bölgesinin yumuşak kesiminin yarala­
rındaki kas devinimlerinin belirsizliği gibi, ya da daha doğrusu 
kemirgenleri kesinlikle tek başına yakalayan, ve ot altında bile 
iş görebilen ve yakalanan hayvan tarafından her seferinde ye­
niden kurulan sürekli fare kapam gibi, ve özellikle, beklenme­
dik bir anda, bir teşrih masasında bir dikiş makinesi ve bir 
şemsiyeye rasdamak gibi! Mervyn12, İngiltere’nin bu sanşın 
çocuğu, eskrim hocasının yamndan bir dersten dönüyor ve 
anababasının evine gidiyor, İskoç kumaşına sarınmış. Saat se­
kiz buçuk, veya saat dokuzda varacağım umuyor eve: Gelece­
ğini bildiğinden eminmiş gibi görünmek büyük bir sav olur, 
onun açısından. Beklenmedik bir engel güç duruma düşürmez

12 M ervyn: P. Capretz’e göre, büyük, b ir o lasılık la, W alter Scott’ın 1848’de Fransızcaya çevrilen Guy 
M annering adlı romanının kahram anlarından biri.
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mi onu yolunda? Bunu bir ayrıksılık sayabilseydi bile, pek en­
der görülen bir şey mi olacaktı bu durum? Şu âna kadar ken­
dini kaygıdan uzak ve âdeta mutlu hissetmek olanağına sahip 
olmasım, olağandışı bir olgu saymasın mı? Birisi kendini gö­
zetlerken ve gelecekteki avıymışçasına onu izlerken, evine sağ 
salim ulaşabileceğini hangi hakla ileri sürebilirdi gerçekten? 
(Biraz önce bidrdiğim cümlenin hemen önünde, en azından 
sınırlandırıcı sorulan sormamış olsaydım, heyecan yazarlığı mes­
leğini pek tanımamak olurdu bu.) Uzun bir süredir, kişiliğinin 
gücüyle benim zavallı aklımın canına okuyan düşsel kahrama­
nı tamdınız! Maldoror, bazen delikanlının yüz çizgilerini belle­
ğine yerleştirmek için yaklaşıyor; bazen, yolun ikinci yarısında, 
vücudu geriye dönüp bir Avustralya bumerangı ya da daha doğ­
rusu bir bomba gibi kendi üzerine geliyor. Ne yapması gerek­
tiğinde kararsız. Buluncunun en küçük bir heyecan belirtisi 
duyumsadığım sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Bir an ters yönde 
uzaklaştığım görüyorum; vicdan azabına mı kapıldı acaba? 
Ama, geri dönüyor yeni bir hırsla. Şakak damarlannın niçin küt 
küt attığını bilmiyor Mervyn, ve adımlarım hızlandmyor, onun 
ve sizin nedenini boş yere arayacağınız bir korku baskınına uğ­
ramış. Onun bilmece çözmedeki dikkatini göz önünde bulun­
durmak gerek. Niçin geri dönmüyor? Her şeyi anlardı. Kaygı 
verici bir durumu sona erdirecek en basit olanakları düşün­
mez mi insan? Bir testi beyaz şarabı gövdeye indirmiş, gömle­
ği paramparça bir sokak serserisi, bir kenar mahalleden geçer­
ken, bir koruma taşımn kuytusunda, uykuya dalmış ovanın üze­
rinde batan ayın ışınlarım üzüntüyle seyreden, babalanmızın 
katıldığı devrimlerin çağdaşı, kaslan gelişmiş yaşlı bir kedi gö­
rünce, ayakları dolaşarak bir eğik çizgi üzerinde ilerler, ve çar­
pık bacaklı bir köpeğe saldırıya geçmesi için bir işaret çakar. 
Kedi türünün soylu hayvanı yiğitçe bekler düşmanım, ve canla 
başla savunur kendini. Elektriklendirilebilen bir deri satın ala­
cak bir eskici yarın. Niçin kaçmadı peki? Çok kolaydı. Ama,
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bizi şu anda kaygılandıran durumda, kendi bilgisizliğiyle, tehli­
keyi daha da içinden çıkılmaz duruma getiriyor Mervyn. Üzer 
lerini saran belirsizliği belirtmekte kararlı olduğum, son derece 
ender bazı kuşkuları var. Bununla birlikte, gerçeği keşfetmesi 
olanaksız. Bir yalvaç değil, yadsımıyorum, ve kendisindeki in­
san gücünün varlığından habersiz. Ama caddeye gelince, sağa 
dönüyor ve Poissonniere Bulvarı’nı ve Bonne-Nouvelle Bul- 
varı’nı geçiyor. Buraya varınca, Faubourg Saint-Denis Soka- 
ğı’nda ilerliyor, Strasbourg demiryolu durağım gerisinde bıra­
kıyor ve Lafayette Sokağı’nın dikey kavşağına varmadan önce, 
büyük bir dış kapımn önünde duruyor. Birinci kıtayı burada 
bitirmemi salık verdiğiniz için, bu kezlik olmak üzere, iste­
ğinize uymak istiyorum. Bir manyak elinin taşın altına sakladı­
ğı bir demir halkayı düşündüğüm zaman, saçlarımın arasından 
dayanılmaz bir ürperti geçtiğini biliyor musunuz?

II

Bakır düğmeyi çekiyor, çağcıl konağın kapısı zıvanaları üze­
rinde dönüyor. İnce kum kaplı avluyu arşınlıyor, ve sekinin se­
kiz basamağım çıkıyor. Aksoylu konağın bekçileri gibi sağda 
ve solda duran iki yontu engel olmuyorlar geçmesine. Artık 
yalnızca kendisini düşünmek için, her şeyi, ana, baba, Tanrı, 
sevgi ve ülküyü yadsımış olan kişi, kaçınıyor önündeki ayak iz­
lerinin peşinden gitmekten. Zemin katında, kırmızı akik rengi 
tahta kaplamalı büyük bir salona girdiğini gördü onun. Ken­
dini sedirin üzerine atıyor iyi aile çocuğu, ve konuşmasına en­
gel oluyor heyecan. Uzun, etekleri yerleri süpüren giysili anne­
si dört dönüyor çevresinde, ve kollarının arasına alıyor onu. 
Kendisinden küçük erkek kardeşleri, üzeri yüklü sedirin çevre­
sinde toplanıyorlar; olan biteni kavrayacak kadar tanımıyorlar 
hayatı. Sonunda, bastonunu kaldırıyor baba, ve orada bulunan­
ların üzerine güç dolu bir bakış indiriyor. Elini koltuğun kolu­
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na dayayarak her zamanki yerinden kalkıyor, ve yılların güçsüz 
düşürmesine karşın, ilk çocuğunun kımıltısız vücuduna doğru 
ilerliyor. Bir yabancı dille konuşuyor, ve herkes derin bir say­
gıyla dinliyor onu: “Çocuğu bu hale kim getirdi? Gücüm ta­
mamen tükeninceye kadar, daha epey balçık taşıyacak sisli 
Thames. Bu konuksevmez ülkede koruyucu yasa yok sanki. 
Suçluyu bilseydim, öğrenirdi kolumun gücünü. Emekli olup 
deniz savaşlarından uzaklaştımsa da, paslanmadı duvara asılı 
komodor kılıcım. Kolay zaten ağzım bilemek. Mervyn sakin­
leş; izini bulmaları için uşaklarıma emir vereceğim, kendi elle­
rimle öbür dünyaya göndermek üzere peşini bırakmayacağım 
onun. Hamm, git buradan, ve bir köşeye çekil; duygulandırıyor 
beni gözlerin, ve gözyaşı bezlerinin oluğunu tıkarsan daha iyi 
edersin. Oğlum, yalvarırım sana, kendine gel, ve tam aileni; se­
ninle baban konuşuyor...” Uzakta dumyor anne, ve, efendisinin 
buyruklarım yerine getirmek için, bir kitap aldı eline, ve kendi 
döl yatağının dünyaya getirdiği çocuğun koştuğu tehlike karşı­
sında soğukkanlı kalmaya çalışıyor. “... Çocuklar, parka oyna­
maya gidin, ama kuğuların yüzüşüne bakarken suya düşmeme­
ye dikkat edin...” Elleri aşağı sarkmış kardeşleri, sessiz duru­
yorlar; hepsi, başlarında üzerine Carolina çobanaldatan kuşu­
nun kanadından bir tüy iliştirilmiş bere, dizlerine kadar inen 
kadife pantolon, ve kırmızı ipek çoraplar, el ele tutuşup, aba­
noz döşemeye ayaklarının ucuyla basmaya dikkat ederek sa­
londan çıkıyorlar. Eğlenmeyeceklerini, çınarlı yolda ağırbaşlı 
gezineceklerini biliyorum. Zekâları henüz gelişmemiş. Daha 
iyi onlar için. “... Yararsız tedaviler. Kollarımda sallıyorum se­
ni, yalvarmalarım karşısında duyarsızsın. Kaldırmak ister mi­
sin başını? Gerekirse dizlerini öpeceğim. Ama hayır... cansız 
geri düşüyor.” — “Tatlı efendim, bu kölene izin verirsen, oda­
ma gidip, tiyatro dönüşlerinde migren ağnlarım şakaklarımı 
zonklatınca ya da atalarımızın kahramanlık tarihinin Britanya 
yıllıklarında bulunan bir öyküsü, düşçü düşüncemi uyuşuklu­
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ğun bataklığına atınca, her zaman kullandığım terebentin ruhu 
dolu şişeyi almaya gideyim.” -  “Hanım, sana söz vermedim, ve 
konuşmaya hakları yok. Yasal birleşmemizden bu yana, ara­
mıza hiçbir bulut girmedi. Hoşnutum senden, sitem edecek 
bir şeyim olmadı sana karşı, hiçbir zaman. Ve senin de öyle. 
Haydi odana git, terebentin ruhu dolu şişeyi getir. Konsolo- 
nun gözlerinden birinde olduğunu biliyorum, ve yeni öğren­
medim bunu senden. Çabucak çık sarmal merdivenin basa­
maklarını, ve mutlu bir yüzle geri dön.” Ama ilk basamağa yeni 
varmıştı ki (aşağı sınıflardan bir kadın gibi seğirtmiyordu el­
bette) Londralı duygulu kadın, elinde belki de billur çeperleri 
içinde hayat iksiri bulunan şişeyle, oda hizmetçilerinden biri 
birinci kattan iniyordu, yanakları terden kızarmış. Armağanını 
sunarken kibarca eğiliyor soylu genç kız, ve anne, görkemli 
tavnyla, sevecenliğini ilgilendiren biricik nesneye, sediri çevre­
leyen püsküllere doğru ilerliyor. Karısının elinden alıyor şişeyi 
Komodor, mağrur ama iyilikçil bir hareketle. Şişeye batirılıyor 
bir Hint fuları, ve ipeğin çembersi büklümleri sanlıyor Mervyn’ 
in başına. İçine çekiyor uyarıcı kokuları; bir kolunu oynatıyor. 
Hızlanıyor kan dolaşımı, ve pencere aralığına tünemiş Filipin 
papağanının şen çığlıkları duyuluyor. “Kim yürüyor orada?.. 
Durdurmayın beni... Neredeyim ben? Bir mezarda mı uyuş­
muş gövdem? Yumuşak gelmiyor bana tahtalar... İçinde anne­
min resmi bulunan madalyon hâlâ boynumda mı?.. Uzaklaş, 
dağınık saçlı uğru. Yakalayamadı beni, hırkamın bir parçasını 
ellerinde bıraktım. Çözün buldoglarm zincirlerini, çünkü biz 
uyurken bir tamdık hırsız zorla içeri girebilir bu gece. Anne ve 
baba, tanıyorum sizi, ve özenlerinize teşekkür ederim. Çağırın 
küçük kardeşlerimi. Onlara badem şekeri aldım, ve kucakla­
mak istiyorum onları.” Derin bir uykuya daldı, bunları söyle­
dikten sonra. Aceleyle çağrılmış hekim ellerini ovuşturarak 
haykırdı: “Krizi atlattı. Her şey yolunda. Yarın dinlenmiş uya­
nacak oğlunuz. Hepinizin yataklarınıza gitmenizi istiyorum,
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şafak sökünceye, bülbüller ötünceye kadar, hastanın başında 
yalnız başıma bekleyeceğim.” Her şeyi duydu, kapının arkası­
na gizlenmiş olan Maldoror. Konak sakinlerinin nasıl insanlar 
olduğunu biliyordu şimdi, ve uygun şekilde davranacak. Nere­
de oturduğunu biliyor Mervyn’in ve daha başka bir şey öğren­
mek istemiyor bu konuda. Bir not defterine yazıyor, sokağın 
adım ve konağın numarasını. Unutmayacağım biliyor. Bir sırt­
lan gibi ilerliyor, görünmeden; ve avlu duvarı boyunca yürü­
yor. Çevik hareketlerle tırmanıyor parmaklığı, ve bir an uğraşı­
yor sivri demir uçlarla; bir sıçrayışta sokakta. Sessizce uzaklaşı­
yor. “Beni bir uğru sayıyordu, diye haykırıyor. Budalamn biri. 
Hastanın bana yaptığı suçlamadan kurtulabilecek bir insan ta­
nımak isterdim. Hırkasını koparmadım, söylediği gibi. Korku­
nun yol açtığı basit bir uykulu sanrı. Onu bugün ele geçirmek 
değildi niyetim; çünkü, bu çekingen delikanlıyla ilgili başka ta­
sarılarım var, daha sonra.” Kuğu gölünün bulunduğu yere gi­
din, ve, üzerinde çürümüş bir yengeç cesedi bulunan bir örs 
taşıyan gövdesi öteki sucul arkadaşları arasında kuşku uyan­
dıran kapkara bir kuğunun, sürüde bulunmasının nedenini da­
ha sonra anlatacağım size.

III

Odasında Mervyn; bir mektup alıyor. Kim peki mektubu 
yazan? Postacıya teşekkür etmesine engel oluyor şaşkınlığı. 
Kıyıları siyah zarfın, ve aceleci bir yazıyla yazılmış sözcükler. 
Babasına gösterecek mi mektubu? Ya bö}de bir şey yapmasını 
kesinlikle yasaklıyorsa gönderen kişi? Sıkıntı içinde, pencere­
sini açıyor havanın kokularım içine çekmek için; Venedik ay­
nalarına ve damasko perdelere yansıtıyor prizmalı ışınlarım 
güneş. Çalışma masasını örten kabartmalı derinin üzerine ya­
yılmış, kenarları altın yaldızlı kitapların, sedef kapaklı albüm­
lerin arasına, bir köşeye atıyor mektubu. Piyanosunu açıyor, ve
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fildişi tuşlar üzerinde gezdiriyor ince uzun parmaklarını. Sesle 
yanıtlamıyor pirinç teller. Beyaz kâğıdı almaya çağırıyor onu, 
bu dolaylı uyarı; geriledi mektup, sanki alıcının kararsızlığı 
onurunu yaralamış gibi. Merakı iyice çoğalıyor tuzağa düşen 
Mervyn’in, ve açıyor mektubu. O âna kadar, kendisininkinden 
başka yazı görmemişti. “Delikanlı, sizinle ilgileniyorum; sizi 
mutlu etmek istiyorum. Sizi yamma yoldaş alacağım, ve Okya­
nusya adalarında uzun geziler yapacağız. Mervyn, seni sevdiği­
mi biliyorsun, ve bunu sana kanıtlamaya gerek yok. Benimle 
dost olacaksın, inanıyorum buna. Beni daha fazla tanıdığın za­
man, bana göstermiş olduğun güvene pişman olmayacaksın. 
Deneyimsizliğinin koştuğu tehlikelerden koruyacağım seni. Se­
nin için bir kardeş olacağım, ve iyi öğütlerimi esirgemeyeceğim 
senden. Daha ayrıntılı açıklamalar için, öbür gün sabah, saat 
beşte, Carrousel Köprüsü’nde ol. Gelmemişsem, bekle beni; 
ama tam saatinde orada olacağımı samyorum. Sen de aynı şeyi 
yap. Bir şeyin içyüzünü anlamak fırsatım kolayca kaçırmaz bir 
Ingiliz. Delikanlı, selamlarım seni. Şimdilik sağlıcakla kal. Bu 
mektubu kimseye gösterme.” — “İmza yerine üç yıldız,” diye 
haykırdı Mervyn; “ve sayfanın altında bir kan lekesi!” Gözle­
rinin yutarcasına okuduğu, ve ruhunda, belirsiz ve yepyeni ufuk­
ların sınırsız evrenini açan ilginç satırların üzerine gözyaşları 
yağmur gibi iniyor. Babası biraz katı ve annesi çok gururlu ge­
liyor ona artık (mektubu okudu okuyalı). Bilmediğim için size 
aktaramayacağım nedenlerden dolayı kardeşlerinden de hoş­
lanmıyor. Mektubu göğsüne saklıyor. O gün, artık kendisine 
benzemediğini fark etti öğretmenler; alabildiğine ışıksızdı göz­
leri, ve aşırı bir düşünce perdesi inmişti gözevi bölgesine. Öğ­
rencilerinin zekâ düzeyinde olmamaktan korkup utandı bütün 
öğretmenler, ve, bununla birlikte, o, ilk kez ödevlerini savsakla­
mış ve derslerine çalışmamıştı. Akşam eski portrelerle süslü 
yemek salonunda toplandı aile. Lezzetli etlerle dolu tabaklara, 
hoş kokulu meyvelere hayranlıkla bakıyor Mervyn, ama yemi­
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yor; Ren şaraplarının çok renkli dökülüşleri ve şampanyanın 
köpüklü yakutu dar ve uzun Bohemya bardaklarını dolduru­
yor, ama onun ilgisini çekmiyorlar. Dirseklerini masaya dayı­
yor ve bir uyurgezer gibi düşlere dalıyor. Karısının kulağına 
eğiliyor yüzü deniz köpüğüyle sertleşmiş komodor: “Kriz gü­
nünden beri büyüğün huyu değişti; kafasında sadece saçma 
düşünceler var; bugün her zamankinden daha çok düşler için­
de. Onun yaşında ben böyle değildim. Bir şey fark etmemiş 
gibi yap. Maddi ve manevi etkili bir ilaç gerek. Mervyn, gezi 
ve doğa bilimleri kitapları okumaktan hoşlanan sana, beğene­
ceğin bir öykü okuyacağım. Herkes dikkatle dinlesin beni; başta 
ben olmak üzere herkesin yararına. Sizler, çocuklar, sözlerime 
dikkat ederek, üslubunuzun taslağmı geliştirebilir, ve bir yaza­
rın en küçük tasarımlarım kavrayabilirsiniz.” Belagat sanatının 
ne olduğunu sanki anlayabilirmiş gibi bu sevimli velet sürüsü! 
Söylüyor, ve, elinin bir hareketi üzerine, kardeşlerinden biri ba­
basının kitaplığına gidiyor, ve kolunun altında bir kitapla geri 
dönüyor. Bu sırada, sofra takımları, gümüş takımlar kaldırılı­
yor, ve kitabı eline alıyor baba. Başım kaldırdı Mervyn, elekt­
rikli yolculuk sözcüğünü duyunca, ve zamansız düşünceleri ka­
fasından uzaklaştırmaya çalıştı. Kitap ortalardan açılıyor, ve 
komodorun madeni sesi, onun, tıpkı şanlı gençlik günlerinde 
olduğu gibi, adamlarının çılgınlıklarına ve fırtınalara hâlâ ege­
men olabileceğini kanıtlıyor. Haddeden geçmiş cümlelerin he­
saplı kitaplı gelişimini ve zorunlu eğretilemelerin sabunlaşma­
sını uzun süre izlemenin olanaksızlığı içinde, öne düştü 
Mervyn’in başı. Bağırdı baba: “Seni ilgilendirmiyor bu; başka 
bir şey okuyalım. Oku, hanım, oğlumuzun günlerinin acısını ko­
valamak benden daha çok mutlu edecek seni.” Annenin umu­
du yok artık; bununla birlikte, başka bir kitap kaptı ve sopra­
no sesinin tınısı, kendi döl yatağının ürününün kulaklarında 
tatlı tatlı çınladı. Ama, umudu kırıldı birkaç cümleden sonra, ve 
yazınsal yapıtı yorumlamayı kendiliğinden bırakü. Büyük oğul
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haykırdı: “Yatmaya gidiyorum ben.” Gidiyor, yerde bir nok­
taya çakılı gözleri soğuk, ve başka bir şey söylemeden. Üzgün 
üzgün havlıyor köpek, çünkü doğal bulmuyor bu davranışı, ve 
iki pembe kristal kubbenin içindeki yalımı titretiyor, pencere­
nin boylamasına yarığına eşitsizce dalan dışarının rüzgârı. Al­
nını ellerinin arasına alıyor anne ve gözlerini havaya dikiyor 
baba. Yaşlı denizciye ürküntüyle bakıyor çocuklar. Odasının 
kapısını iyice kilitliyor Mervyn, ve kâğıdın üzerinde hızlı hızlı 
koşuyor eli: “Mektubunuzu öğleyin aldım, ve sizi yanıtlamakta 
geciktiysem, bağışlayın beni. Sizi kişisel olarak tanımak onuru­
na ermedim, ve size yazmamın gerekip gerekmediğini de bil­
miyorum. Ama evimizde kabalığa yer olmadığı için, kalemi eli­
me almaya ve tanımadığınız birine gösterdiğiniz ilgiden dolayı 
size içtenlikle teşekkür etmeye karar verdim. Bana gösterdiği­
niz sevgiye olan gönül borcumu göstermemekten Tanrı esir­
gesin beni. Kusurlarımı biliyorum, ve artık gururlanmıyorum 
bunlardan. Ama, yaşlı birinin dostluğunu kabul etmek uygun 
bir davranışsa, ona kişiliklerimizin farklı olduğunu söylemek 
de uygun düşer. Gerçekten de, bana delikanlı dediğinize göre, 
benden daha yaşlı olmalısınız, ve bununla birlikte, gerçek yaşı­
nız konusunda kuşkularım var. Çünkü, kıyaslarınızın soğuklu­
ğu ile bunlardan yayılan tutku nasıl bağdaştırılabilir? Doğdu­
ğum yerden kesinlikle ayrılmayacağım, sizinle birlikte uzak ül­
kelere gitmek için; beni dünyaya getirenler izin verselerdi ola­
bilirdi bu, ve bu izni sabırsızlıkla bekleyebilirdim. Ama aktörel 
bakımdan karanlık görünen bu durumu bir giz (sözcüğün kü­
bik anlamında) olarak saklamamı buyurduğunuz için, sizin 
yadsınmaz sağduyunuza boyun eğeceğim. Görünüşe göre, gün 
ışığına çıkmaktan hoşlanacağım sanmıyorum bu gizin. Sizin 
kişiliğinize güven göstermemi ister göründüğünüz için (uygun­
suz bir dilek olmadığım itiraf etmek hoşuma gidiyor), sizin de 
aym güveni bana göstermek, ve öğüdünüze kulak asmadığı­
mı, ertesi gün sabah belirtilen saatte buluşma yerinde olmaya­
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cağımı düşünmemek inceliğini göstermenizi rica edeceğim. 
Parmaklıklı kapı kapalı olacağı için avlu duvarından atlayaca­
ğım ve kimse gidişimi görmeyecek. İçtenlikle konuşmak gere­
kirse, anlaşılması olanaksız sevgisi, kamaşmış ve özellikle de 
beklemem için bir neden bulunmayan (çünkü tanımıyorum si­
zi) bir iyilik örneği karşısında şaşırmış gözlerimin önünde bir­
denbire ortaya çıkan sizin için neler yapmazdım. Şimdi tanı­
yorum sizi. Bana verdiğiniz, Carrousel Köprüsü’nde gezinme 
sözünü unutmayımz. Oraya gelirsem, sizi orada bulacağıma ve 
size elimle dokunacağıma, benzersiz bir biçimde, inanmış bu­
lunuyorum. Yeter ki, daha dün, utangaçlık sunağı önünde eği­
len bir yeniyetmenin bu masum davranışı, saygılı içtenliğiyle 
incitmesin sizi. Ama baştan çıkma gerçek ve kesinse, güçlü bir 
yakın dostlukta, itiraf edilemez mi senli benlilik? Ve, böyle ol­
makla birlikte, ertesi gün, ister yağmur yağsın ister yağmasın, 
saat beşi çaldığı sırada oradan geçerken size veda etmemin na­
sıl bir kötülüğü olabilir, sorarım size? Mektubumda ne demek 
istediğimi, beyefendi, siz kendiniz çıkartacaksınız; çünkü yite­
bilecek bir mektupta size daha fazlasını söylemeyi uygun bul­
muyorum. Sanki bir bulmaca sayfanın altındaki adresiniz. Çö­
zümlemem için bir çeyrek saat gerekti. Sözcükleri okunmaya­
cak kadar küçük yazarak, sanırım, iyi ettiniz. Size öykünerek ben 
de imzamı atmıyorum. Öyle tuhaf bir zamanda yaşıyoruz ki, 
olanlara bir an bile şaşırmak olanaksız. Can sıkıntısı saatlerimin 
iğrenç kemik çukurlan olan sıra sıra bomboş salonlarla sanlmış 
soğuk devinimsizliğimin oturduğu yeri nasıl öğrenmiş olduğu­
nuzu merak ediyorum. Nasıl desem? Sizi düşündüğüm zaman, 
tıpkı çöken bir imparatorluğun yıkılışı gibi gümbürtüyle çarpı­
yor yüreğim; çünkü, belki de var olmayan bir gülümseme çizi­
yor sevginizin gölgesi. Çok belirsiz, devinmişiz kabuğunun için­
de! Coşkun duygularımı, bu yepyeni ve henüz bir ölümlü eli 
değmemiş mermer levhaları sizin ellerinize teslim ediyorum. 
Sabah tanının ilk ışıklarına kadar sabırlı olalım, ve, vebalı kol-
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lannızın iğrenç kucağına kendimi atacağım ânı beklerken, önü­
nüzdeki alçakgönüllülükle eğilip dizlerinize sarılırım.” Bu uta­
nılacak mektubu yazdıktan sonra postaya verdi Mervyn, ve eve 
dönüp yatağa girdi. Koruyucu meleğini bulduğunu sanmayın 
orada. Balık kuyruğu ancak üç gün uçacak, doğru; ama, ne ya­
zık ki yanacak kiriş!; karın kızına ve dilenciye karşın bir si­
lindir koni kurşun delecek gergedanın derisini!13 Taçlı delinin 
on dört hançerin sadakatiyle ilgili olarak söylemiş olduğu ger­
çek budur.

IV

Alnımm ortasında bir tek gözüm olduğunu gördüm! Ey 
sofaların duvarlarına gömülmüş gümüş aynalar, bana nice hiz­
metlerde bulundunuz yansıtıcı gücünüzde. Kendime karşı acı­
nın oklarını fırlatmayı bırakmadım, alkol dolu bir teknede yav­
rularını kaynattığım için, bir Ankara kedisinin birden sırtıma 
atlayarak, bir cerrah delgisi gibi, kafatası kâsemi bir saat bo­
yunca kemirdiği günden bu yana. Bugün, ister doğuştan gelen 
yazgım, ister kendi kusurlarım yüzünden olsun, vücudumun 
aldığı çeşitli yaraların etkisi alünda; aktörel düşüşümün (bazı­
ları gerçekleşti; kim önceden kestirebilir ötekileri?) sonuçları­
nın ezdiği; kas zarlarım ve konuşanın zekâsını süsleyen o ka­
zanılmış ya da doğal canavarsılıkların duygusuz seyircisi olan 
ben, beni oluşturan ikiliğe uzun uzun bakıyorum hoşnutluk­
la... ve güzel buluyorum kendimi! Sidik borusunun kısalığı ve 
iç çeperin ikiye bölünmesi ya da bulunmayışı nedeniyle, deli­
ğin baştan başka bir yerde ve kamışın altında bulunmasından 
kaynaklanan, doğuştan kusurlu bir erkeklik organı gibi güzel; 
ya da bir hindinin üst gagası üzerinde yükselen, oldukça derin 
ve enlemesine kırışıklıklarla bezeli koni biçiminde kabarık

’3 “Finir en queue de poisson” (fos çıkmak, sonu iyi gelmemek) deyimini sözcük oyununa dönüş­
türüyor Lautreamont’. “Karın kızı” Mervyn’in annesi, “dilenci” babası ve “gergedan” Yaratıcı’dır.
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etçik gibi; ya da daha doğrusu “Gamlar, makamlar ve bunların 
uyumsal dizgesi, değişmeyen doğal yasalara dayanmaz, ama 
tersine, insanlık geliştikçe değişen ve gene değişecek olan es­
tetik ilkelerin sonucudur,” diyen gerçek gibi, ve özellikle, kule­
li bir zırhlı firkateyn gibi! Evet, sürdürüyorum savımın şaş­
mazlığını. Kendini beğenmiş kusurlarım yok, böbürleniyorum 
bununla, ve hiçbir yarar görmüyorum yalanda; öyleyse, hiç du­
raksamadan inanmalısınız söylediğime. Çünkü bilincimden do­
ğan övücü tanıklıklar karşısında niçin kendimde korku uyandı­
rayım? Hiçbir şeyini kıskanmıyorum Yaratıcı’nın; ama, bıraksın 
da giderek artan bir şanlı cinayetler dizisinde, aşağılara gide­
yim yazgımın ırmağında. Yoksa, bütün bu engellere öfkelen­
miş bakışımı alnının düzeyine yükseltip, evrenin tek efendisi­
nin kendisi olmadığım; varlıkların doğası konusunda daha de­
rin bir bilgiden doğrudan doğruya kaynaklanan birçok olgu­
nun karşıt düşünceden yana tanıklık ettiğini, ve gücün birliğini 
yaşarlığına karşı kesin bir yalanlama getirdiğini anlatacağım 
ona. Çünkü, birbirinin gözkapakları kirpiklerine hayranlıkla ba­
kan ikimiziz, görüyorsun... ve biliyorsun ki kaç kez çınladı 
utku borusu dudaksız ağzımda. Elveda, ünlü savaşçı; en çetin 
düşmanında saygı uyandırıyor düşkün cesaretin; ama, Mervyn 
adlı avı elinden almak için yakında bulacak seni Maldoror. 
Böylece, şamdanın dibinde geleceği görünce gerçekleşecek ho­
rozun kehaneti.14 Tanrıya şükürler olsun ki hacı kafilesine 
vaktinde yetişiyor yengeç, ve birkaç sözcükle anlatıyor onlara 
Clignancourtlu eskicinin öyküsünü!

u  Incil’e gönderme: İsa son akşam yemeğinde, on iki havarisine, kendisine ihanet edeceklerini söy­
ler. Bunun üzerine Petrus onu yanıtlar: “Hepsi sende sürçseler de ben hiç sürçmem. İsa ona dedi: 
Doğrusu sana derim: Bu gece horoz ötmeden beni üç kere inkâr edeceksin. Petrus ona dedi: 
Bana seninle beraber ölmek lâzım gelse de seni hiç inkâr etmem.” (İncil, M atta, 26: 31-35) Buna 
karşın İsa’nın dedikleri gerçekleşir. “Biraz sonra orada duranlar gelip Petrus’a dediler Gerçek, sen 
de onlardansın; çünkü söyleyişin seni bildiriyor. O zaman, “ O adamı taramam.” dive lanet ederek 
and etmeye başladı. Ve hemen horoz öttü. Petrus İsa’nın: Horoz ötmeden önce, beni üç kere in­
kâr edeceksin, demiş olduğunu hatırladı. Ve dışarı çıkıp acı acı ağladı.” (İncil, Matta. 26: 73-75).
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V

Rivoli Sokağı’ndan çıkan biri, gelip, sol tarafta, havuzun 
yakınlarında bir sıraya oturdu Palais-RoyaPde. Saçları karışık, 
ve uzun sürmüş bir yoksunluğun yıpratıcı eylemini sergiliyor 
giysileri. Yere bir çukur açtı sivri bir ağaç parçasıyla, ve toprak­
la doldurdu avucunu. Ağzına götürdü bu besini, ve hemen ge­
riye püskürttü. Ayağa kalktı, ve, başını sıraya koyarak ayaklarını 
havaya kaldırdı. Ağırlık merkezini belirleyen yer çekimi yasala­
rına uygun olmadığı için bu ip cambazı duruşu, bütün ağırlı­
ğıyla sıranın üzerine düştü, elleri sarkık, kasketi yüzünün yan­
sım örtmüş, ve ayakları çakıllara çarparak, giderek yiten bir 
denge durumunda. Uzun süre böyle kalıyor. Kuzey girişinin 
ortalanna doğru, bir kahveyi kapsayan yuvarlak yapımn yanın­
da, parmaklığa yaslanmış kahramanımızın kolu. Dikdörtgenin 
yüzeyini tarıyor bakışı, hiçbir görünümü kaçırmayacak şekilde. 
İncelemenin tamamlanmasından sonra doğal durumlarım alı­
yor gözleri, ve, güç ve beceri mucizesi yaratarak kendini güç­
lendirmeye çalışan bir adamın idman yaptığım görüyor bir sı­
ranın üzerinde. Ama, doğru bir amacın hizmetine sunulan çok 
iyi bir niyet, ne yapabilir zihinsel bozukluğun sapkınlıkları kar­
şısında? Deliye doğru ilerledi, doğal duruma getirmesine yar­
dım etti saygınlığım, ona elini uzattı, ve yamna oturdu. Arada 
bir yokladığım fark ediyor deliliğin; geçti nöbet; bütün soru­
larına mantıklı yanıtlar veriyor adam. Anlamım aktarmak gere­
kir mi sözlerinin? İnsanlık acılarının iki yapraklık kitapçığının 
neden açmalı herhangi bir sayfasım, küfürbaz bir sabırsızlıkla? 
Bir eğitimden daha verimli değildir hiçbir şey. Size ileteceğim 
gerçekten önemli bir şey olmayacaktı yine de, gerçek dışı öykü­
ler uyduracaktım beyninize aktarmak için. Ama, kendi keyfi 
için hasta olmamıştı; ve sözlerinin içtenliği, şaşılacak ölçüde 
bağlaşıyor okurun saflığıyla: “Verrerie Sokağı’nda dülgerlik ya­
pıyordu babam... Üç Marguerite’in ölümü başına düşsün, son­
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suza dek gözküresinin göbeğini oysun kanaryanın gagası! Sar­
hoşluğu alışkanlık edinmişti; böyle zamanlarda, kabarelerin 
tezgâhlarım dolaştıktan sonra eve gelince, neredeyse sımrı ol­
mazdı öfkesinin, ve karşısına ne çıkarsa çıksın ayrım gözet­
meksizin patlatırdı. Ama, az sonra, dostlarının ayıplamaları 
karşısında, tamamen yola geldi, ve asık suratlı biri oldu. Kimse 
yaklaşamıyordu yanına, annem bile. Keyfine göre davranma­
sına engel olan görev düşüncesine karşı gizli bir hınç besliyor­
du. Bir kanarya satın almıştım üç kız kardeşime. Kapının üze­
rinde, bir kafese koymuşlardı onu, ve kuşun ötüşünü dinle­
mek, geçici güzelliğini hayranlıkla seyretmek, ve seçkin çizgile­
rini incelemek için duruyordu geçenler. Kafesin ve içindekinin 
ortadan kaldırılması buyruğunu verdi babam birkaç kez, çün­
kü ses yeteneğinin arya demetlerini havadan serperek kendi 
kişiliğiyle alay ettiğini düşünüyordu kanaryanın. Kafesi çivisin­
den çıkarmaya gitti, ve sandalyeden düştü, öfkeden gözü dön­
müş. Bu girişiminin ganimeti oldu, dizinde hafif bir sıyrık. Şiş­
kin yere birkaç saniye yonga bastırdıktan sonra, pantolon par­
çasını indirdi, ve kirpiklerini kırpıştırarak yapabileceği en müt­
hiş şeyi yaptı, kafesi koltuğunun altına alıp işliğine daldı. Ora­
da, ailenin çığlıklarına ve yalvarmalarına karşın (evin perisi say­
dığımız bu kuşun üzerine titriyorduk), bizleri yanına yaklaştır­
mamak için elindeki uzun rendeyi savurarak, nalçalı topukla­
rıyla ezdi kamış kutuyu. Talih bu ya, hemen ölmedi kanarya; 
yaşıyordu hâlâ bu tüy yumağı, kan lekelerine karşın. Kapıyı 
gürültüyle kapatarak uzaklaştı dülger. Kaçıp gitmek isteyen 
kuşu yaşatmaya çalıştık, annem ve ben; sonuna yaklaşıyordu, 
ve can çekişmenin son çırpınışlarının aynasından başka bir şey 
değildi artık kanatlarının kımıltısı. Bu sırada bütün umudun 
yok olduğunu gören üç Marguerite, bir ortak duyguyla el ele 
tutuşmuştu, ve bir yağ varilini birkaç adım öteye ittikten sonra, 
merdivenin arkasına, bizim dişi köpeğin kulübesinin yanına 
çömeldi bu canlı zincir. Çabasını ara vermeden sürdürüyordu
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annem ve soluğuyla ısıtmak için ellerinin arasında tutuyordu 
kuşu. Çılgın gibi koşup duruyordum odalarda, eşyalara, aletle­
re çarparak. Arada bir, kız kardeşlerimden biri zavallı kuşun 
durumunu öğrenmek için başını merdivenin altından çıkartı­
yor, üzüntüyle geri çekiyordu sonra. Kulübesinden dışarı çık­
mıştı köpek, ve, uğradığımız yıkımın büyüklüğünü anlamış ol­
duğu için, üç Marguerite’in giysilerini yalıyordu boş avuncun 
diliyle. Kanaryanın ancak birkaç saniyesi kalmıştı yaşayacak. 
Başım çıkardı kız kardeşlerimden biri (en küçüğüydü) ışık kıt­
lığının yarattığı yarı gölgeden. Annemin sarardığım ve sinir sis­
teminin son bir belirtisi olarak başım bir an kaldıran kuşun, 
annemin parmaklan arasında can verdiğini gördü. Kız kardeş­
lerine aktardı durumu. Ne bir yakınma, ne bir homurtu çıktı 
ağızlanndan. Sessizlik egemendi işlikte. Yapıldıkları ağacın es­
nekliği sayesinde kısmen eski durumunu alan kafes parçaları­
nın kısa aralıklı çıtırtısından başka bir şey duyulmuyordu. Hiç 
gözyaşı dökmüyordu üç Marguerite, ve lâl rengi tazeliklerini 
yitirmedi yüzleri; hayır... taş gibi duruyorlardı yalnızca. Köpek 
kulübesinin içine çekildiler, ve samamn üzerine uzandılar, yan 
yana; yaptıklarının tepkisiz tamğı köpek, şaşkınlık içinde bakı­
yordu onlara. Annem birkaç kez çağırdı kendilerini; hiçbir 
yamt sesi çıkmadı ağızlarından. Yaşadıkları heyecan yüzünden 
yorgun düşmüş, ola ki uyuyorlardı! Onları bulmak için evin 
her yanım aradı annem. Eteğini çeken köpeğin peşinden onun 
kulübesine gitti. Başım eğip giriş yerine soktu bu kadın. Anne 
korkusunun doğal olmayan abartmaları bir yana, üzücü olabi­
lirdi ancak tamk olduğu manzara, aklımın yaptığı hesaplara 
göre. Bir mum yakıp kendisine verdim; her şeyi görebildi böy- 
lece. Saman çöpleriyle kaplı başım mevsimsiz gömütten çıkar­
tıp, bana, “Üç Marguerite ölmüşler.” dedi. Birbirlerine sıkı sıkı 
sarıldıkları için (bunu unutmayın), onları bulundukları yerden 
çıkartamadık, ve köpek evini kırmak amacıyla, işliğe bir çekiç 
almaya gittim. Kırma işine koyuldum hemen ve birazcık hayal
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güçleri varsa, işimizin başımızdan aşkın olduğunu sanabilirdi 
gelip geçenler. Elde olmayan gecikme yüzünden sabırsızlanan 
annem, tahtalarda kırıyordu tırnaklarını. Olumsuz kurtarma 
girişimi bitti sonunda; parçalanan köpek evi aralandı dört bir 
yandan; sırayla yıkıntıların arasından çıkardık dülgerin kızları­
nı, güçlükle birbirinden ayırdıktan sonra. Ülkeyi bırakıp gitti 
annem. Bir daha görmedim babamı. Bana gelince, deli oldu­
ğumu söylüyorlar, ve merhamet dileniyorum halktan. Ve ka­
naryanın artık ötmediğini biliyorum.” İğrenç kuramlarına des­
tek katkıda bulunan bu yeni örneği, onaylıyor içinden dinleyi­
ci. Bir zamanlar içkinin tutsağı olmuş bir herif yüzünden, san­
ki bütün insanlığı suçlamaya hakkımız varmış ğbi. Aklına sok­
maya çalıştığı çelişkili düşünce böyle en azından; ama ciddi 
deneyimlerden çıkan önemli dersleri oradan söküp atamaz bu 
düşünce. Yapmacık bir acımayla avunduruyor deliyi, ve kendi 
mendiliyle siliyor onun gözyaşlarını. Bir lokantaya götürüyor 
onu, ve aynı masada yemek yiyorlar birlikte. Bir büyük terziye 
ğdiyorlar, ve bir prens ğb i ğyiniyor korunuk. Büyük bir ko­
nağın kapıcı kapışım çalıyorlar. Saint-Honore Sokağ’nda, ve 
üçüncü katta varsıl bir daireye yerleşiyor deli. Para kesesini 
almaya zorluyor onu haydut, ve yatağn altından oturağ çıkar­
tarak, başına koyuyor Aghone’un. “Seni zekânın kralı ilan edi­
yorum!” diye haykırıyor tasarlanmış bir abartmayla, “en küçük 
çağına koşarak geleceğm; bütün servetimi canının istediği 
gibi kullan; vücudum ve ruhumla şeninim ben. Geceleyin, her 
zamanki yerine koyacaksın kaymaktaşı tacı, kullanmak izniyle; 
ama, gündüzün kenderi aydınlatmaya başlayınca tanyeri, başına 
koy onu, gücünün simgesi olarak. Annen olacağm bir yana, 
üç Marguerite de benim varlığmda yaşayacaklar.” Bunun üze­
rine, birkaç adım geriledi deli, onur kırıcı bir karabasanın kur­
banı olmuşçasına; acımn izlerini taşıyan yüzünde, muduluk 
çizgileri belirdi; diz çöktü koruyucusunun önünde, utanarak. 
Tıpkı bir zehir gibi işlemişti yüreğine, minnet duygusu! Ko­
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nuşmak istedi, ama durdu dili. Öne eğdi vücudunu ve döşe­
menin üzerine yığıldı. Ayrıldı oradan bronz dudaklı adam. 
Amacı neydi? En küçük buyruğuna boyun eğecek kadar bön, 
sağlam bir dost edinmek. Daha iyisini bulamazdı, ve yüzüne 
gülmüştü talih. Gençliğinde yaşadığı olaydan bu yana, iyiyi kö­
tüden ayıramıyordu, sıramn üzerinde bulduğu insan. Aghone’ 
dur ona gereken.

VI

Başmeleklerinden birini yollamıştı yeryüzüne Kadiri Mut­
lak, kesin bir ölümden kurtarmak için yeniyetmeyi. Kendisi 
bizzat inmeye zorlanacak! Ama henüz gelmedik öykümüzün 
bu bölümüne. Ağzımı kapatmak zorunluluğunu duyuyorum, 
her şeyi aynı anda söyleyemeyeceğim için. Bu anlatının olay 
örgüsü herhangi bir sakınca görmezse kendi yerinde ortaya çı­
kacak her olay. Bir yengeç kılığına girdi baş melek, tanınma­
mak için, bir lama büyüklüğünde. Denizin ortasında, bir kör 
kayamn ucunda duruyor, ve gelgitin bir uygun zamanım bekli­
yordu, kıyıya ulaşmak için. Kumsalın bir kıvrımına gizlenmiş 
olan alaca akik dudaklı adam, hayvanı gözetliyordu, elinde bir 
sopa. Kim istemezdi bu iki varlığın düşüncelerini okumayı? 
Gerçekleştirilmesi güç bir görev üstlendiğini gizlemiyordu bi­
rincisi: “Nasıl başarmalı,” diye haykırıyordu, geçici sığınağını 
döverken yükselen dalgalar, “efendimin, yaparken, gücünün 
ve cesaretinin kaç kez başarısızlığa uğradığım gördüğüm göre­
vi? Ben, olanakları sınırlı bir varlığım, oysa ötekinin, nereden 
geldiğini ve son amacımn ne olduğunu bilmiyor kimse. Titre­
meye başlıyor adım duyunca, meleklerin göksel ordusu; ve Şey- 
tan’ın kendisinin, kötülüğün somut örneği Şeytan’ın bunca kor­
kunç olmadığım anlatıyorlar, geldiğim yerde birçokları.” Kir­
lettikleri göksel kubbeye kadar yankılar yapan şu düşünceleri 
geçiriyordu kafasından İkincisi: “Çok acemi bir görünüşü var;
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çabucak göreceğim hesabım. Hiç kuşkusuz yukardan geliyor, 
o, yani kendisi gelmekten korkan göndermiş! İş başında göre­
ceğiz, bakalım gökyüzündeki kadar buyurgan mı? Yeryüzü ka­
yısısının sakinlerinden biri değil; kararsız ve kaçak gözleri ele 
veriyor melek soylu olduğunu.” Bir süredir gözlerini kıyının 
sınırsız boşluğunda gezdiren yengeç, gördü kahramanımızı (o 
zaman, bütün devsel heybetiyle ortaya çıktı bizimki), ve onu 
şu sözlerle payladı: “Savaşmaya kalkışma sakın ve teslim ol. 
Seni zincire vurmak, ve düşüncenin suç ortağı kollarım iş gör­
meyecek duruma getirmek üzere, ikimizden de üstün olan gön­
derdi beni. Sana artık yasaklanması gerek, parmaklarının ara­
sında bıçak ve hançer tutmak, inan bana; bu hem senin, hem 
de başkalarının yararına. Ölü ya da diri, ele geçireceğim seni; 
canlı götürmek buyruğu aldım. Bana verilen gücü kullanmak 
zorunda bırakma beni. Kibar davranacağım; sen de karşı koy­
ma bana. Pişmanlığa doğru ilk adımı atacağım, içtenlik ve kı­
vançla kabul edeceğim böylece.” Bu son derece gülünç sözler­
le dolu söylevi duyunca kahramanımız, yanmış yüzünün ciddi 
görünüşünü korumakta güçlük çekti. Ama, sonunda, kahka­
hayla güldüğünü ekleyecek olursam kimse şaşırmayacaktır. Bu 
kadarı fazlaymış onun için! Kötü bir niyet görmüyormuş söy­
lediklerinde! Yengecin sitemlerine hedef olmak istemezmiş, 
hiç kuşkusuz! Kahkahalarına çok engel olmak istemiş! Şaşkın 
muhatabımn onurunu hiçe sayıyor görünmemek için dudakla­
rım kaç kez ısırmamış mıymış? Ne yazık ki insan soyunun saf­
larında yer alıyormuş kişiliği, bu yüzden de koyunlar gibi gülü- 
yormuş! Sonunda durmuş! Tam zamanıymış! Boğulayazmış! 
Şu yanıtı kör kayadaki baş meleğe getirdi rüzgar: “Senin de bun­
ca doğrulukla söylediğin gibi, mademki seni gönderenden da­
ha güçsüzüm, sorunlarım çözmek için bana artık salyangozlar 
ya da ıstakozlar göndermediği ve benimle kendisi görüşmeye 
tenezzül ettiği zaman, eminim, uzlaşmak olanağı bulunacakür. 
Şimdiye kadar, uzlaşma düşünceleri henüz erken ve yalnızca
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düşsel bir sonuç yaratmaya yatkın göründüler bana. Hepsinin 
ne anlama geldiğini çok iyi biliyorum hecelerinin, ve, sesimizi 
üç kilometre öteye duyurmak için kendimizi boş yere yoraca­
ğımıza, sen o ele geçmez kalenden inip, yüzerek karaya çıksan, 
aklı başında davranmış olursun gibi geliyor bana: Ne kadar 
haklı olursa olsun, sonuçta benim için tatsız bir durum olan 
teslim koşullarını daha rahat tartışırız.” Bu iyi niyeti bekleme­
yen baş melek, yanğın derinliklerinden bir kertik çıkardı başını, 
ve yanıtladı: “Ey Maldoror, senin o doğuştan gelen iğrenç eği­
limlerinin kendilerini sonsuz cehennem azabına sürükleyen ba­
ğışlanmaz gurur yalımının söndüğünü görecekleri gün geldi 
işte sonunda! Kendilerinden birine kavuşmaktan mutlu olacak 
olan melâike ordularına bu övgüye değer değişikliği ilk anlata­
cak demek ki ben olacağım. Sen de biliyorsun ve unutmadın 
ki bir zamanlar en önemli yer şenindi aramızda. Ağızdan ağı- 
za uçardı adın; yalnızlık dolu sohbetlerimizin konusu sensin 
şu anda. Gel haydi... eski efendinle bir sürekli barış yapmaya; 
yolunu şaşırmış bir oğul gibi karşılayacak seni, ve Kızılderili­
lerin yığdığı bir geyik boynuzu dağı gibi yüreğinde birikmiş 
olan sayısız suçlarını hiç dikkate almayacak.” Vücudunun öte­
ki bölümlerini çıkardı karanlık yarığın içinden, bunu söyledik­
ten sonra. Mutluluk ve sevinç içinde, göründü kör kayanın 
üzerinde; yitmiş bir koyunu götüreceğine inanmış bir dinler 
rahibi gibi. Bağışlanmışın yanına yüzerek gitmek için, suya at­
layacak. Ama sinsi bir darbe hazırlamıştı çok önceden, gök ya­
kut dudaklı adam. Bütün gücüyle fırlattığı sopa, sekerek gidi­
yor dalgaların üzerinden, iyilikçi baş meleğin kafasına. Suya dü­
şüyor, ölümcül bir yara alan yengeç. İnip çıkan enkazı kıyıya 
getirmekte gelgit. Kıyıya kolayca ulaşmak için gelgiti bekle­
mişti. İşte başladı gelgit; salladı onu şarkılarıyla, ve yavaş yavaş 
getirdi kıyıya: Hoşnut değil mi yengeç? Başka ne istiyordu? Ve, 
kumsalların kumuna eğilen Maldoror, kollarına alıyor iki dos­
tu: Yengecin cesedini ve öldüren sopayı! “Yitirmedim ustalığı­

238



Al t i n c i  Şa r k i

mı henüz,” diye haykırdı, “bir fırsat çıksın yeter; kolum gücü­
nü koruyor ve gözüm keskinliğini.” Cansız hayvana bakıyor. 
Dökülen kanın hesabının kendisinden sorulmasından korku­
yor. Nereye gizleyecek baş meleği? Ve, aynı zamanda, ölüm an­
sızın değil miydi, diye düşünüyor. Bir örs ve bir ceset vurdu 
sırtına; büyük bir suya doğru yol alıyor, bütün kıyıları çepe­
çevre içinden çıkılmaz yüksek kamışlarla kaplı. İlkin bir çekiç 
almak istedi yanına, ama hafif bir alet çekiç; daha ağır bir şey 
gerekli, en küçük bir yaşam belirdsi gösterecek olsa, o zaman 
cesedi yere koyacak ve vura vura paramparça edecek örsle. 
Kolunda güç eksik değil hiç kuşkusuz; bu, kaygılarının en 
sonuncusu. Göl kıyısına gelince, kuğuların kaynaştığını görü­
yor. Kendisi için güvenli bir sığınak olduğunu düşünüyor bu­
ranın; sırtında yükü, bir değişim sayesinde, arasına karışıyor 
kuş sürüsünün. Esirgeyici’nin eline dikkat edin, o yok sanıldığı 
yerde, ve siz anlatacağım mucizeden bir ders çıkarın kendinize. 
Bir karga kanadı gibi kapkara, üç kez yüzdü kar beyazı perde 
ayaklıklar arasında; kurtulamadı, üç kez, kendisini bir kömür 
yığınına benzeten renkten. Hilesiyle bir kuğu sürüsünü bile 
aldatmasına izin vermedi çünkü hakbilir Tann. Öyle ki gölün 
ortasında gizleyemedi suçlu kendini; ve bütün kuşlar uzak dur­
du ondan, ve hiçbiri yaklaşmadı utanç verici tüylerine, ona eş­
lik etmek için. Ve, o zaman, sapa bir koyda yüzmek zorunda 
kaldı, suyun bir ucunda, gökyüzü sakinleri arasında yalnız, tıp­
kı yalnız olduğu gibi insanlar arasında! İşte böyle muştuladı, 
Vendome Alanı’ndaki inanılmaz olayı.

VII

Mervyn’in yanıtım aldı altın saçlı korsan. Kendi kendini 
telkinin yetersiz güçlerine teslim olmuş yazarının zihinsel karı­
şıklıklarının izini izledi bu ilginç sayfada. Yabancının dostluğu­
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nu yanıtlamadan, anababasına danışsa çok daha iyi ederdi ye- 
niyetme. Baş oyuncusu olarak bu karanlık oyuna katılmak hiç­
bir yarar sağlamayacak ona. Ama, yine de, kendisi istedi bu­
nu. Belirtilen saatte, evlerinin kapısından çıkıp, Sebastopol Bul- 
van’nı izleyerek doğruca Saint-Michel Çeşmesi’ne gitti Mervyn. 
Grands-Augustins rıhtımından yürüdü ve Conti rıhtımına 
geçti. Malaquais rıhtımında ilerlerken, koltuğunun altında bir 
çuval bulunan bir yabancının, Louvre rıhtımında, kendi yö­
nünde yürüdüğünü gördü karşı kıyıda. Dikkatle inceliyor gi­
biydi adam onu. Dağılmıştı sabahın pusları. Carrousel Köprü- 
sü’nün iki ucundan aynı anda saptı iki yolcu. Hiç karşılaşma­
mış olmalarına karşın tamdılar birbirlerini! Gerçekten de duy­
gulandırıcıydı, yaş farkının ayırdığı bu iki varlığın, duygularının 
büyük gücüyle ruhlarını birbirine yaklaştırmalarım görmek. Bu 
manzaraya tamk olanlar böyle düşünebilirdi, en azından; bir­
çokları, matematiksel bir kafayla bile, heyecan verici bulabi­
lirdi bu karşılaşmayı. Sanki yaşamın kapısında, gelecekteki ka­
ra günleri için değerli bir destekle karşılaştığım düşünüyordu 
Mervyn, iki gözü iki çeşme. Oysa hiçbir şey söylemiyordu öte­
ki, inamn. Bakın ne yaptı: Getirdiği çuvalın ağzım açtı ve, yeni 
yetmeyi başından tutup bütün vücudunu içine soktu bez 
torbanın. Bir mendille ağzım bağladı. Acı çığlıklar attığı için 
Mervyn, birkaç kez köprünün korkuluğuna çarptı, çuvalı bir 
çamaşır torbası gibi kaldırıp. Bunun üzerine, sustu, kemikleri­
nin çatırdadığını fark eden kurban. Hiçbir romancımn bir 
daha göremeyeceği eşi benzeri bulunmaz bir olay! Arabasında, 
etin üzerine kurulmuş bir kasap geçiyordu. Ona doğru koştu 
bir yabancı, durmasım istedi, ve ona dedi: “Çuvalın içinde bir 
köpek var; uyuz bir köpek. Hemen öldürün onu.” Hatır gönül 
sayan birine benziyordu kasap. Paçavralar içinde bir genç kı­
zın kendisine elini uzattığım görüyor yabancı, uzaklaşırken. 
Utanmazlığın ve inançsızlığın doruğu nereye kadar peki? Sa­
daka veriyor ona! Issız bir mezbahanın kapısından içeri sok­
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mamı ister misiniz sizi, söyleyin bana, birkaç saat sonra. Geri 
döndü kasap, ve yükü yere atarak arkadaşlarına dedi: “Hemen 
öldürelim şu uyuz köpeği.” Dört kişiydiler, ve her biri kendi 
çekicini aldı eline. Ama bununla birlikte, kararsızdılar, çünkü 
kımıldayıp duruyordu çuval. “İçimi saran bu heyecan da ne 
böyle?” diye haykırdı biri, elini yavaşça indirerek. “Bir çocuk 
gibi acıyla inliyor bu köpek; sanki başına gelecekleri biliyor.” 
dedi bir başkası. “Huyları böyle,” dedi üçüncüsü, “hasta olma­
salar bile, tıpkı şimdiki gibi, sahipleri birkaç gün evden uzakla­
şacak olsa, öylesine ulurlar ki gerçekten dayanamazsınız.” 
“Durun!... Durun!...” diye haykırdı dördüncüsü, bütün kollar 
çuvala vurmak için havaya kalkmadan önce, “Durun, diyorum 
size; gözümüzden kaçan bir şey var. Bu çuvalın içinde bir kö­
pek olduğunu kim söyledi size? Emin olmak istiyorum.” Bu­
nun üzerine, arkadaşlarının alaylarına karşın, çuvalı açtı, ve 
Mervyn’in kollarım çıkardı, sırayla! Neredeyse boğulayazmıştı 
çuvalın içinde yeniyetme. Kendinden geçti gün ışığım görün­
ce. Bir süre sonra açık seçik yaşam belirtileri gösterdi. Kurtarı­
cı dedi: “Daha dikkatli olun işinizde, gelecek sefere. Bu kurala 
uymamamn yararlı olmadığını az kalsın kendiniz de görecekti­
niz.” Kaçtı kasaplar. Yüreği sıkıntıdan patlar gibi, içinde kötü 
önseziler, evine döndü Mervyn, ve kapandı odasına. Bu kıtada 
direnmeye gereksinimim var mı? Ah! Kim üzülmeyecek yaşa­
nan olaylara? Daha katı yargıya varmak için sonu bekleyelim. 
Çözümün eli kulağında; ve, içinde, ne türden olursa olsun bir 
tutku bulunan bu tür öykülerde, tutku kendine yol açmak için 
hiçbir engel tanımayacağından, dört yüz sayfalık bayağı lâk ci­
lasını, bir bardağın içinde, suyla karıştırmak uygun olmaz. Altı 
kıtada söylenebilecek şeyi söylemeli, ve sonra susmalı.

VIII

Bir uyutucu öykünün beynini mekanik olarak kurmak için, 
yüzde yüz etkili yorgunluk yasasına uygun olarak, ömrünün
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geri kalan bölümünde okurun yetilerini kötürümleştirecek bi­
çimde, budalalıklan açımlamak ve onun zekâsını yinelenen doz­
larla adamakıllı şaşkına çevirmek yetmez; ayrıca, kendi gözleri­
nizi onunkilere dikip, yaratılışına karşın, onları kapatmaya 
zorlayarak, iyi bir büyüleyici akışkanla onu ustaca bir uyurge­
zer devinimsizliğine sokmak gerekir. Kendimi daha iyi açıkla­
mak için değil, ama son derece içe işleyici bir uyumla, aynı za­
manda hem ilgilenen, hem de ona kızan düşüncemi geliştir­
mek için, doğasının doğal gelişiminin tamamen dışında ve teh­
likeli soluğu mutlak gerçekleri sarsıyormuş gibi gelen bir şiir 
yazmanın, istenen amaca ulaşmak için, zorunlu olduğuna 
inanmadığımı söylemek istiyorum yalnızca; ama, böyle (iyi dü­
şünülecek olursa, zaten, estetik kurallarına uygun) bir sonuç 
sağlamak, sanıldığı kadar kolay değildir. İşte bunu söylemek 
istiyorum. Bu nedenle, buna ulaşmak için bütün gücümle ça­
balayacağım! Yazınsal alçı taşımın iç karartıcı kırılışında kulla­
nılan omuzlanırım iki uzun kolunun inanılmaz sıskalığını ölüm 
durduracak olursa, yaslı okur hiç olmazsa şöyle desin: “Hakkı­
nı teslim etmeli. Alabildiğine aptala çevirdi beni. Neler yap­
mazdı, daha fazla yaşasaydı! Bildiğim en iyi ipnotizma hocası!” 
Mezarımın mermeri üzerine bu dokunaklı sözleri yazacaklar, 
ve ruhum hoşnut olacak! — Devam ediyorum! Bir deliğin dibin­
de kımıldayan bir balık kuyruğu vardı, topukları aşınmış bir 
çizmenin yanında. Olağan değildi düşünmek. “Nerede balık? 
Bir şey görmüyorum, kımıldayan kuyruktan başka.” Balığın 
görünmediği kesinlikle itiraf edildiğine göre, üstü kapalı, balık 
yoktu ortada, gerçekte. Birkaç damla su bırakmıştı yağmur, 
kuma oyulmuş bu huninin dibine. O gün bu gündür, özellikle 
unutulmuş olduğunu düşünenler var, çizmeye gelince. Kutsal 
güç sayesinde, dağılmış atomlarından yeniden doğmuştu yen­
geç. Balık kuyruğunu kuyunun dibinden çıkardı ve, sözcüsü­
nün, Maldoror denizinin öfkeli dalgalarına egemen olamadığı­
nı Yaratıcı’ya haber verecek olursa, kendisini yitik vücuduna
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ekleyeceğine söz verdi. İki albatros kanadı verdi ona ve hava­
landı balık kuyruğu. Ama dönmenin yurtluğuna uçtu, ona olan 
biteni haber vermek ve yengece ihanet etmek için. Anladı ca­
susun niyetini yengeç, ve, sona ermeden üçüncü gün, vurdu ze­
hirli okla balık kuyruğunu. Casusun boğazından hafif bir çığ­
lık, son iniltisi yere düşmeden önce. “İntikam!” diye naralar 
attı, bunun üzerine, bir şatonun çatısında bulunan yüzyıllık ki­
riş, bir hamlede ayağa dikilip. Ama gergedan kılığına giren Ka­
diri Mudak, ona balık kuyruğunun ölümü hak ettiğini söyledi. 
Bir küçük şatoya gitti yatışan kiriş, eski yatay durumunu aldı 
tekrar, ve geri çağırdı ürkmüş örümcekleri, köşelerine ağlarmı 
örmeyi sürdürmeleri için, eskiden olduğu gibi. Güçsüzlüğünü 
öğrendi bağlaşığının, kükürt dudaklı adam; kirişi yakıp kül et­
mesini buyurdu taçlı deliye, bu nedenle. Yerine getirdi Ag- 
hone, bu acımasız buyruğu. Haykırdı: “Mademki, sizce, geldi 
vakit, gidip aldım taşın altına gömdüğüm halkayı ve bir halaün 
ucuna bağladım. İşte paket.” Ve kocaman bir ip yumağı verdi, 
altmış metre uzunluğunda. On dört hançerin ne yaptığını sor­
du ona efendisi. Bağlılıklarım sürdürdükleri ve gerektiğinde, 
her olasılığa karşı hazır oldukları yanıüm verdi. Başım salladı 
haydut, hoşnutlukla. Şaşırmış ve dahası kaygılı göründü, bir 
şamdanı gagasıyla ikiye bölen, ve iki parçaya bakıp, kanatlarım 
çılgınca çırparak, “Paix Sokağı ile Pantheon Alanı arası sanıl­
dığı kadar uzak değil! Görülecek yakında, bunun içler acısı ka­
nıtı!” diye haykıran bir horoz gördüğünü söylerken. Bir azgın 
atın üzerinde doludizgin gidiyordu yengeç, döğmeli bir kolun 
sopa savurmasının tanığı, yeryüzüne indiği ilk günün sığınağı 
kör bir kaya yönünde. Artık bir yüce ölümün kutsadığı bu yeri 
ziyarete gitmekteydi bir hacı kafilesi15. Hazırlandığım öğren­
diği oyuna karşı ivedi yardım istemek için yetişmek istiyordu 
kafileye. Kireçtaşı korkuluğunda yirmi yüzlü bir çuvalın di-

15 Hıristiyanlıkla ilgili parodiler: “Üçüncü gün’’, “balık”, “son inilti”, “Kadiri Mutlak ona bu ölümü 
hak ettiğini söyledi”, “horoz” (Peırus’un ihaneti); ve 6 Ocak Yortusunun parodisi: “Artık bir 
yüce ölümün kutsadığı bu yeri ziyarete gitmekteydi bir hacı kafilesi.”
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zemlı yoğuruluşuna tanık olunca, hâlâ gecenin çiğiyle ıslak Car- 
rousel Köprüsü’nün, düşüncesinin ufkunun özekdeş çember­
ler halinde belli belirsiz genişlediğini dehşet içinde fark ettiği 
gün, yapılmakta olan bir yapının yapı iskelesinin arkasına giz­
lenmiş bir eskicinin kendisine aktardıklarım onlara anlatmak 
için zamanında yetişemeyeceğini birkaç satır sonra öğrenecek­
siniz, dondurucu suskunluğum sayesinde! Bu oluntunun anı­
sıyla acıma duygularım harekete geçirmeden önce, yüreklerin­
deki umut tohumunu yok etmekle iyi edecekler... Sona erdir­
mek için tembelliğinizi, bir iyi niyet kaynağı kullamn, yammda 
yürüyün ve, sizi uyarmak ve Mervyn olarak söylemlenen söz­
cüğü kulağınıza ammsatmak görevini üstlenmezsem tammakta 
güçlük çekeceğiniz birini önü sıra iten, başında bir oturak 
bulunan şu eli sopalı deliyi gözden yitirmeyin. Nasıl da değişti 
Mervyn! Elleri arkadan bağlı, dosdoğru yürüyor, darağacına 
gider gibi, ve, bununla birlikte, hiçbir cinayetin suçlusu değil. 
Vandome Meydanı’nın çembersi alamna geldiler. Yerden elli 
metre yükseklikte, som sütunun saçağı üzerine, dört köşe kor­
kuluğa dayanmış bir adam, bir halat attı aşağıya. Aghone’un 
birkaç adım ötesinde yere düştü halat. Bir iş hemen yapılır, 
alışkın olunca; ama Aghone’un Mervyn’in ayaklarım halatın 
ucuna bağlamasının uzun sürmediğini söyleyebilirim. Öğrendi 
gergedan, olacak olam. Ter içinde, soluyarak, belirdi Castiglio- 
ne Sokağı’mn köşesinde. Ama dövüşün tadına bakmaya bile 
fırsat bulamadı. Tabancasım aldı, dikkatle nişanladı ve tetiği 
çekti, sütunun tepesinde çevreyi gözetleyen adam. Göğüslerini 
siper ettiler, gergedam korumak için, oğlunun deliliği sandığı 
şeyin başladığı günden bu yana sokaklarda dilenen komodor 
ile aşırı solgunluğu nedeniyle kendisine Karın Kı%ı adı takılan 
anne. Boşuna çaba. Kurşun deldi derisini, bir burgu gibi; ölü­
mün kaçınılmaz olduğuna inanılabilirdi, biraz mantık kullana­
rak. Ama biliyoruz ki, Tanrı’mn varlığı, bu kalın derili memeli 
hayvanın kılığına girmişti. Acıyla geri çekildi. Yaratıklarından
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birine karşı çok iyi davranmış olduğu kanıdanmamış olsaydı, 
aciyacaktım sütunun üzerindeki adama! Safra bağlanmış halatı 
hızla kendine çekti, sütundaki adam. Doğal olmayan salınım- 
larıyla sallamaya başladı halat, baş aşağı duran Mervyn’i. İki 
eliyle sıkıca yakaladı, alnını çarptığı sütun altlığının iki köşesini 
birleştiren o uzun ölmezotu çelengini; kendisiyle birlikte gö­
türüyor, havada, ölmezotu ilmiğini. Mervyn bronz dikili taşın 
yarı yüksekliğinde asılı duracak şekilde, halatın büyük bir bö­
lümünü ayaklarının dibine elipslerle üst üste yığdıktan sonra, 
sütunun eksenine koşut bir düzlemde ve giderek artan bir hız­
la çevirmeye başlıyor sağ eliyle yeni yetmeyi kaçak haydut, ve 
ayaklarının dibinde yılan gibi kıvrılmış halat sarmasını toplayıp 
salıyor sol eliyle. Havada vınlıyor sapan. İzliyor sapanı, mer­
kezkaç gücünün etkisiyle merkezden gittikçe uzaklaşan, mad­
deye bağlı olmayan bir havasal çemberde, devingen ve eşit 
uzaklıklı durumunu koruyan Mervyn’in vücudu. Güçlü bir el- 
tarağıyla tuttuğu, haksız yere bir çelik çubuğa benzeyen şeyi, 
öteki uca kadar yavaş yavaş bırakıyor uygarlaşmış yabanıl. Kor­
kuluğun çevresinde koşmaya başlıyor, bir eliyle tırabzana tu­
tunarak. Halatın dönüşünün ilk düzlemini değiştirmek, ve o 
anda bile çok büyük olan gerilim gücünü çoğaltmakla sonuçla­
nıyor bu manevra. Artık, ayrımına varılmaz bir ilerleyişle, bir­
çok eğik düzlem arasından art arda geçtikten sonra, görkemle 
dönüyor bir yatay düzlemde. Eşit kenarlı, sütun ile bitkisel 
ipin oluşturduğu dikaçı! Bir karanlık odaya giren ışığın bir ışı­
nının atom öğeleri gibi, çizgisel bir bütünde karışmış birbirine, 
dönmenin kolu ve ölüm aracı. Böyle konuşmaya olanak sağlı­
yor mekanik teoremleri; ne yazık ki! bir güce eklenmiş bir gü­
cün, bu iki gücün bileşik bileşkesine yol açtığı biliniyor! Atle­
tin gücü olmasaydı, kendirin yüksek niteliği olmasaydı, şimdi­
ye kopmayacağını kim ileri sürebilirdi, çizgisel halatın? Ulaşı­
lan hızı kesiyor ve aynı anda elini açıp halatı bırakıyor sarı saçlı 
korsan. Eklemlerini çatırdatıyor korkuluğun, daha önceki iş­
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lemlerin tam tersi bu karşı tepki. Işıklı kuyruğunu peşinde 
sürükleyen kuyrukluyıldıza benziyor, halatın izlediği Mervyn. 
Akan düğümün güneş ışınlarında balkıyan demir halkası ta­
mamlıyor bu tansığı. Parabolün izlediği yolda, sol kıyıya16 ka­
dar havayı yarıyor ölüm mahkûmu, burayı aşıyor sonsuz san­
dığım itme gücü sayesinde, ve uçsuz bucaksız kubbe tavanının 
üst çeperine sarılırken kıvrımlarıyla halat, Pantheon’un kubbe­
sine çarpacak vücudu. Pantheon’un yalnızca biçimiyle bir por­
takala benzeyen toparlak ve dışbükey yüzeyine asılı, kurumuş 
bir iskelet görünür, günün her saatinde. Rüzgâr iskeleti salla­
maya başlayınca, aynı yazgının başlarına gelmesinden korkan 
Quartier Latin öğrencilerinin duaya başladıkları söylenir. İna­
nılması hiç de zorunlu olmayan, ve ancak küçük çocukları kor­
kutabilecek türden anlamsız söylentilerdir bunlar. Uzun bir 
kurumuş sarı çiçek çelengine benzeyen bir şey tutuyor, kasıl­
mış elleri arasında iskelet. Uzaklığı göz önünde bulundurmak 
gerek ve keskin gözlerin tanıklığına karşın, size sözünü ettiğim 
ve yeni Opera yakınlarında yapılan eşitsiz bir savaşın görkemli 
bir sütun aldığından koparılışım gördüğü ölmezotlarının ger­
çekten bunlar olduğunu ileri süremez hiç kimse. Kıvrım kıv­
rım dökülen hilal biçimli bezeklerin, sütun altlığının dördül 
biçiminde, kendi kesin bakışıklıklarının anlatımını artık bula­
madıkları da doğrudur. Bana inanmak istemiyorsanız, gidip 
görün kendi gözlerinizle.

ALTINCI ŞARKININ SONU

10 Seine Nehri’nin sol kıyısı.
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ISIDORE DUCASSE

PO ESIE S1

- I -

Kara kaygının yerini yüreklilikle, kuşkunun 
yerini inançla, umutsuzluğun yerini umutla, 
kötülüğün yerini iyilikle, sınanmanın yerini 
görevle, kuşkuculuğun yerim imanla, safsata­
ların yerini soğukkanlılığın aldırmazlığıyla ve 
gururun yerin i alçakgönüllülükle dolduruyo­
rum.

PARİS
1870

La Poeste (leş Poesies): “Şiir sanat); şiir, şiir biçim i; şiirsellik, şiirsel yan; yüce güzellik, şiirsel gü­
zellik” anlamlarını kapsayan bu sözcüğe, tek başına kullanılışında, bu anlamlardan herhangi birini 
yüklemenin doğru olmayacağını düşünerek ve İngilizce çevrisinin (Maldoror by LAUTREA 
MONT, translatcd by Guy VV’ernham, New Directions) yöntemini örnek alarak özgün “Poesies” 
başlığını korumayı uygun gördük



Gelecekte yazacağım ve basık olarak dillenen ilki gün ışığını görmeye baş­
layan düzyazı metinler,

Georges D A Z E T , Henri MU E, Pedro Z U M A R A N , Louis D U R CO U R ,
Joseph BLEU M STEIM  J o sep h  D U R A N D ’a;

Okul arkadaşlarım LESPES, Georges M IN V IE L L E , Auguste D E L M A S ’a;

Dergi yöneticileri Alfred SIR CO S, Frederic D A M E ’ye;

Geçmişin, şimdinin ve geleceğin D O S T L A R IN A ;

Eski sözbilim öğretmenim Bay H IN S T IN ’e; 

ilk ve son olarak adanmıştır.2

2 İthafta yer alan adlar:
Georges DAZET  (1852-1921): Ducasse’m 1861-62 yıllarında Tarbes Lisesi’nde en yakın arkadaşıydı. 
Birinci Şark ı’nm  birinci baskısında birçok kez geçen adı daha sonra hayvan adlarıyla değiştirildi. 
Henri M U E: Ducasse’m Tarbes Lisesi’nden arkadaşı.
Pedro ZUMARAN: Ducasse’m Uruguay’a ikinci gidişinde (1866-67) tanıştığı arkadaşı.
Louis DURCOUR: Kim olduğu bilinmiyor.
Joseph DURAND: Kim olduğu bilinmiyor. Bununla birlikte Doktor Pichon-Riviere onun Komün’e 
katıldığı için Fransa’dan ayrıldığını ileri sürer.
Paul LESPES: Avukat, yargıç. Ducasse’m Pau Lisesi’nden arkadaşı. Ducasse’a ilişkin bilgi veren 
tek kişi. François A licot’nun kendisiyle yaptığı söyleşi “Mercurc de France”da (1 Ocak 1928) yayın­
landı (Chants de Maldoror. I j - vrai visage d ’lsidore Ducasse).
Georges M IN V İE IJJz : Avukat, yargıç. Ducasse’m Pau Lisesi’nden arkadaşı.
Auguste D ELMAS: Pau Lisesi’nden arkadaşı.
A lfred SIRCOS: “ La Jeunesse” (1868-69), “L’union des Jeunes” (1869-70), “Lc Tohu-Bohu”, “La 
France Libre” dergilerini yönetti. Birinci Şarkı üzerine, Epistemon takma adıyla yazı yazdı.
Eredenc DAME: Yazar. Komüncü. Komün’ün düşüşünden sonra Romanya’ya sığındı (Mayıs 1872). 
HINSTIN: Athina Okulu’nun eski öğrencisi, klasik beğenili bir öğretmen. 1863-1866 yılları ara­
sında Pau’da öğretmenlik yaptı.



I

Bu yüzyılın şiirsel sızlanmaları safsatadan başka bir şey de­
ğildir.

Tartışma dışında kalmalıdır ilk ilkeler.
Euripides’i ve Sophokles’i kabul ediyorum, ama Aiskhy- 

los’u hayır.
Yaratıcı’ya karşı en temel görgü kuralları ve ince beğeni 

eksikliği göstermeyin.
Reddedin inançsızlığı: Beni sevindireceksiniz.
İki tür şür yoktur; bir tek şiir vardır.
Sözsüz bir anlaşma vardır yazar ile okur arasında; buna 

göre, birincisi kendine hasta adım verir ve İkincisini hasta ba­
kıcı olarak kabul eder. İnsanlığı avunduran şairdir! Zorla de­
ğişti roller.

Kasılgan unvanıyla dağlanmak istemiyorum.
Anı bırakmayacağım arkamda.
Ne fırtınadır, ne de burgaçh kasırgadır şiir. Görkemli ve 

verimli bir ırmaktır.
Geceyi ancak özdeksel olarak kabul ederek, tinsel olarak 

benimsemeyi başardık. Ey Youngın G ec e le t  nice yarım baş ağ­
rıları armağan ettiniz bana.

'  İngiliz şair IIdward Young (1683-1765).
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Yalnızca ujaırken düş görür insan. Kokuşmuş nesneye ben­
zeyen bu iç çöküntülerinin nemli şiirini ruhlarımıza işleten 
sözcükler bunlar, hayatın hiçliği, dünyasal değişim, belki ilgeç, 
eğrilmiş sacayak. Söküklerden düşüncelere geçmek,yalnızca bir adım.

Karışıklıklar, korkular, sapıklıklar, ölüm, bedensel ya da 
tinsel düzende ayrıksılıklar, yadsıma düşüncesi, alıklaşmalar, 
istencin kullandığı sanrılar, sıkıntılar, yıkım, altüst oluşlar, göz­
yaşları, doymazlıklar, uyarmalar, kazıcı imgelemler, romanlar, 
beklenmeyen, yapılmaması gereken, ölü bir yanılsamanın leşi­
ni gözedeyen gizemli akbabamn kimyasal tuhaflıkları, mev­
simsiz ve başarısızlığa uğrayan deneyler, tahtakurusu bağalı 
karanlıklar, gururun korkunç saplantı deliliği, derin uyuşuk- 
luklann aşısı, ağıt söylevler, kıskançlıklar, ihanetler, zorbalık­
lar, inançsızlıklar, kızgınlıklar, terslikler, saldırgan çılgınlıklar, 
bunama, nedensiz sıkıntı, usçul korkular, okurun duyumsama- 
mayı yeğleyeceği garip tedirginlikler, yapmacıklar, nevrozlar, 
mantığın başarısızlığa uğratıldığı kanlı haddeler, abartmalar, 
içtenlik yokluğu, testereler, bayağılıklar, karanlık, iç karartıcı 
cinayetlerden daha kötü doğumlar, tutkular, ağır ceza mahke­
meleri romancıları kabilesi, trajediler, odlar, melodramlar, son­
suzca sergilenen aşırılıklar, ıslıklanması cezalandırılmayan us, 
ıslak tavuk kokulan, tadım kaçırmalar, kurbağalar, ahtapotlar, 
köpek balıklan, çöllerin samyeli, uyur gezer olan, şüpheli, gece- 
sel, uyutucu, gecekuşu, yapışkan, konuşan fok, ikircil, veremli, 
kasılmak, kuvvet macunu, kansız, kör, hünsa, piç, albinos, oğ­
lancı, akvaryum olgusu ve sakalk kadın, sessiz yılgınkğın esrik 
saatleri, düşemler, acıkklar, canavarlar, bozguncu kıyaslar, pis­
likler, çocuk gibi düşünmeyen, yıkım, amksal mansenila, güzel 
kokulu çıbanlar, kamelyak4 kıçlar, hiçkk bayırında yuvarlanan 
ve sevinç çığkklarıyla kendinden nefret eden bir yazarın suç­
luluğu, vicdan azapları, ikiyüzlülükler, sizi anlaşılmaz çarkla-

* D um as fils’in la D ame a ux  cam elias adli rom anına alaylı b ir anıştırm a.
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rında öğüten belirsiz görünümler, kutsal belitlere ciddi tükü­
rükler, pire ve onun girişken gıdıklamaları, Cromweirinki5, 
Mile de Maupin’inki6, Dumas fîls’inki7 gibi saçma önsözler, ge­
çersizlikler, güçsüzlükler, küfürler, boğulmalar, soluksuz kal­
malar, kudurganlıklar — Adlandırmaya yüzümün kızardığı bu 
iğrenç kemik mahzenleri karşısında, bizi tedirgin eden ve bize 
alabildiğine egemence boyun eğdiren şeye artık tepki göster­
menin zamanıdır.

Bencilliğin ve özsaygının kaba bir ustalıkla hazırladıkları 
karanlık tuzakta, sürekli olarak zıvanadan çıkartıldı ve baskına 
uğradı varlığınız.

Bütün öteki nitelikleri özetleyen temel niteliktir sağbeğeni. 
Düşüncenin nec plus-ultra 'sidir8. Yalnızca onun sayesinde en 
yüce esenlik ve bütün yetilerin dengesidir dehâ. Eugene 
Sue’den9 ve Frederic Soulie’den10 otuz dört kez daha zekidir 
Villemain11. Onun A kademi Sözlüğü’ne yazdığı önsöz, Walter 
Scott’ın, Fenimore Cooper’ın romanlarının ölümünü görecek­
tir. Tutkuları tutkuların kendileri için betimlendiğinden, yanlış 
bir türdür roman. Aktörel sonuç yoktur. Hiçbir şeydir tut­
kuları betimlemek. Bir parçası çakal, bir parçası kartal, bir par­
çası panter olsun yeter. Çok önem vermeyiz buna. Bunlan yü­
ce bir kıssadan hisseye bağlı kılmak için betimlemek başka bir 
şey, Corneille gibi. İkinciyi yapmakla görevlendirilenlere karşı 
hayranlık duymak ve onları anlamak yeteneğini koruyarak, bi­

5 Victor Hugo’nun 4 Aralık 1827 günü oynanan C rom wdl adlı oyununun önsözü, Romantik okulun 
estetik yasalannı saptamış, yazınsal bağlamda 19. yüzyılı derinlemesine etkilemiştir.

6 Theophile Gautier, M ademoiselle de M aupin  adlı romanına yazdığı önsözde, sanatta “töredışılık” 
kavramını yadsımış ve “sanat için sanat” kuramının temellerini atmıştır (1835).

7 Dumas fıls’in yazdığı önsözlerde değişik konulara el atmak tutkusu vardı.
8 N ec plus-ultra: En uç nokta, en yüksek derece.
9 Eugene Sut (1804-1875): Popüler romanın, tefrika-roman’ın en önemli temsilcilerinden biri. 

Ducasse, Lautrcamont adını, bir harfin yerini değiştirerek. Sue'nün Vatriaumont (1838) adlı roman 
kahramanından almıştır. Bu bulguyu Philippc Soupault’ya borçluyuz (1938).

1(1 Frederic Soulie çok okunan tefrika-roman yazandır.
11 Abel-François Villemain (1790-1870): Eleştirmen ve politikacı. Sorbonne’da belagat profesörlüğü

yaptı. Akademi üyeliğine seçildi. Yeni bir eleştiri anlayışı (açıklamalı-tarihsel) geliştirdi.
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rincisini yapmaktan kaçınacak kimse, erdemin kötülük karşı­
sındaki her türlü üstünlüğü sayesinde, birinciyi yapan kişiyi 
geride bırakır.

Yalnızca bu nedenle, bir lise ikinci sımf öğretmeni kendi 
kendine şöyle der: “Dünyanın bütün hâzinelerini bana verse­
ler, Balzac ve Alexandre Dumas’nınkiler gibi roman yazmak 
istemezdim,” yalnızca bu nedenle, Alexandre Dumas ve Bal- 
zac’tan daha yeteneklidir o. Yalnızca bu nedenle, bir lise ikinci 
sınıf öğrencisi bedensel ve zihinsel kusurları dile getirmemek 
gerektiğine inandı; romanlar, oyunlar ve yazın yapıtları kaleme 
almamış olsa da, yalnızca bu nedenle, daha güçlü, daha yete­
nekli, daha akıllıdır Victor Hugo’dan.

Bir lise ödül töreni için asla, kocaman bir asla, bir söylev 
yazamaz Alexandre Dumas fıls. Aktöre nedir haberi bile yok­
tur. Aktöre uzlaşmaz. Becerebilseydi, başta o saçma Önsözler 
olmak üzere, şimdiye kadar yazmış olduklarını bir kalemde sil­
mesi gerekirdi bundan böyle. Yetkili kişilerden bir seçici kurul 
oluşturun. İddia ediyorum ki, iyi bir lise iki öğrencisi herhangi 
bir konuda daha güçlüdür ondan, [hatta] hatta şu p is kibar fa­
hişeler konusunda bile.

Lise ödül töreni söylevleri ile akademik söylevlerdir Fransız 
dilinin başyapıtlan. Gerçekten de, gençliğin eğitimi, belki de gö­
revin en güzel kılgısal ifadesidir, ve Voltaire’nin yapıdannın iyi 
bir değerlendirmesi (“değerlendirme” sözcüğü üzerinde iyi düşü­
nün) bu yapıtlann kendilerinden daha iyidir. — Doğal olarak!

Eğer doğrunun koruyucuları öğretmenler, genç ve yaşlı 
kuşakları dürüstlük ve çalışma yolunda tutmasalardı, en iyi ro­
man ve oyun yazarları o yüce iyilik düşüncesini saptırırlardı.

Onun adına ve ona karşın (böylesi gerekli) baş eğmez bir 
istenç ve demir gibi bir inada, iğrenç geçmişini yadsımış bu­
lunuyorum gözüsulu insanlığın. Evet: Bu yüzyılın bataklık 
şiirini kaynağında kokuşturan aptal gururları ve guatrlı keder­
leri hesaptan düştükten sonra, güzelliği açıklamak istiyorum
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bir altın lirde. Ayaklarımla ezeceğim, varlık nedenlerinden yok­
sun kötü dizelerini kuşkuculuğun. Buyurgan ve gözüpek gü­
cünün gelişim evresine bir kez ulaşınca yargı, yersiz bir saygılı 
sevginin saçma kararsızlıklarında bir saniye bile duraksamak- 
sızın, bir başsavcı gibi, kaçınılmaz olarak mahkûm eder onları. 
Ara vermeden göz kulak olmak gerek, irinli uykusuzluklara ve 
çabuk öfkelenen karabasanlara. Gururu ve düşüncenin doğru­
luğunu saptıran, neşe kaçıran bir alaysılamanın rezil keyfini 
hor görüyorum ve iğreniyorum onlardan.

Son derece zeki birkaç kişi (kuşkulu bir beğeni eski söy­
lediklerinden döndüğü için çürütmeniz gerekmez bunu) bu­
nalıp kötülüğün kucağına attılar kendilerini. Rüllamn yazarını 
tinsel olarak öldüren, o hiç de lezzetli olduğunu sanmadığım 
absenttir. Vay haline oburların! İngiliz soylusu olgunluk çağma 
yeni girmişti ki, yol üstünde, yalnızca iç karartıcı yıkılışların 
afyonunu saklayan çiçekleri devşirdikten sonra Missolonghi12 
surları önünde kırıldı harpı.

Vasat dehâlardan daha büyük olmasına karşın, onun dö­
neminde, onun yeteneklerine sahip, olağanüstü zeki ve ken­
dini onun rakibi olarak sunabilecek başka bir şair olsaydı, tu­
tarsız ilenmeler üretmek için harcadığı çabaların yararsızlığını 
ilkin kendisi itiraf ederdi; ve, özellikle iyiliğin yalnızca onun, 
herkesin ortak düşüncesi adına, bizim saygımızı kazanmaya la­
yık olduğunu. Gerçek şu ki, onunla boy ölçüşebilecek kimse 
yoktu. Ama kimse söylemiyor bunu. Garip şey! Çağının derle­
melerine ve kitaplarına şöyle bir göz atarak da olsa, hiçbir eleş­
tirmen ortaya çıkarmayı düşünmemiştir vukardaki kesin tanı­
mı. Ve yalnızca, onu bulgulayabilen kimse aşacaktır onu. Sinsi 
bir elin, ama bununla birlikte, insanların bayağılığından pay 
almamış bir ruhun görkemli ürünlerini ortaya çıkartan ve yal­
nız olmayan yürekleri ilgilendiren daha az karanlık iki sorun­

12 Yunanistan’ın bağımsızlığını destekledikten sonra, 19 Nisan 1824 günü Missolonghi’de otuz ala 
yaşında dlen İngiliz şair Lord Byron.

255



M a l d o r o r  ’ı s  Ş a r k i l e r i

dan (iyilik ve kötülük) birinin son sonuçlarında rahat eden bir 
elin kaleme aldığı yapıtlar karşısında, düşünülüp taşınılmış bir 
hayranlıktan çok, alabildiğine şaşkınlık ve kaygı yüklüydü in­
san. ister bu yönde, ister öteki yönde olsun, kimsenin harcı 
değildir uçlara ulaşmak. İnsanlığın dört-beş kılavuzundan biri 
olan onun, her an kanıtladığı olağanüstü zekâya, hiçbir art dü­
şünce olmaksızın, övgüler yağdırılmasına karşın, yaptıkları ve 
bunların bilinçli ama haklı gösterilmeyecek kullanımları konu­
sunda sessiz bir sakınım payı konulmasının nedenini açıkla­
maktadır bu. Dolaşmamalıydı şeytanın ülkelerinde.

Troppmann’lann13, I. Napoleon’lann, Papavoine’lann14, By- 
ron’ların, Victor Noir’lann15 ve Charlotte Corday’lann16 acımasız 
başkaldınlan benim sert bakışlarımın uzağında duracak. Çok de­
ğişik nitelikleri olan bu büyük canileri hemen bir yana ayırıyo­
rum. Kimi aldattıklarını sanıyorlar burada, araya giren bir gecik­
meyle soruyorum bunu? Ey zindan gediklileri! Sabun köpükleri! 
Kauçuk kuklalar! Yıpranmış ipler! Yaklaşın, Konrad’lar17, Man- 
fred’ler, Lara’lar, Korsan’a18 benzeyen denizciler, Mefıstofeles’ 
ler, Werther’ler, Don Juan’lar, Faust’lar19, Lago’lar20, Rodin’ler21, 
Caligula’lar22, Kabil’ler, Iridion’lar23, Colomba24 misillû cadaloz­
lar, Ehrimen’ler25, Mani dininin Hindistan’ın kutsal tapınak-

13 Jea n  Baptiste Troppmantt: 19 O cak 1870 günü P aris’te idam edilen ünlü katil; aralarında karısı ve altı 
çocuğu olm ak üzere b irçok kişiyi öldürm üştü.

14 I jou is-A ıtgm te Papavoitıe: 10 Ekim  1824 günü V incennes O rm am ’nda anneleriyle birlikte gezen iki 
çocuğu ö ldürm üştü. 25 M art 1825’te G reve A lanı’nda idam edildi.

15 Victor N oir  (Yvan Salm on, 1848-1870): G azeteci. D üelloda, III. N apoleon’un amcası Pierre 
Bonaparte tarafından öldürüldü. Bu olay siyasi iktidara karşı gösterilere neden oldu.

10 Charlotte C orday (1768-1793): M arat’yı öldüren devrim ci genç kız.
17 Kortrad: Adam  M ickiesvicz’in A la la r  adlı yapıtının üçüncü bölüm ünde Tanrı’ya başkaldıran 

kahram an. D ucasse 12 M art 1870 tarihli m ektubunda ondan söz eder.
18 M anfred, lu ıra , Korsan: Byron’un ünlü şiirlerinin adları.
,v M efıstofeles, W erther ve Faııst: G oethe’nin kahram anlan.
20 Shakespeare’in O thello 'sundan b ir kişilik.
21 Eugene Sue’n ü n ] u i f  e rran t ’i ile Sade’m Ju s t in e 'hin kahram anları: Rodin.
22 D um as pere, 1837 y ılında, Caligııla  adlı beş perdelik b ir koşuk oyun yayınladı.
23 PolonyalI şair K rasinski’nin (1812-1829) yapıtı: Iridion. Şair bu yapıtında kin çıkm azını sergiler.
24 Colomba: P rosper M erim ee’nin öç isteyen kadın kahram anı
25 U brimen: Zerdüşt (İran) d in inde kötü ruh.
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larında kurbanlarının kanını içen, beyine bulanmış tanrıları, yı­
lan, kurbağa ve timsah siz eski Mısır’ın dengesiz tanrıları, orta 
çağın büyücüleri ve cinli güçleri, Prometheus’lar, Jüpiter’in 
yıldırımla çarptığı mitoloji Titanları, barbar ulusların ilkel im­
geleminin kustuğu Kötü Tanrılar, — gürültücü şeytan taslakları 
sürüsü. Tümünü yeneceğime inanarak, öfkenin ve tartan dik­
katin kırbacını aldım elime, ve korkmadan bekliyorum cana­
varları, yazgısal eğiticileri gibi.

Bicetre tımarhanesine lâyık, tehlikeli soytan, yarı melez 
maskara, karanlık yutturmacı, gerçek deli, küçük yazarlar var. 
Çıkmak varken inen devsel hayaletler yaratır, bir tahtası eksik 
sersem kafaları. Sakıncalı beden eğitimi; yanıltıcı cimnastik. 
Hadi oradan, gülünç hokkabaz topları. Lütfen çekilip gidin 
karşımdan, tıpkı şu anda olduğu gibi, bir zamanlar önemsiz 
çözümlerinin püf noktasını ilk bakışta göremediğim yasak bil­
meceleri düzinesiyle uyduranlar. Marazi durumu müthiş bir 
bencilliğin. Düşsel otomadar: Onları yerlerine koyacak sıfatla- 
rı, birbirinize parmakla gösterin, çocuklarım.

Plastik gerçeğin bir yerinde var olsalardı, kanıtlanmış ama 
dalavereci zekâlarına karşın, yaşadıkları gezegenin yüz karası, 
kini ve utancı olurlardı. Kendilerine benzeyen varlıklarla bir 
araya geldiklerini düşünün, bir an. Fransa’da yasak buldogla- 
rın, köpek balıklarının ve kocabaş ispermeçet balinalanmn bile 
istemeyecekleri bitimsiz savaşlar çıkardı. Ejderhalar ve mino- 
tauroslarla dolu bu karışık yörelerde kan gövdeyi götürürdü, ve 
hemen kaçardı buradan dehşete kapılan güvercin. Ne yapağını 
bilmeyen korkunç hayvanlar yığınıdır bu. Anlaşılmaz, engel­
lenmez, ve yaklaşık bile olsa kayalarına ve derinliklerine kim­
senin dalamayacağı, kendini ele vermeyen, kendini tutan bir 
gururun çığlıkları arasında, tutkuların, uzlaşmazlıklann ve hırs­
ların çarpışmasıdır bu.

Ama bana kabul ettiremeyecekler bunları arak. İnsan, en­
gel olup daha iyi bir şey yapabilecekken, bir zayıflıkür acı çek­
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mek. Dengesiz bir görkemin acılarım dile getirmek, ey baştan 
çıkartıcı bataklıkların can çekişen yaratıkları! çok az direnç ve 
çok az cesaret göstermektir. Büyük günlere özgü sesim ve gör­
kemimle, ıssız ocaklarıma davet ediyorum seni, şanlı umut. 
Yanılsamaların harmanisine sarınıp gel otur yanıma, yatışma­
ların sağduyulu üç ayak iskemlesine. Akrep elyaflı kırbacımla 
kovdum seni evimden, ıskarta bir eşya gibi. Pişmanlık belirtisi 
olarak, evime gelişinde, bir zamanlar sana vermiş olduğum 
acıları unutmuş olduğuna inanmamı istiyorsan, Tanrı aşkına, 
seninle birlikte getir o yüce alayı —tutun beni, bayılıyorum!— 
onuru kırılmış erdemleri ve onların ölümsüz yükselişlerini.

Veremli çağımızın atardamarlarında yalnızca birkaç damla 
kan kaldığını görüyorum, acıyla. Jean-Paul’ün26 düşlemine ka­
dar balçıkta debelenen öteki şairler, Doleres de Veintemil- 
la’nın27 intiharı, Allan’ın Kargası28, Polonyalı’nın Cehennem 
Komedisi29, Zorilla’nın30 kanlı gözleri, ölümsüz yara, yani ko­
ca kıçlı Hotanto Venüsü’nün31 sapık âşığının bir zamanlar aşkla 
dile getirdiği bir Leş’in32 ortasında, Jean-Jacques Rousseau’la- 
nn, Chateaubriand’ların ve Obermann33 bebeği donlu dadıla­
rın, garanti belgesiz, iğrenç ve acayip sızlanmalarından bu ya­
na, bu yüzyılın kendisi için yarattığı benzersiz acılar, tekdüze 
ve iğrenç diretmeleriyle, veremli yaptılar onu. Katlanılmaz uyu­
şukluklarında emici kurtçuklar.

Haydi, müzik.
Evet, iyi insanlar, iyilik ve kötülük arasındaki üzüntü verici 

savaşta, yürekten gelmeyen gözyaşları döken ve hava pompası

26 A lm an rom antik şairi Jean -P au l R ichter.
27 D olorrs d e Veintem illa: B ir gönül ilişkisi yüzünden intihar eden kadın şair.
28 E dgar A llan Poe.
29 S ig ism ond-N apoleon Krasinsld. (Bk. N odar, 23).
30 M a m u l Ruı\ Z orilla: Paris’e sığınm ış b ir İspanyol devlet adam ı, ya da İspanyol şair ve oyun yazarı 

J o s e  Z o r il la y  M ora l (1817-1893).
31 Charles Baudelaire’in “K ara V enüs” ad ıyla anılan sevgilisi Jeanne Duval.
32 Charles Baudelaire’in şiiri: “U ne C harogne” .
33 Senancour’un yapıtı O berm ann, L etlres p u b l ie e sp a r  M ... S enancour (1804).
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olmaksızın her yerde evrensel boşluğu yaratan vermut dudaklı 
kuşku ördeğini yakmamzı buyuran benim, biraz sarı şekerle, 
ateşte korlaşmış kürek üzerinde. Yapacağınız en iyi iş budur.

Bir yan tutarlıkla, kendi görüntü oyunlarından beslenen 
umutsuzluk, kutsal ve toplumsal yasaların toptan ortadan kal­
dırılmasına, kuramsal ve kılgısal çirkinliğe yönlendirir yazını, 
soğukkanlılıkla. Kısacası, insanın kıçını egemen duruma getirir 
düşünme eylemlerinde. Haydi, konuşma sırası bende! Kötü­
leştiğimizi yineliyorum, ve idam mahkûmlannın rengini alıyor 
gözler. Geri almayacağım önerilerimi. On dört yaşında bir 
genç kız okusun isterim şürlerimi.

Umutla bağdaşmaz gerçek acı. Bu acı ne denli büyük olur­
sa olsun, yüz arış daha yukardadır umut. Öyleyse, rahat bıra­
kın beni araştırıcılarla. Kahrolsun ustalıklar, kahrolsun gülünç 
kancık köpekler, numaracılar, gösteriş meraklıları! Umudunu 
keser, acı çeken ve bizi saran gizemleri teşrih masasına yatıran. 
Kaçınılmaz gerçekleri tartışan şnr daha az güzeldir tartışma- 
yandan. Aşırı kararsızlıklar, yararlanılmayan yetenek, zaman 
yitirme: Hiçbir şeyi denetlemek kolay olmayacak artık.

Adamastor’u34, Jocelyn’i35, Rocambole’ü36 dile getirmek 
çocuklara yaraşır. Yalnızca, okurun kendi hinoğluhin kahra­
manlarını bağışlayacağım sandığı içindir ki kendini ele verir ya­
zar, ve kötünün betimlemesini yutturmak amacıyla iyiye yasla­
nır. Kendisine katlanma)! kabul ettiğimiz Frank’m37) tanıma­
dığı aym erdemler adınadır bu, ey onmaz tedirginliklerin soy­
tarıları.

Kendi ruhlarında ve kendi vücutlannda bilinmez şeyler bu­
lan o utanmaz (kendilerine bakılırsa, eşsiz) karakavgı kâşifleri 
gibi davranmayın.

34 Adamastor. Camoens’in yapıtı 'İ jes l^usiades"ın destansı ve devsel kahramanı.
35 Jocejyn: Lamartine’in kahramanı.
v‘ Rocambole: Ponson du Terrail’ın 1859’da yayınlanmaya başlayan tcfrika-romanının (Leş E xfloits de 

Rotambole, vb.) kahramanı.
11 Frank: Alfred de Musset’nin “La Coupe et les U ır r s  " adlı oyununun kahramanı.
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Kuşkunun nicedir başlangıcı kara kaygı ve keder; umut­
suzluğun başlangıcıdır kuşku; türlü kötülüklerin amansız baş­
langıcıdır umutsuzluk. Güven getirmek için. Bir Yüzyıl Çocu­
ğunun it i rafı* m  okuyun. Düşüş kaçınılmazdır, hele bir adım at­
maya gör. Kesinlikle kötülüğe varılır. Düşüşten sakının. Kö­
künü kazıyın kötülüğün. Yamna gelip saptırdıkları adlara sıkıl­
madan yalan söyleyen “anlatılmaz, söze gelmez, pırıl pırıl, ben­
zersiz, kocaman” türünden sıfadara tapıncı pohpohlamayın. 
Kösnüllük izler onlan.

Alfred de Musset gibi ikinci dereceden zekâlar, yetilerin­
den bir ya da ikisini, Lamartine ve Hugo gibi birinci sınıf ze­
kâların aym yetilerinden daha ileri götürebilirler, inada. Aşırı 
yüklenmiş bir lokomotifin raydan çıkmasına tanıklık ediyoruz. 
Kalemi tutan, karabasandır. Ruhun yirmi kadar yetiden oluş­
tuğunu öğrenin. İğrenç paçavralar içinde, kocaman bir şapka 
giymiş bu dilencilerden söz edin bana.

İşte size Musset’in bu iki şairden daha aşağı düzeyde ol­
duğunu anlamanın bir olanağı: Rolla’yı ya da Cobb’un38 Gece­
lerini, D elilerini, olmazsa Gwynplaine ve Dea’nın39 portrele­
rini ya da Racine babanın Fransızcaya manzum olarak çevir­
diği Euripides’in Theramenus’un Öyküsü’nü  okuyun bir genç kı­
za. Titrer, kirpiklerini kırpıştırır, boğulan bir adam gibi kolla­
rım kaldırıp indirir, belli bir amacı olmaksızın; gözlerinden 
yeşilimsi ışıklar fışkırır. Victor Hugo’nun Herkes İçin Yakarz’sı- 
nı okuyun ona. Etkiler tam tersidir. Aynı türden değildir elekt­
riklenme. Kahkahayla güler, daha okunmasını ister.

Aralarında çokça kötüleri bulunsa da yalmzca çocuk şiir­
leri kalacaktır Hugo’dan.

En derin mutluluk özlemlerimizi yaralar Paul ve Vırgıme. 
Özellikle son boğulma bölümü olmak üzere, başından sonuna

38 W illam Cobb takm a adjnı kullanan Ju les Lerm ina (1839-1915).
39 C uynp la in e ve D ea: V ictor H ugo’nun "L ’H omme quı rit"  (1839) adlı yapıtında soytarı-filozof 

Ursus’un çocukları.
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kadar karamsarlığa boyanmış bu öykü, dişlerimi gıcırdatırdı 
eskiden. Halının üzerinde yuvarlanır, tekmelerdim tahta atımı. 
Acının betimlenmesi bir saçmalıktır. Her şeyin güzelliğini gös­
termek gerekir. Basit bir yaşam öyküsü olarak anlatılsaydı bu 
öykü, hiç eleştirmezdim onu. Hemen nitelik değiştiriyor. Ken­
dini yaratan Tanrı’nın akıl sır ermez istenciyle yüceleşir mut­
suzluk. Ama kendi kitaplarında mutsuzluk yaratmamalı insan. 
Ne pahasına olursa olsun, tek yanlı bakmak istemekten başka 
bir şey değildir bu, olaylara. Ey sizi gidi uluyan deli maymun­
lar!

Yadsımayın ruhun ölümsüzlüğünü, Tanrı’nın bilgeliğini, 
yaşamın büyüklüğünü, evrenin düzenini, vücut güzelliğini, aile 
sevgisini, evliliği, toplumsal kurumlan. Unutun gitsin o kutsuz 
kötü yazarcıkları: Sand, Balzac, Alexandre Dumas, Musset, 
Du Terrail, Feval40, Flaubert, Baudelaire, Leconte41 ve Demir­
cilerin Grevi!42

Acıların ürünü olan ve artık acı olmaktan çıkmış deneyim­
leri aktarın okurlarınıza, yalnızca. Herkesin önünde ağlamayın.

Yazınsal güzellikleri söküp çıkarma)! bilmek gerek, ölü­
mün bağrında bile olsa: Ama ölüme ilişkin olmayacak bu gü­
zellikler. Rastlantısal nedenlerden başka bir şey değildir ölüm 
burada. Çare değildir ölüm, sonuçtur.

Ulusların övüncü olan ve kuşkunun boş yere sarsmaya 
çalıştığı o değişmez ve kaçınılmaz gerçekler, çağlardan bu ya­
na sürüyorlar. Dokunulmaması gereken şeylerdir bunlar. Saç­
malığa ulaşırlar, yenilik bahanesiyle yazında kargaşa yaratmak 
isteyenler. Tanrı’ya saldırma)! göze alamazlar; ruhun ölümsüz­
lüğüne saldırırlar. Ama, ruhun ölümsüzlüğü de dünyanın te­
melleri gibi eskidir. Yerine bir şey konulacaksa, hangi inanç 
alacak onun yerini? Yine de bir yadsıma olmayacak bu.

4/1 Paul Feval (1817-1887): Üretken bir tefrika-roman yazan.
41 Şair lecontc de 1 -isle.
42 François Coppec’nin tartışmalara neden olan 200 dizelik şiiri.
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Bütün öteki gerçeklerin, Tanrı’nın mutlak iyiliğinin ve 
onun kötülük konusundaki mutlak bilisizliğinin anası olan ger­
çek anımsanacak olursa, kendiliğinden yıkılır safsatalar. Bunlara 
dayanmış olan o şiirselliği az edebiyat da yıkılacaktır aynı za­
manda. Ölümsüz belitleri tartışan her edebiyat, yalnızca ken­
disi için yaşamaya yargılıdır. Yanlıştır. Kendi karaciğerini par­
çalar. Norissima ]/erba 1ar43 görkemli bir şekilde güldürürler men- 
dilsiz dördüncü sınıf veletlerini. Hangi konuda olursa olsun, 
sorgulamak hakkına sahip değiliz Yaratıcı’yı.

Mutsuzsanız, okura söylememeksiniz bunu. Kendinize sak­
layın onu.

Kendilerine denk düşen gerçeklere uygun olarak düzeltil- 
seydi safsatalar, yalnızca düzeltme doğru olurdu; ve böylece 
düzeltilen parça artık yankş olmaktan kurtulurdu. Yankşkk- 
ların izini taşıyan ve sonuç olarak hükümsüz olan geriye kalan 
bölüm, gerçeklik dışında kakrdı ve zorunlu olarak yok sayıkr- 
dı.

Kişisel hokkabazkklar ve sıradan cambazkklar çağını ka­
pattı öznel şiir. Ferney’k44 filozof bozuntusunun doğumundan 
bu yana, büyük Voltaire’in başarısızlığa uğramasından bu ya­
na, birdenbire yarıda kalan nesnel şiirin yok olmaz ipinin ucu­
nu yeniden tutalım.

Alçak gönüllülük ya da gurur bahanesiyle, ereksel nedenleri 
tartışmak ve bunların sağlam ve biknen sonuçlarını bozmak 
güzel ve soylu görünür. Aldanmayın, çünkü bundan daha bu­
dalaca bir şey olmaz! Geçerk kılakm geçmiş zamanların yasal 
zincirini; en üst düzeyde geometridir şiir. Şiir bir mikmetre 
ilerlemedi Racine’den bu yana. Geriledi. Kimin sayesinde? Ça­
ğımızın Büyük-Uyuşuk-Kafaları sayesinde.

43 U ltima verba  V ictor Hugo’nun C hâtim en ls ’inm VII. k itab ın ın son şiiri, “Ve bir tek kişi kalsam da 
geriye , o ben o lacağım ” ünlü d izesiyle biter. N ovissim a verba, Lam artine’in H armontes adlı yapıtın­
dan bir şiir adı.

44 V oltaire’in 1758-1778 yılları arasında yaşadığı Ferney Şatosu dolaylannda 1760 yılında kurduğu 
köy, (Ferney, V oltaire).
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Nanemollalar, Karakaygılı-Mohikan Chateaubriand; İçe- 
tekli Adam Senancour; Hırçın-Sosyalist Jean-Jacques Rousse- 
au; Kafadan-Çadak-Hayalet Anne Radcliffe45; Alkollü-Düş- 
lerin-Memlük’ü Edgar Poe; Karanlıklann-Dalavere-Ortağı Ma- 
turin; Sünnetli-Hünsa George Sand; Benzersiz-Baharat-Tüc- 
carı Theophile Gautier; Şeytamn-Tutsağı Leconte46; Ağlayan- 
Müntehir Goethe; Gülen-Müntehir Sainte-Beuve; Ağlamaklı- 
Leylek Lamardne; Kükreyen-Kaplan Lermontov; Kasvetli- 
Yeşil-Sınk Victor Hugo; Şeytanın-Taklitçisi Mickiewicz; Göm- 
leksiz-Şıklık Budalası-Aydın Musset ve Cehennem-Ormanla- 
rının-Suaygırı Byron sayesinde.

Her zaman azınlıkta kaldı kuşku. Bu çağda çoğunlukla. 
Gözeneklerden soluyoruz görevin ırzına geçilmesini. Bir kez 
karşılaşıldı; olmayacak artık.

Basit usun kavramları günümüzde öylesine karanlık ki, öğ­
rencilerine, bu ağızları hâlâ ana sütü kokan genç şairlere, Latin 
koşuğunu öğretirken, dördüncü sınıf öğretmenlerinin yaptığı 
ilk şey, Alfred de Musset’nin adım açıklamaktır, uygulamada. 
Sizden biraz fazla şey istiyorum! Üçüncü sımf öğretmenleri, 
iki kanlı bölüm verirler Grek şiirinden, çeviri derslerinde. İğ­
renç pelikan47 karşılaştırmasıdır birincisi. Bir çiftçinin48 başına 
gelen korkunç felaket olacaktır İkincisi. Kötülüğü düşünmek 
neye yarar? Azınlıkta değil mi? Anlaşılmadıkları için, Pascal ve 
Byron gibi adamların kafalarını üşütmelerine yol açan sorun­
lara bir lise öğrencisini neden yönlendirmeli?

ikinci sımf öğretmeninin, İbrani koşuğuna çevirmek için 
sınıfta her gün bu iki leşi ödev verdiğini anlattı bana bir lise 
öğrencisi. Hayvan ve insan dünyasının bu iki yarası hasta etti 
çocuğu, bir ay revirde yattı. Tanıştığımız için, annesi aracılığıv-

45 Anne tt'ard Radcliffe (1764-1823): İngiliz, kara-romanımn temsilcisi bavan romancı.
M‘ Leconte de Lisle.
4 Alfred de Musset’nin l a  N ırit de m a i 'sine anıştırma.
w Alfred de Musset’nin Poesies nonre/Us'mdcn 1 jetin  â lam a rtin e 'c anıştırma.
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la çağırttı beni. Safça da olsa, gecelerinin sürekli düşlerle altüst 
olduğunu anlattı. Göğsünün üzerine bir pelikan sürüsünün 
çullandığını, ve göğsünü parçaladığını gördüğünü sanıyordu. 
Yanan bir kulübeye doğru uçuyorlarmış sonra. Çiftçinin karı­
sını ve çocuklarını yiyorlarmış. Pelikanlarla yaman bir dövüşe 
girişiyormuş, evden kapkara yanıklar içinde çıkan çiftçi. Yıkı­
lan kulübeye atilıyormuş hepsi birden. Kaldırılan yıkıntıların 
altından -h iç  eksik olmuyordu bu-, ikinci sınıf öğretmeninin 
çıktığını görüyormuş; bir elinde yüreği, öteki elinde pelikan ve 
çiftçi karşılaştırmalarının kükürt harflerle yazıldığı bir kâğıt 
parçası, hem de Musset’in kaleminden çıktığı gibi. Hastalığı­
nın ne olduğunu anlamak kolay olmadı başlangıçta. Kesinlikle 
susmasını, başta ikinci sınıf öğretmeni olmak üzere bundan 
kimseye söz etmemesini salık verdim kendisine. Hastalığın ge­
çeceği konusunda güvence vererek, çocuğu birkaç gün eve gö­
türmesini öğütledim annesine. Gerçekten de, her gün birkaç 
saat ziyaretine gitmeye özen gösterdim ve geçti hastalık.

Biçimi eleştirmeli eleştiri, düşüncelerinizin, cümlelerinizin 
özünü değil kesinlikle. Ne haliniz varsa görün.

Düşünülebilecek en eksik düşünce biçimidir duygular.
Denizin bütün suyu, düşünsel bir kan lekesi yıkamaya yet­

mez49.

49 Bu cüm le üstgerçekçi (sürrealist) yazarlar tarafından sık sık kullanılm ıştır.
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[“ Anıştırm a (intihal) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçem ini iyice yoğunlaştırır 
bir yazarın, anlatımını kullanır, bir yanlış düşünceyi kaldırıp yerine doğrusunu 
kor” . (Poesies II) diye yazan Isidore D u casse-C om te de Lautream ont, bu yönte­
mi, başta Pascal, Vauvenargues ve La R ochefoucauld olm ak üzere b irçok yazann 
dize ve özdeyişleri üzerinde uygulamıştır. Bu yöntem de, genellikle, olum suzlum a 
ve tersinleme ağır basar. Bu g ö z  önünde tutularak kaynak yazarlar ve meünleri 
gösterilmiştir.j (Ö . İnce)



II

Yüreğin yetilerini güvence altına alır dehâ1.
Ruhtan daha az ölümsüz değildir insan.
Büyük düşünceler ustan doğar2!
Bir masal değildir kardeşlik.
Yaşama ilişkin hiçbir şey bilmez yeni doğan çocuklar, hat­

ta büyüklüğünü bile.
Felakette dosdar çoğalır3.
Dışarda bırakın bütün umutsuzluğu, siz içeri girenler4.
İyilik, insandır senin adın5.
Burada oturur ulusların bilgeliği.
Ne zaman Shakespeare okuduysam, bir alacakaplanın bey­

nini doğuruyormuşum gibi geldi bana.
Bir düzen içinde yazacağım düşüncelerimi, karışık olma­

yan bir kıyasla. Doğruysalar eğer, ötekilerin sonucu olacak ilk 
gelen. Gerçek düzendir bu. Güzel bir yazıyla imler nesnemi. 
Bir düzene göre işlemeseydim, alabildiğine gerçekleştirmemiş 
olurdum düşüncemi. Bunu yapabileceğini göstermek istiyo­
rum onun6.

' Vaıtvenargues: “Yüreğin ilgilerinin ne olduğunu bilmez us.”
2 Vanvenargttes: “Büyük düşünceler yürekten doğarlar.”
5 Vauvenargms: “Gönenç pek az dost kazanır.”
4 Dank, Cehennem, III, 9: “Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate.”
5 Shakespeare, Hamlel I, II: “Frailty, thy name is \voman.”
6 Pascal: “Düzensiz yazacağım buraya düşüncelerimi.”
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Kabul etmıycmım kötülüğü. Kusursuzdur insan. Ruh ölmez. 
İlerleme vardır. Ortadan kaldırılamaz iyilik. Kuşkunun ürünü 
dürler, imansızlar, suçlayıcı melekler, sonsuz acılar, dinler.

Tamusal bölgeleri varsayımsal olarak betimleyen Dante, 
Milton, tanıdadılar birinci sımf sırtlanlar olduklarım. Kanıt eş­
siz. Sonuç kötü. Satmıyor kitapları.

Bir meşedir insan. Doğa güçlü saymaz onu üstelik. Onu 
savunmak için, savudanması gerekmez evrenin. Korumaya 
yetmez onu bir damla su. Evren onu savunsaydı, onu savun­
mayandan daha çok küçülmezdi. Saltanatının ölümsüz oldu­
ğunu, evrenin bir başlangıcı olduğunu bilir insan. Hiçbir şey 
bilmez evren: Düşünen bir kamıştır olsa olsa7.

Duygusal değil, duygusuz olduğunu düşünüyorum Elo- 
him’in8.

İnsanlığa duyulan sevgiyle bağdaşmaz bir kadına duyulan 
sevgi. Reddedilmelidir kusurluluk. Hiçbir şey daha kusurlu de­
ğildir iki kişilik bencillikten. Güvensizliklere, eleştirilere, toza 
yazılmış yeminlere adım başı rasdanır, yaşam boyunca. Chime- 
ne’in âşığı değil artık; Graziella’nın âşığı. Petrarca değil artık; 
Alfred de Musset. Denizin yakınlarından bir kaya parçası, her­
hangi bir göl, Fontainebleau Ormanı, Ischia Adası, kargalı bir 
çalışma odası, Isa’yı çarmıhta gösteren haç bulunan bir ateş 
cezası yargçlığı, rahatsız eden bir ayın ışınlarında sevgilinin 
belirdiği bir mezarlık, içinde adı bilinmeyen kızların bulundu­
ğu dizeler, sırayla, dolaşmaya, yazarın gerçek değerini ortaya 
koymaya gelirler ve üzüntülerini dile getirirler, ölünce9. Hiç 
saygınlık yoktur iki durumda da.

7 Pascal: “D oğanın en güçsüzü, b ir kam ıştır ancak insan; ama düşünen bir kamıştır. Onu ezmek için 
bütün doğanın savutlanm ası gerekm ez: B ir su buharı, bir dam la su onu öldürm eye yeter...”

8 ELO H İM  (İbrani): Tanrı. Tevrat’ta, Y ehova ’nın öç alınm asın ı, öteki ulusların ezilmesini isteyen 
bir Tanrı o lm asına karşın, acıyan , iyilik yapan, dulları ve yetim leri koruyan, tüzeyi gerçekleştiren 
bir T anrı’dır Elohim .

v Birçok anıştırm a söz konusu: C hateaubriand’ın le T om beau ’sa , Lam artine’in E*- l-a d i M usset’nin
Sotıvenit1 i; F laubert’in l'E dııcation sm tim enta li\ ...
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Acıklı bir efsanedir yanılgı.
Dünya işleriyle uğraşmamaya alıştırır insanı Elohim’e ezgi­

ler. Böyledir ezgilerin sakıncası. Yazara güvenmek alışkanlı­
ğından soğuturlar insanlığı. İnsanlık yüzüstü bırakır yazarı. Gi­
zemci, büyük adam, görev andını bozan olarak tanımlar onu. 
Aranan güvercin değilsiniz10.

Bu yüzyılın şairlerinin söylediklerinin tersini söyleyerek, ya­
zınsal bir dağarcık kazanabilir mubassır. Olumlamalarını olum- 
suzlamalara dönüştürebilir. Ya da tersi. İlk ilkelere saldırınca 
gülünç düşerse, aynı eleştirilere karşı onları savunduğunda da­
ha da gülünçleşir. Ben savunmayacağım onları.

Kimileri için bir ödüldür uyku, kimileri için bir işkence. 
Bir ceza, herkes için.

Kleopatra’nın ahlakı daha küçük olsaydı, yüzeyi değişirdi 
dünyanın. Bundan dolayı daha uzamazdı burnu11.

En saygıdeğer eylemler gizli olanlarıdır. Çok hoşuma gi­
derler, tarihte böylelerine rastladığım zamanlar. Büsbütün gizli 
değillerdi. Bilinen şeylerdi. Saygınlıklarını çoğaltıyor bu az bili­
nirlik. En güzeli, gizlenilememeleri bunların12.

Ölüm ancak gözüpekler için güzeldir.
Öylesine büyüktür ki insan, özellikle kendi değersizliğini ka­

bul etmek istememesinde ortaya çıkar büyüklüğü. Kendi bü­
yüklüğünü bilmez bir ağaç. Büyük olduğunu bilmektir büyük 
olmak. Kendi değersizliğini kabul etmek istememektir büyük 
olmak. Geçersiz kılar bu değersizlikleri onun büyüklüğü. Bir 
kralın büyüklüğü13.

Düşüncemi yazarken, anımsayamadığım olmaz onu. Daha 
önce unutmuş olduğum gücümü anımsatır bu etkinlik. Bağın­
tılı düşüncemle orantılı olarak yetiştiririm kendimi. Düşün-

1(1 Alfred de Vigny: /'Espri/pur. “Tunç gagalı güvercin.”
" Pasça/: “Kleopatra’ntn burnu daha kısa olsaydı, yeryüzünün görümünü değişirdi.”
12 Pascal: “Gizli iyi davranışlar en saygıdeğer davranışlardır...”
13 Pascal: “İnsanın büyüklüğü, kendi değersizliğini kabul etmesindedir. Kendi değersizliğini bilmez

bir ağaç...”
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ccmlc hiçlik arasındaki uyuşmazlığı öğrenmeye yönelirim yal 
nızca14.

Değer biçmeyi öğrendiğim bir kitaptır insan yüreği.
Kusurlu olmayan, günahkâr olmayan insan artık büyük bir 

gizem değildir.
içtenliğimden kuşkulanmasına izin vermem kimsenin, Elo- 

him’e bile.
iyilik yapmakta özgürüz.
Yanılgıya düşmez düşünme yetisi.
Kötülük yapmakta özgür değiliz.
Khimaira’ları15 yenendir, yarının yeniliğidir, kargaşanın ya­

kındığı düzenliliktir, uzlaşma nedenidir insan. Her şeyi yargı­
lar. Budala değildir. Toprak kurdu değildir. Doğrunun, ger­
çeklik birikiminin, görkemin bekçisidir, evrenin döküntüsü­
nün değil. Överim onu, alçalırsa. Daha çok överim onu, över­
se kendini. Uzlaştırırım onu. Meleğin kız kardeşi olduğunu 
anlamayı başarır16.

Anlaşılmayacak bir şey yok.
Billurdan daha az saydam değildir düşünce. Uzun süre 

dayanan etkilerden söz edeceksek, yalanları düşünceye yasla­
nan bir din birkaç dakika bulandırabilir onu. Kısa süren etkile­
re gelince, bir büyük kentin kapılarında sekiz kişinin öldürül­
mesi, hiç kuşkusuz, kötülüğün kökü kazımncaya kadar bulan­
dıracaklar onu. Saydamlığına yeniden kavuşmakta gecikmez 
düşünce.

Yarar sağlayıcı gerçekliği amaçlamalıdır şiir. İlk ilkeler ile 
yaşamın ikincil gerçekleri arasında bulunan ilişkileri dile getirir 
şiir. Kendi yerinde kalır her şey. Güçtür şiirin görevi. Siyasal 
olaylara karışmaz bir ulusu yönetecek biçimde, tarihsel dö-

14 Pasca l: “D üşüncem i yazarken, bazen kaçırırım  onu: A m a bu bana güçsüzlüğüm ü anımsatır...”
15 Söylencede, başı ve göğsü aslan , karnı keçi, kuyruğu ejderha olan ve ağzından alevler püskürten 

hayvan; kuruntu , düş, gerçek leşm eyen düş.
16 Pascal: “N ice canavardır insan! N ice yen ilik , nice karm aşık, n ice çelişki öznesi! Her şeyi yargılar, 

budala toprak kurdu...”
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nemlere, hükümet darbelerine, kral öldürmeye, saray entrika­
larına anıştırmada bulunmaz. İnsanın kendi kendisiyle, tutku­
larıyla girişüği savaşımlardan söz etmez, ayrıklık olarak. Ku­
ramsal siyaseti, evrensel barışı, Machiavelli’nin çürütmelerini, 
Proudhon’un yapıdarını oluşturan kâğıt külahları, insan psiko­
lojisini var eden yasaları bulgular. Daha yararlı olmalıdır şair, 
oymağının bütün yurttaşlarından. Diplomatların, yasamacıla- 
rın, gençliğin eğiticilerinin düzgüsüdür onun yapıtı. Homeros’ 
lardan, Vergilius’lardan, Klopstock’lardan, Camoens’lerden, 
özgür imgelemlerden, od imalatçılarından, Tanrı’ya karşı taşla­
ma tacirlerinden uzaklardayız. Konfüçyüs’e, Buda’ya, Sokra- 
tes’e, İsa-Mesih’e, bu açlık çekerek köy köy dolaşan aktöre- 
cilere dönelim! Saf iyiliğin görüngüler takımına yön veren ye­
nler üzerinde etkin olan usu hesaba katalım arnk.

Berenice i okuduktan sonra Discours de la Methode okunur. 
Bundan daha doğal bir şey yoktur. Beuilles d ’Automneu, Con- 
templations’u okuduktan sonra, Biechj nin Traite de Vînductiortıı- 
nu, Naville’in17 Probleme du M atım  okumaktan daha az doğal 
olamaz hiçbir şey. Bağlanüsı yitiyor düşüncelerin. Hurda de­
mire, gizbilime karşı geliyor zihin. Bir kuklanın çiziktirdiği bu 
sayfalar karşısında şaşkına dönüyor yürek. Bu öfke yol göste­
riyor ona. Kapaüyor kitabı. Bir damla gözyaşı döküyor yabanıl 
yazarların anısına. Zekâlarım kötüye kullandı çağdaş şairler. 
Kendi zekâlarım kötüye kullanmadı filozoflar. Anısı silinecek 
birincilerin. Klasik, İkinciler.

Descartes’ın, Malebranche’ın, Bacon’ın yapıtlarını yaza­
bilirdi Racine ve Corneille. Birincilerinkiyle birliktedir İkinci­
lerin ruhu. Traite de l ’Inte/llgence’ı1* kaleme alamazdı Lamartine 
ve Hugo. Bu yapıtın yazarının ruhu uyuşmaz onlann ruhuyla. 
Kendini beğenmişlik, temel niteliklerini yitirmelerine neden 
oldu onlann. Lamartine ve Hugo, Taine’den daha üstün olma-

11 E mesi Naıi/le: Probleme du M al (1868). Ducasse’ın 27 Ekim 1869 tarihli mektubu.
'* Filozof Tainc: De l ’inlellifenre (1870).
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larına karşın, tıpkı onun gibi ancak ikinci dereceden -bu itiraf­
ta bulunmak çok zor— yeteneklere sahiptirler.

Acıma ve korku uyandırır trajediler, görev duygusu yo­
luyla. Önemli bir şeydir bu. Kötüdür. Çağcıl lirizm kadar kötü 
değildir. Byron’ın, Capendu’nün19, Zaccone’nun20, Felix’in21, 
Gagne’m22, Gaboriau’nun23, Lacordaire’ın24, Sardou’nun25, 
Goethe’nin, Ravignan’ın26, Charles Diguet’nin27 yapıtlarının 
topundan daha iyidir Legouve’nin28 “Medea”sı. Aranızdan 
hangi yazar, rica ederim, —N’oluyor? Nedir bu direnme fışırtı­
ları?— A.nguste'ün M onologunun29 ağırlığını kaldırabilir? Hu- 
go’nun yontulmamış güldürüleri görevi dile getiremezler. Ra- 
cine’in, Corneille’in melodramları, La Calprenede’in30 roman­
ları onu dile getirirler. Pradon’un31 “Phedre”ini yazamaz La- 
martine; Hugo, Rotrou’nun32 “le Venceslas”ım; Sainte-Beuve, 
Laharpe’ın33 ya da Marmontel’in34 trajedilerini. Atasözleri ya­
zabilir Musset. Istemdışı bir hatadır trajedi, savaşımı kabul eder, 
iyiliğin ilk adımıdır, bu yapıtta yer almayacak. Saygınlığım ko­
ruyor. Aynı şey söz konusu değil safsata için, —hele, gülünç-

19 E m esi Capendu  (1826-1868): O yun yazarı.
2U Pierre Z accone (1817-1895): U nutulm uş bir rom an ve oyun yazan.
21 R .P .Celestin-Joseph Felix: C izvit din adam ı.
22 Etienne-Patilin  G agtıe: A vukat, yazar, polidkact. Evrensel b ir dil kurm aya çalışan ilginç bir kişilik.
23 E m ile G aboriatı: Fransız polisiye rom anının babası (1832-1876). D edektif Lecoq, Şerlok Holmes 

öncüsüdür.
24 K P .l^a corda ire  (1802-1861): D önem in en büyük d insel söylevcisi.
25 Victorien S ardoıı (1831-1901): L autream ont”un ölüm ünden sonra oyunlarıyla (La Tosça, 1887) 

ünlenen bir şair.
26 K P . X avier de Ravignan  (1795-1858): N otre-D am e de P aris’de Lacordaire’in ardılı olan ünlü cizvit 

vaiz.
27 Charles D igııet: Şair, yazar.
28 G abriel-Jean-Baptiste-E mesl-W ilfr id-E egouve (1807-1903): A ile ve sorunlarını izlek seçmiş olan ünlü 

b ir yazar. A kadem i üyesi.
29 P ierre Corneille ’in Cinna'sından.
30 I m  C alprenede (1614-1663): Tarih  ve  kahram an lık  rom anları yazarı.
31 N icolas Pradon  (1632-1698): O yun yazan.
32 J ea n  d e Rotrou  (1609-1650): R esm i b ir edebiyat geliştirm ek için Kardinal R ichelieu tarafından gö­

revlendirilen beş oyun yazarından biri.
33 Jean -F ran çois d e L abarpe (1739-1803): V oltaire tarzı trajedi yazarı.
34 Jean -F ran çois M arm on tel (1733-1799): V o ltaire ’nin dostu ve tilm izi. Çoğu unutulan birçok trajedi

yazdı.
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epik çağımın özyansılamacılarının metafizik aşırı süslemecili­
ğinden sonra.

Gururdur dinlerin ilkesi. Eyüp’lerin, Yeremya’ların, Davut’ 
ların, Süleyman’ların, Turquety’lerin35 yap tıklan gibi Elohim’e 
seslenmek gülünçtür. Yanlış bir davranıştır yakarı. Ona yakar­
manın en iyi yöntemi dolaylı yakandır, gücümüze daha uygun. 
Soyumuzu mutlu kılmaktır bu. Elohim’in gözüne girmenin iki 
yolu yoktur, iyilik düşüncesi tektir. En az iyilik, en çok iyilik 
olduğuna göre, analığın örnek olarak anılmasına izin veriyo­
rum. Annesinin gözüne girmek için, iffetli ve mutlu olduğunu 
söylemeyecek ona oğul ve övgülerine layık olacak şekilde dav­
ranacağım. Başka türlü davranır. Bunu kendisine söyleyeceği­
ne, davranışlarıyla sezdirmeye çalışır onu, Yeniyer’in köpek­
lerini şişiren bu kederden kurtulur. Bayağılıkla karıştırmamak 
gerek Elohim’in iyi yürekliliğini. İkisi de olasıdır. Horgörüye 
yol açar senli benlilik; tersine neden olur yüceltme. Duyguların 
kötüye kullanılmasına engel olur çalışma.

Aklına aykırı bir şeye inanmaz hiçbir akıl yürütmeci.
Doğal bir erdemdir inanç; Elohim’in bize bulunç yoluyla 

açımladığı gerçekleri onun aracılığıyla kabul ederiz.
Doğmuş olmaktan daha büyük bir lütuf tanımıyorum. Ek­

siksiz bulur onu yansız insan.
Kötülüğe karşı utkudur iyilik, kötülüğün olumsuzlanma- 

sıdır. İyilik övülürse, bu uygun eylemle elenir kötülük. Övmü­
yorum yapılmaması gerekeni. Dile getiriyorum yapılması gere­
keni. Birincisi İkincisini içermez. İkincisi içerir birincisini.

Olgun yaşın öğütlerini dinler gençlik. Kendine sınırsız bir 
güveni vardır onun.

İnsan kafasının güçleriyle baş edecek bir engel bilmiyo­
rum, gerçeklik dışında.

b E doııard  T nrquety (1807 1867): D insel ızlek lerdcn  es in lenen  karard ık b ir rom an tik  şair.
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Kanıtlamak için gerçekliğe gereksinimi yoktur özdeyi­
şin36. Bir kanıt, bir başka kanıt ister. Bir usavurmalar topla­
mım kapsayan bir yasadır özdeyiş. Özdeyişe yaklaştığı oranda 
tamamlanır bir usavuruş. Özdeyişe dönüşünce, değişimin ka­
nıtlarını dışarda bırakır yetkinliği.

Umuda gösterilen saygıdır kuşku. Gönüllü bir saygı de­
ğildir bu. Yalmzca bir saygı olmayı kabul etmez umut.

iyiliğe karşı baş kaldırır kötülük. Daha azı elinden gelmez. 
Dosdarımızın dosduğunun artmasını ayrımsamamak bir 

dosduk kanıtıdır37.
Muduluk değildir aşk.
Hiç kusurumuz olmasaydı, kusurlarımızı düzeltmekten, biz­

de eksik olanı başkalannda övmekten bunca hoşlanmazdık38.
Benzeşlerinden tiksinmek kararı alan insanlar, ilkin kendi 

kendilerinden tiksinmeleri gerektiğini bilmezler.
Düello yapmamış insanlar, ölümüne düello yapanların yü­

rekli olduklarım samrlar.
Nasıl da çökmüştür vitrinlere romanın bayağılıkları! Ken­

dini yitiren insan için, kimi zaman bir kitap yok edilebilir sa­
nılır; bir başkası yüz meteliğe yapabilir aym şeyi.

Bir meleğin düşüşünün İnsamn Yükselişi olacağına inandı 
Lamartine39. Buna inanmakta haksızdı.

Kötülüğü iyiliğin hizmetine sunmak için, birincisinin ni­
yetinin kötü olduğunu söyleyeceğim.

Dickens’ın, Gustave Aymard’ın40, Victor Hugo’nun, Lan- 
delle’in41 yapıtlarından daha çok dehâ içerir sıradan bir gerçek­

36 Ifa n v ena rg jıe s : “K anıtlara gereksin im i o lan b ir özdeyiş iyi dile getirilm em iştir.”
37 L a R ocbefoncault: “ D ostlarım ızın  dostluğunun zayıflad ığın ın  farkına varm am ak güçsüz dostluğun 

kanıtıd ır.”
38 La Kocbefoucau lt: “K usurlarım ız o lm asaydı başkaların ın  kusurların ı görm ekten bunca zevk al­

m azdık.”
3V Lam artine: L a C bute d ’ıtn  ange (1838); D aidha’nın sevgilisi m elek C edar insanlığı kurtarmaya kal­

kışır; am a bu girişim inde ölür.
40 G ustave A im a rd  ya da A ym an l (1818-1883): B irkaç kez A m erika’ya g iden bir serüvenci. 

D eneyim lerinden yararlanarak k itap lar yazdı. D elirerek öldü.
41 G ab rie ld e  L a l^andelle (1812-1886): D eniz subayı, deniz izlekli altm ış kadar yapıt kaleme aldı.
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lik. Birincilerden yararlanarak insan ruhunu yeniden yarata­
mazdı, evrenin yok oluşundan sonra hayatta kalan bir çocuk. 
İkinciyle yapabilirdi bunu. Samyorum ki, er ya da geç, tanımını 
bulgulayamazdı safsatanın.

Bir yararlık anlamı kazanmaya yöneliktir kötülüğü dile ge­
tiren sözcükler. Düşünceler iyileşirler. Sözcüklerin anlamı ka­
tılır buna.

Aşırma (intihal) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçemini 
iyice yoğunlaştırır bir yazarın, anlatımım kullanır, bir yanlış dü­
şünceyi kaldırıp yerine doğrusunu kor.

İyi kurulmak için, düzeltilmek istemez bir özdeyiş. Ge­
liştirilmek ister.

Şafak söker sökmez, gül toplamaya gider genç kızlar. Ko­
yakları, büyük kenderi baştan başa dolaşır bir saflık akımı, en 
coşkun şairlerin düşüncelerinin yardımına koşar, beşiklere ko­
rumalar, gençliğe taçlar, yaşlılara ölümsüzlüğe inançlar bırakır.

Yüreklerini açarak aktörecileri yıldıran, üzerlerine yüceler­
den kutsama yağdıran insanlar42 gördüm. Olabildiğince engin 
düşünceler dile getiriyorlar, mutluluklarımızın yaradanım se­
vindiriyorlardı. Çocukluğa, yaşlılığa, soluk alan ve almayan her 
şeye saygı gösteriyorlar, kadına minnet duyuyorlar, vücudun 
adlandırmak hakkım saklı tuttuğu kesimlerini dürüstçe kutsu- 
yorlardı. Güzelliğini kabul ettiğim gök kubbeyi, yüreğimin im­
gesi dünyayı, iyi olduğuna inanmayan bir insan bulmaları için 
yardıma çağırdım. Gerçekleşmiş olsaydı, şaşkınlıktan öldür­
mezdi beni, bu canavarın görünümü: Ölümün bedeli daha 
fazla. Yorum gerektirmez bunlar.

Us ve duygu birbirlerine danışırlar, tamamlarlar birbirle­
rini. Bunlardan birinden vazgeçip yalnızca ötekini tanıyan

42 Ducasse, Verboeckhovcn’e yazdığı 21 Şubat 1870 tarihli mektupta sözünü ettiği düşüncesini 
(“Aynı zamanda, benim Allah’ın belası kitabın en kötü altı parçasını da düzeltiyorum") 
gerçekleştiriyor gibidir. Çünkü bu cümle, Birinci Şarkı'nm 5. kıtasının “düzeltilmesi” izlenimi uyan­
dırıyor: “Yaşamım boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler yapan dar omuzlu insanlar gördüm 
ve çoğu türdeşlerini şaşkına çevirip türlü şekilde baştan çıkartırlardı.” (Birinci $ a rh .  5.kıta)
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kimse, kendimizi yönetmemiz için bize verilmiş olan destek­
lerin tümünden yoksun kalır. “Desteklerin bir bölümünden 
yoksun kalır”43 diyor Yauvenargues.

Onun ve benim cümlelerimizin ruhun duyguda kişileş­
mesine dayanmalarına karşın, rastgele seçeceğim us ötekinden 
daha iyi olamazdı, sanki ikisi de benim elimden çıkmış gibi. 
Birini ben geri çevirmezdim. Ötekini Vauvenargues kabul 
ederdi.

Bir öncel (selef) kötülüğe ait bir sözcüğü iyiliğe ilişkin ola­
rak kullandığı zaman, cümlesinin varlığını ötekinin yanında sür­
dürmesi tehlikelidir. Kötülüğün anlamım sözcüğe bırakmak 
daha iyidir. Kötülüğe ait bir sözcüğü iyiliğe ilişkin olarak kul­
lanmak için, böyle bir şey yapmaya hakkımız olması gerekir, 
iyiliğe ait sözcükleri kötülüğe ilişkin olarak kullanan kimse sa­
hip olamaz ona. İnandırıcı değildir. Gerard de Nerval’in kra­
vatım kullanmak istemez hiç kimse.

Duyarlık, zekâ, bulunç, us, imgelem, bellek konuşmaya 
sokulabilir, ruh tek olduğu için.

Uzun süre inceledim soyut bilimleri. Görüşüp konuştu­
ğum pek az insan beni bunlardan tiksindirecek türden değil­
lerdi. Insam incelemeye başlayınca, bu bilimlerin ona özgü ol­
duğunu, bu bilimleri kavradıkça da, bunlardan habersiz olan­
lardan biraz daha iyi durumda olmadığımı gördüm. Böyle bir 
şeye kalkışmadıkları için bağışladım onları! Fazla arkadaş bula­
cağımı sanmıyordum, insanı incelerken. Kendisine ilişkin bir 
inceleme. Yanılmışım. Onu inceleyenlerin sayısı geometriyle 
ilgilenenlerden daha fazla44.

Sevinçle ölebiliriz, yeter ki bunun hiç sözü edilmesin45.

43 V^aavtnargttes: “ Us ve duygu birb irine dan ışır ve sırayla tam am larlar birbirlerini. Bunlardan yal­
nızca b irine danışan kim se yadsır ö tek in i...”

44 Pascal: “ Uzun süre inceledim  soyut bilim leri; am a bu konuda görüştüğüm  pek az insan onlardan 
tiksindirdi beni...”

45 Pascal: “Sevinçle ö lürüz, yeter ki bunun sözü edils in .”
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Yaşlandıkça azalır tutku. Tutkular arasına sokulmaması ge­
reken sevi de azalır. Bir yanda yitirdiğini, başka tarafta kazanır. 
Yanılgılarını itiraf ettiği için, dileklerinin nesnesine karşı artık 
sert değil: Gelişme kabul edilir. Etin cinselliklerini kışkırtacak 
dürtüleri yoktur artık duyuların. İnsanlık sevgisi başlar. İnsa­
nın, kendisinin, erdemlerinin süslediği bir sunak durumuna 
geldiğini duyumsadığı, duyduğu her acıyı öykülediği bu gün­
lerde, her şeyin doğuyormuş gibi göründüğü bir yürek kıvrı­
mında, bir şeyin artık çarpmadığını duyumsar ruh. Adlandır­
dım anıyı46.

Birini ötekinden ayırmaksızın, şiirlerinin her birini düzen­
leyen yasayı tanımlayabilir yazar.

Kimi filozoflar daha akıllıdır kimi şairlerden. Malebranc- 
he, Aristoteles, Platon; Hegesippe Moreau47, Malfılatre48, Gil- 
bert49, Andre Chenier50 değildirler.

Faust, Manfred, Konrad51 kişiliktirler. Düşünce yürüten 
kişilikler değildir bunlar. Bitirmek üzere olduğum paragraf de­
ğildirler.

Bir çayır, üç gergedan, bir katafalkın yarısı betimlemedir­
ler. Anı olabilirler, kehanet olabilirler. Bitirmek üzere olduğun 
paragraf değildir.

Ruhun yöneticisi bir ruhun yöneticisi değildir. Bu iki tür 
ruh, şaka yapan bir delinin imgeleminde, bir müdürün bir mü­
direden başka bir şey olmadığı ileri sürülebilecek kadar birbi­
rine karıştıkları zaman, bir ruhun yöneticisi ruh yöneticisidir.

Olgu geçip gider. Ben yasalan arıyorum.

46 Victor Hugo: Tristessr d ’OIympio (Les Ravons et les Ombres, XXXIV7)
47 Trislan Corhierv: Un jeu n e  qui s ’cn va, in '7 j?{ A m oıırsjaun es”: “Moreau - unutuyordum -  Hegesippe 

Yaratıcı hastanc-sanatın...”
"* Maifılâtre (1732-1767): Şair.
4<) Nicoias Giibert (1751 -1780): Yoksulluk içinde ölen bir şair.
511 Atıdre Chenier: Şair.
sı Fa/ut, Gocthe’nin; Manfred, Byron’un; Konrad, Mickicwicz'in vapıtlan. Ducasse’ın Bay Darasse’a 

yazdığı 12 Mart 1870 tarihli mektuba bakınız.
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Kişilik olmayan insanlar vardır. Kişilikler insan delildirler. 
Rastlantıların egemenliği altına girilmemelidir.

Şiire ilişkin yargılar, şiirden daha değerlidirler. Şiir felsefe­
sidir bunlar. Böyle anlaşılan felsefe şiiri kapsar. Felsefesiz ya­
pamaz şiir. Felsefe şiirden vazgeçebilir.

Trajedilerini temel kurallarda özetleyemez Racine. Bir ku­
ral değildir trajedi. Bir trajediden daha akıllı bir eylemdir bir 
kural, aynı anlayışa göre.

Birinci dereceden bir yazar olan bir aktörecinin eline bir 
kaz tüyü verin. Şairlerden daha üstün olacaktır.

İnsanların çoğu için, tüzeye kadanmak cesaretinden başka 
bir şey değildir tüze sevgisi52.

Gizlen, savaş.
Muduluğu dile getirir duygular, gülümsetirler. Kişilik bir 

yana, duyguların çözümlenmesi muduluğu dile getirir; gülüm­
setir. Zamana ve mekâna bağımlı olarak, kendi boyudan için­
de düşünülen insanlık kavramına kadar yükseltirler ruhu, şanlı 
kolları arasında duygular! Zamandan ve mekândan bağımsız 
olarak, en yüce anlamında düşünülen insanlık kavramına, is­
tence kadar yükseltir ruhu muduluk! Kötülükler ve erdemlerle 
uğraşır birinciler: Yalmzca erdemlerle ilgilenir İkincisi. Yürü­
yüş düzenlerini tanımaz duygular. Duyguların çözümlenmesi 
onu tanımayı öğretir, duyguların gücü artar. Her şey belirsiz­
liktir birincilerle. Mutsuzluğun, acının, bu iki ucun dile geli­
şidirler. İkincisiyle her şey belirginliktir. Belli bir zamanda, iyi 
ya da kötü tutkuların ortasında, kendini tutabilme gücünden 
kaynaklanan bu muduluğun dile gelişidir. Bu tutkuların betim­
lenmesini, sayfalar boyunca yayılan bir ilkede eritmek için kul­
lanır dinginliğini: Kötülüğün yokluğu. Kendileri için gerekli 
olduğunda ağlar duygular, tıpkı gerekmediği zamanki gibi. Duy­
guların çözümlenmesi ağlamaz. Ansızın yakalayan gizli bir du-

52 La R ochefoücault: “T üze sevgisi, insan ların  çoğunda, haksızlığa katlanm a korkusundan başka bir 
şey değild ir.”
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yarlığı vardır, mutsuzlukların üzerine çıkartır, kılavuzsuz ede­
bilmeyi öğretir, bir savaş silahı sağlar. Duygu değildir, güçsüz­
lüğün simgesi olan duygular! Gücün simgesi olan duygulann 
çözümlenmesi, bildiğim en eşsiz duygulara yol açar. Duygula­
rın kendisini yanıltmasına göz yuman yazar, ne duygulann, ne 
de kendisinin, kendisini yanıltmasına izin vermeyen yazarla aynı 
saflarda görmelidir kendini. Duygusal zırvalar edinir gençlik. 
Heyecanlanmadan düşünmeye başlar olgun yaş. Yalmzca du­
yumsamak gerekiyordu, diye düşünür. Duygularını başıboş bı­
rakmıştı. Onlara bir kılavuz veriyor şimdi. İnsanlığı bir kadın 
saysaydım, gençliğinin sona ermekte olduğunu, olgunluk çağı­
nın yaklaştığını açıklayamazdım. İyilik yönünde değişir ruhu. 
Şiirin ülküsü değişecektir. Trajediler, şiirler, üzünçlemeler ağır 
basmayacaklar artık. Özdeyişin soğukluğu öne geçecek! Bu 
söylediklerimi anlarlardı Quinault’nun53 döneminde. Birkaç 
yıldır dergilerde, kitapçıklarda görülen bazı dağınık panltılara 
teşekkürler, o kadarı benim de elimden gelir. Benim denedi­
ğim tür, ahlakçıların, çaresini göstermeksizin kötülüğü sergile­
yen ve melodramlardan, ağıt sö)devlerden, oddan, dinsel şiir­
den pek farklı olmayan tarzından çok değişiktir. Savaşım duy­
gusu yoktur.

İnsan imgesine u}-gun olarak yaratılmıştır Elohim.
Doğruluğu kesin birçok şey çelişkilidir. Birçok yanlış şev 

çelişkisizdir. Çelişki yanlışlığın simgesidir. Çelişkisizlik doğru­
luğun simgesidir54.

Bir bilim felsefesi vardır. Bir şiir felsefesi yoktur. Birinci sınıf 
şair olan bir aktöreci tanımıyorum. Garip bir şey, diyecek biri.

insanın, sahip olduğu şeyin yok oluşunu duyumsaması 
korkunç bir şeydir. İnsan, ölümsüz bir şeyin var olup olma­
dığını araştırmak düşüncesiyle bağlanır buna ancak.

53 Pbtlıppr Q ırinanll (1635-1688): Oyun ve libretto vazan.
54 Pascal: “Çelişki gerçekliğin kötü bir belirtisidir: Birçok kesin şev karşı-savdır; birçoklan karşı çıkıl­

maklığın onaylanır. Ne çelişki yanlışlık belirtisidir, ne çelişkisizlik gerçekliğin belirtisidir."
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Yanılgılardan yoksun bir öznedir insan. Her şey ona ger 
çeği gösterir! Hiçbir şey yanıltmaz onu. Gerçekliğin iki kay­
nağı olan us ve duygu, içtenlikten yoksun olmamaları bir yana, 
aynı zamanda aydınlatırlar birbirlerini. Gerçek görünümlerle 
aydınlatır usu, duyular. Usa yaptıkları hizmetin karşılığını alır­
lar ondan, ikisi de öcünü alır. Ruhun görüngüleri duyulan ba­
rı şlandırır, can sıkıcılıklarına kefil olmayacağım duygular yara­
tırlar. Yalan söylemezler. Yarışırcasına yanılmazlar55.

Şiiri herkes yaratmalıdır. Bir kişi değil. Zavallı Hugo! Za­
vallı Racine! Zavallı Coppee! Zavallı Corneille! Zavallı Boi- 
leau! Zavallı Scarron! Bunların hepsi kötü alışkanlıklar!

Birbirine değen iki ucu vardır bilimlerin. İnsanların doğ­
duğu bilisizlik durumudur birincisi. Büyük tinlerin ulaştığı uç­
tur İkincisi. İnsanların bilebildiği her şeyi gözden geçirdi bun­
lar, her şeyi bildiklerini gördüler, yola çıkmış oldukları bilisiz­
likte buluştular. Kendini bilen, bilgin bir bilisizliktir bu. İlk bi­
lisizlikten yola çıkıp da ötekine ulaşamayanlar, bu yeterli bili­
min bir yüzeysel bilgisine sahiptirler, bilgiçlik taslarlar. Dünya­
yı karıştırmaz bunlar, ötekilerden daha kötü yargılamazlar56. 
Halk, uzmanlar, ulusun gidişini düzenlerler. Ulusa saygı duyan 
ötekiler de saygı görürler.

Ayrıntılarını bilmek gerekmez, sorunları bilmek için. Yet­
kin olduğu için, sağlamdır bilgilerimiz.

Şnrle karışmaz sevgi.
Kadın ayaklarındadır.

55 Pascal: “İnsan, doğuştan gelen ve bağışlam a o lm aksızın  ortadan kalkm ası olanaksız yanılgıyla dolu 
bir özneden başka b ir şey değild ir. H içbir şey gerçeği gösterm ez ona. Her şey yanıltır onu. Ger­
çekliğin iki kaynağı olan us ve duyular, ik isin in  de içtenlikten yoksun olm aları bir yana, aldatırlar 
b irb irlerin i...”

56 Pasca l: “İnsanlar varlık ları yargılarlar, çünkü insanın gerçek yeri olan doğuştan bilisizlikte yaşarlar. 
B irbiriyle buluşan iki ucu vard ır b ilim lerin . İnsan lann  dünyaya geld ikleri katıksız ve doğuştan 
b ilisizliktir b irincisi. İnsan lann  b ileb ild ikleri her şeyi gözden geçiren , h içbir şey bilmediklerini 
gören ve yola çıkm ış o ldukları b ilisiz lik te buluşan  büyük insanların vardıkları nokta ikinci uçtur, 
am a kendin i bilen , bilgin b ir b ilisiz lik tir bu ...”
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Gökyüzünü betimlemek için, yeryüzü gereçlerini aktarmak 
gerekmez oraya. Yeryüzünü, gereçlerini, oldukları yerde bırak­
malı, yaşamı kendi ülküsüyle güzelleştirmek için. Elohim’le 
senli benli konuşmak uygun olmayan bir soytarılıktır. Güçlü 
olduğunu, dünyayı yarattığım, büyüklüğü karşısında solucan 
gibi olduğumuzu âleme ilan etmek değildir, ona gönül borçlu 
olmanın en iyi yolu. O bunu bizden daha iyi bilir, insanlar bu­
nu ona söylemekten kaçınabilirler. Ona gönül borçlu olmamn 
en iyi yolu, insanlığı avundurmak, her şeyi ona vermek, elin­
den tutmak, ona kardeş gibi davranmaktır. En doğrusu budur.

Düzensizliği incelememek gerek, düzeni incelemek için. 
Trajediler gibi, kız kardeşime şiirler gibi, bilimsel deneyimle­
rin, mutsuzların saçmalıklarının yeri yoktur burada.

Bütün yasaları söylemek yararlı değildir.
İyiliği elde etmek için kötülüğü incelemek, iyiliği incele­

mek değildir. Nedenini araştıracağım, iyi bir olgu verilince.
Şimdiye kadar mutsuzluk betimlendi, korku ve acıma57 

duygusu yaratmak için. Mutluluğu betimleyeceğim, tersini du­
yumsatmak için.

Şiir için bir mantık var. Felsefeninkine benzemeyen bir 
mantık. Şairlerin düzeyinde değildir filozoflar. Şairlerin ken­
dilerini felsefecilerden üstün saymaya hakları vardır.

Daha sonra yapacağım şeyle ilgilenmeyi gereksinmem. 
Yaptığımı yapmalıydım. Daha sonra bulgulayacağım şeyleri 
bulgulamayı gereksinmem. Yeni bilimde her şeyin kendi sırası 
vardır, böyledir onun yetkinliği.

Ahlakçılarda, filozoflarda şair cevheri vardır. Düşünürü 
içerir şairler. Her kast ötekinden kuşkulamr, kendini öteki kas­
ta yaklaştıran niteliklerin zararına kendi niteliklerini geliştirir. 
Şairlerin kendisinden daha güçlü olduğunu itiraf etmek iste­
mez ahlakçıların kıskançlığı. Daha duyarlı beyinlere hakkını

51 "Acıma vc. korku duygusu yaratan yüksek düzeyli ve eksiksiz bir hareketin övkünülmesidir 
tragedya...” (Aris/otrles, Pot/ika, 6).
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teslim etmede yetersiz kaldığını ileri sürer filozofların gururu. 
Insamn zekâsı ne olursa olsun, herkes için aynı olmalıdır dü­
şünme yöntemi.

Kötü huyların varlığı saptandığı için, sırası gelen sözcükle­
rin sık sık boy göstermelerine şaşırmasın kimse: Lamarüne’de 
atının burnundan58 damlayan gözyaşlan ve annesinin saçlarının 
rengi; Hugo’da ise gölge ve dengesizlik pay sahibidir yapıtta.

Şnrden farklı bir bilimdir üstlendiğim bilim. Şiir söylemi­
yorum ben. Onun kaynağını bulgulamaya çalışıyorum. Her şi­
irsel düşünceyi yönlendiren dümen sayesinde, duygusal savla­
rın gelişimini görecek bilardo öğretmenleri.

Doğası gereği alaycıdır teorem. Uygunsuz değildir. Uygu­
lamada kullanılmak istemez teorem. Yapılan uygulama ger- 
çeksizleştirir teoremi, yanlışlaştırır onu. Özdeğe karşı, zekânın 
yıkımına karşı savaşıma çağırın uygulamayı.

Kötülüğe karşı savaşmak, onu fazlaca onurlandırmaktır. 
Kendileri için yapabileceğim tek şeyin bu olduğunu söylemek­
ten geri durmasınlar, insanlann onu horlamasına izin verirsem.

Yanılmadığından emindir insan.
içimizdeki yaşamla yetinmeyiz. Düşsel bir hayatla yaşamak 

isteriz başkalarının düşüncesinde. Olduğumuz gibi görünmeye 
zorlarız kendimizi. Aslında gerçekten başka bir şey olmayan 
bu düşsel varlığı korumaya çalışmz. Cömertsek, sadıksak, bun­
ları belli etmemeye can atarız, bu erdemleri bu varlığa vermek 
için. Bunları orada birleştirmek için kendimizden koparmayız. 
Korkak ünü kazanmayacak kadar yiğidiz. Biri olmaksızın öte­
kinden hoşnut olmamak, ne birincisinden ne ötekinden vaz­
geçmektir, varlığımızın gücünün belirtisi. Alçak olurdu erde­
mini korumak için yaşamayan insan59.

58 Lam artine’in Su ltan  le ch tva la ra b t  adlı şiirin in  son dizesi:
Bronz gözünün donuklaştığını gördüm, ve iki dam la / Gözyaşı ako elime, burnunun iki kıyısından.

59 Pascal: “ K endim izde ve  kendi varlığ ım ızda sahip olduğum uz yaşam la yetinm ek istemeyiz: Baş­
kalarının düşüncesinde düşsel b ir hayat yaşam ak isteriz. D üşsel yaşam ım ızı güzelleştirm eye, 
korum aya çakşırız durm adan ve gerçek  olanın ı ihm al ederiz...”
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Hayatımızı elinde tutan büyüklüklerimizin amacına karşın, 
bizi düzelten, bastıramayacağımız, bizi eğiten bir içgüdümüz 
var60!

Elohim’in yansıması olduğunu kanıtlayacak yüksek nite­
likleri, buna karşın bu yansımayı doğrulayacak kusurları vardır 
doğanın61.

Yasalara uymak iyidir. Onları neyin haklı kıldığını anlar 
halk. Ayrılmaz onlardan. Kolayca tartışılır duruma düşerler, 
tüzeleri başka bir şeye bağlandığı zaman. Başkaldırı öznesi de­
ğildir halk62.

Düzen içinde olanlara, doğadan uzaklaştıklarını söylerler 
düzensizlik içinde olanlar. Doğayı izlediklerine inanırlar ken­
dilerinin. Yargılamak için sağlam bir dayanak gerekir. Aktöre­
nin neresinde bulamayız ki bu dayanağı63?

insanda bulunan karşıtlıklardan daha az tuhaf değildir hiç­
bir şey. Gerçeği öğrenmek için yaratıldı insan. Onu arıyor. 
Onu ele geçirmeye çalışırken öylesine şaşırır, öylesine kafası 
karışır ki, ona sahip olmak konusunda çekişme olanağı ver­
mez kimseye. Kimileri gerçeklik bilgisinden yoksun bırakmak 
ister inşam, bu konuda ona güvence vermek ister kimileri. 
Hepsi öylesine birbirine benzemez gerekçeler kullanırlar ki, 
insamn şaşkınlığım ortadan kaldırırlar. Onun kendi doğasında 
bulunan ışıktan başka ışık yoktur64.

60 Vonvenargnes: “Bize zarar veren, boğazımızı sıkan zavaUılıklarımızm amacına karşın, başara­
bileceğimiz, bizi yükselten bir içgüdümüz vardır.”

61 Pascal: Doğanın, Tann’nın yansıması olduğunu kanıtlayacak yüksek nitelikleri ve onun yansı­
masından başka bir şey olmadığını gösterecek kusurları vardır.”

62 Pascal: “Yasa oldukları için yasalar ve geleneklere uyulması ve halkın onları haklı kılanın bu 
olduğunu anlaması iyi olurdu. Bu sayede, tüzeleri başka bir şeye bağlandığı zaman, onu kolayca 
tartışılır duruma getireceklerine ondan hiç ayrılmazlardı; halklan başkaldırma yatkınlaştıran işte 
budur.”

M Pascal: “Düzensizlik içinde bulunanlar, düzen içinde bulunanlara, doğadan uzaklaşanlann onlar 
olduğunu söylerler ve kendilerinin doğanın peşinden gittiklerine inanırlar: Tıpkı bir teknede 
bulunanların, gidenin teknedekilcrin olduğuna inanmaları gibi...”

M Pascal: “İnsanın doğasından hiçbir şey, her şeye ilişkin olarak kendisinde ortaya çıkan karşıtlık­
lardan daha tuhaf değildir. Gerçekliği öğrenmek için yaratılmıştır. Şiddetle ister onu, onu arar, 
ama bununla birlikte, onu ele geçirmeye çalışırken şaşırır ve kafası karışır, öyle ki ona sahip olma 
konusunda çekişme olanağı verir başkalarına.”
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Haksever doğarız. Herkes kendine yönelir. Düzenin tam 
tersidir bu. Genele yönelmek gerekir. Kendine eğilim bütün 
düzensizliğin sonudur, savaşta ve ekonomide65.

Mudu olmak için, ölümden, yoksunluktan, bilisizlikten 
kurtulan insanlar bunları hiç düşünmemeyi akıl etti. Bu azıcık 
kötülüğe karşı avunmak için bu kadardı bulup bulacakları. 
Çok zengin bir avuntu. Kötülüğü düzeltmeyecek. Kısa bir sü­
re gizler onu. Onu iyileştirmeyi düşündürür bize, onu gizle­
yerek. insan doğası, uygun bir biçimde tersine çevrilince, onun 
en büyük belası olan can sıkıntısının onun en büyük zenginliği 
olduğu ortaya çıkmaz, iyileşmesine çare aramasına her şeyden 
çok bu katkıda bulunabilir. Hepsi bu. En büyük mutluluğu 
olarak gördüğü hoş vakit geçirme, en önemsiz mutsuzluğudur 
onun. Mutsuzluğuna derman bulmak için her şeyden çok ona 
öncelik verir. Onun büyüklüğünün dışında, insanın yıkılışının 
ve bozulmuşluğunun bir karşı kanıtıdır her biri. Canı sıkılır 
insanın, birçok uğraş arar. Kazanmış olduğu bir mutluluk dü­
şüncesi vardır; kendisinde bulunmasına karşın, dış nesnelerde 
arar onu. Hoşnuttur. Ne bizdedir, ne de başka yaratıklardır 
mutsuzluk. Elohim’dedir o66.

Doğa bizi bütün durumlarda mutlu kıldığı için, istekleri­
miz bize bir mutsuzluk simgesi olarak görünürler, içinde bu­
lunduğumuz durum ile içinde bulunmadığımız durumun üzün­
tülerini birleştirirler. Bu yüzden mutsuz olmayız, bu üzüntüle­
re ulaştığımız zaman, yeni bir duruma uygun başka istekleri­
miz vardır67.

65 Pascal: “D em ek İd haksevm ez doğarız; çünkü herkes kendine yönelir. Bütün düzene aykırıdır bu: 
G enele yönelm ek gerek ir ve kendine eğilim  bütün düzensizliğ in  başlangıcıdır, savaşta, yönetimde, 
ekonom ide, vb .”

66 Pasca l: “Ö lüm den, yoksunluktan, bilisiz likten kurtulam ayan insanlar, m utlu olm ak için, bunları hiç 
düşünm em eyi aklından geçirdi. Bunca kötülüğe karşı avunm ak için bu kadardı bulup bulacakları. 
Kötülüğü düzeltm eyeceği, onu ancak kısa bir süre gizleyeceği zavallı bir avunm adır bu...”

67 Pascal: “ D oğa bizi her durum da m utsuz ettiği için, isteklerim iz bize bir m utlu durumu simgelerler, 
çünkü içinde bulunduğum uz durum la içinde bulunm adığım ız durum un hazlarını birleştirirler ve 
bu isteklere u laştığım ız zam an m utlu o lm ayız bunun için , çünkü yeni durum a uygun başka 
isteklerim iz o lacaktır.”
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Onun ne olduğunu bilenlerde bilmeyenlerden daha iyi or­
taya çıkar usun gücü68.

Öylesine az kasıntıyızdır ki, yeryüzünün, dahası bizden 
sonra gelecek insanların bile bizi tanımasını isteriz. Öylesine 
az kibirliyizdir ki, beş kişinin, haydi altı diyelim, saygı göster­
mesi avundurur bizi, onurlandırır69.

Pek az şey avundurur bizi. Çok şey acı verir70.
Alçakgönüllük insan yüreğinde öylesine olağandır ki, bö- 

bürlenmemeye dikkat eder bir işçi, hayranları olsun ister. Filo­
zof da hayranları olsun ister. Özellikle şairler! Ünü göz önün­
de tutarak yazanlar, iyi yazan yazar ününü isterler. Onu oku­
yanlar, onun okuru olmanın övüncesini isterler. Aynı şekilde 
böbürlenecek, onu okuyacak olanlar71.

Buluşları çoğalıyor insanların. İyilik ve kötülükleri genellik­
le aynı kalmıyor72.

Çevresinde kopan Patzrtz’nın en küçük gürültüsünden ra­
hatsız olacak kadar bağımlı değildir en büyük insanın ruhu (ka­
fası). Topun sessizliği gerekmez, düşüncelerine engel olmak 
için. Bir rüzgârgülünün, bir makaramn gürültüsü gerekmez. 
İyi düşünmez sinek şu anda. Kulaklarına bir insan vızıldar. Bu 
kadan yeter, iyi öğüt veremez duruma gelmesi için. Usunu güç 
duruma düşüren, krallıkları yöneten bu zekâyı bulandıran hay­
vanı kovacağım, gerçeği bulmasını istiyorsam73.

68 P asca l “İnsan usunun güçsüzlüğü, onu bilmeyenlerde bilenlerden daha çok ortaya çıkar.”
6V Pascal: “Öylesine kasıntıyızdır ki, bütün dünyanın, dahası biz öteki dünya}! boyladıktan sonra 

gelecek insanların bile bizi tanımasını isteriz ve öylesine kibirliyizdir ki çevremizdeki beş ya da ala 
kişinin bize saygı göstermesi eğlendirir ve hoşnut eder bizi.”

711 Pascal: “Pek az şey avundurur bizi, çünkü pek az şey acı verir bize.”
71 Pascal: “Kendini beğenmişlik insanın yüreğine öylesine kök salmışur ki, bir hödük, bir aşçı 

yamağı, bir hamal böbürlenir ve hayranlan olsun ister, ve en bilgeler bile havran lan olsun 
isterler...”

72 Pascal: “İnsanın buluşlan çağdan çağa çoğalarak gidiyor. Dünyanın (insanların) iyilik ve kötülüğü 
olduğu gibi kalıyor.”

s Pascal: Çevresinde kopan en küçük gürültüyle rahatsız olmayacak denli bağımsız değildir
dünyanın en büyük insanının kafası (ruhu). Bir topun gürültüsü gerekmez düşüncelerine engel 
olmak için: Bir rüzgâr gülünün ya da makaranın gürültüsü yeter..”
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Arkadaşlarının yanında, bir başkasından daha iyi oynadık­
larıyla öğünebilmektir, bunca zihinsel dikkat, bunca vücut 
kıvraklığıyla top oynayan bu insanların amacı. Bağlılıklarının 
kaynağı budur. Bugüne kadar çözümlenmemiş bir cebir soru­
nunu çözdüklerini bilginlere göstermek için, çalışma odasında 
terler kimileri. Bence, daha az kafa yorarak ele geçirebilecek 
bir yeri alarak öğünmek için kendilerini tehlikeye atar kimileri. 
Bunlara uymak için ölür İkinciler. Sayesinde daha az bilge ol­
mak için değildir bu. Özellikle, bunların sağlamlığım bildikleri­
ni göstermek için. Takımın en az budalalarıdır bunlar. Bunun 
bilincindedirler. Bu bilgiden yoksun olsalardı, başkalarımn 
böyle olamayacağım düşünebilir insan74.

İskender’in dürüstlük örneği, sarhoşluğunun yetingen in­
san yaratmasından daha fazla nefsine egemen insan yaratmadı. 
Onun kadar erdemli olmadığı için utanmaz insan. Kendini bu 
büyük adamların erdeminde görünce, ayaktakımının erdemin­
de olduğuna hepten inanmaz insan. Onların halka tutunduk­
ları uçtan biz onlara tutunuruz. Ne denli yüksekte olurlarsa ol­
sunlar, öteki insanlarla buluşurlar, bir yerde. Havada asılı de­
ğildirler, toplumumuzdan ayrı. Eğer bizden büyüklerse, ayak­
larının bizimkilerle aym yükseklikte olmasındandır. Hepsi aynı 
düzeydedir, hepsi toprağa dayamrlar. Bu uçta, bizimle, hay­
vanlardan bir parmak ilerde bulunan çocuklarla aynı yük­
sekliktedirler75.

İnandırmamn yolu inandırmamaktan ibarettir76.
Yanılgılarımızın en küçüğüdür umutsuzluk77.

74 Pascal: “Bunca zihinsel d ikkat ve vücut k ıvraklığ ıyla top oynayan bu insanlann amacı ne olabilir 
s izce? Ertesi gün , dostlarına karşı, b ir başkasından daha iyi oynadıkları için böbürlenm ektir am aç­
ları...”

75 Pascal: “ İskender’in dürüsdük örneği, sarhoşluğunun ayyaş yarattığı kadar çok nefsine egemen 
insan yaratm adı. O nun kadar erdem li o lm ak utandırıcı değild ir, ve ondan fazla ahlaksız olmamak 
hoş görüleb ilir...”

1<’ Pascal: Pensees de Port-Royal: De l ’art de persuader.
77 Vauvenargues: “ U m utsuzluk en büyüğüdür kusurlarım ızın .”
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Bir düşünce bize kendini sokaklarda dolaşan bir gerçek 
olarak sunduğu ve onu geliştirmek zahmetine giriştiğimiz za­
man, bir bulgu olduğunu düşünürüz onun78.

İnsan olmasaydık, doğru olabilirdik79.
Parlak günler izler gençlik fırtınalarını80.
Bilinçsizlik, onursuzluk, kösnüllük, kin, insanlan horlama 

gümüş fiyatına. Zenginliklerin yararlarını çoğaltır cömertlik81.
Zevklerinde dürüst olanların içten bir dürüstlük vardır iş­

lerinde. Zevk insanlaştırdığı zaman, az kıyıcı bir mizacın be­
lirtisidir bu82.

Büyük insanlann ılımlığı yalnızca erdemlerini sınırlar83.
İnsanlara, değerlerinin sınırlarım genişleten övgüler yağ­

dırmak, hakaret etmektir onlara. Birçok insan, başkaları ta­
rafından beğenilmelerine üzülmeden katlanacak kadar alçak 
gönüllüdür84.

Zaman ve insanlardan her şey beklenmeli, hiçbir şeyden 
korkmamalı85.

Onur ve ün insanları mutsuz etmiyorsa eğer, mutsuzluk 
denen şey onların üzüntülerine değmez. Duygularının gücünü, 
dehâsımn gelişimini biriktirmeleri gerekseydi, yazgı ve huzuru 
kabul etmeye yanaşırdı insan86.

78 Vauvenargues: “Bir düşünce bize kendini derin bir bulgu olarak sunduğu ve biz onu geliştirmek 
zahmetine giriştiğimiz zaman, onun sokaklarda dolaşan bir gerçek olduğunu düşünürüz.”

79 Vauvenargues: “Doğru olamazdık, insan olmasaydık.”
80 Vauvenargues: “Gençlik fırtınaları parlak günlerle kuşatılmıştır.”
81 Vauvenargues: “Bilinç, onur, dürüstlük, sevgi ve saygı gümüş fiyatına. Zenginliklerin yararlarım ço­

ğaltır cömertlik.”
82 Vauvenargues: “Zevklerinde dürüstlük bulunmayanların bir dürüstlük aldatmacası vardır işlerinde. 

Zevk hiç insanlaştırmadığı zaman, kıyıcı bir mizacın belirtisidir bu.”
83 Vauvenargues: “Büyük insanların ılımlılığı yalnızca kusurlarını sınırlar.”
84 Vauvenargues: “Kendilerine övgüler yağdırmak, insanlara hakaret etmektir bazen, çünkü değerleri­

nin sınırlarını belirler bu övgüler; pek az insan kendisinin beğenilmesine üzülmeksizin katlanacak
kadar alçakgönüllüdür.”

85 Vauvenargues: “Zaman ve insandan her şey beklenmeli vc korkmalıdır.”
84 Vauvenargues: “I.ğer ün ve onur insanlan mutlu etmiyorsa, mutluluk denen şey üzüntülerine değer 

mi?..”
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Büyük tasarılara değer verir, büyük başarılar elde edebi 
leceğini duyumsayınca insan87.

Zekâların çıraklığıdır sakınım88.
Olağanüstü şeyler söylemeye çalışmazsa doğru şeyler söy­

ler insan89.
Gerçek olan hiçbir şey yanlış değildir; yanlış olan hiçbir 

gerçek yoktur. Kuruntu ve yalanın karşıtıdır her şey.
Doğanın sevimli kıldığı bir şeyin kusurlu olacağına inan­

mak gerekmez. Düşsel erdemler ve kötülükler yaratmış halk 
ve yüzyıl yoktur90.

Hayatın güzelliğini ancak ölümün güzelliğiyle değerlendi­
rebiliriz91.

“Tutku” sözcüğüne bir yararlılık anlamı yükleyebilir bir 
oyun yazarı. Bir oyun yazarı değildir artık. Bir aktöreci her­
hangi bir sözcüğe yararlılık anlamı yükleyebilir. Hâlâ aktöre- 
cidir.

Bir insamn yaşamım inceleyen biri, türün tarihini bulur 
orada. Hiçbir şey kötüleştiremedi onu92.

Şiir yazmak zorunda mıyım, öteki insanlardan ayırmak için 
kendimi? Tanrı korusun!

Başkalarının muduluğu için çalışanlar, onların iyiliklerini 
istediklerini bahane ederler93.

Başkalarının mutluluklarının tadım çıkarır gönül yüceliği, 
sanki bu mudulukları kendisi yaratmış gibi94.

87 Vauvenargıtes: “B üyük tasarıları küçüm ser, büyük başarılar kazanabileceğin i duyum sam adığı zaman 
insan.”

m Vauvenargues: “Z ekâların  ç ıraklığ ıd ır senli bcn lilik .”
89 Vauvenargues: “O lağanüstü şeyler söylem eye çalıştığı zam an, pek az doğru şey söyler insan. ’
90 Vauvenargues: D oğanın sevim li kıld ığı şeyin kusurlu  olacağına kolayca inanm ak gerekmez. Bir tek 

yüzyıl ve halk yoktur ki düşsel e rdem ler ve kötü lük ler yaratm am ış o lsun .”
91 Vauvenargues: “Ö lüm  gib i düzm ece b ir kura lla  yaşam ı değerlend iren leyiz .”
92 Vauvenargues: “ Bir tek insanın yaşam ını inceleyen k im se, b ilim  ve deneyim in iyileştiremediği insan 

soyunun tarihini bu lacaktır o rada.”
93 Vauvenargues: "Başkaların ın  m utsuzluğunu hazırlayan ların  alışılm ış bahaneleri, onların iyiliklerini 

istem elerid ir.”
94 Vauvenargues: “Başkaların ın  m utsuzluk larından acı çeker gönül yüceliği, sanki onların sorumlusu 

kendisiym iş g ib i.”
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İnsan soyunda düzen egemendir. Us ve erdem en güçlüler 
değildirler orada95.

Az nankör olur hükümdarlar. Verebilecekleri her şeyi ve­
rirler96.

Kendilerinde büyük kusurlar gördüğümüz insanları bütün 
yüreğimizle sevebiliriz. Hoşumuza gitmek hakkına yalnızca 
kusurluluğun sahip olduğuna inanmak terbiyesizlik olurdu. Bi­
zi birbirimize bağlar zayıf yanlarımız, erdem olmayan bir şeyin 
bağlayabileceği kadar97.

Dosdarımız bize bir hizmette bulundukları zaman, dosduk 
adına bunlara zorunlu olduklarını düşünürüz. Düşmanlıklarını 
bize borçlu olduklarını hiç düşünmeyiz98.

Yönetmek için doğan kişi, tahtta da yönetirdi.99
Ödevler bizi tükettiğinde, ödevler tüketmiş olduğumuzu 

sanırız. Her şeyin insan yüreğini doldurabileceğini söyleriz100.
Her şey eylemle yaşar. Varlıkların iletişimi, evrenin uyumu 

bundan kaynaklanır, insanda bir kusur olduğunu düşünürüz, 
doğada bunca zengin olan bu yasanın. Ona boyun eğmek 
zorundadır insan. Eylemsiz duramadığından, bu iş için yara­
tılmış olduğu sonucuna varırız101.

Güneşin, göklerin ne olduğunu biliriz. Gizi elimizde devi­
nimlerin. Kör araç, acımasız güç Elohim’in elinde saygımızı 
kazanır dünya. İmparatorlukların yıkılması, çağların görünüm­

95 Vauvenargues: “İnsan soyunda düzen egemense, us ve erdemin orada en güçlü olduklarının kanı­
tıdır bu.”

96 Vauvenargues: “Hükümdarlar çok nankör olurlar, çünkü verebileceklerini vermezler.”
97 Vauvenargues: “Kendilerinde büyük kusurlar gördüğümüz insanlan bütün yüreğimizle sevebiliriz. 

Hoşumuza gitmek hakkına yalnızca kusursuzluğun sahip olduğuna inanmak terbiyesizlik olurdu: 
Kusurlarımız bazen erdemin bağlayabileceği kadar bağlar bizi birbirimize.”

9S Vauvenargues: “Dosdarımız bize bir hizmette bulundukları zaman, dostluk adına buna zorunlu 
olduldannı düşünürüz ve dostluldannı bize borçlu olmadıklannı hiç düşünmeyiz.”

99 Vauvenargues: “Boyun eğmek için doğan kişi, tahtta da boyun eğecektir.”
Vauvenargues: “Zevkler bizi tükettiğinde, zevkleri tüketmiş olduğumuzu sanınz ve insanın yüreğini 
hiçbir şeyin dolduramayacağını söyleriz.”

"" Vauvenargues: “Ateş, hava, ruh, ışık, her şey eylemle yaşar; bütün varlıkların iletişimi ve bağlaşması 
bundan kaynaklanır; evrenin birliği ve uyumu buradan kaynaklanır. Bununla birlikte, bunca 
zengin bu doğa yasasının, insanda bir kusur olduğunu düşünürüz. Çünkü insan ona boyun eğmek 
zorundadır, eylemsiz duramadığımızdan, bu iş için yaratılmamış olduğu sonucuna varırız.”

291



M A L D O R O R  ’f i V  ŞARKILARI

leri, uluslar, bilim fatihleri, bunların hepsi, yayılıp giden, ömrü 
bir gün süren, bütün çağlarda evrenin görünümünü geçersiz 
kılan bir atomdan kaynaklanır102.

Yanlıştan çok doğru, kötüden çok iyi nitelikler, acıdan çok 
hazlar vardır. Kişiliği denedemeyi severiz. Türümüzün üzerine 
çıkartırız kendimizi. Onu içinde boğduğumuz saygı ve sev­
giyle zenginleşiriz. Kendi çıkarımızı insanlığın çıkarından ayı- 
rabilemeyeceğimize, kendimizi tehlikeye atmadan insan soyu­
nu çekiştirmeyeceğimize inanırız. Doğadan yana ilahi kitapla­
rını doldurdu bu gülünç kendini beğenmişlik. Gözden düş­
müştür insan soyu, düşünenlere bakılırsa. Kendisine en az kö­
tülük yükleyenin buyruğundadır bu soy. Ne zaman kalkınmak 
üzere, erdemlerini onarmak üzere olmadı ki103?

Iş işten geçmedi, insanlar yedi bin yıldır var olduklarına 
göre, gelişimiz henüz çok erken. Geleneklere, geri kalan şey­
lere gelince, en az iyi ayakta. Eskilerden, çağcıllar arasındaki 
ustalardan sonra çalışmak üstünlüğüne sahibiz104.

Dostluğa, tüzeye, sevgiye, usa erkliyiz. Ey dostlarım! Peki 
nedir bu erdem yokluğu105?

Ölümden söz etmeyeceğim, dostlarım ölmedikçe106.
Kötülüğe dönüşlerimizden, mutsuzluklarımızın kusurları­

mızı düzeltebildiğim görmekten üzgünüz107.
Ölümün güzelliğini ancak yaşamın güzelliğiyle değerlen­

direbiliriz108.

102 Vauvenargues: “Ey güneş, ey göklerin  görkem i! N esin iz siz? D evinim lerinizin gizini ve düzenini 
kavradık ...”

103 Vauvenargues: “Belki insan lar arasında doğrular kadar yan lış lar, iyi n itelikler kadar kötü nitelikler, 
zevkler kadar acılar var...”

’"4 L ö Bruyere: “İş işten geçti, insanlar yedi bin y ıld ır var o lduklarına göre artık çok geç... Geleneklere 
gelince, en güzeli ve en iyisi yok o luyor...”

105 Vauvenargues: “D ostluğa, adalete, insanlığa, acım aya ve usa yeteneğim iz var. Ey dosdarım , öyleyse 
nedir erdem ?”

i"* Vauvenargues: “İnsanları ö lm eden kesin lik le övm eyin iz, kıskançlığın ürünü, filozoflarca sorumsuz­
ca kabul edilm iş b ir özlü sözdür. Ben, tersine, on lar hayattayken övülm eli d iyorum ...”

107 Vauvenargues: “K ötülüğe dönüşlerim izden  ve m utsuzluklarım ızın  bile kusurlarım ızı düzelteme- 
diğin i görm ekten  dolayı üzgünüz.”

"* Vauvenargues: “Ö lüm  gib i düzm ece b ir kuralla yaşam ı değerlendiren leyiz .”
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Son üç nokta acımayla omuz silktiriyor bana. Bir düşünce 
adamı, yani bir budala olduğunu kanıtlamak için buna gerek­
sinimi var mı insanın? Sanki, noktalar konusunda, anlaşılırlık 
belirsizliğe denk değilmiş gibi.
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Mektuplar1

1 Ducassc’tan altı mektup kaldı. Adı bilinmeyen bir eleştirmene gönderilen ilk mektup İkinci 
Şarkı'nın yazılış tarihi hakkında görece doğru bir bilgi veriyor. Bankacı Darasse’a gönderilen iki 
mektupta yazann kendi yapıtına ilişkin düşünceleri yer alıyor. Öteki üç mektup basım a Lac- 
roix’nin ortağı Verbocckhoven’e gönderilmiş.



BİR ELEŞTİRMEN’e2

Bayım,
Bu risaleyi lütfen değerli gazetenizde eleştiriniz. Elimde ol­

mayan nedenlerden dolayı, ağustos ayında yayınlanabildi. Şim­
di Petit Journal Kitabevi ve Europeen Çarşısı’ndaki Weil et 
Block’ta bulunuyor. İkinci Şarkı’yı bu aym sonunda Lacroix 
Yayınevi’nde yayınlamam gerekiyor.

İçten selamlarınım kabulü ricasıyla.

YAZAR

Paris, 9 Kasım 1B683

2 Bu mektup ilk kez 1938 yılında, )acques Guenn tarafından G.I.M. baskısında yayınlandı. Eleştir­
menin adı bilinmiyor.

5 Bu mektuba göre İkinci Şarkı 1868 yılı Eylül ayı başlarında bitmiş olmalı.



BAY DARASSE’a4

22 Mayıs 1869

Bayım,
21 Mayıs tarihli mektubunuzu dün aldım. Bundan yarar­

lanarak, size üzüntülerimi bildirmek fırsatını kaçırmak iste­
medim. Nedeni şu: Çünkü geçen gün, paranın tükenmiş oldu­
ğunu bana haber vermiş olsaydınız, içinde bulunduğum koşul­
larda, başıma geleceklerden habersiz, para çekmeye kalkışmaz­
dım; ama hiç kuşkusuz, sizin okumadığınız için memnun ola­
cağınız o üç mektubu yazmadığım için alabildiğine sevini­
yorum. Babamın tuhaf davranışının üstü kapak olarak zorunlu 
kıldığı kınanası güvensizkği yürürlüğe koydunuz; başkca kusu­
ru bulanıldık olan, Güney Amerika’dan gelmiş bir mektup 
kâğıdının sizi içine soktuğu güç durumu dikkade değerlen­
dirmeme baş ağrımın engel olmadığını anladınız; çünkü bir 
yaşk insanın kolayca hoşgörülebilecek ve bende, ilk okuyuşta, 
başkentte oturmaya gelen bir baya karşı, belki de, katı bankacı 
tavrınızı bırakmanızı istiyormuş izlenimi uyandıran bazı dü­
şüncelerin yakışıksızkğını hesaba katmıyorum...

4 Bay D arassc (“T üccar ve Bankacı” , 5 rue de LiJle, Paris) M ontevideo’daki (Uruguay) Fransa 
Başkonsolosluğum un m uhabir bankacısıyd ı ve K ançılar François D ucasse da onun müşterisiydi. 
Bu m ektubun bazı bö lüm leri, Leon G enonceaux’un M aldoror'un Şarkıları'rıtn 1890 baskısına 
yazdığı önsözde yer aldı.

298



M e k t v p i a h

...Bağışlayın, Bayım, sizden bir ricam var: Bankanızın ka­
pısı önünde boy göstermem gereken 1 Eylül tarihinden önce 
babam size para gönderecek olursa, bana haber vermek inceli­
ğinde bulunur musunuz? Zaten bütün gün evdeyim ben, ama 
sizin bana bir satır yazmanız yeter.
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VERBOECHKHOVEN’e5

İlkin size kendi durumumu açıklayayım. Tıpkı Misçki- 
ewickz, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, vb. 
gibi kötülük’ü (şer, mutsuzluk, acı. Ö.İ.) dile getirdim. Yal- 
mzca okuru ezmek, ona iyilik’i bir çare olarak benimsetmek 
amacıyla umutsuzluğu dile getiren bu soylu yazına bir yenilik 
getirmek için, doğal olarak, düzeyi abarttım. Demek oluyor ki, 
sonuç olarak gene iyilik’i dile getiriyorum; ama Victor Hugo 
ile daha birkaçımn yaşayan ender temsilcileri oldukları eski 
okuldan daha felsefî ve daha doğal bir yöntemle. Satınız, size 
engel olmuyorum: Bunun için ne yapmam gerek? Çalışma ko­
şullarınızı önceden bildirin. Benim istediğim, yapıtın belli başlı 
eleştirmenlerin eline geçmesi. Hiç kuşku yok ki, daha sonra, 
benim yaşamımla birlikte sona erecek bir yayının başlangıcının 
ilk ve son gücünü ancak onlar değerlendirecekler. Ama, bu­
nunla birlikte, her sayfada büyük bir acı var. Kötülük mü bu 
yoksa? Hiç kuşkusuz, hayır. Eleştirmenler olumlu bulurlarsa, 
daha sonraki baskılarda, çok sert parçaları çıkartabilirsem, size 
minnettar kalırım. Kısacası, her şeyden önce istediğim, eleş­

Paris, 23 Ekim 1869

5 Paris, Brüksel, Leipzig ve L ivourne’da şubeleri bulunan, Sue, Hugo, Zola gibi yazarları yayınlayan 
büyük bir yayınevin in (Libraire Internationale, A. Lacroix, V erboeckhovcn ct Cic) yöneticile­
rinden biri.
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tirmenlerin değerlendirmesi; bir kez tanınınca, gerisi kolay. 
Sizin.

I. DUCASSE
I. Ducasse, rue du Faubourg-Montmartre, No: 32



VERBOECKHOVEN’e

Verdiğiniz bilgiler uyarınca Lacroix ile konuştum. Size 
mudaka yazacak. Önerileriniz kabul edildi. Benim hesabıma 
satarsamz % 40... Koşullar, katalogunuzda iyi bir biçimde yer 
alarak, kitabın belli bir ölçüde değerlenmesine olanak sağladığı 
için, biraz daha pahalı satılabileceğini sanıyorum; bence bunun 
sakıncası yok. Zaten, bu bakımdan, Fransa’da okurlar bu baş­
kaldırı şiirinin tadına varmak için daha iyi hazırlanmış ola­
caklar. Ernest Naville (Institut de France’ın muhabir üyesi), 
geçen yıl, Cenevre ve Lozan’da, Kötülük Sorunu konusunda ver­
diği konferanslarda, lanetli? filozof ve şairlerden söz etmişti. 
Sözleri zihinlerde iz bırakmış olmalı... Daha sonra bu konuda 
bir kitap yayınladı. Kendisine bir kitap göndereceğim. Daha 
sonraki baskılarda benden söz edecektir, çünkü bu ilginç tezi 
öncellerimden daha belirgin bir biçimde ele alıyorum, ve Pa­
ris’te, Roman-İsviçre’nin ve Belçika’mn temsilcileri Cherbuil- 
liez Kitabevi’nden ve Cenevre’de gene aym kitabevinde yayın­
lanan kitabı beni Fransa’da dolaylı olarak tanıtacaktır. Bir za­
man sorunu bu. Bana yirmi kitap göndermeniz yeterli olur. 
Sizin.

1. DUCASSE

Paris, 27 Ekim 1869

4 VerJaine’in “ lanetliler” i (Corbiere, M allarm e, R im baud, M arceline Desbordes-Valm orc, Villicr dc 
l’Isle-Adam ) değil, Pascal, Schiller, Rousseau, M usset, Hugo gibi yazarlar söz konusu.
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Bayım,
Bana, Le Supplement aux Poesies de BaudelaireF gönderiniz 

lütfen. Bedelini 2 franklık posta pulu olarak gönderiyorum. 
Mümkün olduğunca çabuk gönderilmesini rica edeceğim, çün­
kü aşağıda sözünü ettiğim yapıt için bu kitaba gereksinimim 
var.

Saygılar, vb.
I. DUCASSE 

Faubourg-Montmartre, 32

Lacroix yayını bıraktı mı ya da ne yaptı? Ya da red mi et­
tiniz basımı? Bana bu konuda bir haber vermedi. O zamandan 
bu yana görmedim kendisini. Biliyorsunuz, geçmişimi yadsı­
dım. Artık yalnızca umudu dile getiriyorum; ama, bunun için, 
ilkin bu çağın kuşkusunu (karakaygılar, kederler, acılar, umut­
suzluklar, iç karartıcı kişnemeler, yapay iblislikler, çocuksu gu­
rurlar, gülünç ilenmeler, vb., vb.) eleştirmek gerek. Mart ayı­
nın ilk günlerinde Lacroix’ya götüreceğim yapıtta, Lamartine, 
Victor Hugo, Alfred de Musset, Byron ve Baudelaire’in en 
güzel şiirlerini ele alıyor ve umut doğrultusunda düzeltiyorum

1869 yılında, Brüksel’de Michel Lcvy yayınevinin vavınladığı Complement aux Fkttrs du M a! de 
Charles Baudelaırr söz konusu ediliyor.

Paris, 21 Şubat 1870
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onları; nasıl olması gerekiyordu onu gösteriyorum. Aynı za­
manda, benim Allah’ın belası kitabın en kötü altı parçasını da 
düzeltiyorum.



B A Y  D A R A SSE ’a8

Bayım,
İzninizle başından almak istiyorum. Lacroix Y ayınevi’nde 

(B. M ontmarte, 15) bir şiir kitabı yayınlattım. A m a kitap haya­
tın acı yanlarına sergilediği ve  Bay Lacroix başsavcıdan kork­
tuğu için, basılmış olmasına karşın kitabı dağıtmaya yanaşma­
dı. Misçkiewickz’in K on rad ’ı9, B yron’m M anfred’i türünden  
bir şey, ama, bununla birlikte, çok daha sert. Baskı 1.200 franga 
mal oldu, 400  frangını ödedim şimdiye kadar. A m a, her şey 
suya düştü. Bu gözlerimi açtı. Mademki, diye düşünüyordum , 
kuşku şiiri (bugünün kitaplarından 150  sayfa kalmayacak geri­
ye) böyle bir kara um utsuzluk ve sözde kalan bir iblislik nok­
tasına geldi, o halde, kesinlikle yanlıştır; bu nedenle, bu rada  
ilk eler  tartışılır, v e on la rı ta rtışm am ak  g e r ek :  Haksızlıktan da öte bir 
şey bu. Bu çağın şiirsel sızlanmaları iğrenç safsatalardan başka 
bir şey değil. Can sıkıntısını, acılan, hüzünleri, karakavgıları, 
ölümü, bilinmezliği, karamsarı, vb., dile getirmek, ne pahasına 
olursa olsun, olayların çocuksu yanına bakmak istem ektir yal­
nızca. Lamartine, Hugo, M usset kendi istekleriyle nanem ol­

Paris, 12 Mart 1870

8 Genonceaux baskısında (1890) bu mektubun tıpkıbasımı vapıldı.
“Konrad Viallcnrod' adlı küçük bir destan. P.O .Valzcr, Ducassc’ın Mickie\vicz’tcn birçok kez 
esinlendiğini yazar.

305



M \ L D O R O R  ’V S  Ş .İR K IL A R I

lalara dönüştüler. Çağımızın Büyük-Uyuşuk-Kafalar’ıdır bun­
lar. Her zaman ağlamaklı! Özellikle umut, umuy DİNGİNLİK, 
mutluluk, GÖREV’i dile getirmek için, bu nedenle yöntemi ta­
mamen değiştirdim. Ve böylelikle, gösterişçi Voltaire veJean- 
Jacques Rousseau’dan bu yana birdenbire kesilen sağduyu ve 
soğukkanlılık ilişkisini Corneille’ler ve Racine’lerle yeniden ku­
ruyorum. Kitabım ancak dört-beş ay sonra bitecek. Ama, bu 
arada, A. Lemerre’in yayınlayacağı 60 sayfa tutacak bir önsözü 
babama göndermek isterdim... Böylece çalıştığımı görecek 
babam, ve kitabın baskı masrafları için gereken parayı gönde­
recek.

Kasım ve aralık ayları ödenekleri dışında bana para ver­
meniz konusunda size bir şey söyledi mi babam, size onu sor­
mak istiyorum, Bayım. Bu durumda, önsözü ayın yirmi ikisin­
de Montevideo’ya gönderebilmem için baskı masrafı olarak 
200 frank gerekecek. Size bir şey söylemediyse lütfetip bunu 
yazar mısınız bana?

Sizi selamlamaktan onur duyarım.

I. DUCASSE
15, rue Uıvienrıe
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ZAMANDİZİN

1809 (12 Mart): Isidore Ducasse’ın babası François Ducasse’ın Tarbes 
yakınlarındaki Bazet’de (Fransa) doğumu.

1821 (19 Mayıs): Annesi Jacquette Davezac’ın, aynı bölgede, Sarniguet’de 
doğumu.

1837-1839: François Ducasse’ın Sarniguet’de ilkokul öğretmenliği. Onun 
ve Jacquette Davezac’ın Güney Amerika’ya gidişlerinin, evlenme­
lerinin ve Bayan Ducasse’ın ölüm tarihleri bilinmiyor.

1838: Eugene Sue’nün Latreaumont adlı romanının Paris’te yayınlanması. 
Roman 1860’a kadar birkaç baskı yapar.

1846 (4 Nisan): Isidore-Lucien Ducasse’ın Montevideo’da (Uruguay) 
doğuşu.
(16 H ayratı): Birkaç yıldır Fransa’nın Montevideo Başkonsolos- 
luğu’nda memur olarak çalışan François Ducasse’ın murahhas kan­
çılar olarak atanması.

1847 (16 Kasım): Isidore Ducasse’ın Montevideo Katedrali’nde vaftiz 
edilmesi.

1859 (28 H arran) -1862 (Ağustos): Isidore Ducasse, Tarbes (Fransa) Lise­
si yatılı öğrencisi. 1859-1860: Altıncı sınıf.

1860-1861: Beşinci sınıf. 1861-1862: Dördüncü sınıf Öğrencisi.
Gittikçe artan bir öğrencilik başarısı. Tarbes’da Georges Dazet ve 
Henri Mue ile arkadaşlık (Poesies'nin ithafına bakınız).

1863 (Ekim) - 1865 (Ağustos): Isidore Ducasse, Pau Lisesi yatılı öğrencisi. 
1863-1864: Sözbilim sınıfı. Öğretmeni Bay Hinstin (Poesies 'mu itha­
fına bakınız). 1864-1865: Felsefe sınıfı. Bordeaux, Toulouse, Paris 
üniversiteleri arşivlerinde, Isidore Ducasse’ın 1864 ya da 1865 yıl­
larında, bakalorya sınavında başarı gösterdiğini gösterecek belge
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bulunmamaktadır; dahası, bu sınava girip girmediği de bilinmiyor. 
Pau’daki okul arkadaşları: Paul Lespes (Lespes seksen bir yaşınday­
ken kendisiyle Isidore Ducasse-Comte de Lautreamont üzerine bir 
röportaj yapıldı) ve Georges Minvielle (Poesies’nin ithafına bakınız). 
Bu tarihte Paris’te olduğunu gösterir bir belge de bulunmamak­
tadır.

1868 (Ağustos): B irin ci Ş a rk ı’nın, yazarının adı olmaksızın, Balitout, Quest-
roy ve Ortakları basımevinde (7, rue Baillif-Rue de Valois, 18, 
Paris) basılması. Fiyatı 30 santim olan bu 32 sayfalık risale, 1891 
yılında, Remy de Gourmont tarafından Ulusal Kitaplık’ta bulundu. 
Risale basımdan hemen sonra kitapçılara dağıtılmamıştı.
(15Eylül): Alfred Sircos’un yayınladığı iki aylık La Jeunesse dergisin­
de B irin ci Şark ı üzerine Epistemon imzalı bir yazı.
(.9Kasım): Ducasse’in adı bilinmeyen bir eleştirmene yazdığı mek­
tup. Bu mektuptan B irin ci Şark ı'hin satışa çıktığını öğreniyoruz. 
Ducasse, ayrıca ik in ci Şark ı'nın yayıncı Lacroix tarafından yayın­
lanacağını haber vermektedir (gerçekleşmeyen tasarı).

1869 (O cak?): B irin ci Ş a rk ı’nın, yazarın adı bulunmaksızın, Evariste Car-
rance’ın Bordeaux’da yayınladığı Patfunıs de I anıe adlı derlemede 
yer alması. Derlemede, Bordeaux şiir yarışmasını (15 Ağustos - 1 
Aralık 1868) kazanan şiirler yer alıyordu. Derleme Victor Hugo’ 
nun eşine adanmıştı.
(22 M ayıs): Ducasse’ın bankacı Darasse’a mektubu.
(23 E kini): Brüksel’de sürgünde bulunan Auguste Poulet-Malas- 
sis’in yayınladığı “Yabancı Ülkelerde Basılan Fransa’da Yasak Ya­
yınlar Bülteni”nin 6. sayısı Comte de Lautreamont’nun (Isidore 
Ducasse) M aldoror’un Şark ıları (Chants de Maldoror, I, II, III, IV, 
V, VI) yayınlandığını ve bütün kitapçılarda satışa çıkartıldığını ha­
ber verir (Bruxelles, İmp. Lacroix, Verboeckhoven; 1869, in-8, 
332p.) Ancak, aynı bültenin sonunda, Poulet-Malassis, basımcısı­
nın M aldoror’un Ş ark ıla rı’nı dağıtmayı kabul etmediğini bildirmek­
tedir.
(27 E kini): Ducasse’ın Verboeckhoven’e ikinci mektubu: Kitabın 
Belçika ve İsviçre’de satışa çıkartılması düşünülmektedir. Yazar 
yirmi adet kitap ister. Lacroix ve Verboeckhoven basımevinin adı­
nı taşıyan bu 1868 tarihli baskının nüshaları pek azdır: Bir tanesi 
Ulusal Kitaplık’ta bulunmaktadır. Yazarın Verboeckhoven’e yazdı­
ğı üç mektubun yer aldığı Poulet-Malassis’e ait nüsha Jacques- 
Doucet Edebiyat Kitaplığı’nda bulunmaktadır.
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Birinci Şarkı, Ağustos 1868 ve Ocak 1869 metinlerine göre farklı­
dır; özellikle Dazet’nin adı tamamen kaldırılmış ve yerine değişik 
hayvan adları konulmuştur. 1868 baskısında tam bir oyun metni 
gibi yer alan on birinci kıta (Kişi adlan: Anne, Çocuk, Baba, Mal- 
doror) düz metne dönüşmüştür. Aynı şekilde, 12. kıtada Maldoror 
ve Mezarcı sözcükleri diyaloglardan kaldırılmıştır.

1870 (Ocak): Evariste Carrance’ın yeni derlemesi Eleurs et Fruits'in arka 
kapağında bulunan yeni yayınlanan kitaplar listesinde, Comte de 
Latreaumont (Lautreamont değil)’un Maldoror’un Şarkıları yer al­
maktadır.
(12 Mart): Bankacı Darasse’a mektup. 15, rue Vivienne adresinde 
oturan Ducasse, dört beş ay sonra bitecek yeni bir yapıt hazırla­
dığını haber vermektedir: “Ama, bu arada, A. Lemerre’in yayınla­
yacağı altmış sayfalık bir önsözü babama göndermek isterdim.”
Bu mektup bazı karışıklıklara yol açtı; Lemerre tarafından yayınlan­
mamasına ve altmış sayfa olmamasına karşın, bazı yorumcular, bu 
önsözün Poesies olması gerektiğini ileri sürdüler. Bu nedenle, bazı 
yayıncıların Poesies’ye alt-başlık olarak “Bir Gelecek Kitaba Ön­
söz” açıklaması koymaları zorlama bir yorum olmak gerekir: Böyle 
bir alt-başlık özgün metinde bulunmamaktadır. Öte yandan Poe­
sies’n in  ilk fasikülünün sırtında bir “sürekli yayın”dan söz edilmek­
tedir.
(Nisan): Poesies’n in  ilk fasikülünün 16-25 Nisan tarihleri arasında 
İçişleri Bakanlığı’na teslim edilmesi.
(Mayıs): Leon Techener’in yayınladığı Bul/etin du bibliophile et du 
bibliotbecaire’ d e Şarkılar üzerine imzasız bir yazı.
(Haziran): 18-25 tarihleri arasında, Poesies’nin ikinci fasikülünün 
İçişleri Bakanlığı’na teslimi. İki fasikülde basımla ilgili şu bilgiler 
bulunmaktadır: “Paris-Journaux polidques et litteraires-Librarie Gab- 
rie, passage Verdeau 25,1870 -Prix: Un franc.” Basımcı: “Balitout, 
Questroy et Cie.”
Poesies’nin özgün baskısının bilinen tek nüshasını da gene Remy de 
Gourmont, 1891 yılında, Ulusal Kitaplık’ta buldu.
(Tem ııuşj: Revuepopulaire de Paris’te Poesies’nin ikinci baskısıyla ilgili 
ilan.
(19 Teninin^): Fransa, Prusya’ya savaş ilan eder.
(Eylül): Sedan’ın ilk teslimi, dördüncü imparatorluğun düşüşü.
(24 Kasını): Ducasse’ın, 7, Faubourbg-Montmartre adresinde ölü­
mü. Ertesi gün Kuzey Mezarlığı’na gömülmesi.
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1874: M aldoror'utı Şark ıla rı'nın 1869 baskısının başka bir kapakla Brük­
sel’de yeniden yayınlanması; yayıncı Lacroix ve Verboeckhoven’in 
adları kaldırılmış, basımcı olarak E.Witman adı verilmiştir (Büyük 
bir olasılıkla bir takma ad). Başarısızlık.

1887: François Ducasse’ın ölümü.
1919: Şimdiye kadar parçalar halinde yayınlanan P oesies’nin tam metninin 

U ttera tu re dergisinde yayınlanması. Metni Ulusal Kitaplık’ta Andre 
Breton kopya etmiştir.

1920: Poesies’nin Philippe Soupault’un önsözüyle Paris’te Au Sans-Pareil 
Yayınevi tarafından yayınlanması.

1925: D isgue v er t’in  “Lautreamont olayı” başlıklı özel sayısı.

Â

1989 (N isanj: Özdemir İnce’nin çevirdiği M aldoror’un Şarkılan’nın Ge­
ce Yayınları tarafından Ankara’da yayınlanması.

1999 (M art): Özdemir İnce’nin çevirdiği M aldoror’un Şarkıları’nın ikin­
ci baskısının Gendaş Yayınları (İstanbul) tarafından yapılması.
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