
        
            
                
            
        

    

    
      BİRİNCİ  BÖLÜM
    

    
      ORTAM
    

    
         I
    

    
      Çatı
    

    
      «—
       De bakalım, 275 Malak İlyas, bura nere?
    

    
      «—Kutsal Başkentimiz Ankara'dır öğretmenim!
    

    
      «—Ya siyim siyim yağan?
    

    
      «—Ahmak  ıslatandır öğretmenim!
    

    
      «—Güçlü bir esinti bu pisliği sürüp götürmezse n'olur?
    

    
      «—Çoğa  varmaz  bütün  ateşler  söner,  taş  toprak,  mal  davar,  adam 
      odun birbirine karışır.
    

    
      «—
        Ulan  aferin  Malak  İlyas!  Şimdi  beri  baksın  da,  319  Namık 
      Atmaca, bunun ne demeğe geldiğini bize açıklasın! Beklemekteyiz! Bekledik! 
      Bilemedi, çünkü dinlemedi. Çabalamakta ki, 404 Selim Aktay'ın kuyruğuna 
      kâğıt  iğneleye
        Kıyametin  cıvığı  demektir  akılsız  Atmaca!  Sırıtmayalım, 
      sınıftayızdır, kişnemeyelim, toplum bilim dersidir bu!»
    

    
      Somurtkan  herif  aklından  geçirdiklerine  gülecek  yerde,  suratını 
      büsbütün  astı.  Çok  uzun  boylu,  kamburca,  kara  kuruydu,  kılıksızdı.  Ulus 
      meydanının  Zafer  Anıtı  karşısında,  ahmak  ıslatanın  altında,  kafası  dik 
      duruyor, bir çalım, Donkişot'a benziyordu.
    

    
      Lise kasketli bir kız herifin bileklerindeki kelepçeyi, yanındaki silâhlı 
      candarmayı  görünce  ürktü,  bunu    güzelliğine 
      yaraştıramamış  olmalı  ki 
      göğüslerini  hışımla  gerdi,  her  adımda  topuklarını  yarı  çevirerek  ak 
      yağmurluğuna  sıkıca  sardığı  kalçalarını  anaç  bir  ustalıkla  çalkalaya 
      çalkalaya uzaklaştı.
    

    
      Kelepçeli  herif,  okula  gitme  saatini  çoktan  geçtiğini  düşünmüş, 
      «Lahavle»
       anlamına başını sallayarak Anıta dönmüştü.
    

    
      Anıtın  gülle  taşıyan  köylü  karısı  da  ahmak  ıslatana  metelik 
      vermiyordu.  Suratının  çatkınlığı  sırtındaki  onbeşlik  merminin  ağırlığından 
      değil,  angaryanın  yüz  yıllardır  bitmek  bilmemesindendi.  «Bu  nasıl  Batı 
      uygarlığı,  efendim  Atatürk'üm!  Sen  atlısın,  avrat  yaya!  Beygirin  taşıyacağı 
      yükü de ona vurmuşuz!»
    

  
    
      Bir gün öğretmenler odasında yaptığı bu şakayı, yargıda fizikçi bayan 
      Karakoyun,  suça  delil  göstermişti.  «Sayın  başkanım!  Kutsal  varlıklarımızla 
      yerli  yersiz  eğlenirdi  felsefeci  arkadaşımız!  Söz  gelimi:  Rejim...  Büyükler... 
      Aile düzeni!»
    

    
      Herif  bu
      kez  sırıttı.  Ağır
      ceza  başkanı  bay  Yunus  tersleyip 
      oturtmasaydı,  fizikçi  bayan  Karakoyun'la  yakışıklı  cimnastik  öğretmeni 
      Bozkurt'u,  okulun  ayakyolunda  öpüşürken  gördüğünü 
      anlatacak  mıydı? 
      «Biri karısına, öteki kocasına söylerim diye korkup düzenlediler
       bu komonist 
      iftirasını» diyecek miydi? Başkan: «Niçin sana düşmanlık etsin arkadaşların? 
      Evine de onlar koymadı ya bu şiir kitaplarını... Saygı isterim yargı yerine... 
      Ne var
       gülecek?» diye elini kürsüye vurmuştu küt küt... «Ne mi var?  İki yıl 
      ağır  hapis!  İki  yıl  sürgün!  Ne  kadar  sevdiğimizi,  ancak  cezaevinde 
      anladığımız yirmi üç yıllık öğretmenliğin tantuna gidişi... Daha nossun, 275 
      Malak İlyas, nossun ha?»
    

    
      —
    

    
      Islandın hocam!
    

    
      —
    

    
      Islandık evet!  Bir  sığınak bulmalı...
    

    
      —
    

    
      Yitirir ayı bizi!
    

    
      «Ayı» tirende unuttuğu matarasını aramağa giden  ikinci  muhafızdı.
    

    
      —
    

    
      Karşıya   geçelim!   Ordan   gelecek nasılsa...
    

    
      —
    

    
      Tamam!
    

    
      Saçağı  altına  sığındıkları  yapının  kapısı  açıktı  ama,  girip  çıkanı, 
      odadan odaya gidip geleni yoktu.
    

    
      Hoca içersinin temizliğini önce beğendi, sonra yadırgadı. «Bu temizlik 
      neden  ürkütücü?  İnsansızlıktan  mı?»  diye  düşünürken  tabelâyı  görüp 
      meseleyi  anladı.  Ahmak  ıslatandan  kurtulmak  için  Tek  Partinin  Genel 
      Sekreterlik  çatısı  altına  sığınmışlardı.  Burası  mebus,  milletvekili,  saylav 
      fabrikasıydı.  «Devletinden  yüksek  sırları  gibi,  bu  garip  üretimin  de  gizliliği 
      olmalı!  Kapılarında  dolaplarında  ikişer  üçer  kırmızı  ay  çakılıdır  bunun... 
      Girip çıkanı, gezip dolaşanı o yüzden yok!»
    

    
      Kara şemsiyeli, karayağız adam hızla yaklaştı, geçti, duraladı, döndü:
    

    
      —
    

    
      Nedir? Narıyor  burda bu?
    

    
      Hoca, karayağız adamın bakmadan kelepçeyi nasıl gördüğüne şaştı.
    

    
      —
    

    
      Kelepçeli adam geçirilir mi buradan?
    

    
      —
    

    
      Hastaneye...
    

    
      —
    

    
      Höst!
    

    
      —
    

    
      Yatacak...
    

  
    
      —
    

    
      Höst dedim! Bura nere ayı? Götür ne cehenneme gidecekse, yıkıl!
    

    
      —
    

    
      Matarasını unuttu arkadaş...
    

    
      —
    

    
      Daha söylüyor!   Götür dedim,   defol!
    

    
      Arkadaşını kaybetmek korkusuyla ne yapacağını şaşıran muhafızını 
      hoca, kolundan çekti, beş on adım sonra dönüp baktı: Karayağız adam, parti 
      genel sekreterlik binasının paspasında ayaklarındaki ahmak ıslatanı silmeğe 
      çalışıyordu. Kara şemsiyesini kapattığı için, birden küçülmüş, parmak kadar 
      kalmıştı,  öyleyken  kasılarak  içeri  girmesini  hoca  beğendi:  «Yürekli  adam! 
      Helâl olsun bu kızgınlık tosuna! Tosun büyür, öküz olur. Kara kaplı kitabın 
      yazdığı doğruysa, dünyayı boynuzunda gezdirecek yiğitlerden biri de bu...»
    

    
      Tek  Partinin  Genel  Sekreteri,  arkası  pencereye  dönük  oturmuş, 
      önündeki  boş  kâğıda,  canından  bıkmışların  acılı  bakışlarıyla  dalmıştı.  Bir 
      yandan sağ dizkapağındaki romatizma sızısını kolluyor, bir
      yandan özenerek 
      sivriltilmiş kurşun kalemleri, canlıymışlar da kımıldanacaklarmış gibi garip 
      bir ürküntüyle gözetliyordu.
    

    
      Kapı  vuruldu,  «Gel»  demesine  kalmadan,  kara  giyimli      karayağız 
      adam girdi:
    

    
      —
    

    
      Merhaba!
    

    
      —
    

    
      Ooo!
    

    
      —
      «Yalnız»  dediler  inanmadım!  Tombul  ellerini  saçsız  başından 
      geçirdi,  Millî  Şefin  portresi  altındaki  koltuğa  oturdu.  Genel  Sekreterin  açıp 
      önüne sürdüğü kutudan bir akide şekeri aldı: Gitmiyor musun Meclise?
    

    
      —
      Hayır!  Genel  Sekreter,  Karayağız  Milletvekilini  süzdü:  Canın 
      sıkılmış bir şeye senin?
    

    
      —
    

    
      Önemi yok! Çenesiyle telefonu gösterdi: İzin verir misin?
    

    
      —
    

    
      Rica ederim!
    

    
      Karayağız  Milletvekili  telefonu  çekti,  birine  çiftlik  bağışlıyor  gibi, 
      kasılarak numaralan çevirmeye başladı.
    

    
      Tek  Partinin  ileri  gelenlerindendi.  Orta  Anadolu'da  geniş  toprakları 
      vardı. Hukuku bitirmiş,
       İsviçre’de doktora yapmıştı. Fransızcayı anadili gibi 
      konuşur,  Yunus'tan  Nâzım  Hikmet'e  kadar  bütün  büyük  şairlerin  en  iyi 
      şiirlerini  ezberden  okurdu.  Doğduğu  bölgenin  tarihinden,  ekonomisinden, 
      toplumsal  özelliklerinden  gündelik  politikada  pratik  sonuçlar  çıkarmasını 
      başarıyordu. Partide gördüğü saygı, vekil olmak için şunu bunu dirsekleyip 
      çelmelemeye  kalkmamasındandı.  Dilediği  yerde,  kendisini  hiç  zorlamadan, 
      yüzde  yüz  batılı  göründüğü,  doğma  büyüme  istanbullu  gibi  konuştuğu 
      halde, dilediği yerde taşralılığa, kendi deyimiyle «kaba türklüğe» vurur, böyle 
    

  
    
      yapmakla  zekâsını 
      —daha  doğrusu  kurnazlığını—
        yeterince  gizlediğine 
      inanırdı.
    

    
      —
    

    
      Alo! Kimsin? Sen misin komutan? Sensin...
    

    
      Ya ben kimim? Sesimi aldın! Demek unutulmamışız! Sağol varol! Kız 
      iyidir  ellerini  öper.  Oğlan  da
      ellerinden  öper.  Hanım  iyidir  gayet!  Beri  bak! 
      Şimdi
      neredeyim,  niçin  telefon  etmekteyim?  Bilemedin
      Biz  o  yollardan 
      vazgeçeli  haniiii...  Basar  mısın  iş
      üstünde?  Bizi  basacak  zaptiye  daha 
      doğmadı anasından,  koçum!
    

    
      Genel  Sekreter  gülümsedi.  Her  zamanki  resmi  çiziyordu:  Bir  uçsuz 
      bucaksız Bozkır... Ortasında çırılçıplak, umutsuz bir ağaç...
    

    
      —
    

    
      Sayın Genel Sekreterimizin yanındayım!
    

    
      Saygı  kolay!  Milletvekili  arkadaşlar  senden  şikâyetçi...  Aman  ya!  Ve 
      de  haklılar!  Aman  ki  nasıl!
      Ana  caddelerde  kelepçeli  serseriler  görülmeğe 
      başlamış gene! Nerde mi? Genel Sekreterliğimizin
      tam önünde... Hayır, yürür 
      vaziyette değil, çatı
      altına sığınmış! Yok devenin başı! Bir de candarmasız mı 
      olacaktı? Ne halt ettiklerini ne bilirim
      ben! Tam sırasında yetiştim, az
      kalsın 
      telefon ediyorlardı Candarma Genel Komutanına... Bu
      kez
      bana bağışladılar! 
      Aman  gözümüzü  açalım,  şart
      olsun  boylarız  Dersim'i
        Evet,  devriye  çıkart, 
      dolaşsın  teresler,  işleri  ne...  İyisi,  gece  götürüp  getirmeli!
      Olmazsa, 
      geçirmemeli ana caddelerden... Rica
      ederim, ödevimiz! Aslında minnet genel 
      sekreterimize... Sağol varol!
    

    
      Telefonu kapatıp göz kırptı:
    

    
      —
      Aklı  başından  gideyazdı  herifin!  Tanırsın
      eski  emniyetçilerden. 
      Bağladılar  kuyruğuna  tenekeyi!..  Çok  içiyormuş...  İçer  amma  burnuna  mı,
      ağzına mı? Üç gün üç gece çeksin kafayı, sanırsın
      ki camiden geliyor!
    

    
      Profesör Milletvekili haber veren hademeyi iterek girdi:
    

    
      —
    

    
      Merhaba! Vay efendim, ne zaman döndünüz geziden?
    

    
      Karayağız Milletvekili elini uzattı:
    

    
      —
    

    
      Dün!
    

    
      —
      Ya  biz  neden  duymadık?  Karşılık  beklemeden  genel  sekretere 
      sordu: Hayrola! beni aramışsın?
    

    
      —
    

    
      Paşa mebus görüşmeye gelecek! Bulun, istedim.
    

    
      —
    

    
      Neymiş derdi?
    

    
      —
    

    
      Bilmem! İstasyondan telefon etti, berberden...
    

    
      Profesör      Milletvekili      de    irikıyımdı.    Millî    Şefin
      gören  gözü, 
      dinleyen kulağı, söyleyen dili sayılıyordu. Oturdu, göbeğini dizlerinin üstüne 
    

  
    
      yerleştirdi.  Cıgara  çıkarırken  pencereden  baktı.  Ahmak  ıslatanın  ötesinde, 
      Başkent,  eski  gazetelerin  boyası  uçmuş  fotoğrafları  gibi  silik  görünüyordu. 
      Suratını asarak paketi Karayağız Milletvekiline uzattı.
    

    
      —
    

    
      Sağol! Şeker yiyorum! Gittin mi dün gece Macar'ların kokteyline?
    

    
      —
    

    
      Uğradım şöyle bir!
    

    
      —
    

    
      Atabilmişler mi üstlerinden Stalingrat yenilgisinin sersemliğini?
    

    
      —
    

    
      Yok!
    

    
      —
    

    
      Ya, seninkiler nasıl,  ırkçı
      turancı   yiğitler?
    

    
      Profesör,    belli   belirsiz   ürktü,    gülümsemeğe
      çalıştı:
    

    
      —
    

    
      Vaktiyle   sizindiler,  bizim  mi oldular  şimdi?
    

    
      —
    

    
      Bizim sizin... Nasıllar?
    

    
      —
      Bet  beniz  kül...  Dil  diş  kitlenmiş...  Bitik!  Aralıksız  toplantı 
      yapıyorlarmış geceleri...
    

    
      —
    

    
      Savaşı kazanmanın yolunu göstermek için mi Hitler'e?
    

    
      —
    

    
      Şakayı bırak! Çok sıkıştırıyormuş Alman Elçiliği...
    

    
      —
    

    
      Ne diye?
    

    
      —
      «Bir şeyler yapın! Zorlayın hükümetinizi... Fırsatı kaçırdınız   mı 
      yandınız» diyorlarmış...
    

    
      —
    

    
      Neymiş kaçırılacak fırsat?
    

    
      —
    

    
      Kafkasya'dan savaşa girmek...
    

    
      —
    

    
      Biz?
    

    
      —
      Evet!  Eğer  baskıya  dayanamazlar  da  gösteriye  mösteriye 
      kalkışırlarsa...  Kapıya  bakarak  sesini  alçalttı:  Korkarım,  Hitler'den  önce, 
      bizim başvekil  yuvarlanır teker meker...
    

    
      —
    

    
      Yok canım, deli mi bunlar?
    

    
      —
      Bizim Enver'le Talât deli miydi? Neden tehlikelidir yabancılarla o 
      kadar  içli  dışlı  olmak?  Farkına  varmadan  aşmış  bulunursun  bağımsızlık 
      çizgisini... Dizginler elinde sanıp asılırsın... küt düşersin sırt üstü... Kıs kıs 
      güldü: Kokteylde ağzını bıçaklar açmıyordu bizim başvekilin.
    

    
      —
      Napalım!    Söyledik    vaktiyle,   «Bunlar   şurdan burdan gelmiş 
      döküntü...  Dünya  tutuşsa  içinde  hasırları  yok»  dedik.  Dinlemedi,  yüz  verdi 
      tereslere... Politikada gereğinden çok güven aradın mı, hapı yutarsın!
    

  
    
      —
      Evet,  «Var  mı  bana  yan  bakan»  diye  efelenen  adamın  ödü 
      kopuyormuş, Millî Eğitim Bakanından...
    

    
      —
      Amma  yaptın  ha!  Benim  bildiğim  Millî  Şef        «Solda        sıfırım» 
      diyenden, başvekil  çıkarmaz!
    

    
      —
      Valla  ben  o  inançta  değilim!  Bugünün  gözde  işi:  Eğitim!  Gözde 
      vezir:  Eğitim  Bakanı...  «Adamlarını  yerleştirdi  kilit  noktalarına...  Bakanlığı 
      gerektiği  zaman  kendi  yararına  kullanmak  niyetinde!»  diyorlar,  «Köy 
      enstitülerinde  yetiştirdiği  öğretmenlerle,  önce  halkodalarını,  sonra 
      Halkevlerini  tutacak,  aşağıdan  yukarı  partiyi  ele  geçirmeğe  çalışacak» 
      diyorlar.
    

    
      Karayağız  Milletvekili   gözlerini   kısarak sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne dersin Genel Sekreter?
    

    
      Genel  Sekreter  bir  başka  kâğıda  bir  başka  bozkır  resmi  çiziyordu. 
      Birisine çok acımış gibi içini çekti:
    

    
      —
      Ne  kadar  tehlikelidir  verilenle  alınanı 
      birbirine  karıştırmak! 
      «Vekil  baba!  Bilmem  ne  baba»
      türkü  çağırtır  mı  öğrencilere  adam? 
      Osmanlının,
      her  zaman,  babası  tektir.  İkincisi  babalıktır  ki  hiç
      gelmez 
      güvenmeğe...  Duyduğum  doğruysa  «Sol»
      demeye  başlamışlar  adamcağıza 
      şimdiden... Yakında «komonist» diyen vicdansızlar çıkarsa hiç
      şaşmam!
    

    
      Profesör elini kesinlikle salladı:
    

    
      —
      Çıktı  bile  çoktan...  Sağcı  eğitimciler  Bakanlığı  «Solda  sıfır»a, 
      enstitüleri,  onun  çömezi  kesilen,
      eski  arkadaşları  İlk  öğretim  Genel 
      Müdürüne  kaptırma'  aptallığını  sindiremediler  bir  türlü...  Suçun
      kendi  tez 
      canlılıklarında  olduğunu  kabul  etmiyorlar.
      Mihverin  yeni  dünya  düzenini 
      yıkılmamacasına
      kuruldu  sanıp  gençlik  kollan  örgütlemeğe  kalkmak 
      aptallıktı.  Köy  öğretmen  okullarından  çıkacakları  köy  gençlik  kollarına 
      başkan  yapacaklardı.
      Bakanlığın  ileri  gelenlerinden  biri  anlatmıştı  bana
      o 
      zamanlar...  «Giydirirsin  ketenden  birer  kilot  pantolon  ham  deriden  birer 
      çizme...  Takarsın  bellerine  birer  küçük  kasatura...  Kollarını  doldurursun 
      kırmızısı bol rütbe şeritleriyle... Kapelalarına takarsın kurt kafalarını, kartal 
      başlarını...» dediydi. Böyleymiş İspanya’daki köy öğretmenleri... İmtiyazlıymış 
      hepsi... Hem de Franko'dan değil, Napolyon savaşlarında gösterdikleri vatan 
      severlikten  kalmaymış  bu  imtiyazlar...  Franko  rejimi,  önce  aylıklı  orduya, 
      sonra  kiliseye,  daha  sonra  da  köy  öğretmenlerine  dayanıyormuş...  «Bizde 
      tarihsel  geleneği  de  var»  dediydi  herif,  «Eskinin  tımarlı  sipahisi,  devletin 
      köyde çekilmiş kılıcıdır» diye kasıldıydı.
    

    
      Genel  Sekreter  gözlerini  kırpıştırarak  Profesörün  laf  dokundurup 
      dokundurmadığını anlamağa çalıştı. Onun da yüreğinde bir zamanlar böyle 
      bir  Nazi  aslanı  yatıp  kalkmıştı.  Hitler'in  kazanma  umudu  kalmayalı,  bir 
      başka  aslan  almıştı,  yenik  düşenin  yerini...  Ziya  Gökalp  merhumun,  halka 
      rağmen  aydınlar  despotluğunu  getirecek  alaturka  bir  aslan...  Çok  değil 
      Batıda  okumuş  otuz  beş,  kırk  milletvekili  uydurmak...  Aşırı  sağcılarla 
    

  
    
      kağşamış kuvayi milliyecileri birbirine düşürüp Partiyi ele geçirmek... Yarım 
      yüzyıldır pusuda, hiç tehlikesi olmayan, böyle bir fırsatı bekliyordu. Ellerini 
      birbirine  sürdüğünü  fark  edince  ürkerek  durdu.  İçinden  geçenleri, 
      karşısındakilerin fark edip etmediğini, soluğunu tutarak, araştırdı.
    

    
      Profesörle  Karayağız  Milletvekili  bu  geçitte  kimlerin  düşüp  kimlerin 
      kalacağını  kestirmeğe  dalmışlardı.  Kapının  vurulduğunu  duymadılar, 
      hademe  içeri  girince  suçüstü  yakalanmışlar  gibi  ürktüler,  Paşa  Mebusu 
      görünce hemen ayağa kalktılar.
    

    
      Paşa Mebus, Genel Sekreterle yalnız görüşmeyi tasarladığı için, belli 
      belirsiz  duraklamıştı.  Karayağızdı,  ortadan  uzuncaydı,  tıknazdı,  ömrü,  her 
      yeni durumda, hak ettiğinden fazlasını almaya çabalamakla geçmişti. Onun 
      da hesabı, hiç bir şeyi tehlikeye atmamaktı. Gerçekten hak ettiklerini hep bu 
      yüzden kaybetmişti.
    

    
      —
    

    
      Rahatsız etmedim ya?
    

    
      —
    

    
      Rica ederim!
    

    
      Genel  Sekreterle  Karayağız  Milletvekili  ellerini  gevşek  uzattılar. 
      Profesör,  tersine,  yürekten  sevgisini  anlatmak  istiyormuş  gibi,  Paşanın 
      gövdesini birkaç kere salladı:
    

    
      —
      paşacım!
    

    
      Uğrayacağınızı  öğrenince,  vazgeçemedim
      görüşmek  zevkinden 
    

    
      Genel Sekreter Ebedî Şefin portresi altındaki koltuğu gösterdi:
    

    
      —
      değil mi?
    

    
      Buyurun!  Nasıl  olsun  kahveniz?  Ötekine
      döndü:  Biz  de 
      içeriz, 
    

    
      Profesör tekrarlıyordu:
    

    
      —
      Aslan gibisiniz paşacım, demir gibi! Acele
      cıgara verip ateş tuttu: 
      Biz yaşlanıyoruz, siz maşallah, gençleşiyorsunuz!
    

    
      Paşa,  sevinecek  oldu,
        Millî  Şefin  portresine  gözleri  ilişince  hemen 
      somurttu.
    

    
      Resimdeki  bakışlar,  aklından  geçenleri  okuyormuş  gibi,  her  zaman, 
      yüreğini ürpertiyordu. Nasıl ödeneceğinin yolu bir türlü ' bulunamamış ağır 
      bir borcun tedirginliğiydi bu... Kendisi generalken beriki albaylıktan gelip şef 
      olmuş,  İzmir  suikastı  sırasında  da  canını  bağışlamıştı.  Bunun  böyle 
      olduğunu bir kabullense her şey düzelecek, çekişme filan da kalmayacaktı.
    

    
      Ahmak  ıslatanın  camlardaki  hışırtısı,  içerinin  cıgara  soluklarına 
      karışıyordu.
    

    
      Genel  Sekreterin  önündeki  kâğıtta,  uçsuz  bucaksız  bozkır...  Bunun 
      ortasında çorağa teslim olmuş gibi, cılız dallarını, iki yana açmış tek ağaç... 
    

  
    
      Kalın yaldız çerçeveli portrelerinde Ebedî Şefle Millî Şefin, oturanları makasa 
      almış, araştırıcı bakışları...
    

    
      —
      Başıma  çok  garip  bir  iş  geldi  İstanbul'a  bu
      gidişimde...  Paşa 
      Mebus biraz bekledi, yavaştan
      öksürdü: Pazar sabahı, yani dün sabah, evde 
      oturuyordum!  Kapı  çalındı.  Üç  kişi,  kılıksız  üç  herif...
      içeri  girer  girmez 
      ayağıma kapanmazlar mı?
    

    
      Paşa,  ayarlayamadığı  sesinin
        konuştukça  artan  bozukluğunu 
      önlemek istemiş, herkesi neden kabul etmediğini, bunların nasıl yanlışlıkla 
      içeri alındığını anlatmaya girişmişti.
    

    
      Genel Sekreter gözlerini kısıp başını sağa sola
      bükerek çizdiği resme 
      bakıyor, can sıkıntısıyla bıyıklarını dişliyordu. «Profesörün her şeyi yukarıya 
      yetiştirdiğini bilmez mi bu adam? Bilirse neden kısa kesmez?» Bir an araya 
      girip sözü konuya getirmeyi düşündü, dişlerini sıkıp kendini tuttu.
    

    
      Kurtuluş Savaşı'nın başında eri büyük üç kuvayi milliyeciden biriydi 
      paşa mebus... 1939'da yeniden milletvekili seçilmiş, kısa bir süre, önemli bir 
      yere  de  getirilmişti.  Fakat  İzmir  suikastında  asılma  tehlikesi  atlatması, 
      yıllarca  gözaltında  tutulup  yazdığı  anılarla  bazı  belgeleri  ele  geçirmek  için 
      evinin  birkaç  kere  basılması, 
      her  çeşit  arkalamayı  bugün  bile  tehlikeli 
      kılabilirdi.  Vaktiyle  ittihadı  Terakki'de  beraber  çalışmış  olmaları,  «durumun 
      nezaketini»  büsbütün  arttırıyordu.  Tanık  önünde  konuşmak  istemesi  de 
      bundandı.  «Kes  artık  birader!  Patavatsızlık  olur  ama...»  eskiden  beri  yüzde 
      yüz gerekli değilken birine pusu kurmayı sevmiyordu.
    

    
      Bir değnek çizdi, iki ucunu karaladı.
    

    
      Epeydir  memleketin  kaderini  etkileyecek  politika  gücüne  sahipti. 
      Yıllardır  özlediği  güvene,  kendisini  kendi  gözünde  yüceltecek  onur  çizgisine 
      bu  güçle  ulaşacağını  ummuş,  Genel  Sekreterlik  masasına  oturduğu  an 
      yanıldığını  anlamıştı.  «Beceremedi  kovuldu»  diyecekleri  korkusuyla 
      kıvranıyor,  her  geçen  gün,  biraz  daha  kalleş,  biraz  daha  ödlek  olduğunu 
      seziyordu.  Oysa  buraya  gelebilmek  için  nelere  katlanmış,  ne  bataklıklara 
      isteyerek  gırtlağına  kadar  gömülmüştü.  Kâğıt
      kalem  bulur  bulmaz 
      çizmemezlik  edemediği  uçsuz  bucaksız  bozkır,  hayatı;  ortasına  diktiği 
      umutsuz  tek  ağaç  da  kendisiydi.  Paşa  Mebusla  beraber  geçmiş  ilk 
      gençlikleri,  sonraları  gülünç  bir  hale  gelmiş  de olsa  ülküye  benzer  cici  bir 
      şeye  şöyle  bir  sürünmüştü.  Omuz  omuza  atlatılmış
        tehlikelerin  anılarıyla 
      birbirlerine bağlı olmaları gerekti. Oysa araya giren olaylar, anıları bile ayırıcı 
      hale  getirerek,  bütün  bağları  koparmıştı.  Bu  olayların  içinde  en  yakın 
      dostları  ele  verip  ölüme  yollamak,  en  kutsal  inançları,  en  iri  yeminleri, 
      minimini  çıkarlar,  sefil  korkularla  çiğnemek  gibi,  hiçbir  özür  kırıntısı 
      taşımayan,  büyük  alçaklıklar  vardı.  Bunların
        pişmanlığı,  öteki  anılar  gibi, 
      zamanla  uzaklaşıp  hafifleyecek  yerde,  karşı  durulmaz  yaşlılığını  sinirlere 
      verdiği güçsüzlükle büsbütün ağırlaşan göğsüne çöküyordu.
    

    
      —
      Ben  çekiyorum  geceliği,  herifler  çekiyor!  Yırtıldı  yırtılacak... 
      Vaktiyle  şu  "kadar  altına  çıkmış  sadakor  entari...  Pazarda  bulunsa,  önemi 
    

  
    
      yok...  Yemin  istiyorlar  bizden...  Aslını  bilmediğim  bir  iş  yapmak  için  yemin 
      edecekmişim!  «Olmaz  öyle  şey»  diyorum,  kurtulamıyorum!  Baktım  elden 
      gidecek bizim
      sadakor entari...
    

    
      Paşa  Mebusun,  biraz  alay  karıştırıp  aklı  sıra  olayın  ağırlığını 
      azaltmaya  çabaladığı  belliydi.
        Birden  paşalığı  üstünden  düşmüş,  köylülüğü 
      meydana çıkıvermişti.
    

    
      Genel  Sekreter,  kendini  küçülterek  belâdan  sıyrılmağa  çabalayan 
      köylü  kurnazlığını  iyi  tanıyordu.  Kendisi  de,  Paşayla  Profesör  gibi  köylü 
      aslındandı.  Okumuşlar,  yabancı  dil  öğrenmişler,  sırasında  insanların  ölüm 
      kalım  sorumluluğunu  yüklenmişlerdi  ama,  hiç  biri  köylülükten 
      kurtulamamıştı.  «Aşırı  sevince,  mal  hırsına,  kızgınlığa,  hele  korkuya 
      kapıldığımız zaman, çamaşırlarımızı, suratlarımızın aydın yontulmuşluğunu 
      bir yana iterek bütün güçsüzlüğü, kuşkuları, kıyıcılığıyla dışarı uğrar köylü 
      kurnazlığımız!»
    

    
      —
      Bilmem  nerde  gecekonduları  varmış...  yıkıyor  belediye... 
      önlememi yalvarmaya gelmişler!
    

    
      Profesör deminden beri elinde tuttuğu kibrit çöpünü kutuya hışımla 
      vurup  kırdı.  Bununla  «Hay  Allah  müstahakını  versin  Paşa!  Bu  muydu,  bir 
      saattir gevelediğin?» demek istemişti.
    

    
      Genel Sekreter, iki ucu pis değneği, başına kıçına iki eğri çekip kotra 
      teknesine  çevirdi.  Direği  dikip  donattı,  köpüklü  iziyle  engine  saldı.  Eski 
      arkadaşı  fıkara  Paşa  Mebusa  kurduğu  pusuyu,  bir  türlü  sonuna  kadar 
      «merdane» götürememiş, yarı yerde telâşa kapılmaktan gene kurtulamamıştı. 
      Adam  olmayacaktı  vesselam!  Suratını  asmağa  çalışarak  «Hikâyeciliği 
      atamıyorsun  üstünden  kaltaban  seni!»  diye  biraz  kasıntıyla  yalandan 
      azarladı  kendini...  İttihat
      Terakki  Genel  Merkezinin  kanlı  işlerinde,  kefeyi, 
      belli  belirsiz,  Küçük  Efendiden 
      —Kara  Kemal'den—
        yana  eğerek,  hep  iki 
      yönlü oynamıştı. İmparatorluk çökünce Kafkasya'da İttihatçılara mı, Mustafa 
      Kemal'e mi çalıştığını artık kendisi bile kestiremiyordu. Efendisi Kara Kemal'i 
      ölüme  götüren  İzmir  suikastı  sırasındaysa,  kimin  yanında  bulunması 
      gerektiğini  seçmek  için  sadece  aşırı  aptal  olmamak  yeterdi.  Biraz  kederli, 
      ama gene de kurnaz gülümsedi.
    

    
      —
      «Söz verdiniz paşa baba! Evimizi başımıza
      yıkacaklar! Söz verdin! 
      Şuradan  bir  telefon...  Ayaklarınızı  öpeyim»  diye  üsteliyor  herif! 
      Anlatamıyorum
      böyle  işlere  karışmak  istemediğindi...  «Kanuna  karşı
      yapılamaz bir şey» diyorum, «Üzülmeyin, bırakın yıksınlar, verin bir dilekçe 
      Büyük Millet Meclisi'ne, gerisi kolay!» diyorum. Birinin babası mı, amcası mı,
      benim kolorduda çavuşmuş... Hiç zapt olmuyor. Derken, diz üstü yere çöküp 
      kafasını yumruklayarak avaz
      avaz ağlamaya başlamaz mı? Şaşırdım. Yanına 
      çömeldim,  yalvarıyorum.  «Komşular  ne  der  arkadaş!
      Benim  durumum 
      göründüğü  gibi  değildir,  Bağırma
      be  adam!  Yaz  dilekçeni...»  diyorum. 
      Gürültüden  bizim  kadınlar  da  ürktü,  kapıyı  yumruklamaya  başladı.
      Herif 
      böğürüyor, «Bir telefon paşa baba! ya telefon
      et ya çek vur!» Baktım kurtuluş 
      yok, uzatmak daha
      kötü... Anlıyorsunuz değil mi rezilliği?
    

  
    
      Paşa  Mebus  durup  karşılık  bekledi.  Dünyada  hiç  bir  canlı  yaratık 
      kalmamış gibi, uzayıp giden sessizlik gerçekten kıyıcıydı.
    

    
      —
      Sonra... Açtınız telefonu?... Durumu anlattınız valiye... «Kanuna 
      karşı  gelinmez,  biliyorum»
      dediniz,  «benimki  rica...  Bir  yolu  bulunur  mu?» 
      dediniz. «Hay hay emredersiniz» dedi vali...
    

    
      Paşa,  gözlerini  alabildiğine  açarak,  çenesi  biraz  sarkık,  Profesör 
      Milletvekiline bakakalmıştı.
    

    
      —
      Herifler  gidince...  tedirgin  oldunuz!  Böyle
      işlere  karışmanızdan 
      ters  anlamlar  çıkarılabilirdi.
      Valiyi  aradınız!  Niyetiniz  durumu  açıklamak... 
      Bulamadınız! Düştünüz ardına... üç yere telefon ettiniz,
      ancak dördüncüde 
      yakalayabildiniz!  Biraz  safçadır
      bizim  İstanbul  valisi...  «Gecekondu»  sözünü 
      duyunca,  bitirmenize  meydan  bırakmıyor,  «O  mesele  tamam!  Başka 
      emriniz?»  diyor.  Bir  türlü  anlatamadınız  meseleyi...  Yukarıya  nasıl 
      duyurulacağını... Oranın nasıl anlamlandıracağını... düşünerek... Sıkıldınız! 
      Paşa  sıçrayıp  kalkacakmış  gibi  koltuğun  iki  yanına    dayanarak  yarı  
      doğrulmuştu:
    

    
      —
      Allah  Allah!  Duyuldu  demek!
      mümkün mü?» anlamına bakıştılar.
    

    
      ötekiler  «Duyulmaması  hiç 
    

    
      —
    

    
      Dediler mi bişey? Sıkıldı mı canları sakın?
    

    
      —
    

    
      Hayır!
    

    
      —
    

    
      Emin misiniz kardeşim?
    

    
      —
    

    
      Elbet...  Anlatırken yanındaydım  çünkü...
    

    
      —
      misiniz?
    

    
      Ne  buyurdular,  rica  ederim,  kelime  kelime  tekrarlayabilir 
    

    
      Profesör  söyleyeceğinin  önemine  yaraşır  bir  kasıntıyla  kabarıp 
      gözlerini tavana dikti.
    

    
      Paşa  Mebus  yaşaması  duyacağı  sözlere  bağlıymış  gibi  soluğunu 
      kesmişti.
    

    
      —
      Buyurdular  ki...  Gülümsediler  önce...  «Paşa
      hazretleri  fıkara 
      babasıdır eskiden beri» buyurdular.
    

    
      Paşa Mebus lafın gerisini bekledi, gelmeyince inler gibi sordu:
    

    
      —
    

    
      Başka?
    

    
      —
    

    
      Bu kadar...
    

    
      —
      Demeyin! Hani, canları sıkılmadıydı? Sıkılmış... «Paşa hazretleri» 
      demezlerdi yoksa... «Fıkara babası» resmen suçlamadır. «Yoktur onda fıkara
      babalığı» diyemedin mi Hoca, «Tersinedir» diyemedin mi, yazıklar olsun!
    

  
    
      —
      Canları sıkılmış olsa, derdim! Şakalaşıyorlardı. Üsteledim. Briçte 
      yendikleri için keyifliydiler.
    

    
      Paşa Mebus, imdat ister gibi, Genel Sekretere döndü:
    

    
      —
    

    
      Siz ne dersiniz? Emin olabilir miyim?      
    

    
      Karayağız Milletvekili   sabrı tükenmiş gibi atıldı:
    

    
      —
      Çocuk gibisin yahu! Canı sıkılsaydı yukarının... Çenesiyle Genel 
      Sekreteri gösterdi: Sen bunu burda bulup konuşabilir miydin?
    

    
      Paşa  Mebus,  anlamsız  bakışlarla  bir  zaman  baktı,  sonra  durumu 
      yavaş  yavaş  kavradı.  Vartayı  atlattığına  inanmanın  sevinciyle,  bir  an,  pelte 
      gibi  yığıldı.  Kara  elbisesi,  bir  lastik  mankenin  sırtındaymış  da  havası 
      boşaltılmış gibi sarkmıştı.
    

    
      Genel  Sekreter,  ahmak  ıslatanın  camlardaki  hışırtısını,  e! 
      pompasının çalışma sesine benzetti. Paşa Mebusun ablak köylü suratı gibi, 
      kolları  da,  inmeli  sarsıntılarla  şişiyordu.  Soluğunu  keserek  karşısındaki 
      adamın  bitkinlikten  kasıntıya  nasıl  geçtiğini  gizli  bir  keyifle  izlerken 
      Karayağız Milletvekilinin son sözlerini hatırlayıp somurttu.
    

    
      Bir  fren  öttü  asfaltta...  Paşa  Mebus  gözlerini  hemen  kaçırdı  Millî 
      Şefin  portresinden,  saygıyla  baktı  önüne...  Profesör  kafasını  kısıp 
      gürültünün  gerisini  bekledi.  Genel  Sekreter,  Bozkırın  ortasındaki  tek  ağacı 
      hemen karaladı, bir suç delili saklar gibi...
    

    
      Telefon çaldı. Baktı dördü birden... Paşa Mebusla Profesör atılmamak 
      için  kendilerini  zor  tuttular,  sonra  gülümsediler  biraz  utangaç...  Genel 
      Sekreter  artık  hiç  bir  yerden,  hiç  bir  sevindirici  haber  beklemeyenlerin  can 
      sıkıntısıyla  aldı  dinleyiciyi,  çeki  taşı  kaldırır  gibi,  dişlerini  sıkıp... 
      Karşısındakiler!'    gözetleyerek  dinledi:   «Gelsin»   dedi.
    

    
      Her  gün  bu  masada  ondört  saat  oturuyordu,  öğle  yemeklerini  iki 
      elma,  ya  da  bir  küçük  sandöviçle  geçiştirerek...  Bozkırın  tek  ağacını  çizip 
      karalamaktan başka hiç bir işi yok gibi...
    

    
      Paşa  birden  kalktı,  vartayı  atlattığına  inandığı  anda  sıkılmıştı 
      buradan... Kollarını kabartıp kaşlarını  kibirle çatarak Profesöre sordu:
    

    
      —
    

    
      Gidiyorum...   Sen  kalıyor  musun?
    

    
      Profesör de  kalktı,  yol verdi  Paşa   Mebusa...
    

    
      Kapı  kapanınca,   Karayağız  Milletvekili,   Genel
      Sekretere güldü:
    

    
      —
      Sevindi,  farkettin  mi?  Vartayı  kendi  kurnazlığıyla  atlattığına 
      inandı. Kimdendi telefon?
    

    
      —Millî Eğitimden...
    

  
    
      —
    

    
      Allah Allah! Ne istiyorlar?
    

    
      —
      Geçende  söylediğim,  deneme  enstitüsü
      meselesi...  Yer  bulmağa 
      gittiydi Genel Müdür... Dönmüş! Görüşmeye gelecek!
    

    
      —
      Yanılmamışım!  Külüstür  cipten  inip  Millî  Eğitime  giren  oymuş 
      demek..  Büsbütün  koyvermiş  kendini...  Dülger  kalfasına  dönmüş...  Biraz 
      düşündü: Eh bana da izin öyleyse!
    

    
      —
    

    
      Otur canım, tanışmak istiyordun ya!
    

    
      —
      Sinirlenirim!  Yukarıdan  desteklendiklerine  inandıkları  sıralarda 
      büsbütün çekilmez olur bu zibidiler!
    

    
      —
      Kalsan  iyi...  Yakından  görmekte  sayılamayacak  faydalar  vardır, 
      fırsat eldeyken...
    

    
      Karayağız Milletvekili «Fırsat eldeyken» sözünün  garipliğini biraz geç 
      farketti:
    

    
      —
    

    
      «Fırsat eldeyken» ne demek? Niye gülüyorsunuz?
    

    
      —
    

    
      Yok bişey...
    

    
      —
    

    
      Hayır! Tanırım ben bu gülüşü... Niye güldün?
    

    
      Telefon  çaldı.  Genel  Sekreter  gönülsüz  gönülsüz  dinlerken  ilgilenip 
      başını sallamağa başladı. Her baş sallayışta, «Evet», «Hayhay», «Peki» diyordu
    

    
      Karayağız Milletvekili «Polisle konuşuyor» diye geçirdi aklından, kimi 
      insanların,  hangi  yüksek  yerde  olurlarsa  olsunlar,  niçin  polisten 
      korktuklarını gene merak etti.
    

    
      —
      İçişleri  Bakanlığı...  Halkevi  yayınları  o  kadar
      genişledi  ki, 
      denetlemek mesele oldu. özel bir
      komisyon kuralım diyoruz. Var mı, uygun 
      gördüğün   biri?...  Beş  on   para  kazandırmak  istediğin?
    

    
      Bu  sırada  külüstür  bir  cip,  Genel  Sekreterliğin
      önünde  durmuştu. 
      Karayağız    Milletvekili    ineni      tanıyınca,  konuşulanlar      dışardan 
      duyulabilirmiş   gibi
      «Sus» anlamına elini kaldırdı:
    

    
      —Geldi herif!
    

    
      —Kim?
    

    
      —Senin Bulgaryalı Genel Müdür...
    

    
      Millî   Eğitim Bakanlığı İlköğretim Genel
       Müd
      ürünün başında kasket, 
      sırtında  kısa  kollu  gömlek,
      ayağında  ütüsüz  keten  pantolonla  sandallar 
      vardı.  Cipten  aldığı  ceketin  ceplerine  birkaç  paket  cıgara  koydu.  Ahmak 
      ıslatanın farkında değilmiş gibi telâşsız, ceketini  yürürken giydi.
    

  
    
      Kapıya bakarak beklediler.
    

    
      Hademe  haber  verince  Genel  Sekreter  gözleriyle  şeker  kutusunu 
    

    
      aradı.
    

    
      Karayağız  Milletvekili,  birden  değişmiş,  akları  kanlı  patlakça 
      gözlerine düşmana atılış sıralarının kıyıcı oynaklığı gelmişti.
    

    
      İlköğretim  Genel  Müdürü  girdi,  Prusya  subayları  gibi  topuklarını 
      vurup çenesini indirerek selâm  verdi:
    

    
      —
    

    
      özür dilerim! Yoldan geliyorum, değişemedim!
    

    
      —
    

    
      Aldırmayın, yabancı yok! Tanıyorsunuz beyefendiyi elbette?
    

    
      —
    

    
      Evet!
    

    
      —
      Geçin  şöyle!  Çabuk  döndüğünüze  bakılırsa,  buldunuz 
      enstitümüzün   yerini?...
    

    
      —
    

    
      Bulduk. Hem de umduğumuzdan iyi!
    

    
      —
    

    
      Çok yaşayın! Şeker kutusunu açıp sürdü, Almaz mısınız?
    

    
      ilköğretim Genel Müdürü biran duraladı, sonra elini cebine götürdü:
    

    
      —
    

    
      İzin verirseniz, cıgara içeyim!
    

    
      Karşılık  beklemeden  paketi  çıkardı.  Gövdesinde  Balkan  köylülerinin 
      kalınca pehlivan kesimi, ellerindeyse hamarat bir incelik vardı.
    

    
      Karayağız Milletvekili  baskın yapar gibi sordu:
    

    
      —
    

    
      Kaçıncı  bu?
    

    
      —
      On dördüncü! Ama ötekilerin sırasına girer mi bilmem! Belli bir 
      çekingenlikle  biran  sustu,  Genel  Sekreter  başını  sallayınca  anlattı:  Bu  kez 
      bir deneme yapacağız! Fikir Genel Sekreter beyefendinin...
    

    
      —
    

    
      Ne gibi?
    

    
      —
      Bilirsiniz,  enstitülerimizin  ilk  dördü,  köy  öğretmen  okuluydu. 
      Hazır  binalarda  açılmıştı.  Hele  İzmir  Kızılçullu  Amerikan  kolejindekinin 
      kaloriferi  bile  vardı.  Kasaba,  hatta,  şehir  çocukları  da  alınıyordu.  Verilen 
      eğitim,  klasik  öğretmen  okullarından  farksızdı.  Bu  yüzden,  öğretmenlerin 
      köylerde  barınmaları  gene  mesele  oluyordu.  «Ülkü  noksanlığı»  demek 
      istemiyorum.  Çevreye  hemen  uyamıyorlardı.  Bunu  önleyebilmek  için 
      enstitülerde  bir  başka  yol  tuttuk.  Kasaba  yaşayışını  bile  tanımamışlardan 
      seçiyoruz  öğrencileri...  Yapıları  kendileri  yapıyor.  Enstitü  sayısı  arttıkça  işe 
      alışmış  öğrenci  sayısı  da  arttı.  Yeni  kurulanların  yapılarında  ustalaşmış 
      kalabalık  öğrenci  ekipleri  çalıştırıyorduk.  Bu  kez  usta  ekipler 
      kullanmayacağız!  «Bakalım,  dediler  sayın  Genel  Sekreterimiz,  köy 
    

  
    
      çocuğunun katkısız cevheri nedir? özellikle dayanma gücü... Doğayla yaptığı  
      boğuşmaya kendisinden   neler katabiliyor?»
    

    
      —
    

    
      Nerde yeni enstitünüzün   yeri?
    

    
      —
      Çankırı,    Kastamonu    Çorum  topraklarının  tam  birleştiği 
      noktada...  Köylüler  «Keşiş  Düzü»  diyor.  Genel  Sekretere  döndü:  öğrenci 
      alacağımız köyleri de dolaştım! Konuştuğumuz gibi... Dağ köylerinden, sulak 
      ovadan, bozkırın çorağından alacağız öğrencileri...
    

    
      —
    

    
      Çok iyi! Kurucu ekip için bir şeyler tasarladınız mı?
    

    
      —
      Evet,  müdürü  bulduk  sanırım! Halim  Akın  arkadaşımız.  İnsanı 
      değiştirmeye  değil,  maddî  eser  vermeye  dayanır  enstitü  anlayışı...  Doğayla 
      boğuşmayı önemli sayar!
    

    
      Genel Sekreter çekmecesinden bir kâğıt çıkarıp uzattı:
    

    
      —
      Bakın  bakalım  tanır  mısınız?  Gazi  Terbiye'de
      öğretmen 
      yardımcısı  Emine  Güleç...  Sosyolojiden
      doktora  yapacak...  Tez  konusu 
      arıyormuş...  Bizim
      deneme  geldi  aklıma...  Katıverin  kurucu  ekibe
      sakınca 
      görmezseniz! Notlarından belki yararlanırız
      ilerde...
    

    
      Genel Müdür tanıyıp tanımadığını arayarak biraz düşündü:
    

    
      —Olur! Hiç bir sakınca yok!
    

    
      —
    

    
      Müjde vereyim de sevinsin! Yola ne zaman çıkabilirler dersiniz?
    

    
      —
      Belli  olmaz.    Takvime  baktı:    Bugün      haziranın  beşi...  En  geç 
      temmuzun  ilk  haftası...  Adresine  bildiririz  önceden...  Daha  çocuklar 
      seçilecek, yoklamadan geçirilecek... Sağlık raporları, kayıt belgeleri, taahhüt 
      senetleri, kimlik kâğıtları tamamlanacak...
    

    
      Genel Müdür elişleri öğretmenliğinin verdiği alışkanlıkla, kâğıdı tam 
      dörde  katlayıp  not  defterinin  arasına  koydu,  geleliberi  söndürmediği 
      cıgarasını tazeledi.
    

    
      —
      musunuz?
    

    
      Bu  enstitülerin 
      umulan  başarıyı  sağlayacağına      inanıyor 
    

    
      Genel  Müdür  belki  yüz  defa  duyduğu  bu  soruya  bir  türlü 
      alışamamıştı.  Gene  kızmamazlık  edemedi.  Sınava  çeker  gibi  kasıntıyla 
      konuşan  Karayağız  Milletvekilinin  damarına  basmak  için  inadına  sakin, 
      karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Bunun üstünde  hiç durmuyoruz, efendim! 
    

    
      —
    

    
      Ya?
    

    
      —
      Önümüzde  iki  yol  olmadığından  seçme  söz  konusu  değil 
      çünkü... Bilirsiniz İlk öğretim Kanunu 1912'de çıkabildi. Bugün hâlâ okuma 
    

  
    
      yazma bilmeyenimiz, yüzde seksen... Yirmi milyona yaklaşan nüfusun dörtte
      üçü köylerde yaşıyor. Bir hesaba göre kırk bin, bir başka hesaba göre altmış 
      beş  bin  köyden,  yalnız  beş  bininde  öğretmenli  okul  var.  Eğitimli  okullarsa 
      dört  bini  ancak  tutabildi.  Otuz  bin  köy  öğretmen  bekliyor.  Şehir  öğretmen 
      okullarından  aldığımız  öğretmenler  şimdiye  kadar  yılda  altı  yüzü  geçemedi. 
      Her yıl, türlü türlü nedenlerle üç yüz öğretmen mesleği bırakıyor. «Her köye 
      bir  öğretmen"  amacına,  bu  gidişle  yüz  milyon  Türk  lirası  harcayarak  yüz 
      yılda varabileceğiz. Oysa enstitüler bizi, yirmi yedi milyon lirayla, en geç on 
      yılda ulaştıracaklar bu  amaca...
    

    
      —
      «Çalıştırılan  çocuklar  iyi  okutulamıyor,  nasıl  öğretmenlik 
      edecek?» diyor   kimi  arkadaşlar?
    

    
      —
      Şehir  çocuğuna  gerekli  öğretim  başka,  köy  çocuğuna  başka... 
      Enstitülerde  yeterince  genel  bilgi,  meslek  bilgisi  veriyoruz!.  İstediğimiz,  köy 
      yaşayışında öncü, sözü geçer, saygılı, kendine fikir sorulacak, akıl alınacak 
      insanı yetiştirmek...  öncelik tanıyoruz pratik bilgilere... Bunun da belkemiği, 
      çalışmaya gidecekleri yer köy olduğu için: Tanrım...
    

    
      —Ya bunlar da öteki  öğretmenler gibi  köyde
      durmazsa?
    

    
      —
        Duracaklar!  Çünkü  köyden  bozulmamış  köylü  çocuğu  alıp  özel 
      eğitimden  geçiriyoruz.  Çocuğun
      köydeki  yaşayışı  enstitüde,  enstitüdeki 
      yaşayışı köyde sürüyor.
    

    
      —Başka garantisi? Şehirlere  göçmek isterse?
      Bunun garantisi?
    

    
      —
        Köy  ekonomik  sosyal  bakımdan  şehre  hiç
      benzemeyen  bir 
      ünitedir.  Çocuğu  burdan  alıp  burası  için  hazırlıyoruz.    Geçimleri  de  ayrı 
      yasalara  bağlanıyor.  Önce  köylerin  yaşama,  geçim  özellikleri
        incelendi.   
      Köylü  çoğunluğunun,  şimdilik,  geçim 
      anlayışı,  ölçüsü:    Bir  ev,    çalışacak 
      tarla,  çalışması 
      için  gerekli  araçlar,  öncelikle  çift  hayvanı...  Bunları 
      köy 
      öğretmenine  sağlayacağız.      Vereceğimiz  yirmi
        lira  aylıkla  köyde  tuta
      cağı 
      geçim  çizgisini  kasabada,  hele  büyük  şehirde  kesinlikle  bulamayacak.  Bu
      yüzden   köyü  bırakıp gidemez.   Kaldı ki,  yirmi yıl  mecburî hizmet var.  Biz 
      kanun  tasarısında «Otuz yıl» demiştik. Encümen yirmi yıla indirdi, vekilim 
      yeter  buldu.   1912   İlköğretim  Kanunu     encümen
        mazbatası şöyle  der:   
      «Bizim    ilköğretimle  elde    etmek  istediğimiz  amaç,  en  çok  pratik  okumuş, 
      yerinip de kalan köylü millet yetiştirmektir.» Bu mazbatanın
         yazarı o zaman 
      da  milletvekili  olan  Yunus  Nadi  beydir.  Görüyorsunuz  ki, 
      biz  1912’de 
      konulan
       amacı 
      değiştirmedik 
       hiç...   Köyü,  bugün   de  
      yurdumuz 
         yaşayış 
      birliğinin küçük  ama,   bütün örneği olarak alıyoruz. Çünkü  köyde ortak ve 
      toplu  olarak  yaşamanın  bütün  safhaları  vardır.      Bu    «kendine  yeterliği» 
      gözden uzak tutmuyoruz. Köylü çocuklarını köylülüklerini   kaybetmeyecek   
      biçimde          yetiştiriyoruz,
      iki  ödevleri    olduğuna      inandırıyoruz:  Çocuk    
      okutmak...  Gerekirse vatan savunmasına koşmak...
    

    
      —
       Buraya kadar güzel ama, geçende bir arkadaş, «Köylerde yeni bir 
      sınıfın türemesinden korkarım» diyordu.
    

  
    
      —
      İmkânsız!  çünkü  partimizin  tüzüğü,
        imtiyaz  da  kabul  etmez, 
      sınıf  da...  Enstitüler,  bu  amacı  özel  titizlikle  göz  önünde  tutmaktadır.  Olsa 
      olsa  «memur  imtiyazı»  söz  konusudur  ki,  devlet  anlayışımız  bakımından 
      sakıncası yoktur.
    

    
      —
      Bir  mebus  arkadaş,  başka  bir  noktaya  dokundu:  Eğitmen 
      denemesini izlemiş... İdare amirleri yeterinden çok arkalıyorlarmış bunları... 
      «Her köyde bir Mustafa Kemal özentisini kaldıramaz bu memleket» diye  dert 
      yandı.
    

    
      —
      Evet,  idare  amirlerinin  gösterdikleri  ilgi  sayın  Millî  Şefimizin 
      lütfen gösterdikleri ilginin sonucudur. Genel Müdür, inanmışların güveniyle 
      gülümsedi: Her köyde bir Mustafa Kemal... Nerde o mutlu günler!
    

    
      —
      Orası  öyle  ya,  bazı  müfettişlerden  duydum:  Büyükler  gelince 
      ayağa kalkmıyorlarmış sizin öğrencileriniz...
    

    
      —
      Ayağa  kalkmak  meselesi,  evet  var!...  Köylülerimizin  her 
      gıravatlıya  el  pençe  divan  durması  geleneğini  sarsmak  istiyoruz! 
      Enstitülerden  birine,  bir  gün  yeni  bir  öğrenci  geldi,  gıravatı  vardı.  İçeri 
      girince  bütün  sınıf  birden  ayağa  kalktı.  «Kime  saygı  göstereceği  bilinmezse, 
      gösterilen  şey,  saygı  sayılmaz»  diye  düşündük!  Hele  ağır  işler  görürken,  bu 
      işlerden  sonra  dinlenirken,  biri  gelirse  işi  bırakmayı,  dinlenmeyi  bırakarak 
      ayağa kalkmayı uygun bulmuyoruz!
    

    
      —
      Kılıkları  da  pek  hırpaniymiş.  «El  kol  sallamaları,  kaba  saba, 
      öğretmene  yaraşmayacak  aşırılıkta»  diyorlar.  Sordukları  sorular  düpedüz 
      tehlikeliymiş...  Ucunun  nereye  varacağını  düşünmeden  atıyorlarmış  en 
      uygunsuz fikirleri ortaya...
    

    
      —
      Çocukları  biraz  tok  sözlü  yetiştirmeğe  çalıştığımız  doğrudur. 
      Buradaki ölçü, bilerek terbiyesizlik mi ediyorlar, yoksa takıldıkları noktaları 
      öğrenmek mi istiyorlar? Hatırlarsın, sayın Mili! Şefimizin açık direktifleri var: 
      «İlköğretimi  olmayan  memlekette  ortaçağ  idaresi  bütün  şekilleriyle  sürer» 
      buyurmuşlardır,  «Resmî  kanunlar  ne  derlerse  do  sinler,  ne  haklar 
      vatandaşlara  tanılırsa  tanılsın,  hiç
      değil,  İlköğretim  derecesinde  bilgi 
      olmazsa,  haklar
      ve  vazifeler  canlanmaz,  gönüllere  ve  yüreklere  sinip
      yerleşmez»  buyurmuşlardır,  «Bilmeyen  siyasî  ve
      ekonomik  kudret 
      sahiplerinin elinde ortaçağda olduğu gibi köle hayatı sürer» buyurmuşlardır, 
      daha
      önemlisi, buyurmuşlardır ki: «Asıl acıklı olan tarafta kendi düşkün ve 
      köle hayatına karşı duygusuz
      ve kayıtsız kalırlar...»
    

    
      ilköğretim   Genel   Müdürü  sözlerinin     etkisini
      araştırmadan  Millî   
      Şefin  portresine  bakarak  konuşuyor,  karşısındakilerin  ülkücülükle  ilintileri 
      var  mı,
      yok  mu  hiç  umursamıyordu.  Doğru  yolda  olduğuna,
      sırtını  çok 
      sağlam yere dayadığına kesinlikle   inandığı   belliydi.
    

    
      Karayağız  Milletvekili  «N'oluyoruz!» 
      anlamına
        göz 
      konuşmağa hazırlanırken Tek Partinin
      Genel Sekreteri araya girdi:
    

    
      kırparak 
    

  
    
      —
        Mecliste  bazı  arkadaşlar  enstitülerimize  sevinilecek  ilgi,  yakınlık, 
      hislilik gösteriyorlar.     Çünkü , daha   iyisi  olsun  istiyorlar.   Hiç   lekesiz      
      olsun...  ;  Millî    Eğitim    Bakanımıza      güveniyorlar,      yakın    arkadaşlarının   
      gayretlerini    değerlendiriyorlar,    Çünkü  önemini biliyorlar köyün...  Türk 
      köyü, yurdumuzun ' biricik dayanağı, biricik güvenidir.   Geleneksel  saflığı, 
      ana cevherindeki özellik bozulmamalıdır. Bunu 
      sağlamak için  açılmıştır köy 
      enstitülerimiz...  Bozulmamış    köy  çocukları  alınacak,  töresel      köyümüzün 
      yüksek  ahlaksal  değerleri  hırsla  savunulacak...    Büyüklerine  saygı,   
      küçüklerine    sevgi,  vatan    için    duraklamadan,      gözü  kapalı    ölmek!... 
      Çilelerden yüksünmemek  millet  yolunda azla yetinmek... Daha
       d
      a
       önemlisi: 
      Uğradığı haksızlığı bile kutsal saymak, er geç düzeleceğine inanmak...   Bu  
      inancı      bir  an  yitirmeden  sabırla  beklemek...  Köye,  sapık  fikirlerin  ;  
      girmesini   gerekirse   canı
        pahasına önlemek...   Bir 
      Kubilay,  beş
        Kubilay   
      değil,  ordularla  Kubilay 
      çıkarmak. 
      Köyde  devletimizin,    partimizin,   
      hükümetimizin      gören      gözü,    duyan      kulağı,    söyleyen 
      dili 
      olmak      
      yetmez!      Gerekirse    rejimin    çekilmiş    kılıcı 
      kesilmek  ..      Rejimin  
      düşmanlarını  tepelemek...  işte sonuçlara   varabilmek  için  onları    özel   
      eğitimden
      geçirmek  gerekiyor...  Yüzüne  şaşkın  bakakalmış  Karayağız 
      Milletvekilinden  gözlerini  kaçırarak  İlk  öğretim  Genel  Müdürüne  dostça 
      gülümsedi:  Aklıma  ne  geldi!  Yıl  1917...  Savaşta  yenileceğimiz  artık  gözle 
      görülüyor.  «Tek  başımıza  barış  arayalım»  lafı  çıkmış  ortaya...  Yakup  Cemil 
      azmış!  Buna  karşı,  Başkomutan  Vekili,  rahmetli  Enver  bu  lafı
        duyunca 
      deliye  dönüyor.  Bir  akşam,  Cemiyetten  çıkıyorum,  rahmetli  Ömer  Seyfettin 
      telâşla  Hocayı  sordu.  Rahmetli  Ziya  Gökalp'a  «Hoca»  derdik.  Hoca  da 
      iniyormuş... «Sizi arıyorum» diye atıldı Ömer Seyfettin, «Çocukları içeri tıkmış 
      merkez  kumandanı...  Hoca,  sakin  sordu:  «Hangi 
      çocuklar?»    «Şairleri...»  
      «Niçin»    İleri  geri  konuşuyorlarmış  kahvelerde...  Hafiyeler  curnallamış...»  
      Konuştukları  ne?»    «Tek  başımıza  barış  yapmak  meselesi»    «Bakın  bakalım 
      Talât Paşa burada mı?»  Ömer Seyfettin koşarak gitti, soluk soluğa döndü: 
      «Yok!»  «Küçük  Efendi?»    «Küçük  Efendi  derdik  rahmetli  Kara  Kemal  Beye... 
      Ömer Seyfettin «O da yok» deyince Ziya Bey biraz düşündü: «Nereye gittiğini 
      söylemeden mi çıkmış?»  «Söylemeden...» Hoca, her zamanki gibi yumuşacık 
      gülümsedi. Hepimiz biliyorduk, Küçük Efendi bir işe karışmak istemezse, ya 
      da,  o  iş  kendi  başının  altından  çıkmışsa  nereye  gittiğini  söylemez.  Hoca, 
      biraz daha düşündü, Başkomutan Vekilini aradı. Yalısına gitmiş... Telefonu 
      da  yok...  Hemen  bir  araba  istedi.  Ben  şaşırdım.  Enver'in  yalısına  ya  bikez 
      gitmiştir, ya da hiç gitmemiştir. Çocukların hırpalanmayacaklarını biliyoruz. 
      Yarına  kadar  beklenebilir.  Talât'la  Kara  Kemal'in  savuşmalarından  belli  ki 
      beklemek  daha  doğru..
        Hoca  arabaya  atladı.  Sonradan  öğrendim., 
      Başkomutan Vekili, geldiğini duyunca, ilkten şaşmış, sonra sevinmiş. Hoca 
      «Bizim çocuklar» dedikçe, «Lütfettiniz buraya kadar geldiniz, çorbayı birlikte 
      içelim,  emirlerini  sonra  alırım  «demiş...  Bizimki  hiç  oralı  değil!  Salıverme 
      kâğıdını  hemen  istiyor.  Bıyık  altından  gülmüş  Enver,  «Telâşlanmayınız 
      efendim! Tutmayacağız uzun boylu... Burunları biraz kırılsın...» Hoca atılmış. 
      «Ben  de  bunu  önlemek  için  geldim  ya!  Burunları  hiç  kırılmamalı...  Burnu 
      kırılmış  adamdan  hayır  çıkmaz!  Lütfen  salıverme  kâğıdını  yazınız  da  gidip 
      alayım!» Kâğıdı kapmasıyla arabaya koşmuş...
    

  
    
      İlköğretim Genel Müdürünün yüzü kıpkırmızı olmuştu. Artık bundan 
      sonra,  bundan  daha  önemli,  daha  sevinçli  hiç  bir  söz  edilemezmiş  gibi 
      hemen  kalktı.  Yeni  enstitünün  kurulma  işlerinden  sık  sık  bilgi  vereceğini 
      söyleyip  izin  istedi.  Sesinde  adı  günlük  emre  geçmiş  genç  bir  teğmenin 
      mutluluğu,  yürüyüşünde  yalnız  kendi  güçleriyle  başarabileceklerine 
      inandıkları  küçük  ülkülere  saplanmış,  küçük  ülkücülerin  kasıntılı  güveni 
      vardı.
    

    
      Kapı  kapanıp  ayak  sesleri  duyulmaz  olunca  Karayağız  Milletvekili 
      hakarete uğramış gibi davrandı.
    

    
      —
      Bu  nasıl  bırakıp  gidiş!  Bu  nasıl  oturup  kalkış!  Cıgarayı 
      söndürmedi  hiç...  Bir  kaldı,  ayak  ayak  üstüne  atmadığı... 
      At  yanı,  kırtıpil 
      elişi  öğretmeni...  Sen  de  öyle  bir  hikâye  anlattın  ki  aşkolsun,  «Yangına 
      benzin  dökmek»  buna  derler.  Nah  yazdım  şuraya  arkadaş!  Yakında  çok 
      büyük  kötülüklerini  görürüz  bunun  biz...  Genel  Sekreterin  kurnaz  kurnaz 
      gülümsemesinden  işkillendi:  Ne  var  allasen?  Hayır,  var  birşey...  Gizli  mi 
      yoksa bizden? Alınırım şartolsun!
    

    
      —
    

    
      Senden gizliyeceğiz de nasıl     başaracağız?
    

    
      —
    

    
      Neyi?
    

    
      —
      Geçen akşam görüştük enine boyuna... Söyleyeceklerinin tadını
      çıkarmak  istiyormuş  gibi  duraklayarak  konuşuyordu:  Karar  verdik... 
      kapatacağız köy enstitülerini...
    

    
      —
      Kapatacak  mıyız?  Ne  diyorsun!  Gerçek  mi?  Hay  Allah 
      sizden...Elini  dizine  sevinçle  vuracakken  durdu:  Öyle  de,  bu  herifi  enstitü 
      kurmağa yollamak neyin nesi?
    

    
      —
    

    
      Boşver!  Kapatacağız!
    

    
      Karayağız Milletvekili bir an   düşündü:
    

    
      —
    

    
      Peki,  nasıl yola  getirebildiniz yukarıyı?
    

    
      —
    

    
      Haberi yok daha!
    

    
      Karayağız Milletvekilinin gözlerindeki sevinç parıltısı birden söndü:
    

    
      —
      Hay Allah müstahakını versin! Ben de ciddî bir şey gibi... Sinirli 
      sinirli burnunu çekti: Sezmeliydim şakalaştığını... Çok ileri gitti bu işte bizim 
      Şef!  Dönemez  artık!  Geçende  bak  bana  ne  dedi:  «Nihayet  on  yıl  içinde, 
      ilköğretim  meselesinin  halledilmiş  olacağını  açık  ve  kesin  olarak 
      görebiliyoruz»  dedi,  «Türk  milletinin  yeni  ve  yüksek  cemiyetini  kurmak  için 
      beslediğimiz  bütün  umutlar  öğretmenlerimizin  değerine,  karakterine  ve 
      gücüne dayanıyor. Biz öğretmenlerin büyük ülküye ehil yaradılışta olduğuna 
      inanıyoruz»» dedi. Hayır kolay kolay döndürülemez artık bu işten...
    

  
    
      —
      Kim diyor kolay? Biz her yönünü düşündük. Zor mor dönülecek! 
      Anlatsam aklın yatar, senin de...
    

    
      —
    

    
      Hiç umudum yok ya, anlat bakalım!
    

    
      —
      Neden  azizim?  Serbest  Partinin  kapatılmasına  da    karşı  değil  
      miydi? N'aptı     kapatılınca?    Hiç...
    

    
      —
    

    
      İlintisi?
    

    
      —
      Açık..  Devlet  adamıdır  çünkü...  Devlet  adamı,  toplumun  kabul 
      etmediği, ya da pek yakında kabul edeceği kesinlikle belirmeyen hiç bir şeyi, 
      sürgit  tutmaz.  «Arada  bir,  denemeler  yapmaz»  demiyorum,  ama  geleceği 
      zorlamaz  uzun  boylu...  Millî  Şeften,  kimileri  ihtilâlci  davranışı  bekler. 
      Kimileri  de  bulduğunu  sanıp  kendini  aldatır.  Oysa,  İnönü,  teğmenliğinden 
      beri  devlet  adamıdır.  Atatürk'le  farkı  da  buradadır.  En  parlak  düşüncelere 
      karşı, İsmet Paşa' dan ilkönce şu karşılığı alırsın: «Çalış, millete kabul ettir 
      de  getir.»  Nitekim,  şimdi  söylediklerin  beni  doğruluyor.  Millî  Şef,  İlköğretim 
      Seferberliğini  öğretmenlerin  davranışına  bağlamıştır.  Göreceksin  direnmez! 
      Çünkü köylü tutmadı bu işi...
    

    
      —
    

    
      Ne demek tutmadı? Ya okutulan binlerce çocuk?
    

    
      —
      Aşkolsun! Sen mi
       soruyorsun bunu? Okuyan  köylü  çocuğu  ne  
      ister?   Köyden   kurtulmak...
    

    
      —
    

    
      Yirmi yıl   mecburî hizmeti  n'apalım?
    

    
      —
      Evet, böyle bir şey var ama, bir de atasözümüz var:  «Osmanlının 
      yasağı    üç  gün...»   
      Yüzde  yüz
        eminim,    enstitülere      girenlerin    hepsi: 
        
      «Ayağısınız  aylıkçılığa  hele  bir  bassın,  Allanın  izniyle  gerisi  kolay!» 
      demişlerdir.
    

    
      Karayağız Milletvekili bir zaman daldı, yavaş yavaş gülümsedi:
    

    
      —
       Haklısın evet... Neden aklıma gelmedi şimdiye kadar... Durakladı: 
      Peki, ya maazallah tutmaydı?
    

    
        
      —
        Köylü
          mü?  tut
      saydı?  Mihver    de          kazansaydı,  yürütecektik  
      güzel güzel...  Köyün geleceği üssündeki  görüşümüzle  Mihverin   dünyaya   
      getireceği bin yıllık yeni düzen
       çatışmayacaktı hiç... O zaman
       köylü tutmasa 
      da  zorlayacaktık!  İçini      çekti:  Çok 
      da  iyi      olurdu.  Köyün  değişmesini 
      durdurmasak  da  geciktirirdik  epey...  Modern  teknikten  mümkün  mertebe 
      uzak  tutarak  kendine  yeterliğini  sürdürürdük  bir  zaman...  Köylünün 
      nahiyeden  bile,  ayağını  kesecekti
        bu  enstitüler...  Ayda  yılda,  hayvan 
      nallatmaya  gidenler  de,  bu  iş  öğretmene  gördürecekti.  Köyü  değiştirmek 
      gelmez  bizim  işimize...   Düzenimiz bozulur. Batıda  kan  gövdeyi götürüyor.  
      Çünkü teknik  geri tepti. Ya bizim gibi kağnıdan uçağa atlamak isteyenlerin 
      başına  neler  gelir?  İlerde  bu  belâya  bulaşacak;  sak  bile  mümkün    mertebe 
      geç bulaşmalıyız! Onlar gibi kağnıdan yaylıya, yaylıdan buhar kazanlı demir 
      tekerleğe,      ondan  da  otomobile  geçerek... 
      İktisat  Vekâletinin  sergisini 
    

  
    
      geziyorduk  geçende  Alaman  elçilik  müsteşarıyla...    Köylere  dağıttığımız 
      çıkrıkların,  dokuma  tezgâhlarının  on  binleri  aştığını  grafiklerde  görünce 
      herifin gözleri   yaşardı, «Ah   eski   çağlar! Makine bizi berbat etti. Halinize 
      şükredin» diye yandı
       yakıldı.  Arkadan  Kaliforniyalı  profesör Everhart geldi, 
      safiyeti  bozulmamış  Anadolu  köylerini  dolaştı,  insanoğlunun  teknik 
      yüzünden  kaybettiği  mutluluğu  sapasağlam  bulunca,  «Ah  kafa!  Yitirdiğimiz 
      cennet  budur.  Aman  sıkı  tutun.  Mutluluğunuzu  bilin» 
      diye  başını 
      yumrukladı.  «Köyü  değiştirecek  her  davranış  tehlikelidir,  cinayettir»  dedi. 
      Birkaç gün sonra, Mareşal Hazretlerine anlattım. «O herifler, gâvur   aklıyla 
      biliyor  da  ben  bilmiyor  muyum?»  diye  sızlandı,  «Asıl  hela,  teknik  denilen 
      rezilliğin  önce  ordulara  bulaşması!»  dedi,  «Yani  silâh  almazsan  yenilirsin, 
      aldın  mı  subayları,  erleri  ister  istemez
        eğiteceksin»  dedi.  «Hele  şimdi? 
      Yukardan  uşak,  aşağıdan  tank  yüklenip  dağıtacak,  yarmadan  içeri 
      bindirilmiş  birlikler  dalacak!  Günde  yüz  kilometre  ilerleyecek...  Bunun, 
      akaryakıt ikmali, yedek parçası, bakımı, haberleşmesi okumuş adam istiyor» 
      dedi.  «Bunlar  belimi  bükmese,  köy  enstitüsünün 
      lafını  mı
        ettiririm,  o 
      zibidilere!»  dedi,  «Ne  çare  kağnının  üstünden  aldığım  herif  kamyonla  yarım 
      saat  gitse,  taşıt  tutmasından  iki  saat  kusar,  üç  gün  yatar,  bir  hafta 
      toplayamaz aklını başına» dedi, «Bunlar uydurma değil, manevraların verdiği 
      sonuçlar»  dedi.  «Alaman  milleti  gereğinden  fazla  okutulduğu  için,  Hitler 
      yakınırken, gözümüze ne göründü, kudurduk mu biz?» dedi.
    

    
      —
      Haklı...  Hay  çok  yaşasın  tonton  mareşalimiz!  Gülüp  dururken 
      birden hopladı: Dur yahu!
    

    
      Ya geçtiyse iş
       işten, ya oğlanları durduramazsak
      dilediğimiz çizgide?
    

    
      Genel Sekreter şaşarak baktı:
    

    
      —
    

    
      Ne demek!
    

    
      —
      öyle  ya  insandır  bu...  Direnir.  Çoktur  bizim  köylüde    oyun! 
      İstediğimiz yöne çeviremezsek?
    

    
      —
      Hadi  canım,  hamdolsun  daha  bozulmadı  köylümüz  o  kadar... 
      Kaldı ki  okuttuklarımız  kavga  aramıyor,  tersine  aylıkçı  olup  bize  katılmaya 
      çabalıyor.  Sözümüzü  ikiletmezler,  izimize  basarak  gelirler  götürdüğümüz 
      yere... Bugün «Vekil baba! Bilmem ne baba» mı diyorlar, yarın, yayınla birkaç 
      bildiri  veriver,  hepsini,  sözgelimi,
        bizim  Paşa  Mebusun  patentine...  Hiç 
      duraklamadan  başlasınlar  hepsi  «Paşa  Baba»  türküsü  çağırmaya...  Kalır 
      birkaç dik baş
      akılsız... Aslında bunlardan her yerde tek tük bulunur ya, sen 
      suçu  bütün  köy  enstitüleriyle  öğretmenlerin    üstüne  yıkarsın,  yıldırırsın 
      gözlerini...
    

    
      —
    

    
      Ne suçu?
    

    
      —
      Çocuk  gibisin  yahu!  Tarihimiz  boyunca,  Allaha  şükür,  el  ulağı 
      bir  suç,  hep  olagelmiştir.  «Kızılbaş»,  «Celâli»,  Zındık»,  «Con»,  «Mürteci», 
      «Farmason»,  «İttihatçı»,  «Millîci»,  «Mütegallibe»,  «Tarikatçı»,  şimdi  de, 
      «Komonist!»
    

  
    
      —
      Olmadı!  On  binlerce  köylüyü  komonistlikle  damgaladın  mı, 
      astarı yüzünden pahalı çıkar! Hapı yutarsın!
    

    
      —
      Ortada gerçekten komonistlik olmayınca neden hapı yutuyorum? 
      Çalarım  karayı  mimlediğim  birkaç  densize...  Aslında  karayı  kendim  hiç 
      yoktan  karacak  değilim.  Okuma  yazma  olan  yerde  bunun  karası 
      kendiliğinden karılır. Ne demiş herif? «Bir satır  yazısını  getirin!  Asıvereyim  
      yazarını»   demiş!
    

    
      —
      Yok  azizim!  Yanılıyorsun!  Açıktan  açığa  komonist  suçlaması 
      yaptırmaz  Millî  Şef!  Bunun  zararını  bilir.  Hele  Rusları
        kışkırtmaya  hiç 
      yanaşmaz boş yere..
    

    
      —
      Yanılıyorsun!  Kışkırtma  başladı  bile...  Sağcı  gazetelerde,  sağcı 
      yazarlar çoktan başardılar bu İşi...
    

    
      —
      Hayır!  Bir  başka  şeyi  önlemek  için,  olmayan  bir  suçu  yaymak 
      akıl  değil!  İş  buna  döküldü  mü  bilirsin,  kimin  eline geçer  ipin  ucu...  Kısa 
      zamanda  rezillik  alıp  yürür.  Kimse  de  yutmaz.  Daha  kötüsü,  herkes 
      düşmanını  bu  yoldan  haklamaya  bakar.  Üstünün  ayağını  kaydırıp  yerine 
      geçmeğe çabalar, bütün astlar...
    

    
      —
      Evet, böyle işlerin vardır zorluklan... Kimileri beş on para çarpar, 
      kimileri düşmanını haklamaya kalkar. Açarsın gözünü... İpleri kaptırmazsın 
      ellerine  büsbütün...  Namuslu  birini  geçirirsin  başa...  Hırsızlıkla  mırsızlıkla 
      lekelenmemiş,  her  gün  vatanı  yeniden  kurtardığına  inanan  birini...  Niye 
      güldün? «imanlı» dedim, «akıllı» demedim!
    

    
      —
    

    
      Nerde bulacaksın böyle dört başı denk avanağı?
    

    
      —
      Amma  yaptın  haa!  Kırk  yıl  bir  kazanda  kaynasa  yağı  birbirine 
      karışmaz  adamı  biz  neden  toplayıp  biriktirmişiz  partimize?  Osmanlıda 
      töredir,  sıkışınca,  yapan  da  bizden  olacak,  yıkan  da...  Yalnız  yapan  bir  şey 
      yapmakta olduğunu bilmeyecek, yıkan da bir şey yıkmakta olduğunu... Bir 
      dolaptı  dönecek,  suyun  nerden  gelip  nereye  gittiğini  çekenler  değil,  onları 
      dolaba koşanlar bilecek! Doğru muyum?
    

    
      —
    

    
      Eh   sökmez değil ama yukarısı direnmezse!
    

    
      —
      Direneceğini  sanmam!  Olaylar  beklenmedik  yönlere  döndü. 
      Demokrasilerle  beraber  Sovyetler  de  kazanacak  savaşı...  Yeni  durumda, 
      köyü kurcalayanlayız! Komonist suçlamasının karşısındaysa, kimse kimseyi 
      savunamaz!  Ferah  ol,  bitmiştir  bu  iş  burda!  Söyle  bakalım,  nerde  şimdi 
      senin arslan bacanak?
    

    
      —
    

    
      Hangisi?' Cemal Avşar mı? Samsun'da... N'olacak?
    

    
      —
    

    
      Yeni enstitüye eğitim başı verelim!
    

    
      —
    

    
      Eğitim başılığının gelemez
       üstesinden...
    

  
    
      —
      Zarar  yok!...  Bu  enstitü  deneme  için  kurulduğundan  usta 
      eğitmen  başı
        istemiyoruz.  Yaz,  ro
      matizmalarına  dokunmuş  olsun  deniz 
      kıyısı... Yer değişimi istesin!
    

    
      —
    

    
      Peki!
    

    
      Karayağız  Milletvekili,  çoktandır  midesini  bulandıran  «Esdüdü 
      belâsı»nın  atlatılacağına  inanmıştı.  Pencereden  bakarak  cıgarasını  keyifli 
      keyifli vurdu tabakasına...
    

    
      Başkente ahmak ıslatan yağıyordu, hep öyle inatçı, bulanık, pis!
    

    
      Bir  boş  kâğıt  aldı  Genel  Sekreter,  kurnaz,  babacan  gülümseyerek 
      çizdi uçsuz bucaksız Bozkırı, çıplak ağacı dikti ortasına...
    

  
    
      II
    

    
            
      Taban
    

    
      —
    

    
      Boğazladın bizi hepten. Domuzlar eşelesin mezarını babanın...
    

    
      —
    

    
      Hoşt! İt ürümekle deniz mundar olmaz! Sekiz yüz... Dokuz yüz... 
    

    
      Bin!
    

    
      —
      Veresin  paracıklarımı  gâvur  Zeynel,  hocalara,    doktorlara, 
      bulamayasın derman!...
    

    
      —
      Höst sefil göçmen! İtin yakarışı yerini bulsa gökten kemik yağar. 
      Zeynel  saydığı desteyi  oturduğu  minderin  altına  sokup  Cinci  Nezir'e  sordu: 
      Bin mi dedik?
    

    
      Paralara  aç  kurt  bakan  Cinci  Nezir  gözleri  donuk,  çenesi  yarı  açık, 
      dalmıştı.
    

    
      —
      Sana  sordum  alçak  Cinci!  İmrendin,  hemi,  dağ  gibi  kazancını 
      Kara  Derviş'in?  Zeynel  on
      liralıkları  destelemeye  başlamıştı:  Ne  dediydim,
      mahpustan
        çıktığında?  «Dilekçe  dükkânı  bir  şey
      bırakmaz»  dedim,  «Toprak 
      verelim  sana  Keşiş
      Düzü'nden  yeterince»  dedim,  «Ek  biraz  kendir,
      sat 
      Sinobun  madrabaz  Apti  Ağasına,  parayı  nereye
      dolduracağını  şaşır»  dedim. 
      Gözün  yemedi  toprakla
      boğuşmayı...  Keşiş  Düzü'nü  esdüdücüler  almalı
      ki, 
      ben gülmeliyim
    

    
      Cinci Nezir ağzını büküp elini havada çevirerek şişindi:
    

    
      —
      Ferah ol! Cinci dilekçeye çöktü mü, esdüdücüler Keşiş Düzü'nün 
      lafını edemez!
    

    
      —
      Orasını  bilmem!  Parmaklarını  tükrükleyerek 
      saymağa  başladı:   
      On...   Yirmi...    Otuz...   Kırk...
    

    
      Köy  töresinde,  para  sayılırken  bakmak  ayıptı  ama,  Durali  de  Cinci 
      gibi,  hem  inatla  bakıyor  hem  de  içinden  sayıyordu.  On  yaşındaydı.  Kara 
      kaşları anadan çatık, bakışları sertti. Çocuğu olmayan Zeynel, elli beş evlik 
      Şirin  köyün  adamını  yediden  yetmişe  titrettiği  halde,  babası  vakitsiz  ölen 
      yeğenini  «Ağalığımı  sürdürecek,  gözü  pek  yetişsin»  diye  şımarttıkça 
      şımartıyordu.
    

    
      Korucu  Hüseyin  Karabaş  sırtındaki  yamalı  asker  ceketinin  demir 
      düğmesini  ilikleyip  çözerek  duvara  dayalı  martinin  yanına  bıraktığı  esrar 
      dolu  halı  heybeye  dalmıştı.  Bir  deri  bir  kemikti.  Yıllarca  eşkıyalık  etmiş, 
      mahbuslarda  yatmış,  karılarından  ikisini  döve  döve  öldürmüştü.  Zeynel'in 
      Şirin köye saldığı yılgınlığı
       kıyıcılığıyla kat k
      at arttırmaktaydı.
    

  
    
      Ağa  yılgınlarının  başında  gelen  Muhtar  Topal  Osman,  her  zamanki 
      gibi, boynunu büktüğü için, sanki pencereden birini gözetliyordu.
    

    
      Zeynel'in  evi  köyün  üst  başındaydı.  Davar  sayısı  arttıkça  avlu 
      genişletildiği  için,  on  iki  yılda  üç  yer  değiştiren  ağa  odası,  evden  yüz  adım 
      uzağa gelmişti.
    

    
      —
    

    
      Yüz seksen... Yüz doksan... İki yüz... iki
      yüz on...
    

    
      Topal  Muhtar,  ağzındaki  şarap  burukluğunu  içi  bulanarak 
      yutkundu. Ağa korkusundan içiyordu bu zıkkımı... «içmeyiz desek, olmaz bir 
      şey  ama,  hadi  söyleyebil 
      bakalım!»  İçini  çekti.  Çıkardığı  sesten  ürkerek 
      soluğunu tuttu.
    

    
      Aşağıda Kızılırmak, ay ışığıyla, yeni bilenmiş pala bıçağı gibi parlıyor, 
      Şirin köy, ırmağa doğru karmakarışık iniyordu. Yatsı kılmalı çok olmamıştı 
      ama  köyün  bütün  ışıkları  sönmüştü.  Topal  Muhtar,  pirinç  tarlalarının
      dizlere  çıkan  çamurunda  yürüyor  gibi  ürperdi,  nasırlı  elini  yanağının  bir 
      haftalık 
      tıraşından geçirdi. Çakır gözlerinde yıllardır sürüp giden yılgınlığın 
      usancı  vardı.  Canı  cıgara  istediği 
      halde  kendi  paketinden  uzanıp  almağa 
      üşeniyordu.
    

    
      —
      İki  yüz  altmış...  İki  yüz  yetmiş...  Zeynel,
      yamalı 
      banknotu
        gaz 
      lambasına  kaldırdı:  Vay
      teres  göçmen!  Yardan  uçuracaktın  bizi  öyle  mi,
      bulgaryalı  aklınla?  Parayı  Apti'nin   önüne     attı:
      Değiştir şunu çabuk!
    

    
      —Nolmuş?  Apti      parayı      evirip  çevirdi:    Noksan      mıdır  parçası,  
      geçmez    midir  yoksa    temeline
      tükürdüğüm  Şirin  köyde  devlet  babanın 
      paracıkları?
    

    
      —
        Devleti  milleti  karıştırma  ağzın  bükülür.  Ben
      bilmez      miyim,  
      bunları  yüzde    on    eksiğine  topladığını    genelevlerden...        Değiş      hadi...       
      Değirmene kokmaz Kara Derviş üzülmüş parayı... Çarktan yeni "çıkmış ister. 
      Çünkü harcanmaz; basar istife... 
    

    
      —
       Kalmamıştır, hâşâ, on paramız! Olsun borcumuz efendim, veririz 
      öbür gelişte!
    

    
      —
    

    
      Ya Kara Derviş?
    

    
      Apti  kırılacak bir şey gibi  banknotu
         yavaşça
      sedire bıraktı:
    

    
      —
    

    
      Söğdürme Kara Dervişin    boyalı sakalına...
    

    
      Zeynel, Topal   Muhtarla Cinci Nezir'e    şaşkın
      döndü:
    

    
      —Aman,  «Boyalı»  dedi,  Kara  Dervişimizin  mübarek  kara  sakalına... 
      Anladııım!... Canına susamış
      bu akılsız Göçmen... Dua et ki,
       sıtma kötületti 
      fıkarayı...
    

    
      —
    

    
      Abe, nolurdu  kötületmeyince...
    

  
    
      —
      Kaç  para  eder!  Sıtmaya  yıkılmayaydı,  can  kaygısına 
      düşmeyeydi...  Hey  oğlum,  ne  desem  boş...  Buraların  yirmi  bir  parça  köyü, 
      Kara Dervişimizin duası gücüyle barınmakta...
    

    
      —
    

    
      Ne demektir bu? Ermiş midir bu köpek?...
    

    
      —
      Gâvur Göçmen,   imanla  paranın   kimde
        olduğu bilinmez.  Hal 
      sahibi   Derviş
      abdal     kısmının
      dış görüntüsüne aldanmayacaksın. Arada 
      bir  dalar gider  bizim  Kara  Dervişimiz,  say  ki,  denizlerin  diplerine  yumulur. 
      Geçer      bir  zaman,
                «Hak  destur»
      diyerek  hoplar  ki,  kabasına  çuvaldız 
      batırılmış  sanırsın,  Bakar  çevresine  şaşkın  şaşkın,  bir  ah  çeker,  ağzından 
      alaf  uğramış  gibi,  saçının  sakalının  harlamasına  bişey  kalmaz.  Arkadan 
      «Heyvah»  diyerekten  bulaşır  göğsünü  yumruklamaya  güm  güm...  «Nedir?» 
      dersin,  «Filan  vilâyet, yer  depremine
        gitti,  taş  taş  üstünde  kalmadı,  yazııık» 
      haberini  verir.  Nereyi  su  bastı,  sildi  süpürdü,  kimin  kiralı  geberdi,  hangi 
      padişah savaşa girdi, Kara Dervişimiz bildirir bize, dakkasında...
    

    
      —
    

    
      Ya nasıl sığdırır bunca derinliğe, esrarcılığı bu kodoş?
    

    
      —
      Demek akıl erdiremedin mi, buncacık işe, bunca zaman?... Vah 
      ki  ne  kadar...  Keyfinden  mi  tutmakta  esrar  işini  bizim  Kara  Dervişimiz? 
      Hâşâ!  Allahı  aramanın  bir  yolu  da  bu...  Kendiri,  kendi  sürer,  kendi  eker. 
      Neden  bakalım?  Bir  yolunmasıyla  harmanına  adam  ister.  Neden  peki?.. 
      «Canavardır bu... Buna ham ervah eli değebilemez. Şerbetli olmasak biz de 
      dokunmayız»  der.  Ensesini  dalayan  sivrisineğe  bir  tokat  şaklattı:  Gidi 
      Domuuuz!... Hele şuna... Ortaya sordu: Kaç dedikti?
    

    
      Durali atıldı:
    

    
      —
    

    
      iki yüz yetmiş…
    

    
      —
      Tamam...  Ulan  aferin...  İki  yüz  seksen...  İki  yüz  seksen  beş... 
      Ensesine bir tokat daha çekti: Ulan avradına sövdürme sivri gibi! Ulan, Allah 
      belânı  vere,  Karabaş,  elinde  hükûmatımızın  koca  martin  tüfeği  olup... 
      Korucu gibi korucu, şuncacık sivrilerin üstesinden gelmez mi? Tüh yüzüne! 
      Yiğeni  Durali'ye  çıkıştı:  Gülersin  köpoğlusu!  Yabanın  göçmeni  sivrilerle  bir 
      olup  emmini  bitirecek...  «Surdan  bir  tas  şarap  kavuşturayım»  demezsin!  
      Aman  yavrum yetiş!
    

    
      Durali,  boş  tası,  korucu  Hüseyin'in  tüy  gibi  kaldırdığı  şarap 
      testisinin altına tuttu.
    

    
      Sinobun  ünlü  esrar  kaçakçısı  göçmen  Apti  bir  an  Zeynel'in  şarap 
      içmesini  yalanarak  seyretti,  sonra  büyük  bir  tehlikeye  düşmüş  gibi  birden 
      davrandı: 
    

    
      —
      Uyur musun bire kapçık ağızlı Temel! İçer
      kuvvet şurubunu can 
      düşmanımız. Neden boş
      koyarsın tasımızı bizim?
    

    
      Apti'nin fedaisi Laz Temel dünyanın en gevşek bağdaşında otururken 
      bile  pusudaymış  gibi  tetikteydi.  Ellerini  bileklerinden  yelpaze  gibi  sallayıp 
    

  
    
      omuzlarıyla  gerisini  ırgalayarak  davrandı,  şarap  tasını  testiye  yetiştirdi. 
      Bunları yaparken, ceketi açılıp sağ böğrüne bağladığı kocaman parabellomu 
      görünmüştü.
    

    
      Topal  muhtarla  korucu  Hüseyin  sivrisinekleri  koğmak  için  ellerini 
      enselerine vurdular. İki şakırtı arasında Zeynel para saymayı bitirdi.
    

    
      —
    

    
      Bu da böylece üç yüz! Netti toplamı aslan
    

    
      Cinci?
    

    
      Durali'yle Cinci bir ağızdan karşıladılar.
    

    
      —
    

    
      Bin üç yüz!
    

    
      Zeynel içini çekti:
    

    
      —
    

    
      Bin üç yüz amma, bakalım Kara Derviş ne der buna!
    

    
      —
    

    
      Bre ne diyebilirmiş Kara Kodoş? Pazar olur mu dönerekten?
    

    
      —
      Dönme  yok!  Biz  aracıyız  göçmen  oğlu!  «İkinci  malın  kilosu  yüz 
      yirmi  kaymadan  aşağı  olmaz»  dediydi.  Yüz  verdin.  Razılanmazsa,  gelecek 
      sefere tamamlarsın üstünü...
    

    
      —
      Emri  midir  Allanın  yüz  yirmi?  Banka  mı  açmıştır  Dumanlı 
      Boğaz'a  bu  pezevenk?  Otuz  kayma  değil  miydi  bu  cenabet  otun  ekstrası, 
      savaş tan önce? Yalvarmaz mıydınız köpekler, ikinci malın okkasına on beş 
      kayma?  Bindirdiniz  bir  kat,  dedik  olsun!  Bindirdiniz  iki  kat,  dedik  olsun! 
      Bindirdiniz üç kat, dedik peki... Geçti beş katı tuttu altıyı...
    

    
      —
      Tutacak ister istemez... Kötü ekin üç kuruştan yüz yirmi kuruşa 
      fırladı  çünkü...  Ne  demektir  bu?  Yuvarlak  hesap,  yüzde  dört  bin  demektir. 
      Türkçesi bire kırk... Kaça alırdın eskiden bu sarı kızı? Esrar dedin mi, ekini 
      kovalar.  Ekin  hesabına  vurursak, ikinci  malın
          kilosu,  al
      tı  yüz pankanot...   
      Biz  ne
      istemekteyiz? Bire  altı... Sen    kaça    vereceksin... Bire on beş, bire 
      yirmi...
    

    
      —
      Yoktur  more  vallah  billah  bire  yirmi...  Fıkaradır  efendim  bu  
      cenabeti  içen, fışkı içesi...
    

    
      —
    

    
      Hüs!... Esnaflıkta müşteriye söğmek töre değil... Ağzın eğrilir.
    

    
      —
      Eğrilir  miymiş  efendim,  müslümanın  ağzı  doğru  söz  ile?... 
      Hepten  senin  domuzluğundur  bunlar...  Ne  bilsin,  Kara  Domuz  bu 
      oyunları?...
    

    
      —
      Ulan  gâvur  dölü!  Ulan,  ilişiğim  yok  demekteyim  kaç  yıldır, 
      imansız! Bunca yemin içtim! Alan sen, satan Kara Derviş... Bizimkisi Allah 
      için aracılık...   Yalanım varsa nah şu ateşe kör  bakayım!
    

  
    
      —
    

    
      Uyy  gâvur  Zeynel!  Nasıl  atarsın  bu  kıtırı?  Kalır  mı  bu  devran 
    

    
      sana?
    

    
      —
      Napalım  oğlum!  Suç  senin!  Alaman'ın  savaş  açtığı  sıra,  ne 
      dedim?  «Avanak  Kara  Dervişin  elindeki  malı  gel  sana  alıverelim  ucuza, 
      kazanırsan  dua  edersin,  kötüsü  gelirse  söv  anama  avradıma»  dedim. 
      Otuzdan  birinci  malı  kapatacaksın,  on  beşten  ikinciyi...  Her  marazın  bir 
      doktoru
       olur, ben de seferberlik illetinin doktoruyum! Geçenki seferberlikte 
      nasıl  tuttu  yükünü  tutan?  Köylünün  malını  ucuza  kapatıp  pahalıya 
      sataraktan tuttu! Bu avanak köylümüz, onları unutmasa iyi değil mi? Ulan 
      oğlum,  geçen  seferberlikte  bir  kırmızı  altına  çıkmadı  mıydı  ekinin  şiniği? 
      İttihatçı  farmasonlar  ekine  el  koymayınca,  Cumhuriyet  Hükümatımız 
      kudurdu  mu?  «Alsa  alsa,  öşür  alır  eski  hesap»  dedim,  «öşürü  de  eline  " 
      geçebilenden alır» dedim, «Gerisini sat okkası bir kaymadan, doldur paraları 
      bakır kazana, göm ocağın önüne, at üstüne minderi, yak çubuğunu keyfine 
      bak!» dedim, dinletemedim! Noldu peki?  Git bak Ilgaz
       pazarının dükkâncısı 
      «yok»  satmakta...  Yok'a  alıştılar  ki  «Irz  namus,  din  iman»  desen,  ağız 
      alışkınlığıyla «Vallah billah yok» demede dümbükler! Sen nerden bileceksin, 
      şu Korucu Hüseyin heybeyi getirene kadar, elim yüreğimdeydi benim... Deli 
      Derviş «Mal yok» deyip satmazlanırsa diyerek. ..
    

    
      —
      Bre n'olur satmayınca? gideriz baş aşağı Bursa'ya kadar, alırım 
      yarı bedele, şahını...
    

    
      —Yanılmaktasın akılsız göçmen! Bursa'da mal
       h
      ani?
    

    
        
      —Ne    demekmiş      hani?      Tükenir    mi      Bursa'da
      İmal?  Kopmuş 
      mudur kıyamet?
    

    
      Cinci Nezir, çok acımış gibi içini çekti.
    

    
      —Ne  sandın  Ağa!  Savaştır  bu...  İstanbul'un 
      karısı,  herifi  vurmuş 
      esrar tutkunluğuna! Şuncacık ı bebeler, iki nefes çekmeyince, okula gitmez 
      olmuş... Zeynel Ağa haklı! Kilosu yakında
      beş yüzü
       bulur 
      bunun!
    

    
      —Kimya mıdır köküne tükürdüğüm,   can    ilâcı mıdır?
    

    
      —Tutkununa kimyadan değerlidir ki ne kadar... 
    

    
      Geçmen  Apti  aşağılayan  bakışlarla  Cinciyi  dipten  doruğa  süzdü, 
      çakır  gözlerini  iğrenir  gibi  kıstı, 
      cıgaradan  kına  rengi  bağlamış  kırçıl 
      bıyıklarını  bir 
      zaman  dişledi.  İncecik  kızıl  damarlar,  suratının 
      buruşukluğuna garip bir tazelik veriyordu. 
    

    
      —
        Sorarım  size  bunun  hesabını  köpekler,  gelir  zamanı...  Yakındır 
      barışımız inşallah! Düşer orainin okkası yüz elli kaymaya... Kaça alırım sizin
      kötü kendiri o zaman?
    

    
      —
        Barış      mı?    Zeynel      duyduğuna    çok    şaşmış  gibi  öylece 
      durmuştu: Ne barışı?        
    

  
    
      —Bildiğin      barış...
                Varmaz  bu    yılın    sonuna 
      pes  eder
            senin  
      kapçık  ağızlı  Alaman!   Kalmamıştır dizlerinin dermanı!
    

    
      —
      Benim  Alaman...  Zeynel  gözlerini  var  gücüyle  açıp  Cinci  Nezir'e 
      döndü:  Duydun  mu  Cinci!
      Hani  akıllıydı  bu  senin  göçmen  oğlu?  «Akıllar
      getirmiş Bulgarya'dan, tonla» derdin?
    

    
      —Valla bilmem! Akıllıydı ya, n'oldu?
    

    
      —
        Bu  rezil  cinci  midir  toprağınızın  müftü  efendi
      si,    hey  babam! 
      Gidilir   mi  bu   köpeğin  aklıynan,
      sözüm burdan dışarı, memişaneye?
    

    
      Zeynel,  ikinci  desteyi  de  minderin  altına  sokup
      şarap  tasını  aldı.
      Ortadaki  sinide tulum  peyniri,   kaymak,     katı
      yumurta vardı.   Sıcak bir   
      şey   isteyeceği zaman,
      kapı vurulurdu. Durali uzatılan sahanı siniye koyup 
      kapağını  açınca  odayı  kavurma  kokusu  kapladı.  Zeynel  «Yaşşa  köpoğlusu!» 
      diye naralanıp şarabı dikti, kavurmayı kaşıkladıktan sonra bir cıgara yaktı, 
      öne eğilerek laf lamaya hazırlandı:
    

    
      —
      Hele beri bak, Apti Ağa kardeşim, yakın mı görmekte barışı, sizin 
      yalı boyunun okumuşları?
    

    
      —
      Sorar  mısın  buncacık  şeyi?  Çıkaramaz  mısın  kendi  akılcığınla? 
      Yenilmedi mi Alaman neresidir orası?
    

    
      —
      Vay başıma! İstalingart meselesi mi şaşırttı seni avanak! Temel'e 
      göz kırptı: Vah vah, bu akılla sılasını bulamaz senin Apti Ağan! Götürmezse 
      yularından  çekip  yitiktir  bu  derbeder!  Dinle  bak  Apti  ağa  kardaşım, 
      diyeceklerim  baba  öğütüdür  ve  de  bilirsen  cevahir  taşıdır.  Osmanlının  işi 
      Bulgarya'nın hesabını tutmaz! Bu savaşın ucu uzun Ağa! Neden mi? Çünkü 
      Türk sıvanıp girmeyince Alaman'ın savaşları basılabilemez!
    

    
      Zeynel yeğeni Durali'nin sırıttığını görünce yalandan parladı:
    

    
      —
      Bu  sırıtma  neyin  nesi  kahpe  karı  gibi?  Şamar  gelmekte  ki  gör 
      nasıl gelmekte!
    

    
      —
      Paşamız?
    

    
      Basılabilemez  de,  niçin,  «Savaş  dışıyız»,  demekte  bizim  İsmet 
    

    
      —
    

    
      Ona öyle demek düşer!
    

    
      —
    

    
      «Alaman yenilmez» dedindi, nah yenildi ne güzel,  İstalingrat'ta...
    

    
      Topal Muhtar oğlana bakakalmıştı.
    

    
      —
      Ulan,  «Bilmediğin  lafa  karışma»  demedim
      mi  sana  rezil!  Zeynel 
      yeğenine  çıkışmaktan  vazgeçerek  başını  salladı:  Ulan  Hitler!  Şu  Pavlos
      avanağından başka komutanın yok muydu senin?
    

  
    
      Ulan, kötü, Rus'a, adam, eli tutarkene ve de silâhı
      işlerkene, peseder 
      mi? Eder de bizi böyle itlere...
    

    
      Derin  derin  içini  çekti.  Gecenin  yapışkan  sıcağında  sivrisinekler 
      vızıldıyor,  köyün  alt  başında,  küçük  bir  köpek  tembel  tembel  ürüyordu. 
      Havada ırmak boylarının çürümüş ot kokusu vardı.
    

    
      —
      Bebe  kısmının  aklı  ermez!  Bunlar  eğitmen
      öğretmen  rezillerinin 
      halt etmesi hep... Sen eskinin
      Seferberliğini gördün Apti ağa.   Biz çok aynalı
      işler gördük!   Gülersin gâvur dölü, Allah belânı
       vere; ulan namussuz Hitl
      er! 
      Şirinli Zeynel'i Bulgarya, çingenelerine
       maskara ettin
      ,   yürü!    Oğlum Apti
      ağa,  de bakalım,   geçenki Seferberlik kimin savaşıydı?
    

    
      —
    

    
      Alaman'ın...
    

    
      —
    

    
      Ya  bu?
    

    
      —
    

    
      Bu da Alaman'ın kodoşluğudur efendim hakçası
    

    
      —
    

    
      Tamam!   Nolur    peki    yiğit    Alaman   savaş
      açınca?
    

    
      —
    

    
      Yatar karı gibi sırtüstü, gelir göbeği havaya en sonu...
    

    
      —
    

    
      Karı gibi mi? Ya Polonya'yı n'aptı vurmasıyla?
    

    
      —
    

    
      Sayar mısın Polonya'yı hükümattan?
    

    
      —
      Sayarım  ki  ne  kadar...  Nah  bunlar  tanık!  Bizim  hükümat,  o 
      sıralar,  daha  ingilizci...  Radyo  gazetesine  bakarsan,  Polonya'nın  atlısı, 
      Alaman'ın  tank  tümenini  bozmuş,  başkentine  girdi  girecek...  Tavuk  civcivi 
      gibi toplanmış millet çevreme, «Aman
      Zeynel Ağa, amanı bilir misin, durum 
      vaziyetler nasıl?» diye kıvranmakta... Ne dedim o zaman, !  Topal  Ağa,  dinin 
      gibi   doğru   söyle,    «Korkmayın
      yavrularım, Alaman,  Allahın  izniyle, kötü 
      Polonya'yı
      yemiştir» demedim mi?
    

    
      Topal  Muhtar  gözlerini  tavana   kaldırıp     inler
      gibi
       doğruladı:
    

    
      —
    

    
      Dedin Ağa, Allah var!
    

    
      —
      Tamam!  Geçelim  Norveç  işine...  Alaman  Norveç'e  vurdu.  Bizim 
      Radyo  gazetesine  bakarsan,  Alaman'ın  paraşütçüsünü  bire  kadar  kırmış 
      Norveçli...  Ne dedim  ben? «Korkmayın yavrularım, yavuz
      Alaman,  Allahın   
      izniyle,   kötü   Norveç'i    bitirmiştir» demedim mi?
    

    
      —
    

    
      Dedin Ağa, Allah var!
    

    
      —
      Tamam! Geçelim Fransıza... Radyo gazetesi, «Macino'yu aşamaz 
      Alaman!»  derken  ne  dedim?  «Çarpmasıyla  yırtar»  demedim  miydi,  Topal 
      dümbük, «Nah  şuraya yazdım» demedim  miydi?
    

    
      —
    

    
      Allah var!  Dedindi  Zeynel Ağa!
    

  
    
      —
      Çarpmasıyla  yırtmadı  mı?  Balkan'a  yöneldi,  «Bir  haftaya 
      vardırmaz kötü Yunan'ı temizler» dedim. Vardırdı mı? İngiliz'i bombalamaya 
      bulaştı.  Bizim  yalancı  gazeteler,  «İngiliz'e  vuracak  demekteyken,  ya  ben  ne 
      demekteydim, «İngiliz'e vurma yok! Dönecek Rus'a» dedim mi, demedim mi?
    

    
      —
    

    
      Dedin ağa,  yukarıda Allah!...
    

    
      —
      Şimdilik  de  nah,  yazdırmaktayım  şuraya...  Doğru  çıkmazsa 
      sakalı  kazıtır,  köçekliğe  başlarım!  Dinle,  akılsız  göçmen!  Savaş  olup 
      Osmanlı'nın  girmemesi  kanun  değil!  ille  Alaman'ın  açtığı  savaş,  Türk 
      girmeyince ölüm Allah, basılmaz. Yüreğini ferah tut, bak yakında neler olur!
    

    
      Cinci  Nezir  deminden  beri  kıvranıyordu.  Sağlam  yerlerden,  çok 
      önemli şeyler öğrenmiş, bütün olacakları kesenkes biliyormuş gibi lafı kaptı:
    

    
      —
      Evet  Apti  Ağa,  Türk  sıvanmayınca  hiç  olmaz!
      Neden  mi?  Hitler 
      efendimiz  katıksız  Türk  kanındandır  ve  de  Müslümandır  sapına  kadar... 
      Savaşı  açmadan  önce,  Bağdat'tan  Basra'dan,  Mekke'den  Medine'den  derin 
      hocalar toplandı başına... Ne bulduysa
      Kur'anda buldu! «Kafkasya Türk'ünü, 
      Mekke  Arab'ını
      çekip  çevirmeğe  hazır  olun»  diye  haber  saldı  Ankara'ya... 
      Bunları  bizim  buyruğumuza  verecek  amma
      şartı  var:  Tekkeler  selbes... 
      Ezanımız Arapçaya dönecek ters yüzü, karılar örtülecek! Kısası: Ya şeriatya
      ölüm! Çünkü Müslümana dönecek dolaplar, gâvura çıfıta ekmek yok. Karısı 
      kızı  dilerse  cariye
      girer  İslâm  evlerine...  Oğlu,  kocası  hizmetkâr  durur
      yanımızda...  Şuncacık  ekmek  atarsak  atarız  akşamdan  akşama  önlerine  o 
      kadar... Yoksa ölümlerden
      ölüm beğenirler! Gâvur cizvit gövdesi, zındık Çıfıt 
      kellesi  tepe  gibi  yığılmayınca  Müslümana  dur
      otur
      yok  bu
      kez!  Bu
      kez, 
      düşleri göründü olacakların...
      Dini bütünler kevser şarabından ecel doluları 
      içti,
      şehit  donu  giydi  peşincek...  Gayret  kemerlerini
      kuşandı  koç
      yiğitler! 
      Hind'e  Çin'e  fırtına  gibi  dalınsa
      gerektir  ve  de  Çinlilerden  Moskoflardan 
      eskinin öçleri
      alınsa gerekir. Müslümana «Uyan» borusu çalındı.
      Yar başına 
      geldik!  Uçan  kuştan,  sinek  vızıltısından,
      pire  zıplamasından  «Tetik  dur» 
      haberleri  ulaştı.  Kılıçlarını  bilemekte  dillerine  sürerekten,  uğraş  erleri  hışır 
      hışır!  Ermeni'yi  kırmadı  İttihatçı  gâvurları  yeterince,  kırsak  gerek.  Rum'u 
      tüketmedi  Halkçı  farmasonlar,  tüketsek  gerek...  Çıfıta  hiç  değmedi  Selanik 
      dönmeleri,  kavim  kabile  gayretiyle,  biz  bire  kadar  bitirsek  gerek...  islâm 
      içinde  gâvurluk  m'olur?  Olmaz.  Nerden  alıp  geldiler  bunca  gâvurluğu,  Apti 
      Ağa? Lozan'dan alıp geldiler! Bil bakalım, Lozan dedikleri nere, din kardaşım 
      ve  de  aziz  kandaşım?  Rimpapanın  taht  kenti  değil  mi?  Onların  yedi  kalem 
      verdiğini  yetmiş  kalem  aldı  geldi  bizim  gâvurumuz...  İslâm  sözü  yazılır  mı 
      gâvur  yazısıylan?  Boyalı  karıdan  memur  oturur  mu  şeriat  evlerinin 
      peygamber postlarına? Zina edeni saldılar da «Allah» diyeni tuttular. Olmaz, 
      dayandı pıçak kemiğe, Türk savaşa girmeyince hiç olmaz!
    

    
      Apti,  buraya  kadar  Cinci  Nezir'in  bağırtısına  kaptırmıştı  kendini, 
      «Savaş»    sözüyle     toparlandı.
    

    
      —
      Dur  bre  kötü  Cinci!  Yedi  düvelin  gelinemez
      üstesinden  kılıç  ile 
      bugün! Kırdırmayasın fıkara
      Türkü ara yerde boşuna palavra sıkaraktan...
    

  
    
      Cinci   Nezir   iğrenmiş gibi  suratını  buruşturdu:
    

    
      —
      «Gâvurun  uçağı  var»  demeye  mi  getirmektesin?  Ossun!  «Tankı 
      var» demeye mi getirmektesin? Ossun! Topu tüfeği... Ossun! Ya bizdeki iman 
      gücü?  Ya  Türk'ün,  katkısız,  al
        kanı?  Allah  «Yürü»  deyince  Türk'ün  durulur 
      m'önünde? Tatar Hanı, duymadın mı, ne demiş, Hitler efendimize?
    

    
      —
      Hangi Tatar Hanı? Ne zaman demiş? «Yeni» desen yoktur Tatarın 
      hanı dünyada... «Eski» desen, yok idi eski zamanda bu Hitler kodoşu...
    

    
      —
      Aman!  Hansız  durabilir  mi  Tatar?  Hanı  olmayınca  Tatar 
      zaptedilir  mi?  Tatar  bir  gün  hansız 
      kalsa  dünyanın  çivisi  çıkar  ki,  Tanrı 
      korusun, olmadık olur!
    

    
      —
    

    
      Var ise neden yazmaz gazeteler?
    

    
      —
      Yazmaz!  Çünkü  bolşevik  Moskof'un  tuzağına  düştü  fıkara  ele 
      geldi.  Hitler  efendimiz  Kırım'ı  alınca  Tatar  Hanıdır  zindanından  uğradı.  Bir 
      yandan takım düzerken, bir yandan savaşı, kolladı İstalingrat'ta, Maman az 
      biraz duraklayınca «Boşuna yorulma» dedi, «Çekil önümden, alıvereyim sana 
      iki günde hırpadak» dedi.
    

    
      —
    

    
      Nasıl  alacak,  alamadığın!  Alaman'ın,  kendini  kurtaramayan 
    

    
      herif?
    

    
      —
      Hey kuzum! İman gücünü n'apalım? Vah yazık! Haberi ulaşmadı 
      sizin oralara demek? Söyleyecekleri çok gizliymiş de açıklamanın doğru olup 
      olmadığını  kestirmeye  çabalıyormuş  gibi  biraz  duraladı.  Sıkıntıyla  soludu: 
      Burda yabancımız yok! Dinle Apti Ağa! Duyduğun gibi anlat! Şakası kalmadı 
      bu  işin...  Serdengeçti  bayrakları  açılsın!  Müslümana  ferman  var!  Kurulu 
      tüfek  gibi  beklenecek...  «Tut»  denilince  tutulacak,  «Al»  denilince  alınacak, 
      «Yak yık» denilince yakılıp yıkılacak... Çünkü Mehdi Resul buyruğudur bu... 
      Son kertedeyiz Allahıma şükür... Erzincan depremi ve de Yozgat depremi ve 
      de  Alaca  depremi  ve  de  Torbalı  depremi  ve  efe  Rumeli'nin  Çanakkale 
      depremi,  bunca  su  baskınları,  bunca  kuraklar  neyin  belirtisi?  Mehdi 
      Resulün  ilerden  söküp  geldiğinin  belirtisi...  Uyuma  göçmen  Apti,  Zülfikar 
      kılıcını  başı  üstünde  döndürerekten  gelmekte...  Topuğu  yerleri,  tacı  gökleri 
      ırgalayaraktan gelmekte... Kurdu kuşu, ini cini önüne kataraktan gelmekte... 
      Tespih çekerekten, «huu» diye naralanıp dağı taşı ırgalayaraktan gelmekte... 
      imam  tazelemeye  soluk  kaldı  kalmadı»  Dilin  döndü,  töbeyi  çekebildin,  ne 
      güzel! Korku elverdi, dilin şişti, çevirmedin mi, yandın! Gülersin, Allah belânı 
      vere  sefil  göçmen!  «Yirmi  beşte  gelmem,  kırk  beşe  kalmam!»  ne  demektir? 
      Kırk  üçü  yarılamadık  mı?  Gülersin,  ağlayacağına  ne  mi?  Benden  günah 
      gitmiştir,  tanıksın  Zeynel  Ağa!  «Ateş  yok  Tanrının  cehenneminde    Herkes 
      odununu  bile  götürür»  demiş  Hak  âşıkları  vaktin  birinde...  Gül  bakalım, 
      cehenneme odun taşırken sorarım sana!
    

    
      —
      Hay babam kapçık ağızlı! Desene taşıyacağız, öte dünyada, senin 
      gibi kütükleri cehenneme... Birden ürkerek  durdu: Nedir bre?
    

  
    
      Alt    kattaki    ahırda,        hayvanlar      direklere  sürterek  kaşınmaya 
      girişip  edayı  deprem  gibi  sallamaya  başlamışlardı.  Apti,  ürktüğünü  örtmek 
      için hemen saatine
       el
      attı, bakar bakmaz, Temel'e yabandan çıkıştı:
    

    
      —Teheyyy!  Geçirmişiz  vaktimizi  boşuna!  Hoplamazsın  bre  Temel! 
      Uyuklarsın pasa... Zeynel'e '<Jöndü: Veresin bize izin Zeynel Ağamız, yolcu 
      "yolunda gerek!
    

    
      Zeynel yanmağız önlemeğe çalıştı:   
    

    
      —
       Kalaydınız!  
      Gece yolculuğu
       iyi değil bu 
      malla...
    

    
      —
      Osmancığı.
    

    
      iyidir,  n'olmuş  Allahıma  şükür!    Bakalım  tutmaya  ağır  ağır 
    

    
      Temel  esrar  dolu  heybeyi  alıp  çıkarken  Zeynel'in 
      ışmarıyla  Durali 
      idareyi
       yakıp koşturmuş,   korucu 
      Hüseyin de yardım için kalkmıştı. Zeynel 
      üsteledi:
    

    
      —
    

    
      Kalaydınız! Sabah ola
       hayır  ola!
    

    
      —
      boşuna...
    

    
      Sağolasın! 
      Gidelim  serinlikte... 
      Ezmeyelim
      fıkara 
      hayvancıkları 
    

    
      İki atlı köyün içinden geçip ırmağa doğru I indikleri için Şirinin itleri 
      ulumaya başlamışlardı. Zeynel elleri belinde, arkalarından bakıyordu. 
    

    
      —
        Kara  Dervişi  yellemeli  kör  şeytan.
      ..  Geçmeli  şunların  önüne, 
      mavzeri göbeklerine dayayıp malı geri almalı!
    

    
      Zeynel,  arkasından  ateş  edilmiş  gibi  hızla  döndü,  sırtından  Cinci 
      Nezir'e  kuşkuyla  baktı.  Aklından
        geçirdiklerini,  rezil  Cincinin  tıpatıp 
      söylemesi, yüreğini ürpertmişti. Suratını asarak sedire oturdu, şarap tasını 
      aldı,  yavaş 
      yavaş  ağzına  götürürken  Cinci 
      Nezir'i,  üstüne  atılmak  için 
      toparlanırken  bir  yırtıcı  ?  hayvanmış  gibi,  kolluyordu.  Zıp  diye  içeri  giren 
      Durali'ye çıkıştı:
    

    
      —
       Utan,   
      bu ne
        biçim   hizmet!   
      Eşek gibi
        bir adamlar
      sınız... Hani 
      Nezir emminin şarabı?
    

    
      Durali seğirtti.  Uyku zamanı epey
           geçmiş   olduğu halde gözleri 
      çıra gibi  parlıyordu.   «Eti az
      ama bu oğlanın canı gür» diye düşünen Zeynel 
      Cincinin  tasını  iki  yandan  sıkıca  kavramış  ellerine  bakıyordu.  Ufak  tefek
      Cincinin elleri karı eli gibiydi.
    

    
      Ancak  yatarken  çıkardığı  kara  lenger  şapkası  suratının 
      domuzluğunu kat kat artırıyordu.
    

    
      Bu herif dipten doruğa rezillikti.
    

    
      —
    

    
      Bulaşık ki dümbük!
    

  
    
      —
    

    
      Kim?
    

    
      —
      Ne kimi? Zeynel içinden geçirdiğini saklamağa çalıştı: Şu Apti... 
      Ulan  ne  iş!...  Ulan  aferim,  Cinci  Ağa,  vurduk  Bulgaryalıyı 
      boş  böğründen! 
      Göze alamazdım sen olmasan kendirin kilosuna ikiyüz kayma istemeği! Çok 
      kıyıcı gördüm, senin gibisini görmedim!
    

    
      Cinci kasıldı!
    

    
      —
    

    
      Önüne gerilmesem, bin üçyüzü altıyüzelliye verdin gittiydi!
    

    
      —
      Altıyüzelliye  mi?  Zeynel  kendini  hemen  topladı:  O  kadar  uzun 
      boylu  değil!  Hakçası  Halis  mala  yüz  elli,  ikinciye  yetmiş  beş  isteyecektim 
      ben!
    

    
      Cinci Nezir içinden hesapladı:
    

    
      —
    

    
      Eh, üçyüz yirmibeş kayma kazandırdık sana açıktan..
    

    
      —
    

    
      Orası  öyle!
    

    
      Zeynel  gözlerini  Cinciden  kaçırıp  para  destelerini  istemeye  istemeye 
      çıkardı:  Kapıya  bakarak  bir  an,  tedirgin  durdu.  Muhtar,  gözlerini  gene 
      pencereye  çevirmiş,  Korucu  Hüseyin  de  tavana  dikmişti.  Zeynel  sayıp 
      ayırdığı paraları kuşağına soktu:
    

    
      —
      Bu  üçyüz  yirmibeş,  bizim  aracı  bahşişi...  Ne  kaldı,    bin  
      üçyüzden     geriye,  arslan     Durali?
    

    
      —
    

    
      Dokuzyüz yetmiş beş Zeynel Emmi!
    

    
      —
    

    
      Doğru  çıkarsa  alnından  öperim  kopuk!  Doğru  çıkmadı  mı 
    

    
      yandın!
    

    
      Durali  yere  bakıp  güvenle  gülümserken  Cinci  Nezir  elini  dizine 
    

    
      vurdu:
    

    
      —
    

    
      Doğru şart olsun! Dokuzyüz yetmiş beş...
    

    
      Aklım yattı şimdicik, bu köpoğlunun ağalıkta seni
      geçeceğine... Evet, 
      seni  geçecek  ya,  artık  bilmem,
      tarih  kitaplarının  yazdığı  Çapanoğlunu  da 
      geçer mi?
    

    
      Zeynel, Topal Muhtara, Korucuya, Durali'ye beşer lira attı:
    

    
      —
      Alın, 
      bunlar  da  sizin 
      bahşişler!  Kısa  günün
      kârı  az  olur.  Kara 
      Derviş  duymasın  haa!  Durali'ye  parmağını  salladı:  Kahpelere  mahpelere 
      yedirirsin,
      değişiriz  külahları...  Cinci  Nezir'in  dizine  elli  lira
      koydu:  Buyur, 
      azımızı çoğa tut! Esdüdü dilekçesinin parası da içinde...
    

    
      Cinci sırıtırken suratını asıverdi:
    

  
    
      —
    

    
      Üçyüz yirmibeş kazandırdık açıktan... Yüz , atmış şu kadar eder 
    

    
      yarısı...
    

    
      —
    

    
      Yansı ne demek, oğlum, ortak mıyız?
    

    
      —
      Aklım  kesti  Zeynel,  sen  ağalığı 
      sürdüremeyeceksin!    «Ağalık  
      vermekle»   denilmiştir.  Sen    
       almaya bakmaktasın hep! «Esdüdü belâsını 
      atlatırsak elli panganot» dedindi!   Hani bizim aracılık  hakkı?
    

    
      —
    

    
      Atlattığımız hani?
    

    
      —
    

    
      Çoktaan...
    

    
      —
      Hükûmat  işidir  oğlum,  belli  m'olur!  Esdüdü, 
      Ilgaz
        yaylasına 
      kurulmadan,  Keşiş  Düzü  kurtulmuş  sayılır  mı?  Ben  elli
        kaymayı,  aslında, 
      sokağa atmaktayım!
    

    
      —
    

    
      Ulan  Zeynel,   güvenirdin   bizim   dilekçelerin
      gücüne, önceleri 
    

    
      sen!
    

    
      —
      önceleri... Hani öncelerin gidişatı? Milletin
      içi bozuldu arkadaş... 
      Bozan  da  yabanın  eğitmen
      öğretmen      rezilleri...      Köroğlunun          Çolak  
      naspa iyi? Gitmiş eğitmene sormuş: Esdüdü kondurasıymış hükûmat Keşiş 
      Düzüne neyin nesi?» demiş. ' «Sayki devlet kuşu konmakta başınıza» demez 
      mi  '  senin  Yamörenli  Murat!  «Ya  topa!  muhtar  neden  I;.'  köy  mazmatası 
      dolaştırmakta?»  demiş  Çolak...  ?  «Aklı  ermediğinden»,  demiş  Muhtar  rezili, 
      «Köyünüzün  toprağına  bin  şu    kadar  kişi  konacak!    Etiniz
      yağınız, 
      yumurtanız,  pirinciniz  para  edecek.  Sevineceğine  «İstemeyiz»  mazmatası  mı 
      düzenlemekte? delirdi mi?» demiş. Çolağa bir sopa çekti bu senin § Korucu 
      Hüseyin  Ağan,  leşini  güçle  aldılar  elinden...  '.';'  Eğitmeni  çağırdım,  «Sen  de 
      köylüsün Murat efendi, 
        köy  işlerini  bilirsin, bunların   önüne   düşmek 
      iyilik
      getirmez.   Bebeleri    okutup   aylığını   almaya   bak!
      dedim. Baban 
      Kulaksız  Yakup  ağanın  hatırı  var,  kardeşin  Mustafa  leş  atlamış  ve  de 
      mahpus  damında  yatmıştır,  hatırı  var.  Aslını  ararsan  rahmetli  Eğri  Ahmet 
      eniştenin hatırı var dedim, Bize esdüdü mesdüdü gerekmez...» dedim. «Kendi 
      başıma karışmam, ama bir soran olursa doğrusunu derim ben!» demez mi? 
      Ya  ben  ne  dedim?  «Doğru  sözü  ben  de  severim  Murat  efendi,  hemi  de  çok 
      severim dedim. Doğruyu demek yiğitlikse ardından geleceklere dayanmak da 
      yiğitlik»  dedim.  Bu  iş  kötüye  gitmekte  arkadaş,  köy  yerlerinin  bu  öğretmen  
      eğitmen işi kötüye gitmekte... Eskilerde «Bas şuraya parmağı» dedin mi, bir 
      parmak  yerine,  beş  parmak  basardı  bizim  avanak  adamımız,  birbirini 
      çiğneyerekten... Üste para istersen, verirdi. Bukez, senin haberin yok, «Neyin 
      nesi bilmeden parmak mı basılır?» diyerek direndi deyyuslar! Çok uğraştı
       bu 
      senin Topal Muhtar Ağan, ol görüp, mazmatayı parmaklatamadı heriflere...
    

    
      —
    

    
      Hep Murat  zibidisi   yüzünden   mi?
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

    
      —
    

    
      Ya?
    

  
    
      —
      «Bunlar  bizim  adımıza  gazyağı,  şeker,  sabun,  pırtı  alacaklar» 
      demiş  namussuz  Çolak...  Bunu  duymasıyla  sanki  dellendi  Şirin,
        yediden 
      yetmişe...  Yemin  kasem,  ant  şart  para  etmedi.  «Ya  ilmeğiniz,  eline  geçmedi 
      mi Zeynel Ağanın? Tahsildarın, candarmanın sopasından kim alır sizi?» dedi 
      bu Muhtar... «Bizim ırmak boyunda yatırsın, kessin! Değnek atladık, parmak 
      basabilemeyiz!»  demezler  mi?  Baktım,  gitti  gidecek  göz  göre  Keşiş  Düzü... 
      Haber  saldım  Kara  Dervişe.  Cumadan  sonra  camide  hutbeye  çıkıp  lafa 
      çöktü...  «Yanılmaktasınız  din  kardaşlarım,  bu  dilekçe  hükûmatın  mal 
      dağıtımı  üstüne  değil»  diye  bağırarak  kitaba  el  bastı,  «Esdüdü  gâvurluğu 
      kondu  konacak  toprağımıza...  Oğlan  kız  bir  döşekte  yatıp  kalkacak 
      kızılbaşkomonist  töresince...  Uğursuzluktur!  Deniz  gibi  köpürüp  akan 
      Kızılırmağımızın  suyu  çekilir.  Pınara  yuğunağa,  tarlaya,  değirmene  gidemez 
      kendi başlarına   kızlarımız,   karılarımız,  baştan  çıkar tümü...
    

    
      Düzenimiz  bozulur  ki  ne  kadar.  Paranın  tadını  alır  ,  şuncacık 
      bebeler, büyüğünü saymazlanır. Saz çalar davul dövermiş esdüdünün gâvur 
      dölleri...  Pinlerde  ,"tavuk  yumurta,  ağaçlarda  yemiş,  bağlarda  üzüm 
      bırakmaz  bunlar!
        Bir  kötü  eğ
      itmene  güç  yetiremezken,  beşyüzü,  bini 
      gelmekte... Yetişkin kızları öğretmenli okula salmayanı tıkar mahpus damına 
      i:bunlar...  Kuran 
      yazısı  okutamaz  imam!  Şehimiz 
      gelemez  ki  kıtlığı 
      uğursuzluğu bu topraklardan 'sürüp çıkara mübarek ayağı... Kolu budu açık 
      karılar  oruçları  zedeler...  Nah  işte  kitap!  Gâvurluğa      karşı      çıkmayanın  
      yatacak yeri   yoktur     öte dünyada! Tanrı evinde söylemekteyim, gök gözlü 
      deccala  direneceksin!  «Toprağına  belâ  bulaşmasın»  ,'?diye    çabalayacaksın!   
      Bu    yolda    ölen      şehit,   
      kalan
        g
      azi...  Aman  kaptırmayalım  bebelerimizi 
      imansız 
      bolşevik  zagonuna...  Bunlar  hınzır  eti  yemekteler 
      höpür  höpür... 
      Esdüdü  kondurmaz  toprağına  «Türküm»  diyen  bire  kadar  kırılmayınca... 
      Moskofbolşevik  manatı  gücüyle  girmiştir  Osmanlı  ülkesine 
      bu  Esdüdü... 
      Malın davarın dölü, sütü kesilir haa! Ekine kıran düşer, toprak tohumu geri 
      vermez  ;haa!...  Evimize,  samanlığımıza  ateş  uğrar.  Karılar bebeleri  bırakır, 
      kısrak tayları... Esdüdüyü Osmaneli içine saldı ki farmasonlar, birbirini kıra 
      avanak  'Türk...  Bu  esdüdü  bize  yarar  iş  değil.  Hey  din  karkaslarım,  gelin 
      birikin,  yazı  bilen  imzasını  atsın,  .«mührü  olan  mührünü  bassın,  olmayan, 
      parmağını... .Nah ben bastım, nah Zeynel ağamız da basacak!»  Fi kara Deli 
      Derviş, böyle 
       diyerekten dilekçeyi bana 
      verdi, bastım parmağı, «Buyur» diye 
      döndüm  ki 
      yanıbaşımda  hökür  hökür  ağlayanlar  bile  sıçrayıp, 
      savuşmamışlar mı?
    

    
      Cinci Nezir birden hopladı:
    

    
      —
    

    
      Aman... Ya dilekçedeki parmaklar?
    

    
      Zeynel bu telâşın nedenini anlayamamıştı. Kurnaz kurnaz göz kırptı:
    

    
      —
      Birazı  bastı,   gerisini   muhtar  korucu...   Bu
      Durali, bizim ev 
      külfeti,  karı kız, tamamladık!
    

    
      Cinci  «Oldu  mu ya,   oldu   mu?» diye dizlerini döverek  çırpınırken,  
      aklına   bir   domuzluk  gelmiş
      gibi duraladı. Yazdığı dilekçe sökmezse ileri 
      süreceği özrü bulmuş, gözleri ışılamıştı. Yalancıktan biraz daha dövündü:
    

  
    
      —
      benden!
    

    
      Olmadı  Ağa!  İşte  bunu  yapmayacaktın!!
      vah  vah,  gitti  suç 
    

    
      Zeynel  keyifle güldü:
    

    
      —
      Ulan,  senin  karşında  kurt  çocuğu  mu  var?  Bir  yalan  söyle  ki 
      yalana  benzesin  Dümbük.  Birbirinden    ayrıntısı  m'olurmuş 
      köylü 
      parmağının!
    

    
      —
      Yazık,  yazık  senin  Zeynel  ağalığına,  buncacık  şeyi  öğrenemedin 
      mi  bu  yaşa  gelip?  Ayrıntısı  yok  da,  hükûmat,  neden,  parmak  bastırmakta 
      ille? Babanın parmağı oğlun parmağını tutmaz da ondan...
    

    
      Cinci  tası  aldı,  dikti,  «Yarabbi  şükür»  diye 
      yumruğunu  ağzından 
      geçirdi, parmak izi üzerinde mahbus   damında   öğrendiklerini   anlatacaktı,     
      üşendi.
    

    
      Zeynel,  köylü  parmaklarının  benzemezliğine  inanmamıştı.  Cinciye 
      kasıntıyla bakarak, «Bizi oyuna getirecekti ya, baktı yutmadık edebini bildi» 
      diye 
      düşünüp  sırıttı,  desteden  beşyüz  lira  ayırdı,  bir  zaman  dalgın  baktı, 
      sonra yüz lirasını daha alıp kalanı  korucu Hüseyin'e uzattı.
    

    
      —
      Al  şu  dörtyüzü  yarın  erkenden  götür,  Kara
      Derviş  dümbüğüne 
      Veri  ,Sekiz  yüz  koparabildi»
      dersin.  «Bizim  bahşişleri,  Keşiş  Düzü  dilekçesi
      parasını da cebinden verdi» dersin. Kendiri kaça
      sattığımızı duyarsa keserim 
      sizi...  Deli  pezevenk
      canımı  sıkar.  Cinci  Ağaya,  Keşiş  Düzünden  toprak
      verileceğini  de  köylü  duymayacak...  Bundan  böyle
      efendiden,  memurdan 
      tanımadığınız  biri  gelirse
      köylüyle  konuşturmak  yasak!  Alırsınız  odaya, 
      seslersiniz beni, yoksam, Muhtar önüne gerilir, sende oluru olmazı almazsın 
      odaya... Eğitmene gelen
      kâğıttan mağıttan da haberimiz olmalı.
    

    
      —
      Bugün  kâğıt  geldi  Murat  eğitmenime,  Zeynel
      Emmi,  hem  de 
      telgraf kâğıdı...
    

    
      Zeynel, Cinci, muhtar, korucu hep birden Durali'ye döndüler.
    

    
      —
    

    
      Telgraf kâğıdı mı? Nerden bildin telgraf
      kâğıdı olduğunu?
    

    
      —
      Atlı postacı getirdi, tozu dumana kataraktan... «Telgraftır, aman, 
      yitip mitmesin»  dedi.
    

    
      —
    

    
      Hani nerde? Çıkar şunu... Niçin demedin bu zamana kadar?
    

    
      —
    

    
      Götürdüm Murat ağama çoktan...
    

    
      —
    

    
      Ulan benden habersiz...
    

    
      —
    

    
      Mektup telgraf kısmı, sahibinden başkasına verilebilemez.
    

    
      —
    

    
      Neee! Ya ben seni kesmez miyim? Nerden gelmekte? Ne  yazılı?
    

    
      —
    

    
      Bakmadım. «Elin kâğıdına hiç bakılmaz» dedi Murat eğitmenim...
    

  
    
      —
    

    
      Ulan, «Eğitmen», demeyeceksin «itmen» diyeceksin demedim mi?
    

    
      —
      Murat   eğitmenime   «itmen»     denilebilemez!
      Zeynel vuracak 
      bir şey aradı:
    

    
      —
      Ya  ben  seni...  Tüh  kansız...  Ulan  ben...
      Tüh  Allah  belânı  vere! 
      Ulan  telgraf  ne  demek?
      Kuruldu  kurulalı  hiç  telgraf  geldi  mi  bu  köye? 
      Namussuz Yamörenli yeni düzen mi çıkarmakta? Ulan,
      ben bu köyün ağası 
      değil  miyim?  Ağa  kısmından
      habersiz      köyde  pire  zıplasa  n'olur?    N'olur 
      dedim
      köpoğlu  köpek!  Ulan  sen  bu  köyün  bunca  yıllık  düzenini  mi 
      bozacaksın? Ağzımızın tadını mı kaçıracaksın dürzü?
    

    
      Cinci Nezir araya girdi:
    

    
      —
    

    
      Bırak Ağa, bırak da şu telgrafı   anlayalım!
    

    
      Zeynel yeğenine ters ters  baktıktan sonra  hışımla korucu Karabaş 
      Hüseyin'e döndü:
    

    
      —Ulan   gözün   kör ola   kötü   Karabaş!     Sen
      neredeydin köye atlı 
      postacı gelip... Şangır şungur atlı postacı?
    

    
      Karabaş Hüseyin,   korkuyla   gözlerini      kırpıştırıyor,   üst üste  
      dudaklarını  yalayıp  yutkunuyordu.
    

    
      Onun yerine Durali hiç korkusuz karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Hüseyin Ağamı Kara Dervişe saldındı ya, mal
       getirmeğe!
    

    
      —
      Mal  mı?  Ulan  reziller!  Ulan  nedir?  Zeynel  birden  hoplayıp  it 
      oturumuna  gelmişti.  Parmağını  topal  Muhtara  uzattı:  Ya  sen  Topal 
      Dümbük?  Ben    seni    yatırıp  kesmez    miyim?    Bu      temeline   tükürdüğüm
      Şirin  köyü,  Zilli  Zübeyde'nin  kerhanesi  mi?  Sana  dedim  muhtarların  yüz 
      karası, kerhane mi ki giren çıkan belirsiz olmuş?
    

    
      —
    

    
      Ağa, şartolsun, ben görmedim. Kaçta gelmiş postacı?
    

    
      —
      Bir de sorar! Tüh... Hele şuna hele! Ulan sana adam diyenin ben 
      dininden kuşkulanırım! Ulan yazık emeklerime...
    

    
      Muhtar  Topa!  Osman  telgrafın  önemini  pek  kavrayamamıştı. 
      Geçiştiririm sandı:
    

    
      —
    

    
      Anlarız, kimden gelmiş, ne yazılı! Ucuzlar
      yarın!
    

    
      Zeynel  göğsüne  vurulmuş  gibi  arkaya  dayandı,  muhtara  gözlerini 
      kısarak baktı:
    

    
      —
      Anladım!  Sen  bu  köyün  işini  çeviremeyeceksin    Topal  Osman! 
      Biz  kendimize  yarar  muhtar
      arasak  gerek...  Hüs!  Hiç  susar  mı  yahu!  Ulan 
      sizin  gibi  kansız  mıyım  ki  ben,  köyüme  telgrafın  nereden  geldiğini,  içinin 
      yazısını bilmeden, kafayı vurup yatayım!
    

  
    
      —
      Aman Ağa, görmeyince, Taslamayınca... Biri
      demeyince... Ya ben 
      ermiş
       miyim, ben?
    

    
      —
      Hüst!  Hepsinden  haberim  var.  öğle  namazından  sonra  yatma 
      huyları  peydahlayan  ben  miyim  teres?  Ulan  gündüz  yatmalar  senin  gibi 
      rezillerin  işi  mi?  Hayır  muhtar  gibi  muhtarların  işi...  Hüs!  Hüs  dedim! 
      Yeğenine doğru gürledi: yanındamı açtı kâğıdı eğitmen olacak rezil, yanında 
      mı okudu, bir şey demedi mi?
    

    
      —
      Yanımda  okudu.  «Yaramaz  bir  haber  mi  eğitmenim?»  dedim, 
      «Yok» dedi,   soktu     cebine
    

    
      —
      Sen de ardını boşladın he mi? «Sorup anlayım» demedin! Zeynel 
      el yordamıyla
       cıgara tabakasını arıyordu:
       Eveeet, aklım kesti Cinci Ağa,   bu  
      oğlan   avanaklıkta  babasını  geçti.  Yazık!
    

    
      —
    

    
      Aldırma Ağa,  bebedir, akıllanır ilerde...
    

    
      —
    

    
      Hiç umudum yok!
    

    
      —
    

    
      Bırak şimdi boş lafı! Nasıl öğreneceğiz, nerden gelmiş? Ne yazılı?
    

    
      Korucu Hüseyin elini yere dayayıp kalmak
       için davrandı: 
    

    
      —
    

    
      Kolay  Ağa!  Kopar gider, anlar gelirim.
    

    
      Zeynel gürledi:
    

    
      —
      Şuna  hele  şuna!  Kırk  yılda  bir,  telgraf  gelsin  köye,  farkına 
      varmayın!  Gidip  sorunca  der  mi  doğrusunu?  Ulan  ne  dedim  sana  ben 
      Karabaş  Hüseyin?  «Sıkı 
      tembihle»  demedim  mi,  «Bu  köyü  başka  köylere 
      benzetmesin» demedim mi? «Bizim burası Türkistan değildir, Zeynelistandır, 
      burada Zeynel Ağanın zagonu yürür» diyecek değil miydin?
    

    
      —
    

    
      Dedim!
    

    
      —
      Dedin  de  hani?  «Muhtardan  habersiz  bu  Şirin  köyde  asker 
      mektubu okumak yasaktır» demeyecek miydin?
    

    
      —
    

    
      Dedim şartolsun!
    

    
      —
      Hani  «Zeynel  Ağayı  başka  yerlerin  ağalarına  benzeten  yanılır» 
      demeyince...  «Zeynel  Ağayla  bu  Şirin'de  takışan,  yakasını  candarmadan, 
      mahpus damından hiç kurtaramaz» denilmeyince...
    

    
      —
    

    
      Dedim Ağa! Saydım döktüm ki birem birem!
    

    
      —
      Vay! Demek bizi adam hesabına almamakta kötü eğitmen! Biraz 
      daldı,  bıyıklarını  çekiştirerek  düşündü:  Ulan  alçak  Topal,  ne  dedimdi  sana 
      ben? «Bu derbederi Esef kopuğu yellemekte» demedim miydi?
    

  
    
      Muhtar  Topal  Osman  başka  şeyler  düşündüğünden  toparlanmaya 
      çabaladı:
    

    
      —
      Esef oğlan mı? Kasabaya göçtü ya Esef; Cinci Ağanın dükkânına 
      çırak girdi ya...
    

    
      —
      Adam  lafı  mı  şu?  Ben  bilmemekte  miyim  itin  nerde  olduğunu? 
      Gitmeden  öncesi,  ahbaptı  eğitmenle...  Yelledi  avanağı...  «Aldırma»  demiştir, 
      «Bu Şirin'de baş-kıç bellisiz» demiştir. Babasının hatırını saydık da halt ettik. 
      Allah  vurmuş,  yetim
      yoksul  komuş,  bir  tekme  de  sen  vur!  Haddini  bilmez, 
      bir de yiğitlenir! Ulan kopuk, söker mi cıbıllıkta efelik?
    

    
      Durali gene hiç korkmadan lafa karıştı:
    

    
      —
    

    
      Yellemeye gitmez Murat eğitmenin! Esef
      ağam da adam yellemez!
    

    
      Bu kez Zeynel gerçekten kızdı. Atmak için şarap tasını kapınca Cinci 
      Nezir  atik  davranıp  bileğine
      yapıştı,    gülümseyerek  bakan    Durali'ye  elini 
      salladı:
    

    
      —
      Yıkıl ulan! Git yat rezil! Durali telâşsız
      çıkınca Zeynel'in elinden 
      tası  aldı:  Esef  yenememiştir.  Ben  oğlanı  yumuşak  başlı  gördüm.  Kasaba
      yerinde ayranı durulduysa bilmem! Bana sorarsan
      Yamören ağasız köydür, 
      ağa  zagonu  bilmez.  Fazladan  Kulaksızın  Yakup  kabilesi  yiğittir.  Eğitmen
      Murat'sa, Kurşunlu'da inat bilinir, dobra bilinir,
      yürekli  bilinir.
    

    
      Zeynel  dalmıştı.  Dinlemiyordu.  Neden  sonra  elini  kaldırarak  Cinciyi 
      susturdu:
    

    
      —
      Nerden  gelir  bu  herife  telgraf?  Esdüdü  meselesi  desem...  Bir 
      kötü eğitmene, koca hükûmat, ne yazar yahu! Muhtarla korucuya iğrenerek 
      baktı: Ulan Allah belânızı vere! Ulan yazık! Ulan Muhtar... Ulan namussuz... 
      N'olacak şimdi? N'olacak dedim  Topal   dürzü!
    

    
      —
    

    
      Beri bak Ağa! «Sultan'ın eğitmende gözü var» dedindi, öyle ya?
    

    
      —
    

    
      Bırak  Allasen...  Sırası  mı yahu?
    

    
      —
      Elbet sırası... «Erkeğin şeytanı karı» denilmiştir. Benim bildiğim 
      Sultan,  dilerse  hak  peygamberlerini  söyletir.  Karabaş  Hüseyin'e  bakarak 
      biraz  düşündü:  Oğlum  Hüseyin,  senin  bu  işlerden  haberin  vardır.  Sultan 
      kahpesi gerçekten tutkun mu herife?
    

    
      —
      Tutkun ki Cinci Dayı, dumanı tepesinden çıkmacasına... İki altın 
      yoldu  boynundan,  Kara  Dervişe,  muska  parası  verdi.  «Eğitmeni  imam 
      nikâhına  razı  eden  Irmak  boyundaki  tarlaya  kondum  bilsin»  deyip 
      dolanmakta...  Tutkun  karı  çok  gördüm  ben  ama,  bu  kahpedeki  yanıklığı 
      kimselerde  görmedim.  Karının  dediği  essahsa,  herif  yakınlık 
      vermemekteymiş...  «Kız  oğlan  kız  olsa  böyle  sakınmaz!»  demekte...  «Sakın 
      erkekliği  kıtça  olmasın!»  dedim,  «öyleyse  taşa  zorlayan  boşa  zorlar  Kahpe 
      Sultan» dedim.
    

  
    
      Zeynel  birden,  gök  gürültüsü  gibi,  gülmeğe  başlayınca,  korucu 
      Hüseyin  ürkerek  sustu.  Herifin  öfkesi,    geldiği  hızla  geçip  gitmişti.  Yavaş 
      yavaş kasıldı:
    

    
      —
      Bizden  korkusuna  beli  gevşemiş  alçağın
      orospusu  da  üstüne varamamıştır,
    

    
      desene!  Sultan  
    

    
      «Ağa duyar da beni keser,» diyerek... Tembihledim çünkü... Yakınlık 
      vermeyeceksin» dedim. Cinci Nezir elini kaldırdı:
    

    
      —
      Tamam  Ağa!  Çağır  kahpeyi,  «Şunu  şöyle
      yaparsan  Eğitmeni 
      aldım  sana»  diyerek  sal  gitsin,
      telgraf  kimden,  ne  yazılı,  anlasın  gelsin! 
      Durma
      yalım hadi! Beni de uyku tutmaz bu gece...
      Zeynel biraz düşündü:
    

    
      —
      Eveeet, iyi buldun Cinci!... Salalım, kızana gelmiş kancık kurdu 
      yabanın itine... Vay gidi
       Yamörenli! Sıkı dur, attım yağlı kemendi boynuna! 
      Okumuş  aklınla,  bize  he  mi?  Karı  lafını  bırakıp  gidemeyen  Karabaş 
      Hüseyin'e  çıkıştı:  Hele  domuuuz!  Sıçrar  mı  hele  şuna...  Korucu  Hüseyin, 
      düşman
        saldıracakmış  gibi  kasılarak  tüfeği  kapıp  çıkınca,  Cinci  Nezir'e  göz 
      kırptı:  Senin  Yamörenli,  aklı  sıra,  gözümüzün  önünde  karı  sevecek  de  bize 
      sezdirmeyecek!  Ulan  zibidi,  Şirin  köyde  Sultan'dan  başka  yok  mu  pırtı 
      yıkatacak? Hadi biz, «Sultan yıkasın» dedik, ya sen niçin he dedin şıp diye? 
      Bir  zaman  güldü,  sonra  yeniden  kızdı:  Neymiş  öğretmen!  Neymiş  eğitmen! 
      Bezdik  yahu!  Millet  bu  zamana  kadar,  malına  sahip  değildi,  bunlar  kızına 
      sahip olmaktan çıktı. Okutmam, keyif benim değil mi? Okumak da neymiş? 
      Eskilerde, haddini bilirdi öğretmen kısmı... İlk gelişinde az biraz avurt zavurt 
      etse  de,  «Osmanlıdır,  böyle  olur»  derdim,  ya  kuyruğunu  kısar  otururdu, 
      tavuğu yumurtayı gövdeleyip... Ya barınamaz savuşurdu... Savaş açıldı, azdı 
      bunlar  temelli...  Yere  göğe  sığacakları  kalmadı.  Eskilerde  candarma 
      onbaşısına çıkamayan zibidiler, şimdi vali paşanın katını memişhane
       yaptı. 
      Kapıyı  tıklatmak  da  yok!  Girmekte  harpadak,  «Şunu  böyle,  bunu  şöyle 
      isterim...  Üç  güne  kadar  olmadı  mı,  yazarım  Ankara'ya,  gerisini  kendin 
      bilirsin!»  demekte...  Ne  zagonudur  bu?  Bildiğin  moskofbolşevik  zagonu... 
      Niye güldün kötü Cinci?
    

    
      —
    

    
      Yok bişey...
    

    
      —
      Var!  Ben 
      bilmez  miyim  senin  yüreğindeki  domuz  pazarlığını? 
      Ağalıkta avadanlığın dişisine erkeğine   bakılmaz  oğlum,   işinin   bittiğine  
      bakılır.
    

    
      Günahı benim mi? Ben mi istedim dilekçe yazıp, eğitmeni köyüme? 
      Otursa edebiyle, yese aylığını, bozmasa ağzının tadını, kimin ne dediği olur? 
      Köy yerinde kudurmuşu n'aparsın? Erse, atarsın oynak avradın üstüne, alır 
      kudurganlığını  ırgalayarak...  Yumuşatır  ki
        cıscıvık...  Aygırsamış  avratsa, 
      verirsin  zorlu  boğanın  altına,  kırar  belini  kütür  kütür...  Höst,  kötü  Cinci! 
      Topla ağzını, dişlerin dökülecek!
    

    
      Cinci  Nezir,  bulanık  bakışlarla  pencereden  dışarıya  bakıyor,  ıslak 
      ıslak yutkunuyordu.
    

  
    
      Zeynel cıgara yakıp tabakayı Cincinin önüne kasıntıyla kaydırdı.
    

    
      Köyde kendisinden habersiz pirelerin zıplayamadığı ile övünen herif, 
      Sultan  kahpesinin  Murat  eğitmeni  çoktan  yola  getirdiğini,  iki  kere  günaha 
      bile soktuğunu daha duymamıştı.
    

    
      Topal Muhtar yıllardan beri horlanmasının
       sanki böylece öcü alınmış 
      gibi kurnaz, ama gene de ürkek  gülümsedi.
    

    
      Köyde gezen olduğu için, itler aralık aralık ulumağa başlamışlardı.
    

    
      Şirin köyün eğitmeni Yamören'den Kulaksızın Murat, «Köyde bu gece 
      amma  gezen  var»  diye  düşündü.  Ay  ışığı  aynadan  yere 
      vuruyor,  karşı 
      duvardaki  kitap  rafı  rahat  seçiliyordu.  İlk  ulumalarla  uyanmış,  bir  daha 
      uyuyamamıştı. Kalkıp lamba yakmaya, bir kitap almaya üşeniyordu. öğleye 
      kadar  çocuklarla  uğraşmış,  akşama  kadar  pirinç  tarlasının  çamurunda 
      debelenmişti. Bu yorgunlukla
       ölü gibi uyuması gerekirken çıt olsa hopluyor, 
      sonra  da 
      saatlerce
        uyuyamıyordu.  Eli  yanağında  sanki  birini  bekliyor  gibi 
      köyü  dinledi.  Kastamonu  Eğitmen  Kursunun  eğitmen  basısı  Halim  Akın, 
      «Batı uygarlığı, her gün tıraş olmakla başlar» derdi. Kursu bitirip Yamören'e 
      eğitmen  gidince,  her  gün  tıraş  olarak  önce babasıyla
        karısı  Feride'yi,  sonra 
      bütün Yamören'i şaşırtmış, buraya geldiğinde iki ay kadar sürdürdüğü   bu 
      işi,   nedense   ertelemeye
      başlamıştı. «Demek buraya kadarmış bizim Batı 
      uygarlığımız!»  diye
        düşünerek  isteksiz  isteksiz  güldü.  Karısı  Feride  üçüncü 
      çocuğunu  beş  aylıkken  düşürmüş,  kendini  toparlayamadığından  buraya 
      gelememişti.  Sürekli  can  sıkıntısı,  uykularını  kaçıran  bu  tedirginliği 
      yalnızlığına  vererek  kendini  aldatmaya  çabalıyordu.  Güçten  düşüp  gözleri 
      kapanana  kadar  okumaya  vurmak  istemiş,  ışığı  görüp  gelen  Karakaş 
      Hüseyin'e  maskara  olmuştu.  «Erkek  kısmının  uykuyu  yitirmesi 
      avratsızlıktandır  Eğitmen!  Gel  beni  işit! Seni  everelim:  Bak  gör,  Yamören'in 
      karısına  benzer  mi,  bizim  buranın  malı?»  diye  takılıyordu  herif  pis  pis 
      yılışarak...
    

    
      Cıgara  yaktı,  kibriti  hemen  söndürdü.  Yamören'  de  olsaydı,  ışık 
      yakmaktan  çekinmezdi.  Kimse  sürüp  gelmez,  gelse  de  kötüye  çekemez, 
      takılamaz.  «Adamın  kendi  köyü  gibi  neden  yok?  İşte  bundan...»  Gecenin 
      sıcağı  yapışkan,  tütün  acıydı.  Dizleri  çekiliyor,  can  sıkıntısı  bastırdıkça 
      bastırıyordu.  «Bir  testi  şarap  alıvereyim  Zeynel  Ağadan...  Uyku  tutmayınca 
      dikersin  bir  iki  tas...  Bakalım  kalır  mı  uykusuzluk  muykusuzluk»  demişti 
      Korucu  Hüseyin...  Eğitmenlikte  şaraba,  rakıya  vurma  yoktu  sürekli... 
      Sultanla  olanlar  olmasaydı,  gelirdi  üstesinden  bu  sinir  bozukluğunun... 
      Yüreğini  gittikçe  daha  s;k  yoklayan  ürküntüyü,  pişmanlığı,  utancı  içinden 
      söküp  çıkarmak  istiyor  gibi,  derin  derin  soludu.  Asıl  canını  sıkan,  bu 
      duyguların  Feride'ye  acımakla  karışık  sürmesiydi.  Durali,  telgrafı  uzattığı 
      zaman, «öldü mü sakın fıkara?» diye sallanmış, istemeden adam öldürmenin 
      çaresiz suçluluğuyla
       soluğu kesilmişti. Köyü dinlerken terli derisine buzlu su 
      atılmış  gibi  ürperdi,  elini  iki  kere  dizlerine  vurup  telgrafı  aldığından  beri 
      dördüncü yemini etti: «Kansız gebersem, buluşma yok Sultan kahpesiyle...» 
      Feride  hastalandıktan  beri,  Yamören'de  iki  ay,  burada  üç  ay  kan  yüzü 
      görmemiş,  son  yirmi  günden  beri  Sultanla  iki  kere  yatmıştı.  İlkinin  nasıl 
    

  
    
      olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Uykuda şeytan aldatır gibi,   karışık pis 
      bir  şey!      Kahpe  açıkça  kışkırtıp  sonra  olmazlanınca,  kızmıştı  apansız, 
      düşmana  salar  gibi  çullanmıştı  üstüne...  Aklı  başına  geldiğinde,  «Aman 
      Sultan! Aman demeyeseksin kimseye! Dedin
       mi, bitti!» diye yalvarmasını hep 
      duyar  gibi  oluyor,  sesini  Yamören'in  hırsızı  Topal  İsmail'in  alaycı,  kancık 
      sesine  benzeterek  kendisinden  iğreniyordu.  Bu  rezillikten  sonra, 
      öğrencilerinin yüzüne nasıl bakacağını, daha kötüsü Sultan'ın pençesinden 
      nasıl kurtulacağını sabaha kadar cıgara içerek düşünmüş, bir ara istifa edip 
      savuşmayı  bile  geçirmişti  aklından...  Ertesi  gün,  Şirin'den  başka  yere 
      gönderilmesini istemeye karar verdi, dilekçesini bile yazdı ama postalamayı 
      göze  alamadı.  Bakanlık  burda  Zeynel'in
        yüzünden  yıllardır  öğretmen 
      barındıramıyordu.  Kendisini,  buraya,  bölgeyi  tanır,  yürekli  uçkuruna 
      sağlam,  diye  seçip  yollamışlardı.  Hele  Zeynel,  Keşiş  Düzü'nde  kurulacak 
      enstitüye  karşı  çıkınca,  yer  değişimi  istemek  rezillikti.  Cıgarayı  bastırırken, 
      «Tam  buldular  sağlam  adamı»  diye  hırsla  söylendi.  Ağalan  edepsiz  köylerde 
      öğretmenlerle  eğitmenlere  çalınan  en  tutarlı  karanın,  karı  işi  olduğunu 
      biliyordu.  Ortada  hiç  bir  şey  yokken  kaç  namuslu  arkadaş  lekelenmişti  bu 
      yüzden...  Birden  ürktü,  dirseğine  dayanarak
        dışarıya  kulak  verdi.  Her  ne 
      kadar  «Yok  öyle  şey!  Geçti»  diyerek  kendini  aldatmaya  çabalıyorsa  da,  en 
      küçük pıtırtıyla sıçraması, Sultan'ın geleceğini  ummasındandı.
    

    
      İlkinde  karıdan  kusacak  gibi  iğrenmişken  ikincinin  tadını  bir  türlü 
      unutamamıştı.  O  gece,
        inceden,  siyim  siyim  yağmur  yağıyordu.  Uyku 
      tutmamıştı gene böyle... Kapı tıklatıldı apansız... Koşup, açtı, karıyı görünce 
      ne  şaştı,  ne  korktu.  Sultan,  suya  düşmüş  de  tepeden  tırnağa  ıslanmış 
      gibiydi.  «Gelme  dedin  Kara  Eğitmen!  Gelmemek  olur  mu  imansız!»
        diye 
      yumruğunu  iki  kere  yavaşça  Murat'ın  göğsüne  vurmuştu.  Tıkız  gövdesiyle 
      çok  yiğitti,  ama,  etli  ağzındaki  titremeyle,  korkudan  ağlamaya  başlayınca 
      küçük bir   kız çocuğu  kadar güçsüzdü.
    

    
      On  iki  yaşındayken  köyün  en  yakışıklı  delikanlısı  Kara  Zülfü'yle 
      evlendirilmiş,  bir  yıl  sonra,  kocası  Kızılırmak'ta        boğulunca  bir  zaman    
      aklını  sıçratıp
      «Nerdesin Kara Yiğit! Vardım eğlen!» diye dövünerek dağlarda 
      bayırlarda gezmişti. Bu sebeple köyde hiç kimseyi, Zeynel'i bile iplemiyordu. 
      Dediklerine  bakılırsa, 
      Kara  Dervişin  muskasıyla  toplayabilmişti  aklını 
      başına,  ama  delişmenliği  büsbütün  atamamıştı  üstünden...  Adama  biraz 
      ürküntü, biraz acıma duyurması, bunlarla bağdaşamaması gerekirken, karşı 
      durulmaz bir yatma isteği vermesi belki bundandı.
    

    
      Murat  cıgarayı  vargücüyle  çekti.  Odanın  alaca  karanlığında,  sanki 
      Sultan'ın etinden kalmış, yüreği yakan, kanı kızdıran kışkırtıcı kokusu vardı. 
      Feride'  yle  evlenmeden  önce,  topu  topu  üç  karıyla  yatmıştı,  ilk  ikisi, 
      Yamören'e,  «Yaren»de  oynatılmak  için  getirilmiş  kahpeler...  Biri  yaşlı,  biri 
      inadına körpeydi bunların... öyleyken hiç bir fark bulunmamıştı aralarında... 
      Üçüncüsü Selim'in Şaziye, koynuna hemen de zorla girmişti, askerden izinli 
      geldiği gece. . «Bohçamı alır kapına çökerim» diye balta olduğundan, üç dört 
      kere 
      de  kendisi  gitmişti  karının  evine...  izni  bitince  kurtarmıştı  yakasını... 
      Evlendikleri zaman Feride, onbeş yaşındaydı ama yaşıtları gibi döl güderken 
      oğlanlarla  boğuşmayı,  Gelinkadın  oyunlarında  kendini  öptürmeyi  hiç 
      sevmediği  için,  yatak  işlerinde  çok  utangaçtı,  ayrıca  anadan  oynak,  erkek 
    

  
    
      canlısı  olmadığından  yatkınlığı  da  yoktu.  Murat,  Sultan'ı  denedikten  sonra 
      anlamıştı  bunu...  Feride  yumuşak  koyunsa,  Sultan  aygırsamış  azgın 
      kısraktı.  «Anacık  öldüm,  Kara  Murat,  Allah  belânı  vere  gâvur!  Nah  öldüm!» 
      derken
       ağlıyor mu, gülüyor mu anlaşılmaz!
    

    
      Murat cıgarayı hırsla bastırıp uzandı sırt üstü... Bu uzanışta, kadere 
      teslim oluşun amansız güçsüzlüğü vardı. Köy yerlerinde karı işlerinin uzun 
      boylu saklanamayacağını, adamın başını, nasıl belâya soktuğunu biliyordu. 
      Korucu  Hüseyin  Karabaş'ın,  neden,  «Çamaşırları  Sultan  yıkasın»  dediğini, 
      karıyı  görür  görmez  anlamış,  kendine  güvendiği  için  «Peki»  demişti.  Niyeti 
      Şirinlilerle  biraz  gönül  eğlemek,  böyle  pis  işlere  pabuç  bırakır  takımdan 
      olmadığını   Zeynel    reziline   göstermekti   Bu     yollarda
      deneysizliğini 
      unutarak  ateşle  oynamaya  kalkmış,  alta  düşmüştü.  Ergeç  yakalanacağını 
      bildiği  halde,  karıyı  bırakmağa  güç  yetiremeyeceğini  seziyordu.  Tatlı 
      uykularını  yitirmesi,  bunalıp  kıvranması,  karının  pençesinden  nasıl 
      çıkacağını düşünüp buna bir yol arayacağına, şu anda olduğu gibi, gelmesini 
      hırsla  istemesindendi.  Ayak  seslerini!  kerpiç  duvarın
        hemen  ötesinde 
      duyunca  hoplayıp  kalktı,  soluklarını  keserek  bekledi.  Gelenin  Sultan 
      olduğunu  kapının  vurulmayıp  tıklatılmasıyla  anlamıştı.  Bir  an  sevindi,  bir 
      an  saklanacak  bir  yer  arıyor  gibi  çevresine  çaresizlikle  baktı.  Sanki  bir 
      faydası  olabilirmiş  gibi  uyumuşluğa  vurup  duymazdan  gelmeyi  tasarladı 
      biran...  «Sultan  bu...  Gelir  mi  gelir,  Deli  Kahpe!»  diyerek  sevinçle  yürüdü, 
      yarı 
      yerde,  «Ya  biri  gördüyse, 
      izlediyse
        ardına  düşüp...»  diye  düşünerek 
      boğazı kuruyuverdi.
    

    
      Başkalarına  duyurulmamak  isteniyormuş  gibi  hep  öyle  yavaş 
      vuruluyordu  kapı...  «Hay  Allah  belânı  vere  orospu!»  Üstünde  uzun  paçalı 
      dondan  başka  bir  şey  yoktu.  Böyle  açamazmış  gibi,  gömleğini  almak  için 
      çalındı, vazgeçerek, kapıya gitti yabansadığı boğuk bir sesle sordu:
    

    
      —
    

    
      Kimsin?  Ne var?
    

    
      —
    

    
      Aç Murat, benim!
    

    
      —
    

    
      Kimsin? Murat sissi hem tanımış, hem tanımamıştı: Kimdir o?
    

    
      —
    

    
      Aç kız... Alamadın mı sesimi?
    

    
      —
    

    
      Sen misin? Ne var gece vakti?
    

    
      —
    

    
      Açar mı hele şuna!
    

    
      Murat sürgüyü   tutmuşken   öylece    durdu:
    

    
      —
    

    
      Git Sultan! Olmaz gece vakti...
    

    
      —
      Tüh  yüreksiz!  Hovardayla  basılmış  karı  gibi...  Aç  yavrum, 
      kötülüğe gelmedik. Nikâhın zedelenmez, korkma!
    

    
      —
    

    
      Gören olur, oh Sultan, yakarsın beni...
    

  
    
      —
      Açar mı şuna bak! Asıl açmayınca görürler! Murat kapıyı telâşla 
      açtı, Sultan    kedi gibi hiç
      gürültüsüz,    içeriye  girince    sürgüyü   hemen  
      sürdü. Tuttuğu soluğu bırakmış,   karının    kokusunu almasıyla   sırtından    
      beline kızgın   bir ürperti   
        inmişti. Kekeleyerek tekrarladı:
    

    
      —
      Ne
        var  gece  vakti!  Gören  olduysa
        Haber  salmadan  hani 
      gelmeyecektin?
    

    
      —
      Kötülüğe mi geldim? İyiliğe geldim. Yarın pırtı yıkamaya gidecek 
      komşular, çamaşırlarını alacağım!
    

    
      —
    

    
      Sırası mı? Ya görüp izledilerse?
    

    
      Sultan'ın gözleri alaca karanlığa alışmıştı. Murada   bakıp güldü:
    

    
      —
    

    
      Vay başıma! Doncak mı yatılır sizin Yamörende?
    

    
      —
      Hüseyin!
    

    
      İtler  ulumakta  oh  Sultan!  Şartolsun  gelir  neredeyse  Korucu 
    

    
      —
      Gelsin... «Canım çekti» derim! Yaklaştı. Sıkmasını iyice geren iri 
      göğüsleri kalkıp
       iniyordu: Canım çekti. Sen gâvur musun?
    

    
      Avcunun  sertliğiyle  Muradın  yanağını  okşadı,  farkında  değildi  ama, 
      bu  okşayışta  sıkıntıya  düşmüş  küçük  çocuğuna  güç  vermek  isteyen  ana 
      acıması vardı.
    

    
      —
    

    
      Gâvur   Eğitmen! Gâvur!
    

    
      Sultan  hırsla  sarılıp  yanağını  Muradın 
      yanağına  sürdü.  Kollarını 
      çıplak beline dolayıp var gücüyle sıktı.
    

    
      —
    

    
      Dur kız! Dur dedim, kahpe!
    

    
      —
      Durmuş! Oyluklarını sürterek arada: Sen dur acık! Erkek misin, 
      değil misin, bakalım hele
      bir...
    

    
      Yatağa  itildiğini  anladığı  halde  direndi,  karnını 
      erkeğin  karnına 
      sürüyor,  kalçalarını  iyice  bastırarak  sağdan  sola  çeviriyordu.  Ağzıyla 
      Muradın  boynundaki  atardamarı  arayıp  buldu.  Solukları  ıslak  hışırtılarla 
      sıklaşmış, göğüsleri sertleşmişti. Bacaklarında başlayan titreme yavaş yavaş 
      bütün  gövdesini  sardı,  sonra  dişlerini  gıcırdatarak,  ekşi  bir  şey  emer  gibi, 
      gücü  yettiği  derinlikte  içini  çekip  Muradın  boynuna  asılı  kaldı,  duyulur 
      duyulmaz bir sesle «Oh öldüm» diyerek kısa kısa, bitik, haince güldü.
    

    
      —
    

    
      Hadi  Sultan!   Hadi  kız, gün ışıdı ışıyacak.
    

    
      —
      dedin ya...
    

    
      Isısın!  Sultan  başıyla  Muradın  çıplaklığına  sokuldu:  «Alacam» 
    

    
      —
    

    
      Bırak «Alma» lafını...
    

  
    
      —
    

    
      Yemin içtin gâvur!
    

    
      —
      kalkacak...
    

    
      Hadi,  kudurdun  mu  kahpe?  Saat  üçe  geldi.  Hoca  ezana  kalktı 
    

    
      —
      Kalksın,  «Alacam»  dedin,  «Oh  Nuri  Hoca!  Kıyıver  sununla 
      nikâhımı» derim... Korkma, parası benden!
    

    
      —
    

    
      Ulan rezil!
    

    
      —
    

    
      Rezillik bende mi? Yemin içtin!
    

    
      —
      O sıranın yemini yeminden sayılmaz.  Eğitmen kursunda kitaba 
      el bastık biz, değnek atladık! Eğitmen kısmı iki evlenemez!
    

    
      —
    

    
      Karın olacak kahpeden mi yılmaktasın, yüreksiz!
    

    
      —
    

    
      Kes, dedim Sultan!
    

    
      —
    

    
      Salt onun başındaki bir iş mi?
    

    
      —
    

    
      Kes bu lafı... Geyin hadi!
    

    
      —
    

    
      Taşoluk'taki eğitmen iki evli!
    

    
      —
    

    
      Orasını bilemem...  Bize yasaktır iki karı...
    

    
      —
    

    
      Yasakmış. «İki karı» derken hani senin karın?
    

    
      —
    

    
      «Karının lafını etmek yok» demedim mi?
    

    
      —
    

    
      Yokmuş...  Karı  gibi  karı,  Çin  içinde  olsa  gelir  erinin  yanında 
    

    
      olur.
    

    
      —
    

    
      Ulan dinsiz imansız, «Hasta»     demekteyim!
    

    
      —
      Hasta karının dermanı er... Buncacık şeyi belleten olmamış mı, 
      senin avrada, ne kadar yazık.
    

    
      —
      Allah  belânı  vere!  Murat  doymuş  erkeğin  isteksizliğiyle  gülmeğe 
      çalıştı: Burda olsa, hey akılsız, zararı sana! Hadi Sultan, kalk savuş, belâya 
      sokacaksın beni, şartolsun!
    

    
      —
      Kız  sen,  karı  yılgını  olduğundan  mı  okumuşluğa  vurdun, 
      okumuşluğa vurduğundan mı karı yılgını oldun?
    

    
      —
    

    
      Ulan rezil...
    

    
      —
      Rezillik  bende  mi?  İçini  çekti:  Muhtarın  Ummahan  abla 
      dediydi... Aklım yatmakta ağır ağır...
    

    
      —
    

    
      Ne dedi?
    

  
    
      —
      «Boşuna  çabalamaktasın  akılsız  Sultan»  dedi,  «Okumuş  herif, 
      karı işinde yufka olur» dedi, «Karı kaçkını bu senin Eğitmen» dedi.
    

    
      —
    

    
      Allah belânızı vere! Şunlarda hiç utanmak var mı?
    

    
      —
    

    
      Neden? İslâm dini açık... Vay benim kara bahtım!
    

    
      Yakında bir horoz ötünce Murat irkildi, sesini alçaltmak  için   elini   
      ağzına   götürerek yalvardı:
    

    
      —
    

    
      Hüs!  Hüs dedim!
    

    
      —
      Yüreğin  yarılayazdı  öyle  ya!  Hopladın  ki,  ayak  topu  kaç  para... 
      Erkek  kısmına  korku  hiç  yaramaz,  beli  gevşer!  Gel  beni  işit!  Kıyalım  imam 
      nikâhını, bakalım keyfimize.
    

    
      —
    

    
      Boşuna zorlamaktasın Sultan, bizde imam nikâhı yoktur.
    

    
      —
    

    
      Hele bakalım, Allahtır bu...
    

    
      —
      Boşuna çabalamaktasın! Eğitmen milletini tutmaz Kara Dervişin 
      muskaları...
        Yedirme  paranı  yok  yere!  Sudan'ın  kollarından  kurtulup 
      yataktan indi: Kalk dedim kahpe, çekerim sopayı...
    

    
      Sultan  doğruldu,  kemiklerini  kütürdeterek  gerindi.  Çıplaklığı 
      ayışığında sanki parlayıp sönmüş, Muradın gözlerini kamaştırmıştı.
    

    
      —
    

    
      Karın olacaktan mıydı bugün aldığın tel
      kâğıdı?
    

    
      Murat önce bir şey anlayamadı:
    

    
      —
    

    
      Ne tel kâğıdı?
    

    
      —
    

    
      Atlı postacının Durali'ye   verdiği kâğıt?
    

    
      —
    

    
      Kim dedi sana?
    

    
      —
    

    
      Kimse kim! «Gel» mi demekte karın? Canı mı çekmiş?
    

    
      —
    

    
      Yok!
    

    
      —
    

    
      Kötülemiş mi büsbütün?   Geberir     inşallah!
    

    
      —
      namussuz!
    

    
      Bak Sultan, şartolsun çarparım şamarı... Kalk hadi, halk dedim 
    

    
      —
      Kâğıdı  demeyince  hiç  kalkmam,  hemi  de  çıkmam  yataktan 
      bebeler  gelene  kadar...  Zorlarsan  bağırırım...  toplarım  yedi  köyün  adamını 
      başına... Ne yazılı
      tel kâğıdında? «Para salsın» mı demiş
       yoksa hanımın?
    

    
      —
      Ulan rezil! Aklın fikrin karıda... Eğitim memuru Ilgaz'a istemekte 
      beni salı gününe
    

  
    
      —
      N'apacakmış?  Yalan!  Doğrusunu  demeyince...  Keyfin  bilir.  Sen 
      inatsan ben de inadım. Keyfin bilir.
    

    
      —
      Ulan namussuz, şartolsun, eğitim memuru çekmiş... Köy yerinde 
      teli nerden bulsun fıkara? Esdüdü kurulacak ya Keşiş Düzü'ne...
    

    
      —
      Tamam!  Nah  ağzınla  tutuldu  yalanın...  Esdüdü  konmayacak 
      bizim Keşiş Düzü'müze. Zeynel Ağam «Olmaz» dedi.
    

    
      —
    

    
      Demekle?
    

    
      —
    

    
      Zeynel Ağam  «Olmaz»  dedi mi, olabilemez!
    

    
      —
      Bak  hele!  Essah  mı!  Esdüdülere  de,  sizin  Zeynel  Ağanız  mı 
      karışmakta bundan böyle?
    

    
      —
      Karışır ki ne güzel! Kondurmaz Zeynel Ağam, gâvur esdüdüsünü  
      toprağımıza...
    

    
      —
      Bakalım!  Murat  biraz  düşündü:  Kimseye  deme,  telgrafın  eğitim 
      memurundan  geldiğini...  Kalk  hadi,  kalk  da  yiğitlik  sende  kalsın!  Elleri 
      belinde  biraz  bekledi,  Sultan  oralı  olmayınca  kalçasına  sıkı  bir  tokat  çekti: 
      Kalk dedim alçak! Çiğnerim seni! Tadını kaçırma!
    

    
      —
      Elin  kırılsın  domuz!  Sultan  nazla  inledi
      Acısı  yüreğime  vurdu. 
      Kırmızı tımana hasret gidesin inşallah.
    

    
      Keyifle  gülerek  yataktan  çıktı,  şamarlanan  kalçasını  biraz  kaşıdı, 
      kırmızı tımanını fırlattığı yerden almak için salınarak yürüdü.
    

  
    
      III 
    

    
             
      Çevre
    

    
      Lokomotif,  kırmızı  kayaların  arkasından  çıkmış,  ağır  yük  altında 
      yokuş  dizleyen  mandalar  gibi      kızgın      kızgın      soluyarak      rampaya      
      sarmıştı.
    

    
      Öğretmen  Nuri  Çevik,  vites  değiştirip  gaza  bastı,  Dumanlı  Boğaz 
      Enstitüsünün  Kurucu  Ekibini  Keşiş  Düzü'ne  götüren  külüstür  cipin  hızını 
      daha da arttırabilirmiş gibi, direksiyona gövdesiyle abandı.
    

    
      Yanında  oturan  Enstitünün  Müdürü  Halim
        Akın  cıgarasını  
      tazeliyordu. Takıldı:
    

    
      —
    

    
      Aman Nuri Yazıktır.
    

    
      —
    

    
      Kime?
    

    
      —
    

    
      Marşandize...  Niyetin  devirip  geçmek  ama,  bereket  korkuluk 
    

    
      inliyor.
    

    
      Müdür Halim Akın, tabla arandı, yerinin boş olduğunu hatırlayınca, 
      sezdirmemeye çalışarak izmariti dışarıya bırakıverdi.
    

    
      Baş eğitmen
       Cemal Avşar'la Emine Güleç bakışıp fısıldaştılar:
    

    
      —
    

    
      Bir tabla olsaydı... Uzatsaydım?
    

    
      —
    

    
      Çok sevinirdi. Ne kolaydır böylelerini mutlandırmak...
    

    
      Küçük  istasyonun  akasyası  altına  kümelenmiş  köylüler,  trenin 
      düdüğüyle  davranmışlar,  çıkınlarını  savurarak      koşmaya      başlamışlardı,   
      iki      karışlık  su
      arkını,  yüksek  korkuluklu  geniş  bir  hendeği  aşıyorlarmış 
      gibi,  var  güçleriyle  sıçrayıp  geçiyorlar,  yapıyı  dönerken  hızlarını 
      ayarlayamadıkları için, tökezleyip harmanlıyorlardı.
    

    
      Tulumbada  avcuyla
        su  içen  köylü  doğruldu,  tren  düdüğüyle 
      ilgilenmemiş  olmalı  ki  arkadaşlarının  koştuğunu  görünce,  hemen 
      arkalarından  atıldı.  Dört  beş  adım  gitti  gitmedi,  kollarını  havada  çevirerek 
      durmaya  çabaladı.  Ağacın  altında  bıraktığı  torbasını  alıp  yetişemeyeceğini 
      anlayınca dizlerini yumruklayarak çırpındı, torbayı, bir an gözden çıkaracak 
      oldu,  yapamadı,  umutsuz  bir  atılışla  koşup  kaptı,  savrularak  döndü. 
      «Karatren» durmadan geçince elini yanağına kapatarak şaşakaldı.
    

    
      Yol  açılmıştı  ama,  Nuri  Çevik  kendini  dalgınlıktan  kurtaramamıştı. 
      Kara  gözlerini  kırpıştırarak  köylülere  bakıyor,  elinin  içiyle  hafif  hafif 
      direksiyona vuruyordu.
    

  
    
      Baş eğitmen
       Cemal Avşar, omzuna dokundu:
    

    
      —
    

    
      Hadisene!
    

    
      —
    

    
      Dalmışım...
    

    
      Cip hırıldadı, sarsıldı, teneke gürültüleriyle demiryolunu  aştı.
    

    
      Susa,  yeşil  tarlaların  arasından  dümdüz  geçip  tepenin  doruğunda 
      mavi gökyüzüne  dayanıyordu.
    

    
      —
    

    
      Gurbetçi değiller miydi, onlar Nuri Bey?
    

    
      Dimdik  ileriye  bakan  Nuri Çevik  hiç duraklamadan karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Hayır, yedek asker...
    

    
      —
    

    
      Nerden bildiniz?
    

    
      —
    

    
      Yorgan yoktu hiç birinde...
    

    
      —
      öyle  ya...  Emine  Güleç  biraz  düşünük  suratını  büsbütün  astı: 
      Neden çıkaramadım bu kadarcık şeyi kendi kendime?
    

    
      —
    

    
      Durun bakalım... Daha beş saat bile olmadı Anadolu'ya, siz ayak 
    

    
      basalı.
    

    
      —
    

    
      Anadolu değil mi Ankara?
    

    
      —
      Yaşadığınız  yere  bağlı...  istanbul'dan  geldiniz,  Yenişehir'e 
      yerleştiniz.  Girdiniz  kolayca  Gazi  Terbiyeye...  Sinemalar,  tiyatrolar...    Her 
      sabah  gelsin  gazete...  Radyo  dinleyin;  pikapta  klasikleri  çalın!  Sosyetede 
      danslı  çaylar...  Biraz  şiir,  biraz 
      sosyolojik  tartışma...  Birkaç  iri  sözle 
      memleketin  en  çapraşık  meselelerini  çözüvermek...  Sonra,  vicdan 
      rahatlığıyla  derin  uyku...  Tez  konusu  ararken  bir  «Esdüdü  deneyi»  çıksın 
      önünüze...  «Hele  bakalım,  neyin  nesiymiş?»  diye,  atın  bir  öğretmen 
      yardımcılığı,  müteahhit  Beybabanın  özel  arabasından  inip  İlköğretim  Genel 
      Müdürlüğünün  binin  külüstür  cipine...  Beş  saat  sonra  da,  Anadolu'nun 
      taşını  toprağını,  insanını,  hayvanını  tanıyın!  Yağma  var  mı?  Nuri  Çevik  bir 
      zaman karşılık bekledi, Emine Güleç ses çıkarmayınca, şakayı bırakıp sordu: 
      Neden kızdınız adamlara?
    

    
      —
    

    
      Kızdım mı? Nerden çıkardınız kızmayı?
    

    
      —
    

    
      Sorunuz dostça   değildi.
    

    
      —
      Kızmadım,  yadırgadım  biraz...  Daha  doğrusu,  üzüldüm.  İkinci 
      askerliğe  gidiyorlarsa...  En  çok  birkaç  yıl  önce  talimden  geçmiş  bunlar...
      Oysa,  koşmaları,  yerinde  saymaya  benziyordu.  «Yerinde  saymak»  bile 
      denmez. Ağdalı bir batakta debelenir gibiydiler. Ne kadar dengesiz  düzensiz 
      sallıyorlardı  kollarını  bacaklarını...  Yaptığı  işle  harcadığı  gücü 
      denkleştirememektir  bu...  Küçük  çocuklarla  yeni  doğmuş  hayvanlarda 
    

  
    
      görülür.  Bunaldım  bakarken...  Hele  telâşlarındaki  tabansızlıktan  utandım 
      enikonu...  Nasıl  oluyor  da  askerliğin  sıkı  talimi,  biraz  olsun  alamıyor 
      hantallıklarını?
    

    
      —
      Sıkı  talim!...  Sağa  dön
      sola  dön.  Yat
      kalk...  Süngü  tak,  biraz 
      koş...
       Kurtaramaz bunlar adamı hantallıktan...
    

    
      —
    

    
      Ya?
    

    
      Nuri  Çevik  aslında  elişleri  öğretmeniydi.  Biçimli  parmaklarını  pençe 
      gibi büküp sağ elini havada salladı:
    

    
      —
      İnce  işlere  alışacak  eller...  İnsanbilimcilerin
      birtakımı, 
      maymundan insana atlarken,, hatalarımızdan
       önce, ellerimizin akıllandığını 
      ileri  sürerki,  doğru  bence...  Eller  bir  yaşta  kafadan  daha  akıllı
      olur. 
      Sözgelimi,  ağza  yemek  götürmekte...    Sonra,
      görmeyi  de,  bazı    gözlerden    
      daha  iyi     beceriyor ellerimiz...
    

    
      —
    

    
      Amma yaptınız!
    

    
      —
    

    
      Kaşınan yeri göz mü bulur, el mi?
    

    
      Müdür Halim Akın'la Cemal Avşar bir ağızdan güldüler.
    

    
      —
    

    
      Köpeklerin  ard ayakları da akıllı öyleyse..
    

    
      —
      Tamam, doğruladınız beni... Kafa çevikliği gibi gövde çevikliğimiz 
      de ellerimizden geliyor.
    

    
      —
    

    
      Enstitüye alacağımız çocuklar da bunlar gibi mi?
    

    
      —
    

    
      Aşağı yukarı...
    

    
      —
    

    
      Desene işimiz iş...
    

    
      Çukurda  seller  susayı  bozmuştu.  Cip  devrilecek  gibi  yalpaladı. 
      Nurinin  vites  değiştirmesine  meydan  kalmadan  bir  taşa  sürünen  sağ 
      çamurluk kaynak yerinden koptu.
    

    
      Ilgaz
        Kaymakamlığının  önünde  durdukları  zaman  saat 
      on  bire 
      geliyordu.
    

    
      Halim Akın inip çamurluğa baktı:
    

    
      —
    

    
      Kaynakçı varsa, tutturmaya çalışalım bunu...
    

    
      Nuri Çevik suratını buruşturdu:
    

    
      —
    

    
      Olmaz tutturmadan... Bitirdi beni teneke
      gürültüsü
    

  
    
      Bu  sırada,  Kaymakamlığın  kapısından  Eğitmen  Murat  Ören  çıktı, 
      koşarak gelip Halim Akın'ın eline davrandı. Halim Bey bir an elini kurtarmak 
      istedi,  tanıyınca öptürdü:
    

    
      Merhaba Murat Eğitmen!.. Telgrafımı aldı eğitim memuru demek?
    

    
      —
      Aldı  Müdürüm...  Bana  da  hemen  haber
      saldı.  Çok  sevindim, 
      ötekilere döndü, hazırola
      gelip başıyla selâmladı: Hoş geldiniz!...
    

    
      Müdür  Halim Akın tanıştırdı:
    

    
      —
      Kastamonu kursunun en başarılı eğitmenlerinden Murat• Murat 
      ören. Bizimle çalışacak
      enstitüde...
    

    
      Murat  Ören  utangaç  utangaç  gülümsedi.        Sırtında  kül  renkli 
      çulakiden  avcı  biçimi  ceket,  başında  aynı  kumaştan  şapka,  bacaklarında 
      yarım kilot vardı. Hepsi de yamasızdı, temizdi.
    

    
      —
      Bak Murat, işte Emine Güleç öğretmen... Bu Nuri Çevik... Bu da 
      Eğitim  başımız
        Cemal  Avşar...  Tanışma  işi  tamam...  Hazır  mı  kâğıtlarımız? 
      Yukarı çıkmam  gerekiyor mu?
    

    
      —
      Hayır
        Müdürüm...  Araya  başka  bir  iş  girmeseydi,  çoktan 
      bitecekti. Bu ay memurlara öteberi veriyor hükümet... Liste yapıyorlar. Para 
      bulmak  derdine  düştüler.  Köylüye  de  gazyağı  dağıtılacak.  Ayrıca  tüccar 
      depolarındaki çayla kahvenin tutarını sormuş Ankara... Bir
       telâştır  gidiyor.
    

    
      —
    

    
      Çok bekler miyiz? Tosya'yı tutalım, diyorum bugün...
    

    
      —
      Tutarız  Müdürüm!  Bazı  kâğıtların  kopyası  çıkacakmış...  Onları 
      yazıyordum daktiloda... Motor sesi duyunca koştum.
    

    
      Emine Güleç hazıroldaki Murat Eğitmenle küçük istasyonda gördüğü 
      köylüler arasında benzerlik olup olmadığını araştırdı.
    

    
      Tatlı  esmerdi  Murat  Eğitmen.  İnceydi,  orta  boyluydu.  Halim  Beyi 
      görünce  çok  sevinmişti  ama,  gülümsemesinde  garip  bir  yorgunluk, 
      bakışlarında belli belirsiz
       bir tedirginlik vardı.
    

    
      Müdür Halim Akın, not defterine baktı bir zaman...
    

    
      —
      Cemal sen eğitmenle belgeler işini bitirmeye çalış! Nuri arabanın 
      onarımıyla  uğraşsın!  Emine  öğretmenle  çarşıyı  dolaşalım  biz...  Bakalım 
      alacaklarımızdan neleri sağlayabileceğiz! Nerde bekleyelim sizi  Murat?
    

    
      —
      Belediye  kahvesinde...  Hayır!  Paşa  Hanı  daha  iyi...  Çınaraltı 
      serin olur. Nah surda...
    

    
         
      —Kaynak ustası bulunur mu?
    

    
      —
    

    
      Var ama ince işse...
    

  
    
      —
    

    
      Değil...  Şu  çamurluğu tutturacak...
    

    
      —
      Yapar  o  kadarını...  Dükkânı  caminin  ardında...  «Ahmet  Usta» 
      diye sorsun öğretmenim, biraz
       terstir, «Yamören'den  Murat  Eğitmen yolladı   
      beni» desin!
    

    
      Nuri, cipe atladı.
    

    
      Cemal'le Murat Kaymakamlığa girdiler.
    

    
      Cipin çevresinde toplanan köylüler dağılmamışlardı. Garip bir ilgiyle 
      bakıyorlardı.  Müdür  Halim  Akın,  bu  ilgiyi,  Emine  öğretmenin  pantolon 
      giymiş olmasına verdi.
    

    
      Pazar  olduğu  için  çarşı  kalabalıktı  ama,  alışveriş  tatsızdı.  Esnaf, 
      tamtakır  dükkânlarda  dalgın  oturuyor,  köylü,  elleri  ceplerinde,  biraz 
      tedirgin, biraz ürkek dolaşıyordu.
    

    
      Müdür  Halim  Akın'la  Emine  Güleç,  sergilerle  dolu  küçük  meydana 
      saptılar,  çevrelerine  bakarak  ağır  ağır  yürüdüler.  Büyücek  bir  dükkânın 
      önünde durdular.
    

    
      Tabelâsına  göre  adının  Emir  Atabey  olduğu  anlaşılan  dükkâncı, 
      başında kara takke, ileri geri sallanarak Kur'an okumaya dalmıştı.
    

    
      İçerde tavana kadar yığılmış kil taşından başka mal yoktu. Dışarıya 
      yarım çuval fasulye, bir çuval bulgur, biraz mercimek, kaya tuzu konulmuş, 
      şuraya buraya çarıklar, lamba şişeleri, katır boncukları asılmıştı.
    

    
      —
    

    
      Kaça   bunların  toptan   fiatı   Emir     Ağa?..
    

    
      Emir Ağa,  elini   kitabın
         üstüne  koyup  yarım
      ağızla sordu:
    

    
      —
      Toptan mı?... Soranın yabancı! olduğunu görünce birden irkilip 
      gözlerini kırpıştırarak toparlanmaya çabaladı: Toptan?... Toptan yok... Kitabı 
      kapatıp  hemen  yere  indi:  Toptan  n'arasın...  Emine'nin  pantolonlu  karı 
      olduğunu  anlar  anlamaz  nedense  büsbütün  ürkmüş,  yalanıp  yutkunmaya 
      başlamıştı.  Bir  şey  aranarak  çalındı:  Buyur  otur  beyim...  Askeriye  için  mi 
      sordun?
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

    
      —
    

    
      Niçin ya?
    

    
      —
    

    
      Enstitü için...
    

    
      —
    

    
      Ne esdüdüsü?... İskemle verdi: Buyur... Dikiş esdüdüsü mü?
    

    
      —
    

    
      Hayır, köy enstitüsü...
    

    
      —
      Köy... Bir iskemle daha bulup Emine'nin önüne koydu: Burada 
      mı açılmakta bu esdüdü?
    

  
    
      —
      Burada  sayılır.  Kumanya  alacağız.  Bulabilirmiyiz  her 
      istediğimizi,  yeterince?...
    

    
      Emir  Ağa,  kirpiksiz  gözlerini  kırpıştırarak,  yardım  ister  gibi,  Emine 
      öğretmenin yüzüne bakıp yalancıktan  içini  çekti:
    

    
      —
    

    
      Nerdeee?
    

    
      —
    

    
      Nasıl nerde?
    

    
      —
    

    
      Sen «Toptan» demektesin, biz perakendeyi yitirmişiz...
    

    
      —
    

    
      Neden?  Burada  çıkmıyor  mu  bunlar?  Korkma,  bizim  paramız 
    

    
      peşin...
    

    
      Herif gene çok üzülmüş gibi içini çekti:
    

    
      —
      Para,  kaç  para...  Allahıma  şükür,  bende  helâl  para  çok  ama, 
      haydi  bul  bakalım  aradığını?...  Almadan  vermek  Allanın  işi...  Meydanı 
      dolduran  köylü  kalabalığına  düşman  düşman  baktı:  Bu  savaşı,  say  ki 
      Almanın  kiralı  açmadı,  bizim  alçak  köylümüz  açtı.  Oyunlarımız  varmış  ki
      şeytanı  şaşırtacak  bir  oyunlar...  Bunca  düzeni  dubarayı,  neremizde   
      saklamışız,  bunca  zaman  hey     Allah!
    

    
      —
    

    
      N'apıyorlar, öteberi getirmiyorlar mı pazara eskisi gibi?
    

    
      —
      Getirmek  nerdeee...  «Karaborsaya  döküldü,  İstanbulun  çıfıt 
      dükkâncısı...»  diye  yazmakta  Köroğlu  Gazetesi...  Kurban  olduğum,  kıratına 
      bin  gel  de, 
      kara  pazarı
        bizim  rezil  köylümüzde  gör!...  Vaktiyken  bunların 
      çoğu  kendi  kasabalarının  yolunu  çıkaramazlardı  beyim, 
      Ilgaz
        pazarının 
      gününü bilmezlerdi. Şimdi, askerliğini yapmamış bebeler, Ankara'dan beriye 
      mal  yıkmamakta...  Gerçek  bir  kinle  soludu:  Hele  şunlara  hele!...  Ellerini 
      koltuklarına  sokup...  Ulan  sana,  dükkâncı  malını  zorla  mı  verecek 
      namussuz?... Bakması parayla mı? Nerde, şunu bunu tuttukların, burnuna 
      götürüp  kokladıkların,  tadına  baktıkların?...  Bekleyin  bakalım,  kavatlar, 
      umudunuz  kursağınızda  kalsın  da  ben  size  sorayım...  Hey  aman,  kötü 
      zaman...  Aklına  çok  korkulu  bir  şey  gelmiş  gibi  birden  hoplayıp  ürkek 
      bakışlarla  bir  Müdür  Halim  Akın'a,  bir Emine  öğretmene  bakmaya  başladı. 
      Üst üste
       yutkunuyordu: Aman Beyim, sen ambar teftişi misin, yoksa?
    

    
      —
    

    
      Nasıl ambar teftişi?
    

    
      —
      Ambar  teftişi  gelecek  Ankara'dan...  Bizim  haberimiz  var.  Çayı, 
      kahveyi  yazacak...  Suratı  gittikçe  karışıyordu.  Sesine  dilenci  yalvarışı 
      gelmişti:  Geç,  buyur  otur  oh  koçum!...  Olmaz  şart  olsun,  bir  çayımızı 
      içmeyince hiç olmaz! Biz Emir
       soyundanız ve de 
      ocak oğluyuz. Yalan yoktur 
      bizde...  İstifçilik  yoktur  bizde  Beyim...  Nah  kitap...  Taze  aptesimle  el 
      basmazsam...  Buyur!  Oturmamış  olmaaaz.  Biz  malımızın  tutarını  yazdık 
      hükümatımıza... Sana bizi anlatan düşmanlığa anlatmış... Otur, oh Beyim!...
    

    
      —
    

    
      İstemez Emir Ağa... işimiz var.
    

  
    
      —
      Çayımızı...  Bir  çayımızı  oh  Beyim  Ellerini  göbeğine  bağlamış, 
      mestli  ayaklarının  burunlarını  birbirine  yapıştırmıştı..  İleri  geri  sallanarak, 
      boynu  bükük,  gözlerini  yandan  tavana  dikip  aklarını  belerterek 
      konuşuyordu: Ambarım bile yoktur benim!... Ambarım yoktur da, düşmanım 
      pek  çoktur.  Bize  kara  bulaştırdılar  geçende...  Bulaştıran  kim?  Mahpus 
      damlarında  bunca  yıl  yatmış,  Cinci  rezili...  Cinci  sor  bak,  bütün  çarşılıya 
      düşman...  Geçenlerde  bizi 
      mahpus  damına  tıktılar.  Hükümatımızdan  gizli 
      ekin satmışım... Satmadım. Ekinimden sadaka verdim sevabıma... Ambarım 
      yok  ki  benim,  neyine  bakacaksın  oh  Beyim,  biz  ambarı  çoktan  boşalttık. 
      Cumhuriyetimize karşı boynumuz incedir bizim...
    

    
      —
      Ben  ambar  teftişçisi  değilim  Emir  Efendi,  vallaha  değilim! 
      Enstitü Müdürüyüm ben... Yeni enstitü açıyoruz Dumanlı Boğazda... öteberi 
      alacağım. Yiyecek yakacak mutfak eşyası... Kap kaçak...
    

    
      —
      Esdüdü...  Esdüdücü  olduğuna  inanayım  mı  oh  Beyim?...  Bak, 
      yemin  ettin,  «Vallah»  dedin.  Bu  yemin  Müslüman  yemini...  Dinine 
      sağlamlığın yüzünden belli senin... Esdüdü işine dua etmekteyim ben, gece 
      gündüz...  «Hükümatımızın  tuttuğu  altun  ola  bu  esdüdü  meselesinde,  hey 
      Allah!»  diye  yakarmaktayım. 
      Bizde  yoktur  aradığın  mallar...  Şimdi  değil 
      savaştan  önce  de  yoktu  bizde...        Sen
      bakma  dükkânda  oturduğumuza... 
      Aslında, biz esnaftan bile sayılmayız. Dede kalıntısıdır bu dolap bize..
    

    
      —
    

    
      Nerde buluruz, peki?
    

    
      —
      Nerde  mi?  Gözlerini  göğe  dikip  biraz  düşündü.  Zaman 
      kazanmağa çabaladığı belliydi: Her birinden ne kadar lâzımdı sana?
    

    
      —
      Eh...  Şimdilik  pek  fazla  değil  ama,  ilerde  artacak...  Beş  yüz 
      öğrenciye, bin öğrenciye yemek vereceğiz üç öğün...
    

    
      —
      Bin öğrenci... Vay babam!... Hazır yemek mi dayanır, bizim rezil 
      köylümüze?... N'olacak bunca esdüdü?... Bunca öğretmen... Birden toplandı, 
      ilk defa, gerçekten korktu, yalvarır gibi güldü: Varmıştır bir gereği... «Senin 
      aklın  mı  erer,  bire  buruşuk»  desene  Beyim!  öyle  ya,  gerekli  olmasa, 
      hükûmatımız  bunca  parayı  saçar 
      mı  yazının  yüzüne?...  Demek  bin  kişiyi 
      bulacak  sizin  esdüdü?...  Ne  iyi!..  Adam  körpe  olmalı  da,  kafayı  vurup 
      okumalı...
    

    
      —
    

    
      Yağ, peynir, süt, yoğurt nasıl?.. Yeterince bulabilir miyiz?
    

    
      Emir Ağa, çoktandır, ne sorulsa, «Nerdeeee» demeye ağzını alıştırmış 
      olmalı ki, buna da bir yaman «Nerdeeee» çekti.
    

    
      —
    

    
      Buralı yayla sayılır. Süt yoğurt, niçin bulunmasın?...
    

    
      —
      Dedim ya, beyim, bizim köylümüz eskiden bir rezilken, şimdi beş 
      rezil oldu. Nah denemesi parasız, ilerde karı pazarı var. Karı pazarı dedimse, 
      ağartıyı  burda  çokluk,  köylünün  karısı  getirir  pazara...  Ayağına 
      yüksünmezsen  var  git,  deneyiver.  Karının  birine  yanaş,  yoğurt  bakracının 
    

  
    
      sapına yapış... «Kaça?» diye sor. Sözgelimi, «Bir panganot» mu dedi? Pazarlık 
      etme, «Peki»yi bastır, sonra da, «Bana iki bakraç yoğurt daha lâzım» de...
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      De  ki  bak  bakalım  evet,  nasıl  bir  evet...  «Aman  bu  herif 
      pazarlıksız  mal  almakta,  fazladan  iki  bakraç  daha  istemekte...  Yoğurduma 
      zam  gelse  gerek...»  diye  çeker  elinden,  iki  panganot  versen  satmaz.  Derin 
      derin içini çekti: öncesi de bozuktu ya Türkün içi, bu bez, bu Alman savaşı, 
      tüm bitirdi. Kökü gübrede olmak olur ya, bu kadar mı olur!
    

    
      —
    

    
      Peki Emir Efendi, nerde bulabileceğiz aradıklarımızı?
    

    
      Emir  Ağa  elini  çenesine  attı,  içinden  geçeni  sezdirmemek      istemiş 
      gibi  gözlerini  yumdu:
    

    
      —
      Bilmem  ki...  Ne  desem  boş...  Hacı  Zekeriyya  Efendiye  bak 
      desem... İki yanına ürkek ürkek göz attı: İyisi...  Evet, bizim Hacı Zekeriyya 
      Hocamız... Hacı Zekeriyya Efendiye gideceksin!
    

    
      —
    

    
      Nerde?
    

    
      —
      Hükûmat  caddesinde...  «Cumhuriyet  Mağazası    Zekeriyya 
      Kullukçu» yazar dükkânın başında... Bulursan orda bulursun aradıklarını... 
      Bulamazsan...
    

    
      —
    

    
      Sağol Emir Efendi...
    

    
      Halim  Akın'la  Emine  öğretmen  tam  yürüyorlardı  ki,  Emir  Ağa 
      kabasına iğne batırılmış gibi hoplayıp önledi:
    

    
      —
      Aman  arslan  Beyim!...  Dur  eğlen,
        amanı  bilir  misin?  Kurbanın 
      olayım,  benim  yolladığımı  bilmesin,  Hacı  Zekeriyya  dümbüğü!  Bizim 
      llgazımız
      kötüdür,  oh  Beyim...  Yüreği  fesattır  bizim  adamımızın...  Söyleme 
      sakın...  «Hükûmat  adamını  başıma
      sardı,  Atabeyin  domuz  Emir»  diye  kızar 
      bize ki,
      zaptolacağı kalmaz «Kaymakamdan aldım adresini»
      deyiver. Kızsa da 
      Kaymakam Beye diş geçiremez.
    

    
      Müdür  Halim  Akın'ın  «olur  peki»  demesine  kalmadan  bir  bağırtı 
    

    
      koptu:
    

    
      —
    

    
      Et getirdim pazara açlar! Kız eti gibi, gevrek
      et getirdim.
    

    
      Atabeyin Emir, boş bulunmuş olmalı ki, «Allah belânı vere, emi kör 
      pezevenk!» diye hoplarken, Halim'le Emine öğretmen bağırtıya döndüler.
    

    
      Bağıran,  göbekli,  enseli  bir  herifti.  Sol  gözü  kördü.  Başındaki  kara 
      şapka, beline sardığı ak peştemal lekelerden alacaya dönmüştü. Gömleğinin 
      önü  karnına    kadar  açıktı.    Bir  elinde,        dumanlar  tüten  saç
      mangal, 
      ötekinde, kesilmiş ekmek dolu koca bir sepet vardı. Sesi inse keskin, hadım 
      sesiydi:
    

  
    
      —
      Et getirdim pazara açlar! İt eti gibi yutkunmalı değil, etimi yemeli 
      benim...  Besili  et  benim
      etim...  Anası  kısır  toklu  eti...  Sütünen  besledim
      adamlar...  Elimin  içiyle  üzüm  yedirerekten  besledim  köylüüüü!  Ocak 
      başında  besledim  ben  etimi,
      komşularım  tanık...  Koca  teke  eti  değil  buu... 
      Kuyrukyağı saldım kıymama ben, içyağı, donyağı değil...
    

    
      Etçi,  gelip  dükkânın  önünde  durmuştu.  Bir  yandan  bağırıyor,  bir 
      yandan  Emir  Ağayı  kolluyordu.  Ağanın  oralı  olmadığını  anlayınca  gözüne 
      bakarak var gücüyle haykırdı:
    

    
      —
    

    
      Eşşek! Benim etimi yemeyen, eşşoğlu eşşşşek!...
    

    
      —
      Höst  rezil...  Çarparım  şamarı...  Bura  gâvur  köyü  mü  ki  senin 
      etini yiyen bulunsun, domuz!...
    

    
      —
      Dişin  yok,  kuşun  tok  Atabeyin  Emir,  sana  öyle  demek  düşer. 
      Biriktir  bakalım  sarı  kızları...  Elbet  küçük  karının  koynunda  bir  yiyen 
      bulunur.
    

    
      Emir  Ağa,  «Höst  rezil...  Ben  seni  öldürünce...»  diyerek  kepenek 
      sopasına yapışınca etçi, savuşup kalabalığa karıştı.
    

    
      Halim  Akın'la  Emine  öğretmen,  sergilerin  en  sık  olduğu  yere  doğru 
      yürüdüler.
    

    
      Biri, at arabasıyla
       yeşil erik, sarı kayısı satıyordu:
    

    
      —
      Tosya'dan kayısı getirdim kardaaaaşşş... Irmak boyundan aldım 
      geldim. Bal istersen kayısı...
    

    
      Ekşi istersen erik... kayısım ballı güzel... Eriğim canlı güzel...
    

    
      Son  sözleri,  türkü  gibi  makamla  söylüyordu.  Sesi,  bağırmaktan 
      kısılmıştı.
    

    
      Serginin  biri  saat  doluydu.  Satıcısı  boynuna  hazır  papyon  kıravat 
      takmış, saçlarını sarıya boyatıp maşayla kıvırtmıştı. Sesi kasıntılıydı. Belli ki, 
      pazarın en soylu malını sattığı için, kibirleniyordu:
    

    
      —
      Çin  işi,  Cabon  işi...  Çıngıraklı  saat...  Çevriye  fosforlu  da  benim 
      saatim  değil  mi?  Mümin  yüreğidir  bu  saatlar...    İmam  şaşar,    bu  saatlar 
      şaşmaz.
    

    
      Vaktimizi  bilelim  Müslümanlar!  «Namazımı  kaçırdım»  diye 
      yanmıyalım!  Boyumuzca  günaha  batmıyalım.  Gâvur  işi  değil  bu  saatlar... 
      Capon  Müslümanı  işi...  «Saatim  yok»  sözünü  yasak  ettim, Ilgaz'da,  yasak... 
      Vaktini bilmeyen tanrısını da bilmez Müslüman kardaşlar... Bu ne bu?
       Cep 
      saati... Tak taklı saat... Bak baklı saat... Gece kurt gözü gibi ışıldayan saat... 
      Gündüz trenin erkeği gibi fışılayan saat... Canlı saatlar bunlar... insan gibi 
      fikri  var  bunların...  Üstünden  kamyon  geçsin,  yayı,  camı  kırılmaz  saatlar... 
    

  
    
      Tekirdağlı Hüseyin pelvanın elinde direği mili bükülmez saatlar... Yirmi dört 
      taşlı saatlar... Taşını say da al
       arkadaş, sayı bi
      lmesen bilene saydır al!...
    

    
      Birisi  tepe  gibi  yığdığı  pırtıları  iki  eliyle  başından  yukarıya  kaldırıp 
      salkım saçak yere bırakıyordu. Emine öğretmen merak edip yaklaştı. Bunlar 
      her  çeşitten,  her  boydan  kadın  giyimleriydi.  Renk  renk  sutyenler,  dantelli 
      kilotlar, kombinezonlar, pazenden, basmadan, emprimeden, yapma ipekten, 
      ketenden  entariler,  bluzlar,  hatta  uzun  konçlu  suvare  eldivenleri,  teklerini 
      çoktan  yitirmiş  ipek,  tire,  merserize  çoraplar,  Amerikan  bezinden  tikoza, 
      ipekten  bürümceğe  kadar  kadın  iç  çamaşırları...  Adam  bunları,  harmanda 
      ekin savurur gibi havaya atıyor, çevresine yaydıkça yayıyordu.
    

    
      Yaydığı  yer,  hayvan  pislikleri,  çürük  sebze, 
      meyva  süprüntüleriyle 
      kaplıydı. Rüzgâr bunların kurularını, toz anaforlarıyla
       bura bura kaldırıyor, 
      eşek  eriğinden  yapılmış,  manda  gönüne  benzeyen  karapestil  kirli  çamura 
      benzeyen  sarı  bulama,  dut  kurusu,  bayat  leblebi,  boyalı  şeker  sergilerinin 
      üstüne sıvayarak meydanda dolaştırıyordu.
    

    
      Karasinekler rüzgârla savrulan kara yazmalar gibi, arada bir kalkıp 
      sonra gene her şeyi kapkara örtmekteydi.
    

    
      Pazarın  karışıklığı,  pisliği,  sanki  kendiliğinden  değil,  insan  aklıyla 
      uğraşarak  yapılmıştı.  Kasabanın  tek  katlı  kerpiç  evlerine,  bu  evlerin 
      kararmış kiremitlerine, meydanı dolduran kadınlı erkekli kalabalığın durgun 
      umutsuzluğuna,  uyuz  eşeklerin,  eşek  kadar  atların,  güçsüzlükten  çökmüş 
      öküzlerin, odundan oyulmuş yamalı kağnıların hantallığına uygundu.   ,
    

    
      Kızgın, güneş, çıplak gökyüzünün bütün maviliğini, bir daha hiç geri 
      vermeyecekmiş  gibi  sıyırıp  almış,  bu  kasaba  pazarındaki  insanları, 
      hayvanları,  her  şeyi,  kav  gibi  kurutmuştu.  Nerdeyse  her  şeyi,  üstüne  bol 
      benzin dökülmüş gibi parlatacaktı.
    

    
      Emine  Öğretmen,  Ankara'nın  gezginci  pazarlarında  da  sık  sık 
      tutulduğu  çağ  değiştirme  yanıltısına  kaptırmıştı  kendini...  Sanki,  1943 
      Türkiyesinin
        bir  kasabasında  değil,  on  ikinci  yüzyıl  Avrupasında  herhangi 
      bir  derebeyi  şatosunun  gölgesine  sığınmış,  herhangi  bir  panayırdaydı.  Eski
      kadın  giyimleri  satan  adam,  sanki,  bozuk  Latincenin  çoktan  ölmüş 
      kelimeleriyle  bağırıyordu.  Yüzündeki  anlam,  elkol  sallayışları  bile, 
      ortaçağındı. Yalnız eski kadın urbaları satıcısı değil, bütün bu dünya, uçsuz 
      bucaksız  tozlu  yollarda  açlıktan,  taundan  kırılarak,  sayısız  eşkıya 
      pusularını, engizisyon zindanlarını, sayısız kurbanlar vere vere aşıp bugüne 
      ancak yedi yüz yılda ulaşabilecekti.
    

    
      Adam,  ölü  evlerinde,  lüks  apartmanlardan,  gecekondulardan, 
      kerhanelerden  toplanmış  bu  eski  giyimleri  havaya  salkım  salkım  atarak 
      bağırıyordu:
    

    
      —
        Murada  ermemiş  ergen  kız  çeyizleri  bunlar...  Gerdek  gecesi 
      kocasından  kaçmış  oynak  gelin  çeyizleri...  İçliklere  bakın,  bacılarım,  ipek 
      içliklere bakın! Padişah koynuna girip çıkmış içlikler bunlar... «Herif üstüme 
    

  
    
      evlenmesin»  dersen,  alacaksın  bunları  güzel  abla...  İstanbul  karılarının 
      kolonya  kokuları  sinmiş  bunlara,  babam!...  Yüksek  ökçeli  ak  atlastan  bir 
      pabuç  tekini,  sağındaki  eski  pabuç  yığınına  kasılarak  attı:  Pabuçlara  gel 
      hemşire...  Kendi  başına  oyuna  kalkan,  kendi  başına 
      topuk  vuran  saray 
      karısı  pabuçları  bunlar...  Civelek  pabuçlarıma  gel!...  Kendi  başına  salınıp, 
      sana yürüme öğreten pabuçlara baak... öyle mi sefil Cinci?..
    

    
      Halim Akın'la  Emine Öğretmen «Cinci» adıyla ilgilendiler, ama, herif 
      bu  sözü,  havaya  attığı  çamaşırlara  bakarak  söylediğinden,  ilk  araştırmada 
      Cinciyi göremediler.
    

    
      Pırtıcı bağırmayı sürdürüyordu:
    

    
      —
      Boy  uzatan  pabuçlar...  Soy  uzatan  pabuçlar...  Kel  kızı  hanım 
      eden oh ne güzel pabuçlar!... Yüz Cinci mıskasına, vallah bedel pabuçlar...
    

    
      —
    

    
      Yeter ettin namussuz!... Partalına sövdürme!...
    

    
      Adam sesin geldiği yöne döndü, iğrenç bir şey görmüş gibi, bir zaman 
      suratını ekşiterek baktı:
    

    
      —
      Yaaaa...  Demek  öyle  Sefil  Cinci!...  iki  eliyle  giyimleri  kavradı, 
      renkli  bir  bayrak  gibi  bir  zaman  sağa  sola  salladı:  Yavukluma  kavuşayım 
      derken Kızılırmağa tekerlenip canından olan kız oğlan kız çeyizi bunlar... On 
      parmağında  ön  beş  hovarda  dolaştıran  kısır  gelin  avadanlığı  bunlar... 
      Herifleri  kısraksamış  aygıra  çeviren  pırtılara  gel!...  Kötü  Cincinin  sıcaklık 
      mıskası kaç para...
    

    
      —
    

    
      Höst  rezil... Taş gelmekte ki, gör nasıl...
    

    
      —
      Taş ataraktan gerçeği körletemezsin, Sefil Cinci!... Senin belgücü 
      hapların çıkışamaz bu mallara... Cincinin ipini kesmeye getirdim bu malları 
      bacılarım...  Kağşamış  halaları,  gevşemiş  teyzeleri  aygırsamış  kısrak  taya 
      çeviren bir mallardır bunlar!...
    

    
      Emine  Öğretmen,  duvara  sırtını  vererek  küçük  bir  iskemlede 
      çöbelmiş  gibi  oturan  Cinci'ye  dalmıştı:  Kısa  boylu,  kara  kuruydu  Cinci... 
      Kırçıl  saçları  eski  kara  fötrünün  her  yanında  çalı  gibi  uğramıştı,  öcünü 
      alacağına
        yüzde  yüz  güvenmenin  rahatlığıyla  istifini  hiç  bozmuyor, 
      düşmanını küçümseyen kasıntılı bir gülümsemeyle gazozcuya bakıyordu.
    

    
      Emine öğretmen önce dükkanındaki camın NEZİR CİNCİ adını, sonra 
      öteki  yazıları  okudu:  «Zorlu  dilekçe  yazılır»,  «Her  çeşit  dâva  kovalanır», 
      «İzinname  doldurulur»,  «Asker  mektubu  düzülür»,  «Vesikalık  resim  çekilir», 
      «Boy resim —
       Benzemezse para yok»... İçeride kılıksız bir köylü çocuğunun, 
      iki 
      parmağıyla
        duraklaya  duraklaya  daktiloda  yazı  yazdığını  görünce 
      büsbütün ilgilenip yanında duran yaşlı köylüye sordu:
    

    
      —
    

    
      Cinci dedikleri, şu ufak tefek adam mı?
    

  
    
      —
      Görüntüsü  ufak  ama,  domuzluğunu  n'apalım?  Bu  Cinciden  
      bezdik  ki,  canımız  usandı.  Üç  vilâyet
      toprağında    bütün    kötülüklerin     
      kaynağıdır  bu domuz...
    

    
      —
    

    
      N'apar?
    

    
      —
      Birinciye, yakınlık muskaları satar ki, peygamber karısını baştan 
      çıkarmazsa para almaz.
    

    
      —
    

    
      Yasak değil mi muskacılık?
    

    
      —
      Cinciye hükümat yasağı nasıl işlesin bre Efendi? Bunun, Allaha, 
      bir can borcu var, fukara Allah, biçimine getirip alamamakta... Salt muska 
      mı? Esrar satar, recinin tütünü hesabı,  açıktan... İki lafla, bakmışsın, seni 
      Yılanlı  Şeyhe  derviş  yapmış...  Lafı  dişi  bunun  çünkü...  Ama  neme  lâzım, 
      dilekçeye  geldi  mi,  Ankara'yı  İstanbul'u  bilmem,  bizim  buralarda  gücüne 
      çıkacak  dâvâvekili  yoktur.  Elli  kuruş  ver,  bir  candarma  gider  düşmanının 
      köyüne...  Bir  kayma  ver,  iki  atlı  gönderir,  yazı  makinesinin  yanma  iki 
      buçuğu indirdin mi, köyü at gübresiyle doldurur ki, minareyi gömmecesine...
    

    
      Cinci, hep böyle yalanarak gazozcuya bakıyordu.
    

    
      —
      Gazozum gazoz... Ak sabun gibi köpüklü
       bu
      gazoz! İçmeyenin, ya 
      aklı  yok,  ya  parası...  Bilmeyen
      içmez  ya,  bilen  neden  içmez?  Ulan  teresler, 
      para
      içilmez, gazoz içilir. Oğlum köylü, boşuna saklamaktasın elini cebinde... 
      Boşuna  debelenmektesin  elin
      koltuğunda,  leylek  kuşu  gibi  bir  ayağını 
      kaldırıp
      indirerekten...  İçeceksin  nasıl  olsa,  ergeç...  Tatlı
      canına  bu  zulüm 
      neyin  nesi  avanak?...  Yürek  soğutur  çünkü  benim  gazozum...  Düşmanını 
      yemişsin gibi yürek   soğutur.
    

    
      Cinci,  arkasına  bakmadan  «Esef»  diye  bir  kalın  nara  salladı. 
      Daktiloda yazı yazan çocuk, sırtına sopayla vurmuşlar gibi zıpladı:
    

    
      —
    

    
      Buyur usta!
    

    
      —
      Kap  gel  surdan  bir  gazoz  kopuk...  iyi  bak,  ağzında  eksiği   
      meksiği   hiç olmasın,   tepelerim!
    

    
      Esef  koştu.  Güneşe  kaldırıp  bakarak  şişelerden  en  dolusunu 
      seçmeye girişti.
    

    
      Yüzü  ondört,  onbeş  yaşında  gösteriyordu  ama  gövdesi  kalıplıydı. 
      Sırtında,  tepeden  tırnağa  yamalı  mavi  bezden  ceket,  bacağında  ceketinden 
      daha  yamalı  zıpka  vardı.  Rengi  çoktan  uçmuş  gömleğinin  yırtıklarından 
      tüysüz  eti  görünüyordu.  Çıplak  ayaklarına  otomobil  lastiğiyle  pençeli  ağır 
      pabuçlar  giymişti.  Kolları  gövdesine  göre  biraz  uzunca,  bacakları  biraz 
      kalındı. Seçtiği şişeyi getirdi, bir elini göbeğine koyarak Cinciye verdi.
    

    
      Cinci,  gazoz  şişesini  alıp  güneşe  tuttu,  bir  zaman  sallayarak 
      köpürmesine  baktı.  Ağzı  sulanmış  gibi  üstüste
        yutkunuyor,  birini 
      imrendirmek  istercesine  işi  uzatıyordu.  Şişeyi  dikti,  yarısına  kadar  içti. 
    

  
    
      Geyirdi. Konuşur gibi dudaklarını oynatıyor, karşılık alır gibi şişeyi kulağına 
      götürüyordu:
    

    
      —
      Demek böyleee... Bu itoğlu bize düşmanlığından seni seçti, he mi 
      gazoz Ağa? İki parmak eksik görüp seçti seni... Biraz içti: Tatsız görüp seçti 
      bu  rezil  Esef. İçti:  Kezzabı  çok  kaçmışından
      seçti  ki,  bizi  ağılayıp  geberte... 
      Tüh... Şişeyi uzatıp
      çıkıştı: Al şunu, Allah belânı vere Esef gibi..
    

    
      Esef  pırtıcıya  dalmıştı.  Ustasının  ne  dediğini  anlayamadığından, 
      ürküp irkildi.
    

    
      —
      Al  dedim  rezili...  Hiç  tetikte  durup  kaparmı?...  Yazık  benim 
      emeklerime...  Gittiğin  yerde  çok
      sopa  yersin  oğlum,  sen  bu  kaltabanlıkla... 
      Sopa  yemek  kaç  para,  babanın  mezarına  sövdürürsün  ki,  fışkı 
      yığdırmacasına, tepe gibi...
    

    
      Esefin ablak yanakları birden sarkmış, çakır gözlerine acı dolmuştu. 
      Cinciye, görmeyen bakışlarla, dalgın bakıyordu.
    

    
      —
      Neye baktın ulan, koca öküzün boyunduruğa baktığı gibi!... «Al» 
      dedim. Kafana vursam şunu,
      haksız mıyım, kuru kafana?...
    

    
      Esefin üstünde dükkândan çıkarken gösterdiği çabukluk kalmamış, 
      yürüyüşüne bir gönülsüzlük gelmişti.
    

    
      Cinci, at bağışlayanların kasılmasıyla arkasından seslendi:
    

    
      —
    

    
      Canın çektiyse bir gazoz da sen iç!...
    

    
      Esef duymazdan geldi.
    

    
      —
      Sana  laf  söylenmekte,  hey  eşek!...  Canın
      çektiyse,  iç!    Kesmem 
      gündeliğinden,  korkma!
      Esef  karşılık  vermeden  gazoz  şişesini      bırakıp
      dükkâna döndü. Cinci Nezir, yardım arar gibi çevresine bakarak söylendi:
    

    
      —
      Adam  mı  bunlar?  Değil...  Eşek  dölü  bunlar...
      Dükkâna  hiç 
      uğratmayacaksın  böyle  inat  domuzu
      ya,    ne  fayda,  Zeynel  Ağanın  sözünü 
      çiğneyemedik!
    

    
      Bıyıklarını yumruğuyla
       sıvazlayıp «Allah bismillah» diyerek yaşından 
      umulmaz bir çeviklikle sıçradı kalktı. Ellerini beline koyarak pırtı satıcısının 
      yere saçtıklarını süzdü. Avuçlarına
       tükürüp yüksek bir sehpada duran niyet 
      kutusunun arkasına geçti:
    

    
      —
      Hepsi  yalan  bu  essah  kardaşlarım...  Peygamberimiz  ne 
      buyurmuştur? «Ekmeksiz kal, falsız kalma» buyurmuştur. Falsız adama ben 
      adam bile demem. Askerde oğlu olanlar gelsin! Askerde eri, askerde kardaşı 
      olanlar  gelsin!  Askerde  yavuklusu
      olanlar,  hovardası  olanlar  gelsin, 
      sokulsun!  Utanmanın  sırası  değil...  Doktordan  utanmayacaksın 
      bir...Hocadan  utanmayacaksın  iki,  falcıdan  utanmayacaksın  üç...  Yanaş 
      bacım,  korkma,  cennet  kuşudur  bu,
      et  yiyen  sahan  kuşu  değil...  Cennet 
    

  
    
      kuşudur  bu  kuş,
      evet,  kurban  olduğum,  Cennet  bağlarında  öter  bu
      kuş... 
      Askerdeki  nden,  gurbettekinden  sağlam  haberi  bundan  alacaksın!  Yoksul 
      mudur?  Kumandana
      perde  çavuşu  olmuştur  da  rahat  mıdır?,  Sağ-esenmi, 
      dalağı  şişmiş  hasta  mı?  Haberi  cennet  kuşundan  al!...  Pulsuz  asker 
      mektubu,  seni  gelir  bulurmu?  Bulmaz.  Bulsa  da  doğru  heber  verir  mi? 
      Vermez.  Kafesin  kapısını  açtı,  zıplaya  zıplaya  çıkıp  kirli  parmağına  konan 
      kuşu  çenesiyle  gösterip  bağırdı:  Esef!  Darı  dedim  rezil...  Şuna  darı  gelsin!
      Esef koşup avcundaki darıları kuşa uzatınca çıkıştı:
    

    
      —
        Tüh  Allah  belânı  vere!...  «Avuçla  yedir»  demedim.  Bir  tek 
      vereceksin ağzına... Senin gibi kömüş işkembeli mi o? Ulan Tosya'da pelvan 
      kömüş mü beslemektesin Yusuflu alçak Esef!... Yıkıl...  Elimde bu mübarek 
      olmayaydı  da,  şaplağı  göreydin,  ne  fayda!..  Cennet  kuşunu  kafesine  koyup 
      kapısını  örttü:  Kırk  paradır  bunun  bir  çekişi...  Kırklığı  bastırın,  falınızı 
      çeksin  kandaşlar,  yavuklu  mendiline  mani    koşma  çeksin,  asker 
      mektuplarına  yanık  deyişler  çeksin!...  Falımıza  baksın  bu  cennet  kuşu 
      Müslüman  kandaşlarım...  Geceleri  Kur'an  okur  namaz  kılar  bu  cennet 
      kuşu... Kız mevlûdu söyleyerekten tespih çeker.
    

    
      Yüzünü sıkıca örttüğü için yaşı belli olmayan bir kadın, caymaktan 
      korkuyor gibi, kırk parayı hızla verip yere bakarak bekledi.
    

    
      —
    

    
      Fal mı? Deyiş mi, arslan bacım?
    

    
      —
    

    
      Deyiş de neymiş?
    

    
      —
      Anlaşıldı...  Kuşu  kafesten  çıkardı,  çektiği  küçük  kâğıdı  kadına 
      uzatırken sordu: Okuyalım mı sevabımıza?
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

    
      Kadın, kâğıdı alıp yürüdü. Cinci arkasından baktı bir zaman, dönüp 
      orta yaşlı bir erkeğe göz kırptı:
    

    
      —
      Şaşırıp  okutaydı,  karnı  yırtılırdı  utancından...
      Eğer  şuncacık 
      utancı  varsa...  Nasıl  bildi,  yüreğindeki  fesatlığı  cennetkuşunun  ortaya 
      dökeceğini...Komşular  basınadır  böyle  anlayışlı  karı,  arkadaş...
      Ellerini 
      birbirine vurarak bağırdı: Çekmece gelsin:
    

    
      Esef,  cennetkuşunun  kafesini  aldı,  cevizden  yapılmış,  mahpushane 
      işi  bir  büyük  çekmeceyi  sehpaya  koydu.  Cinci  gene  yumruğuyla  bıyıklarını 
      sıvazlayıp hazırlandı:
    

    
      —
      Hepsi  yalan  bu  gerçek  kandaşlarım...  Er,
      avrat  ayırdetmez  bu 
      tılsımlı  çekmece...  Yetmiş  yedi
      derdin  dermanını  biriktirdim  ben  buna... 
      Kur'anla
      kapanır. Kur'anla açılır çekmecedir bu...
    

    
      Dua  eder  gibi  göğe  bakarak  bir  zaman  dudaklarını  kıpırdattı, 
      bitirince  ellerini  yüzünden  geçirdi,  çekmecenin  kapağını,  çok  ağırmış  gibi, 
      zorlayarak  açtı.  Bir  yanda  muşambaya  sarılı  muskalar,  öte  yanda 
      mukavvadan yapılmış yuvarlak hap kutuları vardı:
    

  
    
      —
      Canavar  ağzı  bağlayan  tılsımlı  muskalar...
      Kuşkulu  kocaların 
      gözlerini bağlayan muskalar...
      Yetmiş yedi derde derman muskalar...
       Mekke 
      Şerifine ısmarlayıp yazdırdım ben bunları kardaşım...
    

    
      Hükümat  izniyle  yazdırdım!  İmansız  gelinlerin  yüreklerine  acıma 
      damlatan muskalar...
    

    
      —
      Allah  belânı  vere  namussuz  Cinci,  bu  nasıl  bir  söz,  gündüz 
      ortasında?...
    

    
      —
    

    
      Yavrum Cinci Nezir sen bu rezillikte...
    

    
      —
      N'olmuş  babacığım,  n'olmuş  Allahıma  şükür...  İslâm  dini  açık 
      değil mi? Geçenki pazar aldığında, bu lafın böyle değildi.
    

    
      —
    

    
      Höst, yalancı! Senden muska mı aldım ben?
    

    
      —
      Aldın  ne  güzel!...  Alıp  boynuna  takınca,  tülü  deve  gibi  kasılan 
      ben miydim? Dinin
       gibi doğru söyle! Türklükte yalan mundar! Eline, diline, 
      ille  de  beline  yedi  manda  gücü  vermedi  mi?  «Bu  nasıl  bir  îş?»  diyerekten, 
      ablam, alnından öpmedi mi?
    

    
      —
    

    
      Ulan gözlerin kör ola...
    

    
      —
      Benim...  Bunca  iyilikten  sonra  he  mi?  Cinci  Nezir  uzaklaşan 
      adamın arkasından, büyük haksızlığa uğramış gibi, kederle baktı: Evet, iyilik 
      yaramaz bu bizim avanak milletimize... Evet millet değil, illet... İçini çekerek 
      başını  sallamış,  bu  baş  sallama,  suratındaki  kederi  silip,  yerine  keyifli 
      gülümsemesini  getirmeye  yetmişti:  İşimize  bakalım  kandaşlarım, 
      muskalarımıza  gelelim!  Nah  bu  pelvan  muskası...  Kurtdereli,  Adalı, 
      Makarnacı,  Pomak  Aliço  gibi  cihan  pelvanlarımızın  ve  de  pervaların  piri 
      Hazreti  Hamza  pelvan  efendimizin  boyunlarıdaki  muskanın  eşidir  bu 
      muskalar... «Yenilmeyeyim» dersen, «Kendi oynumla göbeğim göğe dönmesin 
      karı gibi» dersen, bu muskadan uyduracaksın pelvan kardaş... Güç yetmez 
      muskalar  bunlar...  Padişah  Sultan  Hamit  Efendimizin  boynuna  asılmış  bir 
      muskalar...  Süleyman  Peygamber  mühürleri  basılmış  muskalar...  Kurşun 
      işlemez, it dişlemez muskalar...
    

    
      Güreştikleri  tıkızlıklarından  belli  iki  delikanlı,  pelvan  muskası 
      lafından  beri,  değişmişler,  yerlerinde  duramaz  olmuşlardı.  Kalabalıktan 
      utandıkları  için,  kötü  kötü  soluyarak  kıvranıyorlardı.  Sonunda  kara  yağız 
      olan dayanamadı, arkadaşının böğrünü dirseğiyle «Hadi» anlamında dürttü, 
      öteki irkilip geri basınca, hazırladığı parayı çıkarıp uzattı.
    

    
      —
    

    
      Bize  iyisinden  iki  pelvan  muskası  ver,  her  kaç
      kuruşsa  Cinci 
    

    
      Emmi!
    

    
      Cinci, delikanlıları tepeden tırnağa süzdü, beğenmiş
       gibi güldü:
    

  
    
      —
      Tamam...  Ben  pelvan  muskalarını,  gerçek
      pelvanlara  satarsam 
      keyf olurum. Hadi bakalım pelvan muskaları!... Sevinin yavrularım, marazlı 
      boynuna gitmediniz!
    

    
      Pelvanlar,  dikkatle  muskaları  seçerken  araya  biri  daha  girmiş,  iki 
      yirmi beşlik uzatmıştı. Bir şeyler söylüyordu ama, en az Cinci kadar yakında 
      duran  Müdür  Halim  Akın'la  Emine  Güleç  bile,  anlayamıyorlardı.  Cinci 
      üçüncü  defa,  bu  sefer  herifin  gerçekten  sağır  olduğuna  inanarak,  var 
      gücüyle bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Pelvan mı? Belgücü muskası mı? Sıcaklık
      mı?
    

    
      Herkes  kulak  kesilmiş,  geleceğin  dünya  pelvanları
        bile  muskayı 
      seçmeyi bırakmıştı.
    

    
      —
    

    
      «Muska mı?» dedim  kulağına dürttüğüm?
    

    
      Adam  umutsuz umutsuz başını «Değil» anlamına salladı.
    

    
      —
    

    
      Cennetkuşu falı mı, başımın belâsı?
    

    
      —
    

    
      Yok?
    

    
      —
    

    
      Ya?
    

    
      —
    

    
      Derman hapı...
    

    
      —
      Allahı ekber... Dilsiz sağır değilmiş kandaşlarım... «Derman hapı» 
      dedi! Kara hap mı, ak hap mı?
    

    
      Adam çevresine umutsuz umutsuz baktı. Boncuk boncuk terlemişti.
    

    
      —
      Ne  gibi  dayıcığım?  Sürgün  mü  gitmekte,  kanlı?  Değil!  Katıldı, 
      beton kesildi, çıkamamaktasın,
      nerdeyse karnın yırtılacak? Değil! Satlıcan? 
      Değil!
      Sıtma  dalağı?  Değil!  Karın  ağrısı,  yürek  ağrısı,  baş
      ağrısı,  diş  ağrısı, 
      boğaz  ağrısı?  Değil!  Allah  Allah!...
      İnce  öksürük,  soğuk  alma?  Tükürüğünü 
      yutmaktan
      kesildin!  O  da  mı  değil  başımın  belâsı?  Ulan  oğlum,
      derdini 
      demeyen dermanını bulamaz, ebediii... Dur,
      bildim alçak! Peki, nasıl bildim? 
      Bu benimki keramet değil   de nedir? Biz şimdicik, yüreğimizin temizliğiyle 
      feraseti  geçip  kerametin  doruğuna  çadır  kurmadık  mı?  Evet,  bu  yiğidin 
      aradığı derman, belgücü dermanı... Gözlerinden belli ki, bu koçyiğit, vaktiyle 
      çok komşusunun avlusuna atlamış...
    

    
      —
      Etme  Cinci  Emmi...  Biz  öylelerden  değiliz.  Günahımızı 
      almaktasın  ki,  büsbütün  almaktasın!  Beni  bilemedin  mi?  Geçen  ay  kara 
      haplardan vermedin mi sen bana?
    

    
      —
      Tamam...
       Geçen ay, kara hap sattığım herif bu... Demek yararını 
      gördün? Demek, ablam, «Ooooohhh... Canına sağlık herif» dedi.
    

  
    
      —
      Yanılmaktasın  Cinci  Emmi,  kötü  yanılmaktasın.  Biz  kara 
      hapları, kendimize almadık, unuttun mu?
    

    
      —
    

    
      Ya? Dur bildim. Ablam çaptan düştüüü...
    

    
      —
    

    
      Rezillenme alçak! Biz o hapları oğlana aldık.
    

    
      —
      topunu...
    

    
      Oğlana...  Tamam!...  Erken  everdin.  Tıfıl  oğlan  kaçırdı  kantarın 
    

    
      —
    

    
      Allah belânı vere... Benim oğlan sekizine girdi girmedi.
    

    
      —
      Aman...  İşte  bu  kötü...  Çünkü  hap  fayda  vermez  oncacık 
      bebeye...  iyisi,  dayıcığım,  biz  oğlan  niyetine  vereceğiz,  köpoğlusu  gelip 
      yetişene kadar, beş altı yıl, sen yutacaksın. Bir kutu uzattı: Buyur, al hayrını 
      gör, dayıcığım! Nasıl edeceğini unutmadın ya geçen aydan bu yana?
    

    
      —
      Unutmadık!  Adam  boş  bulunmuştu.  Açmaya  uğraştığı
        kutuyu 
      düşürdü. Eğilip alırken söyleniyordu: Allah belânı vere kötü Cinci... Kutuda, 
      kara hap çıkmamalı ki, ben sana, zevklenmeyi sormalıyım!
    

    
      Cinci, adamcağızın arkasından, bu kuru gövdenin nereden çıkardığı 
      bilinmez, bir yaman kahkaha bıraktı. Sonra çevresindekileri ayrı ayrı gözden 
      geçirerek anlattı:
    

    
      —
      Herif  yolu  tuttu  ki,  ardından  mavzer  kurşunu
      yetişmez.  Bana 
      kalsa,  bu  herif,  yedi  saatlik  köyü  bu
      yanıklıkla  üç  saate  vardırmaz  bulur. 
      İçinizde bileniniz var mı? Eski karıyı gebertti de, iki yüz kayma
      sayıp fukara 
      yerden körpe kız mı aldı? N'olmalı olmalı, bu dümbük, bir kara hap yerine, 
      iki kara hap yutmalı...
    

    
      —
    

    
      N'olur o zaman Nezir Ağa?
    

    
      —
      Ne  m'olur?  Ne  desem  boş,  Güllücenin  Eğri  boyun  Memişi...  Ne 
      desem,  sen  şimdicik,  «Malını  övmekte»  diyerek  günahımı  alırsın!  İyi  dinle, 
      yakında  sana  da  satacağım  ben  bu  kara  haplardan...  Birini  atacaksın 
      ağzına...  «Ağzına  atacaksın»  dedimse,  boyalı  şeker  gibi  emecek  değilsin! 
      Üstüne göçüreceksin bir tas suyu... İçine iki topak şeker atarsan daha iyi... 
      Ya  da,  su  yerine  ayranı  dikersen,  kuyruk  değil  tuğ!...  Sonrası,  Eğriboyun 
      Memiş,  sıkacaksın  dişini  yarım  saat...  Gerisine,  sen  karışmazsın,  hap 
      karışır...  Deminden  beri  bir  şey  demek  isteyen  Esefe  birden  çıkıştı: 
      Neymiş?... İki laf edilmeyecek mi, senin «Usta» demelerinden...
       Neymiş?
    

    
      —
    

    
      İki oldular al
      gözümcüler usta... Sızlanmakta bebeler...
    

    
      —
    

    
      Sızlanmaktaysalar... Üç almayınca açılır mı Algözüm kutusu?
    

    
      —
    

    
      Üç olacaktı ya...   Biri usanıp savuştu.
    

    
      —
      Vay... Savuştu mu? Bir de utanmadan. Ulan ben sana «Müşteriyi 
      kaçırmak  yoktur.  Baktın  durası  kalmamış,  çek  lüveri  göğsüne  daya» 
    

  
    
      demedim mi? Hey kurban olduğum Allah!... Adam kullarına iki kulak verdin 
      ama,  şu  eşşek  kullarına  neden  iki  kulak  verdin?  Benim,  bu  oğlana 
      dediklerim birinden girip, ötekinden çıkmakta, kandaşlarım!... Şaştım ben... 
      Yazık emeklerime benim. Vay vah... Boşuna mı beslemekteyim ben seni, on 
      beş gündür rezil Esef!..Boşuna mı doyurmaktayım öküz! Üstelik yedi buçuk 
      kuruş da gündeliği var bunun kandaşlarım!... Nasıl bu bendeki Cinci Nezir 
      vicdanı böylece?
    

    
      Emine Güleç, elini kaldırdı:
    

    
      —
      Cinci  Bay,  boşuna  çekişmeyin  Esefe..  Benim  üçüncü  müşteri... 
      Bekliyorum ne zamandır...
    

    
      Cinciyle  Esef  gibi  Müdür  Halim  Akın  da,  Emine  öğretmene  şaşırak 
    

    
      baktı.
    

    
      Emine öğretmen, iri gözlerini utançla kırpıştırıyordu:
    

    
      —
      Son  defa,    ben  bu  AIgözümü,  Beykoz  Çayırında  görmüştüm, 
      Müdür  Bey,  yedi  yaşımdaydım.  Onbeş  yıldır  hasretini  çekerim.  Bir  de,  en 
      ilkel sinemadır bu... Çoktandır arıyordum. Nasip, Ilgaz
       pazarındaymış...
    

    
      Kalın  dudaklı  ağzındaki  gülümseme,  güzel  yüzüne,  bebek  saflığı 
      vermişti. Algözüm kutusuna gitti, bekleyen çocukları omuzlarından tuttu:
    

    
      —
    

    
      Hadi gelin bakalım arkadaşlar!...
    

    
      Cinci, yeni müşterinin karı mı, erkek mi olduğunu anlayamadığından 
      biraz  şaşırmıştı.  Kendisini  hemen  topladı,  Algözüme,  şehirliden  müşteri 
      çıkması hoşuna gitmişti.
       Kutunun başına dikildi:
    

    
      —
      Algözüm  kutusudur  bu...  Biz  bunun  tasvirlerini  yeniledik 
      kandaşlarım, yeniledik ki Çankırı'nın sineması kaç para...
    

    
      —
    

    
      Sinemayı karıştırma Cinci, önündeki işe bak!
    

    
      Vay,  gâvur  icadı  sinemaların  haddine  mi  düşmüş  ki,  Müslüman 
      Algözümüyle  aşık  atabile,  kötü  Memiş!  Biz  buna  sarıp  büküp  dünyayı 
      doldurmuş değil miyiz? Bu mübarek, öz dedesi değil midir sinemanın? Elleri 
      çocukların omzunda sabırla bekleyen Emine öğretmene canı çok sıkılmış gibi 
      başını  salladı:  Bunlar  adamı  dinden  imandan  çıkarırlar  efendi...  Bunlara 
      «Türk» diyenin ben kanından şüphe ederim. Uydurun yavrularım gözünüzü 
      deliklere... Vay babam vay!... Bu sinema gâvur sineması gibi beş kuruş değil 
      kandaşlar.  Cinci  Nezir'in  sineması,  Allahıma  şükür,  bir  kuruş...  Buyurun 
      efendim!
        Dünyayı  seyredeceksiniz  ki,  dünyayı  iğne  deliğinden  göreceksiniz! 
      Kutunun ışık deliğini açıp içindeki resimleri çeviren kola yapıştı: Allah adıyla 
      başlarız  efendim...  İşte  Allah  adıdır  bu, kurban  olduğum,  kuran  yazısıyla... 
      Okumanın  sevabı  varsa,  görmenin
        de  vardır  sevabı...  Algözüm,  geldi, 
      seyredin  İstanbul...  Seksen  bin  mahallesi,  doksan  bin  köşesi,  seyredin! 
      Algözüm, altı minareli Sultan Ahmet Camisi geldi, seyredin! Al Efendim, yalı 
    

  
    
      meyhaneleri...  Yalı  kahvehaneleri...  Beyoğlu  duvarları...  Beyoğlu  köprüleri, 
      seyredin!  Al   efendim, geldi sarhoş  alayı...
    

    
      Atalım mı anam babam atalım mı vayyy Balları da şekerlere katalım 
      mı vayyy!... Şarabılan rakıyı da içerek aman Fıçıların diplerinde yatalım mı 
      vayyy...  Parasızdır  bunun  türküsü,  kardaşlarım.  Cinci  Nezir  cabasıdır.  Al 
      Efendim  geldi  Berlin  şehri...  Altı  aylık  yol  denilen  memlekettir  burası, 
      seyredin! Güllük gülistanlık... Zeytinlik... İlle de incirlik... Bağlık bahçelik... 
      «Gayetle nezakette»... Alamanın baş kenti denilen ülkedir burası, seyredin! Al 
      gözüm  işte  geldi  Londra...  Londra'nın  İngiliz  kızları,  berber  dükkânlarında 
      tıraş  eder  erkekleri...  Her  bir  bahşiş  beş  kuruştur,  seyredin...  Beşlikleri 
      ceplerine  atmalarını  seyredin!  Al  Efendim  geldi  Zaloğlu  Rüstem  pelvan... 
      Olur  olmaz,  beri  benzer  pelvanlara 
      yenilmez  bir  pelvandır,  seyredin!  Al 
      Efendim  dünya  güzeli...  Güzellerden  güzel...  Al  yanak,  kiraz  dudak...  Ben 
      seveyim,  sen  bak!  İnci  dişli,  samur  kaşlı...  Saçları  sırma,  gözleri  hurma... 
      Köroğlunu ağlatan, Sultan Süleyman'ı güldüren bir güzeldir bu, seyredin! Al 
      Efendim geldi göğüsleri kardan ak ve de alaman bombası gibi topalak kızlar 
      taburu seyredin! Görünmelerine bakın, salınmalarına bakın, deniz kıyısında, 
      balık tutmalarına bakın, gülüp oynaşmalarına, koku yağları sürünmelerine, 
      taraf  taraf  aynen  görünmelerine  bakın!  Algözüm,  dünyanın  ortası  Paris 
      memleketi...  Paris  memleketinin  bir  kulesi  vardır,  adına  derler  Eyfel... 
      Pahası, İngilize, Amerikaya bedel... Üstüne çıkmış dostumuz Alamanın şanlı 
      kiralı  Hitler...  Yenmiştir  güvenir,  sağına  bakar  güler,  soluna  bakar  güler. 
      Algözüm  Alamanın  tankları  top  atar  gümbür  gümbür...  Uçakları  desen, 
      mitralyozla  yeri  süpürür.  Algözüm  Alamanın  paşaları...  Gözlerinde  gözlük, 
      bellerinde  lüver...  Sırtlarında  sırmalı  kaputlar,  topuklarını  döver.  Algözüm, 
      bizim Ahmet Muhtar Paşamız, Damat Rıza Paşamız, Hıristiyanlardan Maliye 
      Nazırı  Agop  Paşamız...  Algözüm  geldi,  Pilevne  kahramanı  Gazi  Osman 
      Paşamız,  seyredin!  Algözüm,  Gazi  Kemal  Paşamız,  Gazi  İsmet  Paşamız, 
      gaziler  babası  Fevzi  Çakmak  Paşamız  algözüm,  seyredin  Başvekil  Şükrü 
      Saraçoğludur bu, başıbozuk Paşamız... Algözüm, seyredin, Yavuz Donanma 
      gemimiz...  Top  atar  baştan  kıçtan  denizin  yüzünde...  Algözüm,  kalelerin  
      kalesi  Çanakkale  Maydos...  Kırklıklar  yandı,  yavrularım,  Cinci  Emminin 
      sineması burda oldu paydoooos...
    

    
      Emine  Öğretmen,  çömeldiği  yerden  doğrulup  gözlerini  oğuşturdu. 
      Ellerini  indirdiği  zaman,  yüzünde  mutluluğunu  yitirmiş  çocukların  yarı 
      dalgın ürkekliği vardı.
    

    
      Kalabalıktan çıkınca Müdür Halim Akın yavaşça ';! sordu:
    

    
      —
    

    
      Nasılmış Algözüm?...
    

    
      —
      resimler?
    

    
      Şaştım.  Vaktiyle    insanları    neden 
        ilgilendirir
      miş  bu  ölü 
    

    
      —
    

    
      Büyük adam görmek isteği.
    

    
      —
      Cincinin sözü çok garip... «Sinemanın dedesi...»  dedi Algözüme...  
      Kullanacağım yüzde yüz
      tezimin bir yerinde...
    

  
    
      —
      İyi olur. Halim Akın cıgara yaktı: Başka ne gördük biz bu Ilgaz
      pazarında Emine öğretmen?
    

    
      —
      Çok  çok  pislik  gördük  Müdürüm!  «Müdürüm»  sözünü,  şaka 
      olsun diye, Eğitmen Murat gibi söylüyordu: Gerilik, bilgisizlik gördük.
    

    
      —
    

    
      Başka?
    

    
      Emine Öğretmen duraklayarak konuştu:
    

    
      —
      Hemen  her  şeyi  kolayca  cinsel  meseleye  bağlıyorlar.  Bunu
        ayıp 
      bir  şey  gibi  de  yapmıyor  hiç  biri...  «Cinsel  istekleri,  ekmekten  önce  geliyor» 
      demek bile pek yanlış olmayacak... Köylerde de böyle midir bu?
    

    
      —
      Kasabalar  köyleri  tamamlayan  en  yakın  çevre...  Bunu  hiç 
      aklından  çıkarma  tezini  yaparken...  Köylü  çocuğunu
        yakın  çevresinin 
      dışında  incelemek  yanıltır  bizi...  Köyün  dünyaya  baktığı  açıyı  kasabalar 
      belirliyor.  Tezin  ana  çizgisini  değilse  de,  girişini  buradan,  çıkaracaksınız. 
      Aslına bakarsan, bizim en büyük şehirlerimiz bile, içinde yaşayanların ezici 
      çoğunluğu 
      bakımından,  kasaba  sayılır.  Bu  yüzden,  hemen  bütün 
      aydınlarımız,  köylülüklerini  üstlerinden  büsbütün  atamazlar.  Köyü 
      sevmemeleri, unutuvermeleri, köylü olarak yaşayıp öldüklerindendir. Cinsel 
      meselenin  önemine  gelince:  Soyun  tükenmesi  korkusuna  bağlıyorum 
      ben 
      bunu yarı yarıya... Anadolu'da, bugün yaşama ortalaması 20  24 deniliyor.
    

    
      —
    

    
      Yok canım!
    

    
      —
      Çocuk  ölümlerinin  yüzdesini  düşün!  Büyükler  için,  genellikle, 
      yiyecek  yetersizliği,  çeşitli  hastalıklar,  ilkel  araçlarla  ağır  işler  yapmak 
      zorunluğu, sıhhate zararlı yerlerde yatıp kalkmak, kadın  erkek ilintisini, var 
      olmak    yok  olmak  meselesi  yapıyor.  Hayvansı  bir  sertlik,  hatta  bir  çeşit 
      kıyıcılık veriyor bu işe...
    

    
      öğle  ezanı okunmaya başladı.
    

    
      Çoğunluğuyla
       hacı  hoca olan kasaba esnafı hemen hemen tamtakır 
      dükkânlarını açık bırakarak camiye gitmişlerdi.
    

    
      Düşman geliyor diye boşaltılmışa benzeyen bu eski püskü kasabada, 
      Emine  öğretmen,  birdenbire  kımıldanan,  konuşan,  gülen  bir  genç  köylü 
      kadını  görmek  isteği  duydu.  Bunu  görürse,  Halim  Akın'ın  sözünü  ettiği 
      cinsel  işlere  düşkünlüğün  kadıncasını  hemen  anlayacak,  tezi  için,  çok 
      önemli bir noktayı kolayca aydınlatacaktı. Oysa görünürdeki bütün kadınlar, 
      duvar diplerine çömelmişler, sanki taş kesilmişlerdi. Minareden gelen «Tanrı 
      uludur» sesini bile ya hiç duymuyorlar, ya da namaz diye bir şeyin dünyada 
      var olduğundan habersiz görünüyorlardı.
    

    
      Hayır, heykel bile değildi bunlar, pırtı yığınlarıydı.
    

    
      Hükümet  Caddesine  çıkınca,  Halim  Akın,  «Cumhuriyet  Mağazası  
      Zekeriya Kullukçu» tabelâsını gözleriyle arayıp buldu:
    

  
    
      —
        Siz,  görm
      ediğimiz  yerlerini  de  bir  dolaşın  isterseniz  Emine...  öğle 
      yemeği  için  bir  şeyler  bulmağa  çalışın!  Arkadaşlara  da  bakın  bir...  Ben  şu 
      Hacı Zekeriya Kullukçu'ya uğrayayım!
    

    
      Mağazada dört kişi vardı. Bunlardan biri, on iki yaşlarında çelimsiz 
      bir çocuktu. Adamlardan çopur suratlısıyle, etsizlikten   avurtları   çökmüş 
      kırçıl
      bıyıklısı oturuyor, ufak tefek asker   kılıklısı ayakta duruyordu.
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  içeri  girince  kırçıl  bıyıklı  hemen  ayağa  kalktı, 
      asker kılıklısı toplandı.
    

    
      —
    

    
      Buyur Beyim! Buyur, emret!
    

    
      Çopur  kalkmayı  biraz  ağırdan  almış,  ellerini  de  göbeğine 
      bağlamamıştı.
    

    
      —
    

    
      Merhaba Ağalar! Hacı Zekeriyya Efendi hanginiz?
    

    
      —
    

    
      Hacı Ağa yok... Buyur otur!
    

    
      —
    

    
      Nerde?
    

    
      —
    

    
      Camiye gitti. Geç otur Beyim!... Öğleyi kılmaya gitti Hacı Ağa...
    

    
      Müdür  Halim  Akın  çevresine 
      baktı.  Dükkân  pek  büyüktü  ama, 
      tavana  kadar  yığılı  kil  taşları  sayılmazsa  hemen  hemen  tamtakırdı.  Tozlu 
      raflarda,  bir  top  erkek kumaşıyla
        bir  top  basma,  yerde,  birkaç  çuval  kuru 
      sebze, bir çuval kaya tuzu, bir fıçı katran duruyordu. Şuraya buraya kadın 
      kunduraları, çarıklar, çocuk pabuçları, şal benzetmesi kuşaklar asılmıştı.
    

    
      Müdür Halim Akın, köşedeki kap kaçak yığınını gözden geçirdi.
    

    
      —
      Hepsi  bu  kadar  mı  bunların?  Karşılık  bekledi:  Daha  yok  mu, 
      Hacı Efendinin ambarında?...
    

    
      —
      Ambarında mı? Biz bilmeyiz Beyim, Hacı Ağa bilir. Biz de senin 
      gibi alışverişe geldik. Muhtarız Beyim biz...
    

    
      —
    

    
      Çok uzar mı Hacı Efendinin namazı?
    

    
      —
      Bilinmez.  Bakarsın  uzatmış,  bakarsın  farzı  kılıp  kısa  kesmiş...  
      Bekleyeceksen buyur!
    

    
      —
      Bekleyeceğim  ya...  Karşıdaki  çınarın  gölgesinde  beklesem, 
      diyorum. Taze çay bulabilir miyiz?
    

    
      —
      Hay  hay  Beyim,  ne  demek!  Yamandır  bizim  kambur  Şaban'ın 
      çayı, toprağımızda ünü vardır, buyur!...
    

    
      Muhtarlar iki yana çekilerek yol verdiler. Sözleriyle davranışlarındaki 
      tutukluktan, buraya dükkancı
       Emir'in haber
       uçurduğu anlaşılıyordu.
    

  
    
      Halim  Akın,  yalan  söylemek  zorunda  kalmadan,  kendisini  kısa  bir 
      zaman,  müfettiş  saymalarının  tadını
      çıkarmaya  karar  verdi.  Kasılarak 
      çıkarken asker kılıklı ufak tefek adamın önünde durdu:
    

    
      —
    

    
      Eğitmen misiniz?
    

    
      Adam büsbütün hazırola geçti:
    

    
      —
    

    
      Eğitmenim Müfettiş Bey..
    

    
      —
    

    
      Eskişehir kursundan?
    

    
      —
    

    
      Eskişehir...
    

    
      —
    

    
      Yıl?
    

    
      —
    

    
      1938...
    

    
      —
    

    
      Nerdesin şimdi? Adın?
    

    
      —
    

    
      Taşoluk Köyündenim... Adımız Ömer... Ömer Akpınar...
    

    
      Çopur Muhtar açıkladı:
    

    
      —
      Bizim  eğitmenimizdir  Müfettiş  Bey...  Köycek  memnunuz  Ömer 
      Eğitmenden... İyi okutmakta bebeleri...
    

    
      —
    

    
      Hadi buyurun! İki laflayalım Hacı gelene kadar...
    

    
      Şirin  köyün  Topal  Muhtarı  Osman,  yürürken  gövdesi  alçalıp 
      yükseliyor,  çalkantılı  görünüşü  insana  yorgunluk  veriyordu.  Yüzünde  çoğu 
      sakatların acı yumuşaklığı vardı.
    

    
      Halim
        Akın  çınar  gölgesinin  en  koyu  yerindeki  masaya  oturdu, 
      muhtarlara yer gösterdi. Eğitmen, nedense gelmemişti.
    

    
      Gerçekten  serindi  çınarın  altı...  İnsanın  derisini  biber  gibi  yakan 
      karasineklerle  handan  vuran  yıllanmış  ekşi  gübre  kokusuna  aldırılmazsa, 
      dinlendirici sayılabilirdi.
    

    
      Çopur Muhtar, hatır gönül tanımazlığını meydana koyan  dik sesiyle 
      hanın kapısına doğru bağırdı:
    

    
      —
      Şaban  Ağa...  Servi  boylarına  kurban  olduğum,  Şabaaan! 
      Nerdesin, cihan pehlivanı kesimlim?...
    

    
      Şaban dedim, namussuz, yetiiişşş!
    

    
      Hanın,  kesme  taştan  örülmüş  kapısı  şaşılacak  kadar  yüksekti.  Bir 
      çalım,  Romalılardan  kalma  zafer  taklarını,  bir  çalım,  Orta  Asya 
      kervansaraylarını hatırlatıyordu.
    

  
    
      —
    

    
      Neden bu kadar büyük yapmışlar bu kapıyı?
    

    
      Çopur  Muhtarın  karşılık  vermesine  meydan  kalmadan  devler 
      için 
      yapılmışa benzeyen  kapıda, küçük bir çocuk kadar ufak tefek biri göründü. 
      Hem  göğsü,  hem  sırtı  kamburdu.  Başına  yün  örmesi  kara  bir  külah 
      geçirmiş, gömleğinin kollarını sıvamıştı. Suratında tilki sivriliği vardı. Başını 
      biraz  sağa  büküp  aşağıdan  yukarıya  araştırıcı,  kurnaz  gözlerle  bakıyordu. 
      Oturanlardan birinin yabancı olduğunu görünce, ellerini pantolonuna silerek 
      yaklaştı.
    

    
      —
      Anladın  mı  şimdi  Beyim,  neden  bu  kapıyı
      böyle  örmüş  eski 
      zamanın  Ermeni  kalfası?...  Bu
      bizim,  pelvan  kesimli  Şaban  Ağamız  rahat 
      işlesin
      diye...
    

    
      Kambur Şaban, elini bıyığına atarak Topal Muhtara sordu:
    

    
      —
      Bir  anırtı  duydum  Osman  Ağa...  Marsıvan
      anırtısı... 
      Görememekteyim, senin yeni eşek, yuları
      kırıp savuştu mu yoksa?...
    

    
      Çopur Muhtar umursamadı:
    

    
      —
    

    
      Ben sesledim, boyuna poşuna kurban olduğum...
    

    
      Kambur Şaban, Çopur Muhtarı tepeden tırnağa süzdü:
    

    
      —
      Adamın  suratı  böyle  olunca,  şunun  bunun  boyunu  poşunu 
      ağzına niçin almalı, hey Allah?...
    

    
      —
      Bendeki  surat  sizin  gibilere  çok  bile...  İndir  kollarını  alçak! 
      Kuluçkalamış  kart  tavuk  gibi  kabarmak  neyin  nesi?  Hele  şuna  hele!  Allah 
      bakmış ki, Beyim, bu herif dünyadaki günahını adam gibi taşıyamayacak... 
      önüne ardına birer çekmece bağlamış... Bana sorarsan, hesabında yanılmış 
      kurban  olduğum  Allah...  Çekmeceler  silme  doldu  şimdiden...  Biz  bu  rezilin 
      günahlarını kara tirenin kara vagonu olmadan taşıyamayız mezarına... Geçti.
    

    
      Kambur  Şaban  karşılık  verecekken,  Çopur  Muhtar  elini  kaldırıp 
      susturdu:
    

    
      —
    

    
      Kes! Kes dedim! Çayın var mı, taze çayın?
    

    
      Bugünü  başka  günlere  benzetme!  Bey  Erzurumlu
      ve  de  çayın 
      tiryakisi...
    

    
      Kambur kahveci  Halim Akın'a gülümsedi:
    

    
      —
      Hoş  geldin  Beyim!..  Hoş  geldin  ya,  bu  rezilleri  başına  nerden 
      biriktirdin de geldin?
    

    
      —
    

    
      Höst deli pezevenk...
    

    
      —
    

    
      Tüh rezil...
    

  
    
      —
      Oğlum, saray maskaralığında gördüğün terbiye hep buysa, seni 
      gezdirmeye yetmez.
    

    
      Kambur  Şaban  kapıda  durup,  ağzı  yarı  açık  bakan  yanaşmasına 
      kasılarak emretti:
    

    
      —
      Çay  demleyeceksin!  Çayı  demle!  Saatiyle
      beklemeden koştur. Ve de gerisini
      kendin düşün!
    

    
      demlendir,  emir 
    

    
      Kambur  Şaban,  Halim  Akın'ı  biliş  çıkarmaya  çalışırken  Çopur 
      Muhtar:
    

    
      —
      Bak, Ankara'dan Müfettiş Bey salt bu meşaleyi sormağa gelmiş 
      kambur  ağa...  Diyor  ki,  «Bu  kapıyı  neden  bu  kadar  büyük  ördürdü?. 
      Bildiğimiz
      kapılar elvermez miydi,  girip çıkmasına?»  diyor.
    

    
      Kambur Şaban, ellerini beline koyup iyice kasılarak han kapısına bir 
      zaman baktı:
    

    
      —
      Hanın  kapısı  mı,  Beyim?  Ne  demişler?  «Deveciden  dostu  olan 
      kapısını  büyük  yapar»  demişler.  Bu  han,  deveci  hanı  olduğundan  kapısı 
      yüksek  olacak,  mecburî...  Bil  bakalım,  bu  «mecburî»  ne  demektir,  Çopur 
      Ağa?...  Taşoluğa  muhtar  olmalı  değil,  buna  karşılık  vermeli...  Höst...  Kes 
      dedim, adam gibi dinle do, aklın artsın!... Mecburî, Arapça lügattir. Türkçesi: 
      İster  istemez,  demeye  gelir,  Evet  Beyim,  ben  bu  ayıları  adam  edeyim 
      derken...
    

    
      —
    

    
      Ulan deli kambur...
    

    
      —
    

    
      Rezillendin ki, büsbütün...
    

    
      —
      Evet,  adam  edeyim  derken,  kendi  adamlığımı  az  kalsın  ki 
      yitirem... Ne diyorduk? Deve hanının kapısı yüksek olacak mecburî... Buraya 
      vaktiyle  deve  katarları  konardı  ki  Beyim,  her  bir  devesi  fil  gibi...  Fili  bildin 
      mi? Ben çok fil gördüm Basra Valisi rahmetli Hacı Haydar Paşa Efendimizin 
      kapısında gezerken... Evet ben fili çok gördüm ya, Hindiyanın filleri başka... 
      öksüren Çopur Muhtara döndü: N'oldu Çopur? İnce öksürüğe mi yakalandın 
      inşallah?...  Yakında  bize  lokma  mı  yedireceksin  Gülüm?...  Başlarım  öhü 
      öhünden... Ulan imansız, benim Hindi, Sindi gezdiğime dağ gibi tanığım yok 
      mu?
    

    
      —
    

    
      Tanığın, Zeynel  Ağanın    değirmen    bekçisi
    

    
      Deli Derviş Mansur Halife olmasın? Alçaklığı az kalmış göğe yetecek 
      deli pezevenk?...
    

    
      —
      Olmakla?...  Beğenmedin  mi,  sen  benim,  velilik  katını
      tamamlamış  da  nebilik  mertebesine  ayak  basmış  Deli  Dervişimi?  Güler.  Ne 
      fayda,  kurban  olduğum  Deli  Derviş,  bir  gün  teşbihe  çöküp  şunun  karnını, 
      kuru dağarcık gibi, yırtmalı ki... Bırak Beyim, bunlar adama ağız tadıyla iki 
      laf  ettirmezler.  Ben  canımdan  bezdim.  Sözün  neresindeydik  biz?  Evet... 
    

  
    
      Vaktiyle deve katarları konardı buraya ki, her bir deve fil gibi... Şimdi, sözüm 
      burdan  dışarı,  keçi  oğlağı  kadar  eşek  bağlamaktayız.  Çenesiyle  Çopur 
      Muhtarı gösterdi: Keçi oğlağı dedimse, bu marsıvan başka...
    

    
      —
      Hani  nerde?  Seninle  zülüflü  çırağından  başka  mal 
      görememekteyim ben!..
    

    
      —
      İt  ürümekle  deniz  mundar  olmaz!  Evet  Beyim,  bizim  hanın 
      kapısı, vaktin pelvan develeri için örülmüş... Böyle taş örmesi kemeri bir de 
      Basra'nın  bezirgân  hanında  gördüm.  Beşinci  sınıfa  giden
        yeni  yetmeler,  bu 
      kapıya  bakıp  bakıp,  sormadalar,  «Kambur  Emmi,  koca  Türk  dedelerimizin 
      boyu,  böyle  minare  gibi  miymiş  ki  bu  senin  kapıyı  bu  kadar  yüksek 
      bağlamışlar?» diyerek...
    

    
      —
    

    
      Sen de «He»  demektesin, öyle mi, yalancı?
    

    
      —
      Elbette... Çocuk kısmına, dedesini yaman bildireceksin ki askere 
      alıp savaşa sürdüğün zaman düşmandan yılmasın!...
    

    
      —
      Peki,  ya  bebeler,  hanın  yatma  sedirlerini  görüp,  «Bu  nasıl  iş, 
      kötü kambur» demezler mi?
    

    
      —
    

    
      Ne varmış yatak sedirlerinde?
    

    
      —
      Yatak  sedirlerine  adam  gibi  adam  sığmaz,  «Uzanayım»  dese 
      bacaklarının yarısı aşağıya sallanır, «Değme kapılardan girmez dedelerim, bu 
      sedire gelince ufalır mıymış?» diye sorarsa bebeler?
    

    
      —
      Buraların  bebelerinde  öyle  akıl  olsa,  öğretmen  takımının  işi 
      uzağa varırdı Çopur Ağa... Sen Benim sözümü işit! Çocuk kısmına, dedesini 
      az biraz güçlü tanıtmamış olmaz... İçini çekti: Benim derdim oralarda değil... 
      Artık  eski  zamanların  zorlu  develeri  kalmadı.  Şimdinin  develeri  uyuz  
      marazlı...
      Ihtığı yerden kalkası yok fukaraların…
       Eskiden deve kısmına dağı 
      yüklesen
       bana mısın demezdi ve de böğürüp 
      zorlatmasıyla, sıçrar kalkardı. 
      Şimdilerin devesine heybe yüklesen ayağı dolaşmakta...
    

    
      —
    

    
      Deve de neymiş bu zamanda? Dehlesinler gitsin!
    

    
      —
      Dehlesinler,  ne  kolay!  Kapısına  deve  alıştıran,  «Ben  usandım, 
      deve beslemeye paydos»
       diyemez...
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Deve damını körlettin mi, önce, ocağını yakacak erkek tohumun 
      kalmaz. İkinciye, uğursuzluğa batarsın! Deve, aslında, Arabistan hayvanıdır. 
      Burda doğanı bile Mekke hacısı sayılır. Deve besleyenler surda dursun, deve 
      hanını tutanlar bile, mübareklerin yerine, kamyon mamyon konduramazlar. 
      Buranın benden önceki kiracısı çingen Ali'ye n'oldu?
    

    
      —
    

    
      N'olacak... Şaraptan çatladı.
    

  
    
      —
      Şaraptan... Her gün bir küp şarap içen herif, o gün birinci testiyi 
      tüketmeden, niçin çatlamış bakalım? y
    

    
      —
    

    
      Niçin?
    

    
      —
      O  akşam,  buraya  Dalaksızın  kamyonunu  kondurmuş...  «Ulan 
      uyuz  deveden  gelecek  belâ  tonla 
      gelsin»  demiş  akılsız  çingen,  şaraba 
      çökmüş...  Niyeti,  ürküntüyü,  şarap  gücüyle  bastırmak...  Sabaha  kadar 
      sızamamış... Sabaha kadar, dünyanın biti, piresi başına birikmiş... Dalaksız 
      anlatsın  da  bak...  Kaşınmış  ki,  çingenoğlu  sabaha  kadar  derisini 
      yolmacasına...  Türkçesi,  hart  hart  kaşınarak  göçtü  gitti  Çingen  Ali  bu 
      dünyadan arkadaş!... Bir şey söylemek için davranan Çopur Muhtar'a, sinek 
      kovar gibi elini salladı, bir
       iskemle çekip oturdu: Hoş geldin beyim!  Temelli 
      mi geldin Ilgaz'ımıza, geçici misin?
    

    
      —
      Temelli  sayılır!  Aslında  ben  yeni  kurulacak  köy  enstitüsünün 
      müdürüyüm!
    

    
      O  zamana  kadar,  taş  gibi  duran  Topal  Muhtar  «enstitü»  sözüyle 
      hopladı:
    

    
      —
    

    
      Esdüdü mü? Aman Beyim sen ambar teftişi
      değil misin? 
    

    
      —
    

    
      Yok  canım!  Enstitü müdürüyüm.
    

    
      Kambur Şaban atıldı:
    

    
      —
    

    
      Aman  Beyim,  nerde  kuracaksın  esdüdüyü?
      Bizim 
      Ilgaz'ımızda 
    

    
      mı?
    

    
      —
    

    
      Ilgaz'ınızda sayılır.  Dumanlı   Boğaz'da...
    

    
      Kambur Şaban, Topal Muhtara döndü:
    

    
      —
      Senin  Zeynel  Ağanın  kurdurmak  istemediği
      esdüdü...  Demek 
      sökmedi Cinci rezilinin düzeni bu
      kez...
    

    
      Topal Muhtar Kamburu tersledi:
    

    
      —
      Zeynel  Ağayı  katma...  Cincinin  domuzluğu...  Halim  Beye 
      yalvardı: Gerçekten ambar teftişi değilsin he mi oh Beyim?
    

    
      —
    

    
      Yok dedim ya... Ambar teftişini
       de nerden çıkardınız?
    

    
      —
      İşe bak... Peki, «Ambar teftişi geldi, sıkı dursun Zekeriya Efendi 
      kardeşim» diyerek Emir Ağanın saldığı haber?...
    

    
      Çopur Muhtar elini salladı:
    

    
      —
    

    
      Bırak mülevvesi...
    

  
    
      —
      Desene,  boşuna  telâşlanmış  Hacı  Zekeriya  Emmi...  iki  yanına 
      bakarak  arandı:  Nereye  savuştu  senin  eğitmen!...  Salaydık  da  bulaydı  Hacı 
      Zekeriya  Emmiyi...  «Durum  vaziyet  böyle  böyle»  deyivereydi  Sevaptır... 
      Çayları getiren çırağa emretti: Koş çabuk, Hacı Zekeriya Emmiyi bul... «Teftiş 
      değilmiş» diyeceksin!  Korkmasın gelsin!
    

    
      —
    

    
      Nerde Zekeriya Emmim, evde mi?
    

    
      —
    

    
      Eve bak... Camiye bak! Hadi  hopla!
    

    
      Çopur Muhtar, koşarak uzaklaşan çırağa bakarak sordu:
    

    
      —
    

    
      Yeni esdüdünün Dumanlı Boğaz'da açılacağı
      demek kesin?
    

    
      —
      «Açılmayacak» mı dediler?
    

    
      —
    

    
      «Dumanlı Boğaz'dan vazgeçti hükümat» diye duyduk da...
    

    
      —
    

    
      Size yakın mı Dumanlı Boğaz?
    

    
      —
      Yakın  sayılır.  Aslına  bakarsan...  Çenesiyle  Topal  Muhtarı 
      gösterdi: Bunların toprağıdır oraları...
    

    
      —
    

    
      Komşu olacağız öyleyse...
    

    
      —
    

    
      He ye!
    

    
      —
      Zeynel Ağa?
    

    
      Neden  istemedi  Enstitünün  Dumanlı  Boğaz'  da  kurulmasını 
    

    
      Topal  Muhtar  ürkerek  çevresine  baktı.  Ağzından  uygunsuz  bir  şey 
      kaçırmaktan korkarak söyleyeceklerini kafasında evirip çevirdiği belliydi.
    

    
      —
      İstemez mi? İstememek yok... Duyunca çok sevindi bizim Zeynel 
      Ağa...  «N'olmalıydı,  bizim  köyün  okulu  da  beş  sınıflı  olmalıydı,  esdüdüye 
      salmalıydı oğlanlardan birini ikisini» dedi. Ne fayda Beyim, bizim okulda sınıf 
      üç...
    

    
      —
      Dilekçe  vermişler,  duyduğum  doğruysa...  «Başka  yerde 
      kurulsun» demişler:
    

    
      Topal  Muhtar  yutkundu,  imdat  ister  gibi  Kambur  Şaban'la  Çopur 
      Muhtara baktı:
    

    
      —
      Düşman  lafıdır  Beyim...  «Başka  yerde  kurulsun»  sözü  yok... 
      Bizim Şirin köyün düşmanı kıyamet gibidir. Hükümatınız esdüdü kurup ve 
      de  toprağımıza  kondurup...  Ne  demek  olsun...  Aklı  erenlerin  bazısı,  bu  laf 
      çıkınca,  diyesi  ki...  Dumanlı  Boğaz  bir  amansız 
      balkandır.  Keşiş  Düzü'ne 
      geldinmi,  bildiğin  kıraç...  Çorak  ki,  büsbütün...  Kara  Keşiş  gitti  gideli... 
      Sapan  demiri  görmedi  toprağı...  Ayrık  kitlemiştir  ki,  Beyim,  sökülmesi 
      kıyamete  kalmıştır.  Bu  yüzden,  aklı  erenlerin  birazı  «Madem»  dediler, 
      «Hükümatımız bunca para dökecek... öyle
      amansız yere, dökmesin!» dediler, 
    

  
    
      «Ilgaz'ımızın  yaylasına  kondursun  esdüdümüzü!»  dediler.  Bizim  sulak
      yaylalarımız  vardır  ki  Beyim...  Alaman'ın  Paşası  Seferberlikte  görmüş  de 
      «Türk'e  Padişah  olsam  İstanbul'u  boşlar,  sarayı  buraya
        kurardım»  demiş... 
      Suyunu, soğukluğundan avcuna alamazsın ki yüzüne
      çalabilesin...
    

    
      —
       Neden Keşiş 
      Düzü demişler, bizim    enstitünün kurulacağı yere?
    

    
      —
    

    
      Kılıçlı keşiş otururmuş çünkü...
    

    
      —
    

    
      Tek başına mı?
    

    
      —
      Bu mesele bizden eski... Tek başına... Tek başına otururmuş da, 
      boğazı beklermiş... Bilen kalmadı şimdilerde... Bizim köyün yaşlıları, benim 
      körpeliğimde    anlatırlardı  bu  keşişi...  Çok  can    kurtarmış  kılıçlı  keşiş?  Sis 
      yapar,  çünkü  imansız  Dumanlı
      Boğaz,  Beyim!  Biz  «Körduman»  deriz.  Sis 
      yapar  ki
      göz  gözü  görmez.  Kurdun  «Allah  Allah»  dediği  hava...  Âdemoğlunu 
      canlı  canlı  yuttuğu  bayram  günü...
      Kördumanın      dağı    taşı    kapladığı    
      amansız      günler,
      uluyarak  dolanırmış    bu      kılıçlı    keşiş...  Yolunu  yitiren 
      sesine gelir, canını kurtarırmış... Yontma taştan
      barınağı varmış bu  keşişin, 
      Ceneviz   kaleleri gibi...
      Çöküntüsü durur daha...
    

    
      —Toprağı nasıldır düzün?
    

    
      —
      Keşişin  vaktinde  iyiydi  derler.  Bağ  dikmiş  kılıçlı  keşiş...  Ekin 
      kaldırırmış  ki,  bire  yirmi...  Keşiş  gidince  körelmiş...  O  zaman  bu  zamandır 
      yoz... Motor koşmadan açılması çetin bana sorarsan!...
    

    
      —
    

    
      Keşiş neden gitmiş?
    

    
      —
      Gitmiş  nedense...  Bir  gün  bakmışlar  ki yok!  içini  çekti:  Bir  deli 
      çoban  vardı  bizde...  Ben  yetiştim.  Bilenler,  «Bu  deli  pezevenk  yüz  yaşında 
      vardır  ya,  artığını  Allah  bilir»  derlerdi.  Bu  deli  çobanın  dediği  doğruysa, 
      bozduman  iyice  çöküp  dağı  taşı,  dünyanın  yüzünden  sildiği  amansız 
      günlerde, kılıçlı keşiş, dumanın içinde görünürmüş apansız... Belinde adam 
      boyu kılıç... Sırtında yeri süpüren kara cübbe... Başında kara keçeden keşiş 
      külahı...
       Önüne düşer, seni çıkarırmış selâmete... «Aman eline davranayım» 
      demeye kalmadan karışırmış dumana...
    

    
      Kambur hancı içini çekti:
    

    
      —
      Bir adam keşiş olmakla adamlıktan çıkmaz
      Osman Ağa... Benim 
      bildiğim, bu kılıçlı keşiş, gizli
      din taşıyan bir keşiş... Kırklardan olmadığı ne 
      belli?
      Bana  sorarsan,  kayıplara  karışmadı,  Deli  Derviş  donuna  girdi,  gelip 
      Zeynel  Ağanın  değirmene  kondu...
      İçini  bir  daha  çekti:  Tarih  kitaplarında 
      yazılıdır
      böyle işler... Sarı Saltık Sultan da, kırk yıl mağarada keşişlik etmedi 
      mi? Benim aklım yatıyor azar
      azar, Cinci Nezir'in dediklerine...
    

    
      Çopur Muhtar tersledi:
    

    
      —
      Şimdi haltettin kambur pezevenk... Cincinin
      «Allah bir» dediğine 
      inanırsan, ben senin dininden
      şüphe ederim.
    

  
    
      —
      Edersin ama, yanılırsın... Evet, Cinci namussuzdur, ama biz ona 
      bakmayacağız, o lafları söyletene bakacağız. «Mamanın kiralı Hitler, gizli din 
      taşımaktadır  ve  de  dini  bütün  müslümandır»  diye  bağırmaz  mı  Cinci  rezili, 
      sesi  çıktığı  kadar?...  Neden
      «Alamanın  kiralı»  der  de,  sözgelimi,  «İngilizin 
      kiralı»
      demez?... Dikkat
       isterim.
    

    
      Muhtarlar,  Cinciye  hiç  inanmıyorlardı  ama,  belli  ki  Alaman'ın  kiralı 
      Bitlerin Müslümanlığından da hoşlanıyorlardı.
    

    
      Kambur Şaban çayları tazelemek için kalkmıştı. Fincanları toplarken 
      uzun bir bağırtı, birden bütün gürültüleri bastırdı.
    

    
      Herkes yol
       ağzına dönmüştü.
    

    
      Kambur  Şaban  fincanları  bırakıp  elini  dizine  vurarak  çırpınmaya 
      başladı:
    

    
      —
      Heyvah...  Zilli  Zöhre  dellenmiş,  ipini  sürükleyerekten  dışarı 
      uğramış... Aman savuşalım, arkadaşlar!...
    

    
      Çopur Muhtar keyifle güldü:
    

    
      —
      Biz  neden  savuşacakmışız?  Zillinin  işi  seninle...  Oh,  belânı 
      buldun   dümbük...
    

    
      Zilli Zöhre, hep öyle boğuk, çatlak sesiyle bağırarak görünmüştü. Lap 
      lap  sıçrayarak  geliyor,  yaklaştıkça,  başına  boynuna,  kollarına,  beline, 
      dizlerine,  ayak  bileklerine  takılı  her  boydan  her  cinsten  deve çanları,  sığır, 
      teke çıngırakları, araba atlarının çeşitli zilleri kıyameti koparıyordu.
    

    
      —
    

    
      Hele şuna hele!...
    

    
      —
      Bunu  bir  azdıran  olmuş  yahu?...  Heybe,  çuval,  torba,  harar 
      bırakmamış yüklenmiş namussuz!...
    

    
      —
      Evet,  biri  gene  fukarayı  kandırmış,  «Dağıtıcılar 
      geldi,  sen  uyu 
      bakalım, zilli kahpe» diye dürtüklemiş... Ilgaz
       pazarında oyun var ki...
    

    
      —
      Oyunu  yere  batsın!  Sese  bak!  Ulan,  bunca  müslüman    vakitsiz  
      gitti  de,  bu   kahpe  gebermedi.
    

    
      Kambur hancının son sözleri Zilli Zöhre bağırtısına karışmıştı. Karı, 
      ağıt ağzıyla
       yanıp yakılıyordu:
    

    
      —
      Nerde  çekmecesi  boklu  gâvır?...      Nerde      o
      kara  düşman?... 
      Sözümüz  böyle  miydi,  Dümbük?...  Yemin  içmedin  miydi  Papas?.. 
      Hükümatımızın  dağıtıcıları  gelince,  bana, 
      kuşun  kanadıynan,  yellerin 
      esintisiynen haber uçuracak değil miydin? «Bana kahpelik etmez» dedim bu 
      kahpe  dölüüüü...  Güllü  kahpesini  bedava  getirdim.  Benli  orospuyu  parasız 
      aldım geldim.
    

  
    
      Kambur Hancı yardım ister gibi muhtarlara bakarak yalvardı:
    

    
      —
      Aman  kardaşlar,  bunu  savuşturmanın  kolayı...  Aman  Çopur 
      Ağa, seni dinler, aman kardaş, amanı bilir misin?
    

    
      —
      Aman he mi? Aman haaa?... Bunlar nasıl işler, Şaban Kambur, 
      «Deliden al haberi» denilmiştir. Demek sen, bu Zilliyi araya koyup...
    

    
      —
    

    
      Yahu deli lafıyla... Yahu, deli karı lafına bakarak, adam...
    

    
      Zilli Zöhre, zil sesleri arasında yeri göğü inletiyordu:
    

    
      —
      Hükümatımızın  dağıtıcıları  gelmiş  gitmiş...
      Domuz  Hacı 
      Zekeriya'nın  ambarlarını  üleştirmiş  de
      gitmiş...  Domuz  Emir'in  ambarlarını 
      üleştirmiş  de
      gitmiş...  Gelini  doymaz  Hafız'ın  ambarlarını  üleştirmiş  de 
      gitmiş... «Sana
       haber salarım» diye şart
      ettiydi bu Kambur pezevenk... Hani 
      ya?  Ben  bu
      günü  beklemekte  değil  miydim  llgazlı?...  Ben  bu
      günleri 
      beklemekte  değil  miydim,  yere  batasıca
      Ilgaz?...  Tatlı  uykulardan  uyanıp 
      beklediğim gün
      bu gün değil miydi, orospular?... Şuncacık çıtlatan
      olsa, ben 
      hoplayıp  seğirtmez  miydim,  yele  binip
      erişmez  miydim?  Ocağın  yıkıldı  kara 
      düşman...
      Öldüm!...  Omuzlarındakileri  yere  çaldı,  dağılan
      çuvallara, 
      torbalara  bir  an  baktı,  sonra  biri  tutuyormuş  da  kurtarmaya  çabalıyormuş 
      gibi birkaç
      kez hopladı, attıklarını toplamaya başladı: Zeynel
      Ağamdan başka 
      dostum  yokmuş  benim  bu  gâvır
      Ilgaz'da...  «Eski  dost  düşman  olmaz» 
      derlerdi,
      hakmış...  «Hacı  Gâvırın  ambarlarını  Hükûmat  cıbıl
      takımına 
      üleştirmekte,  sen  uyu  bakalım,  kahpe»
      dedi,  Zeynel  Ağam...  Hacca  gitmiş, 
      hacı  olmuş
      Zeynel  Ağamın  yalanı  yok...  Gazi  Paşam,  pantollu
      kızı  Sabiha 
      Gökçen  hanımı  yollamış,  «llgazlı  cıbıl  kullarıma  üleştir,  Hacı  Zekeriya 
      alçağının ambarlarını...» demiş... ömrü uzun olsun, Gazi Atatürk Paşamın... 
      Bir  onun  yanar  yüreği,  Zillinin  yoksulluğuna...  Torbaları,  çuvalları  topladı. 
      Dağ  yüklenmiş  gibi,  iki  kat  oturanlara  yaklaştı.  Birden  Kambur  Hancıyı 
      gördü:  Hep  üleştirmediler  öyleya,  oh  Şaban  Ağa?  Atatürk'ümüzün  pantollu 
      güzel  kızı  Sabiha  Hanıma  «Zilli,  bunca  yıldır  beklemekte» 
      dedin,  değil  mi? 
      Hep  üleştirip  tüketmedi,  payımı  sakladı  öyle  mi?  Oh  Kambur  Ağa 
      kardaşım?... Sakladı Sabiha Gökçen Hanım... Çopur Muhtar şaştı:
    

    
      —
    

    
      Bugün nenden aklına taktı, Sabiha Gökçen
    

    
      Hanımı bu derbeder?
    

    
      Halim Akın gülümsedi:
    

    
      —
      Bizim bayan öğretmen pantolon giyiyor, ondan olmalı... Nedir bu 
      dağıtıcı meselesi  kuzum?
    

    
      —
      Sorma  Beyim!...  Bir  belâ  ki,  kaç  yıldır  bizde,  dirlik  düzenlik 
      komadı...  Çopur  Muhtar  çenesiyle,  utangaç  utangaç  yere  bakan  Topal 
      Muhtarı gösterdi: Nah, ilk çarpılan budur!  Anlatsın da bak...
    

    
      Zilli  Zöhre,  zil  sesleriyle  uzaklaşıyor,  bağırmayı  iniltili  yalvarmaya 
      çevirdiğinden, ne dediği pek anlaşılmıyordu artık...
    

  
    
      IV
    

    
             
      Pazar
    

    
      —
        Allahın  bildiğini  kuldan  niçin  saklamalı  Beyim...  Doğrudan 
      pırtıları,  ben  önce  hiç  üstüme  almadım.  Oturduğum
        yerde  tetik  durmaya 
      çabalamaktayım.  Çünkü  herif,  bizi  kolumuzdan  çekip  dükkânına  soktu, 
      altımıza  iskemle  sürdü,  çırağı  şekerli  kahveye  koşturdu.  Harman  zamanı 
      geçmiş  olmasa,  «Borç  ödemeye  geldim  sandı!»  diyeceğim.  Peki  nedir? 
      Bedavadan  kimsenin  tarlasına 
      siymeyen  bu  herif,  bizden  ne  istemekte?... 
      Neyimizi,  nasıl  alacak?...  Ben  bunları  düşünüp  kıvranmaktayım,  sağolsun 
      Hacı  Zekeriya  Ağam,  habire  arşınlayıp  kesmekte,  kestiklerini  şuraya  atıp 
      raftan  rafa  hoplayıp  birkaç  top  daha  indirmekte,  «Otuz  metre...  Elvermez... 
      Kırk olsun! Hadi yuvarlak hesap elli...» diyerek koca makası, ketene, çuhaya 
      tutmakta...  Arada  bir  gülmekte  ki,  Ezrail  peygamberin,  can  alma  sırasında 
      bıyığının  altından  gülmesi  gibi...  Arada  bir  suratını  asmakta,  kapkara... 
      Kahve  getiren  çırağı  «Nerde  kaldın  itoğlu  it?»  diye  haşladı.  «Şunu  indir. 
      Yanındakini  de  ver»  diyerek  başka  toplar  istedi.  Aldı  önüne,  biraz  da 
      onlardan  doğradı.  Kestiği  parçaları,  eski  kestiklerinin  üstüne  attı,  «Sar 
      şunları»  diye  çırağa  emri  bastırıp  makası  bırakmadan,  elleri 
      belinde, 
      mağazayı  gözden  geçirdi.  Bu    kez  de    bulaştı    surdan  şuraya  seğirtmeye,
      hışıldayarak  hoplamaya...  Şu  hevenkten  dört  çift  bebe  pabucu  alıp  yere 
      çaldı.  Mağazada  fırlanmakta  ki,  kafes  kuşu  kaç  para!...  Meğerse  Beyim 
      bunları bizim için kesmekte değil miymiş, Hacı Zekeriya Emmim, peşinatsız 
      meşinatsız...
    

    
      —
    

    
      Kötü mü?   
    

    
      —
      Kötü  ki,  ne  kadar...  Çünkü  bizim  Hacı  Zekeriya  Emmimiz,  on 
      kaymalık malı iki hafta yalvartmadan vermez ve de elli evlik köyü, birbirine 
      yeminli kefil bağlamadan vermez!
    

    
      —
    

    
      Nedenmiş peki, bu cömertlik?
    

    
      —
      Meğerse  Beyim,  Alman  savaş  açıp  Polonya'ya  yüklenince  Hacı 
      Emmime  Ankara'dan  büyük  yerdeki  casusu  telgraf  çekmiş...  Demekte  ki, 
      «Alman Allanın izniyle savaşı açmıştır, ambarlan az biraz hafiflet» demekte...
    

    
      —
    

    
      Anlamadım...
    

    
      —
      Tamam...  Fukara 
      Hacı  Emmim  de  anlamamış.  Daha  doğrusu, 
      savaş  lafı  ortaya  düştü  düşeli,  «Mağazalardaki,  ambarlardaki  mallara 
      hükümat el koysa gerek» diyerekten Hacı Emmimin yüreği kuşkuda... Gelen 
      telgrafı  bunun  haberi  sanmamış  mı?  Niyeti,  kimseye  duyurmadan,  varlıklı 
      alıcılarını,  borcuna  sağlamları  çekip  malları  elden  çıkarmak...  Meğerse, 
    

  
    
      Ankara'daki  casusu  «malı  sebil  et,  dağıt»  dememiş,  «Hepsi  bir  yerde 
      bulunmasın,  Osmanlıya  güven  olmaz,  sağlam  akrabaların  evine  mevine 
      sakla» demiş...
    

    
      —
    

    
      Hay Allah!...
    

    
      —
      Biz  bunun  ilk  hızına  uğramışız!  Hacı  Zekeriya,  koşup 
      hoplamaktan gök tere battı, koca makası tezgâha koydu, derin bir ah çekti. 
      «Ettin  mi  bize  edeceğini  kahpe  felek,  yürü»  deyip  kara  kaplı  defteri  aldı 
      önüne...  Bulaştı,  güdük  kalemi  diline  değdirip  rakam  döktürmekliğe...  Ben 
      «fırsattır» dedim, «Eh bize izin Hacı Ağa, hükûmat kapanmadan yetişelim ki, 
      bir iş görelim» diyeyim derken, Hacı Emmim başını kaldırdı: «Tamam  Topal 
      Ağa» dedi. Ben, «Tamamsa ne iyi» dedim. «Yüzyetmiş yedi kayma tuttu bunlar 
      böylece...»  dedi,  «Evet  tutmuştur.  Düğün  sahibi      kimlerden?        Ben  tanır 
      mıyım?»
      diye  sordum.  Eski  hesaptan  yirmi  dokuz  kayma  seksen  kuruş 
      borcun vardı senin» demez mi? Bunu duymamla, yüreğime ineyazdı. «Yirmi 
      dokuz seksen olmayacak oh Hacı Emmi, Yine altı seksen...» diye yalvardım. 
      Güldü  bir  zaman...  «öyle  dedikti  ya,  sonradan  iki  kayma  daha  çıktı.  Hiç 
      kıymeti  yok..»  dedi.  «Aman  Hacı  Emmi...  Sana  kıymeti  yoktur  ama,  bize 
      vardır»  demeye  getireyim,  dedim.  «Haltettin  muhtar,  çünkü  gerisini 
      dinlemeden  konuştun.  Muhtarlıkta  laf  bitmeden  konuşulur  mu?...»  dedi, 
      «Evet  eski  hesaptan  yirmi  dokuz  seksen,  yüz  yetmiş  yedi  daha,  iki  yüz  altı 
      seksen...  Altı  sekseni,  nah  sildim  gitti.  Yuvarlak  hesap  iki  yüz  kayma...  Al 
      hayrını  gör,  elin  bolaldıkça  verirsin!»  dedi.  Birden  kavrayamadım,  «Neyi 
      veririm?»
        dedim.  «Borcunu...»  demez  mi?  Bunu  duymamla  az  kaldı  ki 
      yüreğim  yarıla...  Kalkıp  eteğine  varacağım,  kendimi  yere  çalıp,  «Aman  Hacı 
      Emmi»  diye  yakaracağım,  etim  kemiğimden  ayrılmış,  korku  boğazımı 
      tıkamış...
    

    
      —
    

    
      Neden korkuyorsunuz? Çok mu pahalı veriyor?
    

    
      —
      Pahalısının  ucuzunun  daha  farkında  değilim!  Kendimi, 
      oturduğum iskemleden koparmaya çabalamaktayım. Koparır koparmaz Hacı 
      Ağamın  eteğine  sarıldım.  «Etme  eyleme»  diyerek  yalvarmaktayım  ki,  adam 
      gâvur olsa imana gelir. Ben, «Aman Hacı Emmi, amanı bilir misin?» dedikçe, 
      sağ olsun Hacı Emmim, «Bunlar bana mı gitsin?» diye sormakta... Ben iyice 
      şaşırmışım,  «Aman»dan  başka  laf  edememekteyim.  Hacı  Ağamsa,  aralıksız, 
      «Ne  olmak  ihtimali  var!»  demekte...  «Takım  takım  yapınsınlar  da  sağlıcakla 
      giysinler  çoluk  çocuk...»  demekte...  «Sırtında  paralansın!  Bu  dükkân  benim 
      değil senin, hey Topal Ağa, siz beni yanlış bilmişsiniz...» demekte... Baktım, 
      şakası  makası  yok...  Allahın  bildiğini  kuldan  niçin  saklamalı,  soluk  alaşım 
      kalmadı.  Bi  yekindim,  bi  daha  yekindim.  Savuşmaya 
      yekinmekteyim,  az 
      biraz  soluğumu  açıp  canımı  kurtarmaya  yekinmekteyim.  Gülersin  imansız 
      Çopur!    Buna    «mal      korkusu»  derler,    sırasında  can
      korkusundan 
      baskındır.  Belli  bir  şey,  Hacı  Emmim,  her  nedense,  bizi  borca  gömmek 
      niyetinde...  İki  yüz  kayma  borç  ki,  tarlaları  versen,  bütün  hayvanları 
      bıraksan,  Hacı  Emmimin  yanında  hizmetçi  girip  kıyamete  kadar  uğraşsan, 
      yakanı  kurtaramazsın!  Derken,  Beyim,  mal  korkusu  gitti,  bu  kez  can 
      korkusu kaptı beni...
    

  
    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Nedeni  var  mı?  Dinim  gibi  bildim  ki  Hacı  Emmim  aklını 
      sıçratmıştır.  Bir  adam  dellendi  mi  n'olsa  yapar.  «Şimdi  makası  kapar  da 
      yanaşırsa... Pırtı doğradığı gibi, karnımdan yukarı, «Yallah bismillah» diyerek 
      bizi paralamağa kalkarsa...» «Hepsini bu harmanda ödeyecek değilsin Topal 
      Ağa» demekte «Canın çektikçe vereceksin! Yılda on kayma ver, baktın olmadı, 
      beş kayma ver» derken, metre tahtasını çekip bel bel bakan
       çırağın kıçına bir 
      iki çaldı: «Bunlar Hana gidecek denilmedi mi?» diye kükredi. Oğlan paketleri 
      kucaklayıp  çıkarken  ardandan  seslendi:  «Topal  Muhtar  Ağanın»  diyeceksin, 
      «Şirin'in  Muhtarı  Osman  Ağanın!...»  Baktım  paketler  yolu  tuttu  tutacak,  iş 
      işten  geçti.  Ben  ağlamaya  başladım.  Ağladığımı  görünce  şaştı.  «Ulan  rezil, 
      ben ağlayacağıma... Bu neyin nesi?» diye kızdı. «Sana ceza mı verilmektedir, 
      hayır,  kız  gibi  mal  verilmektedir.»  dedi,  «Köye  gidince  komşulara  söyle, 
      isteyen  gelsin,  dilediği  kadar  alsın!  Peşinatsız,  diyeceksin»  dedi,  «Yakın 
      köylere  tellâl  çağırt,  onlar  da  gelsin»  dedi,  «Hacı  demekte  ki  demeli.  Eski 
      borçların silinmesine hiç bakmakta.» Bunları duyunca fukara Hacı Emmimin 
      aklını  sıçrattığına  hiç  şüphem  kalmadı.  Yüreğime  bir  acıma  vurdu  ki,  telli 
      kurşun değse öyle yanmaz!
    

    
      —
    

    
      Kime acımaktasın? Hacıya mı?
    

    
      —
      İyi  bildin  Çopur  Ağa,  Hacı  Emmime  acıdım.  Sen  sevmezsin. 
      Kötülük göğe çekilse, yeterince yeniden bulur buluşturur, Osmanlı mülküne 
      serpeler» dersin...
    

    
      —
    

    
      Yalan mı?
    

    
      —
    

    
      Yalan olmasa da... Hemşeri bulunmuş...
    

    
      —
      Hemşeri? Bu bizim Hacı Zekeriya?... iki metelik için öz babasını 
      keser mi, kesmez mi bu senin Hacı Emmin?
    

    
      —
    

    
      Bilmem...
    

    
      —
      Sen  bilmezsin  ama,  ben  bilirim,  keser.  Hem  keser,  hemi  de, 
      Allahtan kurban sevabı umar!
    

    
      —
      Bana  oraları  karanlık...  Benim  bildiğim,  Hacı  Zekeriya, 
      toprağımızın  birinciye  gelen  zengini  ve  de  birinciye  gelen  soylu  kişisi... 
      Bunların  elinde,  Sultan  Mahmud'un  Hayriye  Tüccarı  fermanı  vardır  ki, 
      Beyim,  adam  boyuncadır.  Dilerse  gemi  donatır  da,  firenk  içine  salar.  Sen 
      bizden  iyisini  bilirsin,  fermanlı  Hayriye  Tüccarı  olmayan  müslümana,  gemi 
      donatıp  firenk  içine  salmak  yoktur.  Odun  kayığı,  kömür  kayığı  işletebilirse 
      işletir. Ayrıca, benim Hacı Emmimin, her tezgâhta, ince mekikleri gidip gelir 
      ki,  şeytanın  aklı  ermez.  Ormanlarda  kesimleri,  tren  yollarında  keseneleri 
      işler.  Say  ki  hükümet  gibi  para  basar,  bizim  Hacı  Emmimiz...  Peki,  ne 
      demiştir  ayrıca  Atalarımız:  «Zenginden  kötülük  gelmez.»  Hacı  Emmim 
      olmasa, biz bugün, köylünün gazyağını ala mı bilirdik?
    

  
    
      —
      Sevabına mı almakta, hey oğlum?... Bizim yalancı mazbatamızla 
      parası olmayan fıkaranın gazını hükümat fiyatından ambarına alıp, harman 
      ödemesi, on katına verecek değil mi?
    

    
      —
      Olsun...  Hacı  Emmim,  «Ben  karışmam»  dedi  mi,  memur  takımı 
      bile,  şu  kadar  parayı  nereden  «dercedecek»  de  hükümatın  verdiği  öteberiyi 
      alabilecek?...  Bunlar  hep  iyiliktir  bilene...  Evet,  benim  yüreğimi  acıma 
      kapladı. «Aklını sıçratmış ya, neden ki ola?» demekteyim. Sonra dönüp, «Dur 
      Topal  oğlum,  sen  bu  Hacı  Emminin  günahını  almaktasın...  Bunda  delirme 
      belirtisi yok... Hani gözlerini kan bürümemiş, hani, elinde ayağında titreme, 
      ağzından  köpük...  Delirdi  de,  neden  salyası  sümüğü  birbirine  karışmadı? 
      Görünüşü  neden  adama  benzemekte?»  demekteyim.  Apansız  aklım  başıma 
      geldi, «Hay anan öle Topal pezevenk» dedim, «Ulan, deli doktoru mu kesildin? 
      Davran savuş, tatlı canı kurtar» dedim.   Tam hoplayıp
         savuşacağım    sıra,
      tuttum  ben  beni...  Çünkü  deliye  uğradın  mı,  dikine  gidilmez. «Sağol! Senin 
      dediğin  doğru»  diye  etekleyeceksin!  Deliye  surat  asmak  yoktur.  Kendini 
      zorlayıp sırıtacaksın! Kıçını duvara sürerekten çıkıp, savuşacaksın! Dediğim 
      gibi,  etekleyerekten,  sırıtaraktan,  «sağol»  diyerekten  sıyrılıp  çanımı  dışarı 
      attım...  Topal  Muhtar  elini  iki  kere  başına  vurdu:  Bundan  sonrası  beyim, 
      bizim  bu  llgazımıza  bir  karışıklık  düştü  ki,  tarihler  yazmamıştır.  Bizim 
      buranın  esnafı,  aslında  Hacı  Zekeriya  Emmimi  sevmez  ama  eskinin  lonca 
      töresince, izine basarak yürümeden de hiç edemez. Bu meselede de, bütün 
      esnaf bulaştı, tanıdığını bildiğini pazı gücüyle dükkânına çekip veresiye mal 
      dağıtmaya...  Topal  Muhtar  derin  derin  içini  çekti:  İşler,  bu  sulardayken, 
      Cinci  Nezir  alçağı  geldi  yetişti...  Cennet  kuşuna  fal  baktıran  algözümcü... 
      Resim çeker, muska satar bir namussuz ki tanımayınca, ne desem boş...
    

    
      —
    

    
      Demin pazarda gördüm.
    

    
      —
      Evet, bu Cinci, cincilikten, bakıcılıktan, az biraz da hırsızlıktan, 
      en çoğu bir deli kızın ırzına geçmekten,  Çankırı mahpusunda yatmaktaydı. 
      Meğer gününü tüketmiş, karayılanın deliğinden uğraması gibi, çıkıp gelmiş. 
      Baktım ki Hacı Emmim, mal dağıtmakta, Cinci de kuyruğa girerim sanmış... 
      Günün  birinde,  Hacı  Emmim,  veresiyeye  mal  ölçerken,  biri  dikiliyor 
      karşısına  zırpadak,  eline  davranıyor.  Hacı  Emmim  bakar  ki,  bildiği  Cinci 
      Nezir...  «Nereden  çıktın  ulan  Cinci  Nezir,  Çankırı'nın  koca  reisi 
      sallandıramadı  mıydı  seni?»  diye  sorar.  Cincidir,  «Asamadı  sayende...  der. 
      Hacı Emmi!»  «Eee... Peki?» der. Cinci sırıtır da, «Pekisi... Biraz mal da bana 
      vereceksin, harman ödemesine...» demez mi? Hacı Emmim bu lafa güler bir 
      zaman,  sonra  sorar:  «Senin  harmanın  var  mı  ki,  harman  ödemesine  mal 
      verilebilsin?» Uzatmayalım, Hacı Emmim der ki, «Oğlum, Cinci, der, biz her 
      ne  kadar  dellendikse  de,  senin  gibisine  parasız  mal  verecek  kadar
      dellenmedik, yıkıl!» Cinci uzatınca, kol demirini kapar. Görenler anlattı. Hacı 
      Emmim  naralanıp  demiri  yallah    etmiş    ki,    hoplayıp  savuşmasaymış,  
      Cincinin
      pis  canı  orasından  çıkacakmış  ve  de  pislik  temizlenecekmiş...  İşte 
      n'olduysa  ondan  sonra  oldu  Beyim,  Cinci  Nezir,  eteklerini  beline  topladı, 
      kollarını  sıvayıp  meydana  girdi.  Köyleri  bir  bir  dolaştı,  panayırlara  koştu, 
      pazar  yerlerinde  başına  milleti  biriktirdi.  Dediği  şu:  «Ilgaz
        tüccarlarının 
      oyununa gelmeyelim, aman kandaşlarım! Bedava verseler zarara
       girersiniz ki 
      batağa  batarsınız.  Çünkü  kıyamete  kadar  varolası,  hükümatımız,  tüccar 
    

  
    
      malını  bizlere,  üleştirecektir.  Eskinin  Seferberliğini  görenler,  Allah  lillah
      aşkına  geri  durmasınlar,  ileri  geçsinler.  Gördüklerini,  gördükleri  gibi 
      anlatsınlar.  Hükümatımız,  Seferberlikle  tüccar  mallarını  millete  bedava 
      dağıtmadı mıydı? Ermeni Kırımları neyin nesiydi, bakalım, bildiğimiz tüccar 
      malı  yağması  değil
        miydi?  Evet,  savaşta  hükümatların,  tüccar  mallarına  el 
      koyması  kanundur.  Bu  aksatada  peşinat  yoktur,  harman  ödemeleri  savaş 
      sonrasına bırakılmıştır.» diye bağırdı gece gündüz... Ne dersin beyim, bizim 
      avanak  milletimiz,  Cinci  Nezir  alçağına  bir  inansın!  Milletin,  Beyim,  yüreği 
      bozuldu ki, laf dinlemesi geçti. Suya çatmış katır gibi dört ayağını bir araya 
      getirip çakıldı. Düğün sahipleri bile, dükkânlara girmez oldu. Tekel mallarını 
      pazarlıkla  almaya  kalktı.  Başta  Hacı  Emmim,  bütün  esnaf,  «Ulan,  Allah 
      belânı  vere  Cinci  Nezir,  ettin  mi  bize  edeceğini  kodoş!»  diyerek,  başladı 
      göğüslerini yumruklamaya... Kasabada, köylerde insan, birine
       acırken, «Herif 
      yandı ki, ambarı mal dolu tüccar gibi» der oldu.
    

    
      Muhtarlar içlerini   çektiler.
    

    
      Çopur Muhtar, neden sonra, elini kafasına vurdu:
    

    
      —
        Nah  kafa,  kuru  kafa...  Atımızın  alnına  bir  kez  güneş  doğduydu, 
      Beyim,  Hacı  Zekeriya  gibilerini,  bitirmemize  çok  bişey  kalmadıydı  ya... 
      Bitiremedik.  O  gün  bugündür,  çarşılıyı  paralama  fırsatını  kaçırttığından, 
      köylü    kentli,  Cinciye  sövmekte  ki, 
      ana  avrat
        dümdüz...  Bana  sorarsan 
      Beyim, «Dağıtıcı gelecek... Çarşıyı millete üleştirecek» lafı çıktı
        çıkalı,   bizim   
      Ilgaz
         toprağımızda,   işe     güce
      sıdkile sarılan da pek kalmadı. Hepimizin 
      kulağı kirişte... Bize bir oyun etti ki Cinci Nezir namussuzu, olursa o kadar 
      olur... Çopur muhtar başını salladı: Ne demişler,   «Ambar yandı, fareler de 
      yandı ya»
    

    
      —
    

    
      Ne gibi?
    

    
      demişler. Bize fırsat kaçırttı ama Cinci namussuzu de  belâsını buldu 
    

    
      ya...
    

    
      —
      Şimdi «Dağıtıcı geldi» lafına inanıp seğirtenlerin başında iki kişi 
      var!  Biri  gördüğün,  eski  kahpelerimizden  Zilli  Zöhre,  ötekisi,  Cinci  Nezir 
      kavatı...
    

    
      —
    

    
      Yok canım! Kendi uydurduğu yalana Cinci neden inansın?
    

    
      —
      Alnı  terlemeden  geçinme  huyunu  n'apalım!  Gizlemeye 
      çabalamaktaysa  da,  dinim  gibi  bilmekteyim,  «Olur  mu  olur»  demesi,  Zilli 
      kahpesinden  ileri...  Gecenin  bir  vaktinde,  bir  gürültü  duysa,  yataktan  pire 
      gibi
       zıplayıp, «Aman dağıtıcılar mı geldi?» diyerek pencereye koşmaktaymış... 
      Gürültü kesilmezse, «Osmanlıda oyun çoktur. Hele bir dolanıp geleyim karı» 
      deyip  pantolonu  sokakta  ilikleyerek  seğirtmekteymiş...  İçini  çekti:  Bizim 
      «Dağıtıcı  geldi»  işimiz  budur  Beyim!  Namussuz  Cinci,  yedi  vilâyet  toprağına 
      türkü  etti  bizi...  Çenesiyle  Topal  Muhtarı  gösterdi:  Ben  aslında  böylelerini 
      kınamam,  kendime  kızarım!  Bunlar  yüreksiz  olacak  ister  istemez, 
      ya  biz, 
      neden korktuk?
    

  
    
      —
    

    
      Bunlar neden yüreksiz?,
    

    
      —
      Ağası  imansız  olan  köyün  muhtarı  yüreksiz  olur  Beyim! 
      Gerçekten korkuludur Zeynel rezili... Yedi kiralı parmağında oynatan Sultan 
      Hamit, güç yetiremedi namussuza, Sultan Hamidi alaşağı eden Enver Paşa, 
      güç  yetiremedi,  Kemal  Paşa  bile  güç  yetiremedi.  Bana  sorarsan  İsmet 
      Paşa'nın güç yetireceğinden de umudum yok!...
    

    
      —
    

    
      Güç yetirmek istediler de mi yetiremediler?
    

    
      —
      istediler ki ne kadar..'. Yakası da ellerine geçmedi belleme! Geçti 
      ama, pençelerinden sıyrıldı
       güzelce... Bunların ağası Zeynel, körpeliğinde
      köy 
      hırsızıydı, Beyim, az kaldı ki, buralarda tavuk, ördek, hindi mindi koymaya... 
      Millet  «Ne  olacak  hey  Allah!  Biz  bu  belâyı  nasıl  savuşturacağız?»  derken 
      duyduk ki rezilin kurası çıkmış, «Tamam, buldu belâsını... Yemeni boyladı, 
      kendi  gelmeye  gelmez  ya,  dur  bakalım  şehitlik  kâğıdı  gelir  mi?»  dediler  o 
      zamanın aklı erenleri... Meğerse, askerlik şubesi, bunu Yemen'e süreceğine, 
      az  biraz  kalıplı  görüp  gâvur  İzmir'deki  avcı  taburlarına  yollamamış  mı? 
      Allanın  işine  bak  ki,  o  sıra  Rumeli'de  Contürk  patırtısı  var!  Fıkara  Sultan 
      Hamit,  «Avcı  taburları  gitsin,  yılanın  kafasını  ezsin!»  buyurmuş!  Nereden 
      bilecek  Zeynel  itinin  araya  karıştığını?  Avcı  taburlarıdır,  geçmiş  Selâniğe, 
      Beyim,  geçmesiyle  Contürk  kıracağına  Contürk  kesilmemiş  mi?  Hürriyet 
      istemiş bu avcı taburları öyle ya Beyim?...
    

    
      —
    

    
      Evet!
    

    
      —
    

    
      İstemesiyle almış öyle ya?...
    

    
      —
    

    
      Aldı!
    

    
      —
      İstanbul'a  gelmişler  bunlar...  Bir  zaman,  «Hürriyet  taburlarıyız» 
      diye  epey  kasılmışlar.  Bizim  Zeynelimiz  de  çok  oyunlar  göstermiş... 
      «Hürriyete  canım  kurban...  Hürriyet  olmadı  mı,  hiç  olmaz!»  diye  bağırarak, 
      milleti yediden yetmişe ağlatmış... Derken, avcı taburları bu kez Contürklere 
      kızmış nedense, bulaşmış okullu subay kesmeğe... Bizimki bu kez, «Hürriyet» 
      diyeni  bitirmiş  ki,  kudurganlığını  koca  Şeyhülislam  önleyememiş...  Derken 
      bakmış,  Hareket  Ordusu  kopmuş  gelir.  Dumanlı  Boğaz'ın  seli  gibi 
      köpürerekten,  işi  kötü...  Bu  Zeynel  Rüfaî  dervişi  donuna  girip  canını 
      Tosya'ya  atmış...  Geçmiş  bir  zaman,  bakmış  ki  tekkede  zırva  yiyerek 
      sürünmek  avanaklık!  Cüppeyi  atıp  girişiyor  ayıngacılığa...  Biz  «ayıngacı» 
      deriz 
      Beyim,  siz  «tütün  kaçakçısı»  dersiniz.  Az  vakitte  köyükenti  Samsun 
      tütününe  boğdu  herif,  Rejinin  gâvur  müdürü  baktı  ki,  hakkından 
      gelemeyecek,  araya  alaybeyini  koyup  bunu  kolcubaşı  aldı  yanına... 
      Seferberlikte «Askersin» dedi şube reisi... Bu kez ne oyun çıkarsa bu Zeynel... 
      Koluna  bir  çavuş  nişanı  taktı,  «Ben  çavuşum»  dedi  direndi.  Bakılmış 
      deftere...  Hayır,  bildiğimiz  er...  «Gel  oğlum,  etme  eyleme,  sen  Osmanlıya 
      görülmemiş  oyun  mu  çıkaracaksın?»  demişlerse  de  söz  geçirememişler. 
      Askerliğin zagonunda çavuş
       olanı, ere döndürmek yok... Bir zaman kütükleri 
      aramışlar, o zamanın kütüğünde padişahın adını bulamazsın! «Allah belânı 
      vere,  peki»  demeleriyle  olmuş  mu  sana,  Sümüklünün  Zeynel'i,  bir  Zeynel 
    

  
    
      çavuş...  Cepheye  sokulmuş  ilk  günlerde  az  biraz,  düşenlerin  kemerlerini, 
      koyun  ceplerini  yoklamış...  Sonunda  bakmış  ki  pabuç  pahalı...  Bir  Alman 
      mavzeriyle yüz mermi yüklenip sıçramış dağa... Olmuş sana bu kez de asker 
      kaçağı... Çok yol bağladı bu herif, komşu vilâyet topraklarında, Beyim, çok 
      ocak  söndürdü.  Baktılar 
      ele
        geleceği  yok...  Yılanların  sıyrılamayacağı 
      pusuları  yırtıp  çıkmakta...  Af  getirdi  sakallı  vali,  bu  rezili  tuttu  zaptiye 
      çavuşu, aldı yanına... Bir zaman bu da sürdü böyle... Derken Kuvayi Milliye 
      çıktı. «Kimdir, nerden gelmiştir ve de istediği nedir?» diye çok laf oldu bizim 
      buralarda  Beyim...  Kimi  «Bolşevik»  dedi,  kimi  «İttihatçı  gâvuru»  dedi,  kimi 
      «Paşa», Kimi «eşkıya» dedi, «Deli» diyen oldu, «Veli» diyen oldu. Bu kez bizim 
      Zeynel  zaptiye  çavuşluğundan  padişah  milisi  yüzbaşılığına  hopladı.  Başına 
      biraz  adam  biriktirip  bayrak  açarak  Çapanoğluna  delibaşı  gitti.  Çorum'u 
      basacağı sıra, Çerkez Etem Paşa yetişti. «Yakalandı» dediler, «Asıldı» dediler, 
      sonunda  duyduk  ki  101  yıl  kürek 
      cezasıyla
        Sinop  zindanına  atılmış... 
      Derken,  Yunan  bozuldu,  Kemal  Paşamız  sıçrayıp  Cumhurbaşkanı  oldu. 
      «Kuvayi Milliyede çalışanlara af» dediler. Onu gördük ki  bizim rezil, mahpus 
      damından kurtulmuş…
    

    
      —
    

    
      Nasıl kurtuluyor?
    

    
      —
      Kuvayi  Milliye  çete  reislerinden  biri  bunun  elli  altınını  alıp 
      «Benim askerimdi ve de Çapanoğlu patırtısında
       çok yararlıkları görüldü» dive 
      kâğıt  vermiş.,.  Zıpladı  çıktı  zindandan...  Dünyalığı  kendisine  yeter. 
      Kuyruğunu altına alıp otursa ya... Hayır, bu kez baktık, Ankara'ya dilekçeler 
      yağdırmakta...
    

    
      —
    

    
      Niçin?
    

    
      —
      Kuvayi  Milliye'de   gösterdiği   yararlığa    karşılık, Rum  köyü 
      ister, aylık ister,  istiklâl madalyası ister!
    

    
      —
    

    
      Yok canım!...
    

    
      —
      Sonunda  aylık  bağlamadılar,  Rum  köyü  de  eline  geçmedi  ama, 
      istiklâl madalyasını söktürdü namussuz...
    

    
      —
    

    
      Etmeyin...
    

    
      —
      Etmesi  etmemesi  bu...  İstiklâl  madalyasını  göğsüne  takınca
      buna büsbütün güç yetmez oldu. Halk Partisi kurulunca gitti defterin başına 
      yazıldı,  bir  zaman  onun  düdüğünü  çaldı.  Serbes  parti  çıktı.  Baktık  onun 
      defterinde de birinci üye bu... Serbes kapandı, geçti yeniden Halk Partisi'ne.. 
      Şimdi,  Belediyede  Encümen  üyesidir.  Bir  yandan  kaçakçılara,  hayvan 
      hırsızlarına  yataklık  eder,  bir  yandan  candarmaya  ulaklık...  Şimdi  anladın 
      mı  Beyim.  Heriften  bu  fukara  Topal  niçin  korkar?  Çopur  Muhtar  içini 
      çekerek gülümserken suratını birden asıp Topal Muhtarın omuzuna vurdu: 
      Davran  Topal  Ağa!...  Köyümüzün  ünlü  Zeynel  Ağası,  köşeyi  kıvrıldı. 
      Gelmekte ki, Mekke Şerifi de öyle değil!...
    

    
      Topal  Muhtar,  önce  «Hani?»  diye  irkildi,  korkuyla    eli  ayağı   
      dolaşarak   kalkmaya çabaladı.
    

  
    
      —
    

    
      Hani...  Nerde?
    

    
      —
      şunaaaa!...
    

    
      Osmanlı  canım!...  Osmanlının  da, 
      yere  göğe  sığmazı...  Hele 
    

    
      Zeynel, 
      Ilgaz
        kasabasıyla  eğleniyormuş  gibi,  sıpa  kadar  bir  eşeğe 
      binmiş,  başına  da  gayet  büyük  bir  kara  şemsiye  açmıştı.  Epeyce  uzun 
      olduğundan,  bacaklarını  biraz  bükmese,  mest-lastikli  ayakları  yere 
      sürünecekti. Şirin'in ünlü Zeynel Ağasını gören köylü kentli, hemen toplanıp 
      selâma  duruyor,  Zeynel  de,  sinek  kovar  gibi  elini  sallayıp  hiç  bir  selâmı 
      karşılıksız  bırakmayarak  resmen  gönül  eğlendiriyordu.  Eşeğin  yanı  sıra 
      yürüyen  küçük  sıska  oğlan  saray  cücesine  benzediğinden  Çopur  Muhtarın 
      «Mekke Şerifi» lafı  hiç  de aykırı  düşmemişti.
    

    
      Çoktan  ayağa  kalkıp  ellerini  göbeğine  kavuşturan  Topa!  Muhtarın, 
      çökük yanaklarını, yarı
       açık   
      ağzını, sivri   gırtlağını,   aralıksız,   bir titreme
      yokluyordu.      Zeynel    yaklaşınca        duramadı,        koştu,  eşeğin  yularına 
      yapıştı:
    

    
      —
    

    
      Buyur Ağa!... Gel, buyur!
    

    
      Zeynel,  Topal  Muhtara  bakmadan  şemsiyeyi  uzatıp  eşekten  indi. 
      Gövdesi  kalındı  ama,  gevşek  değildi.  Sert,  kırçıl  sakalı  iki  kat  gerdanını 
      örtüyor,  eski  kasketini  gözlerine  çektiğinden  gergin  ensesi  güneşte  kızıl  et 
      gibi parlıyordu.
    

    
      Halim Beyi yeni farketmiş gibi, kasılmayı bırakıp birden edeblendi:
    

    
      —
    

    
      Hoş geldin  Beyim!... Halim Akın, kalkar gibi yaptı:
    

    
      —
    

    
      Eyvallah Ağa... Buyur!...
    

    
      —
      Çay demlettiler mi bunlar sana?... «Memur
      takımı demli çaydan 
      anlamaz» diyerek oyuna mı
      getirdiler yoksa?...
    

    
      Çopur Muhtar da kalkmıştı. Zeynel'e dik dik bakarak karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Bizde senin oyunlar  ne arasın Zeynel Ağa?
    

    
      —
      Hele rezil Çopur!... Kendini hüsnü zan gösterecek... Bir iskemle 
      çekip oturdu, yaklaşan kambur Şaban'a emretti: Bize demlisinden çay gelsin 
      Şaban...  Göreyim  seni..  Ilgazımızı  yere 
      baktırma...  Çopur  Muhtara 
      oturmasını  işaret  etti:  Bunlar  muhtar  olduklarını  dediler  mi  sana  Müdür 
      Bey?...
    

    
      —
    

    
      Dediler Ağa...
    

    
      —
    

    
      Nasıl olmuş da demişler?...
    

    
      —
    

    
      Neden? Ayıp mı?
    

  
    
      —
      Bilene  ayıp  ki,  ne  kadar...  Çünkü  Beyim,  bizim  buralarda,  yedi 
      yıl muhtarlık edenin namazı kılınmaz ve de gideceği yer, cehennemin meyil 
      deresidir. Öyle değil mi, arslan Durali
    

    
      Çatık  kaşlarıyle,  bir  çalım,  elli  yaşında  köse  bir  cüceye  benzeyen 
      Durali yüzünü şirinleştirerek, çok bilmiş gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      Bizim cehennem işine aklımız ermez Zeynel emmi?
    

    
      —
      Neden  yeğenim?...  Buncacık  şeye  aklın  ermeyince,  sen  okula 
      neden gitmektesin? Müdür Halim Akın'a döndü: Güç ile zaptetmekteyim ben
      bu kopuğu  Müdür Bey!  «ille esdüdü»   diye paralanmakta bu rezil...
    

    
      —
    

    
      Kaçta?
    

    
      —
      Üçte ama, buna kalsa gece de gidecek de iki sınıfı bir edecek... 
      Şişinerek içini çekti: Sor bak! «Zeynel Emmini mi seversin, Murat Eğitmeni 
      mi?» de...
    

    
      —
    

    
      Eğitmeni sevecek aklı varsa...
    

    
      —
      Aman Beyim sus!... Buna hiç gücümüz yetmez sonra... Yabanın 
      eğitmenini,  adam,  öz  emmisinden  çok
        sever  mi?  Bir  de  güler  alçak..
      Cebinden  biraz  bozuk  para  çıkardı:  «Simit»  dedindi,  al  gel  de,  çaya  batırıp 
      ye...
    

    
      Durali, uzatılan parayı görmezden gelip «Param var»  diye yürüdü.
    

    
      Arkadan görünüşü büsbütün çelimsizdi, ama, yürüyüşünde   insanı   
      şaşırtan   bir çeviklik  vardı.
    

    
      Zeynel bir zaman çocuğa beğenerek   baktı:
    

    
      —
      Şimdiden  yiğitlikte  bizi  geçti  ya,  rahmetli
      babasını  ne  zaman 
      geçer  bilmem...  Bunun  babasını
      görmeliydin,  Beyim,  nah  bunlar  tanık... 
      Beni  seven
      pek  yoktur  bu  temeline  tükürdüğüm  Kastamonu
      Çankırı 
      toprağında  ama,  Durali'nin  babasına  köylü
      kentli  yandı  ki  yakasını 
      yırtmacasına...  Beşikteydi
      babası  öldüğünde  bu  Durali...  Bizim  büyük  karı
      büyüttü fındık ezmesiyle... Salt bizim köyde değil,
      çevrenin yedi köyünde bir 
      dediği  ikiletilmez  rezilin...
      Ardıma  düşüp  gelmesi,  benim  ,için  mi?  Değil!
      Murat Eğitmen için... Sözüm buradan dışarı, eşek
      onundur. İnadına bindim. 
      «Yazık günah» demesine
      bakmadım da, öfkesinden almadı parayı... Aklı
      sıra 
      küstü bize... Gözlerini kısarak biraz güldü,
      sonra yüzü yavaş yavaş sertleşti: 
      Ne  diyorduk?
      Evet,  yedi  yıl  muhtarlık  edenin  namazı  kılınmaz
      buralarda 
      Beyim!
    

    
      Çopur Muhtar yavaşça sordu:
    

    
      —
    

    
      Ya zaptiyelik edenin?
    

    
      Zeynel kasılarak baktı:
    

  
    
      —
      Adamına    göredir    Çopur  ağa!...  Zaptiyesine  göredir,  bir  de, 
      zaptiyelikte işlediğine göredir.
    

    
      —
    

    
      Şirin'dense, adı Zeynel'se?...
    

    
      —
    

    
      Cennetlik...
    

    
      —
      Bunca  rezillikle  senin  eline  cennet  geçebilemez,    boş  yere 
      umutlanma Zeynel
       Ağa!
    

    
      —
      Yanılmaktasın  Çopur!  Geçer  ki  ne  güzel!  Çünkü,  sevap 
      gücüyleyse sevap bizde tonla, rüşvet gücüyleyse, onun da üstesinden geliriz. 
      Ne  denilmiştir,  «Para,  »Allanın  perde  çavuşu»  denilmiştir.  Halim  Akın'a 
      döndü:  Namazdan  sonra  Belediye  Reisiyle  oturmaktayken...  Zilli  Zöhre'nin 
      bağırtısını duyduk.  «Ambarları  saymaya  müfettişler  gelmiş»  denildi.  Kasaba 
      dükkâncılarını  görmeliydin  Beyim,  başlarında  kara  kuş  döneleyen  tavuklar 
      gibi  dağıldı  herifler...  Meğerse  gelen  senmişsin!  «Sizin  Dumanlı  Boğaz'da 
      açılacak  esdüdünün  Müdürü»  dediler.  Duymamla, 
      binip  sürdüm!..  Topal 
      Muhtar,  eşeği  hana  çekip  dönmüştü.  Hep  öyle  elleri  göbeğinde  ayakta 
      duruyordu.  Zeynel  Ağa  çenesiyle  gösterdi:  Nah  bunlar  tanık...  Yollarınızı 
      gözlemekteydim kaç zamandır. Hayır, adam olmamız geçti, Müdür Bey, bana 
      sorarsan...  «Ulan  reziller»  desem,  «Cinci  alçağının  ardına  düşer  de,  başına 
      konan  devlet  kuşunu,  adam  hiç  kışılar  mı?»  Ulan  esdüdü  ne  demektir? 
      Esdüdü,  bilene,  köylünün  bir  can  kurtaranı...  Sizin  büyüklerden  biri  geldi 
      geçende  Keşiş  Düzü'ne...  Duymamla  binip  yetiştim...  Topal
        Muhtara 
      bakmadan sordu:  Neydi adı, sarı yağız efendinin?
    

    
      Topal Muhtar, bu soruyla, kavak dalı gibi ileri geri sallandı:
    

    
      —
    

    
      Adı... Adı, bir hoştu Ağa...
    

    
      —
      Bırak!  Ben  de  sorarım,  adam  sayıp...  Evet,  yetiştim
        «Aman 
      Beyim,  ayaklarını  öpeyim,  sen  istemezlerin 
      sözüne  hiç  bakma!  Esdüdüyü 
      buraya  kondurmazsan,  kıyamet  günü  on  parmağım  yap  kandadır»  diye 
      bağıraraktan eline davrandım. Esdüdü ne demek? Esdüdü, bilene, cennetin 
      anahtarı...  Çünkü  peygamber  sünnetidir  okumak...  Ne  demiş  kurban 
      olduğum,  Muhammed  Mustafa? 
      «Bilim  Çin'de  olsa  varıp  öğreneceksin» 
      demiş... Başarana ne  mutludur.  Burda mı, o sarı yağız arkadaşın?
    

    
      —
      Yok!...  Genel  Müdürümüzdür.  Çok  sevmiş  seni...  «Selâm  söyle 
      Zeynel Ağaya» dedi.
    

    
      —
      Aleyküm  selâm!  Getiren  gönderen  sağ  olsun!  Ne  denilmiştir? 
      «Yürek yüreğe karşı... Ve de yiğit yiğidi gözünden bilir» denilmiştir. Ne zaman 
      başlayacaksınız yapılara?..
    

    
      —
    

    
      Bilmem... Aradıklarımızı bulursak hemen?..
    

    
      —
    

    
      Nedir aradıkların?
    

    
      —
    

    
      Öteberi... Kap kaçak... Yapı için tuğla, kiremit...
    

  
    
      —
      Ne  demek?...  Ya  biz  burda  neciyiz?  Hışımla  Topal  Muhtara 
      döndü:  Beye  öteberi  lâzım  da,  Hacı  Zekeriya  Efendiyi  bulmadın  mı?  Tüh... 
      Şuncacık şeyi de biz mi söyleyeceğiz?
    

    
      —
    

    
      Kamburun çırağını saldık Ağa...
    

    
      —
      Tamam... Hepsini bulur bizim Hacı Zekeriya Efendi... Bulmasın 
      da bak neler olur? Hemi
       bulmalı, hemi de ucuza bulm
      alı... Bak Beyim, zora 
      düşersin,  bana  birini  salıp  «şunu  şunu  isterim»  demezsin,  şart  ettim, 
      kıyamet gününün arasat meydanında on parmağım yakandadır. Ne demek? 
      Sen  o  Esdüdüyü,  kendi  oğluna  mı  kurmaktasın?  Hayır,  benim  yeğenime 
      kurmaktasın!  Ne  denilmiştir?  «Sana  bir  harf  öğretenin,  kölesi  olacaksın» 
      denilmiştir.  Ol  görüp  anlatamamaktayım,  bizim  avanak  milletimize  ben 
      bunu...  Topal  Muhtara  çıkışır  gibi  sordu:  Dükkânda  yok  mu  Hacı  Zekeriya 
      efendi?
    

    
      —
    

    
      Yok Ağa...
    

    
      —
    

    
      iyi tembihledin mi?
       «Sürü getir» dedin mi çırağa?,.
    

    
      —
    

    
      Dedik!...
    

    
      —
      «Gönlüyle  gelirse,  önüne  kat  getir»  deyeydin,  «İnatlaşırsa, 
      sürüyerek  al  gel...»  deyeydin!  Şirinin  muhtarı  olmak  öyle  değil...  Topal 
      Muhtarı dipten doruğa küçümseyerek süzdü: Hayır, adamlık geçmiş bizden 
      Beyim...  Geçmesini  bugünün  işi  belleme  hââ...  Kambur  Şaban'ın  getirdiği 
      çayı  kaldırıp  ışığa  tuttu:  Ehhh...  Dediğim  kadar  değilse  de,  adam 
      utandırmaz! Evet... 31 Mart patırtısında, Şeyh Saidi Kürdî Efendimiz dediydi, 
      «Oğlum Zeynel dediydi, bu dünyanın bozulması,
       Sultan
       Mahmut zamanının 
      işi» dediydi.
    

    
      —
    

    
      Tanıyor musunuz Şeyh  Saidi Kürdî'yi?
    

    
      Zeynel, Halim Akın'a, araştırıcı bakışlarla baktı:
    

    
      —
      Sen  nereden  bilmektesin,  Şeyh  Saidi  Kürdî  Efendimizi?...  Yaşın 
      bilesi kadar olmayacak...
    

    
      —
    

    
      Okudum...
    

    
      —
    

    
      Okumak kaç para?... 
       Gözle   görmeyince...
    

    
      —
    

    
      İstanbul'da mıydınız 31  Mart'ta?
    

    
      —
      İstanbul  kaç  para?...  Avcu  taburlarındaydım  ben...  İzmir'den 
      Selâniğe  geçti  bizim  avcu  taburları  Müdür  Bey,  biz  Selâniğe  geçtik  ki, 
      Contürk  yılanının  kafasını  ezmeğe...  Baktık,  Contürk  paşaları  ağızlarından 
      bal  akıtmaktalar.  «Bundan  böyle  gümüş  kaşıkla  millete  pirinç  pilâvı 
      yedireceğiz»  diye  bağırmakta  Vehip  Paşa...  Vehip  paşa  dedimse,  o  zaman 
      daha Paşa değil! «Ulan iyi!» dedik, «Sultan Hamit'in anasını eşek kovalasın» 
    

  
    
      dedik,  yürüdük,  hürriyeti  Sultan  Hamit'ten  aldık.  Aldık  ya,  almamızın   
      haftasında aptestimiz bozuldu.
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Contürk  subayları  İstanbul'a  giderken  bize  ne  dediler? 
      «Gâvurluk  İstanbul'un  taşını  toprağını  sarmıştır.  İstanbul  milleti  yediden 
      yetmişe  zındık  olmuştur  ve  de  farmason  olmuştur»  dediler.  «Şeriatımızın 
      kavlince, bir memleketin adamı farmasonluğa yattı mı, onun canı, malı, ırzı 
      müslümana  helâl»  dediler,  «İstanbul'u  gâvurdan  alan  Sultan  Fatih  Mehmet 
      Efendimizin  kanunudur,  kasabayı  üç  gün  talan  edeceksiniz»  dediler.  Avcu 
      taburlarını  görmeliydin  beyim,  hepimizin  önü  sıra,  fil  gibi  Rumeli  katırları 
      gitmekte ki, üçyüz batman yüke bana mısın demeyen katırlar... Rumeli'nden 
      hararlar peydahladık ki, her biri, yüz batman ekin alır.
    

    
      —
    

    
      N'olacak?
    

    
      —
      Ne  demek?  Şeriatın  kavlince  talan  edeceğiz  ya  İstanbul'u... 
      Derken  baktık,  talan  borusu  çalmaz  Allah  çalmaz.  Çavuşlarımıza  gittik, 
      «Neyin  nesi?...  Hani  kavlimiz  nasıldı?»  dedik.  «Bugün  yarın»  diye  bizi 
      savsakladı  çavuşlar...  Aslına  bakarsan,  onlar  ön  Contürk  subaylarının 
      yalancısı...      Baktık 
      subayların  her  biri,  bir  gâvur  evine  girip  yanlamış... 
      Duyduk  ki,  Sultan  Hamit'in  hazinesini  bölüşmüşler,  Saraydaki  cariyeleri 
      beşer,  onar  paylaşıp  keyfe  başlamışlar.  Rahmetli  Hamdi  çavuş  sonunda, 
      baktı ki, askerin duracağı kalmadı, «Benden günah gitti kardaşlar... İşte siz, 
      işte  Contürk  gâvurları...  Turpunuzu  bölüşün»  deyip  aradan  çıktı.  Askerdir 
      çoktan  gemini  gevelemekte...  Bir  sabah,  uğradık  kışlalardan,  koca  İstanbul 
      şehrine  koyulduk...  Koyulduk  dedimse,  daha  talan  yok...  Hamdi  Çavuşun 
      emri. «önce okullu subaylar bire kadar kırılacak... Sonrasına Allah kerim...»
    

    
      —
    

    
      «Allah kerim» dediği Hareket Ordusuymuş galiba Zeynel Efendi?
    

    
      —
      İyi  bildin  Beyim,  Hareket  Ordusu...  Aslına  bakarsan,  biz,  Sırp, 
      Bulgar,  kötü  Yunan  derintisi  Hareket  Ordusuna  yenilmezdik  ya,  Sultan 
      Hamit,  Hamdi  Çavuşun  öğüdüne  gitmedi.  «İslâm  kanı  dökülmesine 
      fermanım  yoktur»  dedi.  «Yirmi  yılda  bikez  kanı  dökülmeyince,  bu  bizim 
      avanak  milletimiz  zaptolur  mu  ki,  sen  bu  lafı  böyle  etmektesin  bre  Sultan 
      Hamit?»  desem...  Zeynel  Ağa  çok  büyük  fırsatlar  kaçırmış  da,  çok  büyük 
      zararlara  uğramış  gibi  derin  derin  içini  çekti.  Halim  Bey'in  verdiği  cıgarayı 
      yaktı: Ankara'dan bu sabah çıktınız öyle ya Beyim?
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
    

    
      İyi... Ne var, ne yok Ankara'da?
    

    
      —
    

    
      Neyi sordunuz?
    

    
      —
    

    
      Savaşın gidişatını...
    

    
      —
    

    
      Bizim de bildiğimiz radyonun dediği, gazetelerin yazdığı...
    

  
    
      —
      Bırak  radyoyu,  gazeteyi...  Zeynel,  kurnaz  kurnaz  göz  kırptı: 
      Hükümatın işine geleni söyler radyo... Meselenin gerçeği ne sularda?...
    

    
      —
    

    
      Siz ne diyorsunuz?...
    

    
      —
      Biz  mi?  Zeynel  bir  an  durakladı,  sonra  bu  duraklayışı  Çopur 
      Muhtarın  hükümat  adamından  çekindiğine  vererek  diline  dolayacağını 
      düşünüp  «Ne  olursa  olsun»  demiş  gibi  kasılarak  konuştu:  Bana  sorarsan... 
      «Biri  doğar,  biri  ölür,  bu  dünyada
      âdemoğlu  ne  artar  ne  eksilir»  denilse  de 
      kulak  verme!  Bizde  böyle  değildir.  Alalım  bizim  buraları.  Bizim  buralarda, 
      Beyim, işler azdı ki, çok korkunçlu noktalara vardı. Her köy evinde, eskinin 
      padişah sarayı gibi, iki üç beşik sallanmakta... Millet çoğaldı, odalara sığmaz 
      oldu. Adamın bu kadar çoğalması iyilik getirmez. Çünkü, âdemoğlu tarlasını, 
      çıktığı  yerden  sırtına  sarıp  gelmekte  değil!  Savaş  olmalı  ki  düşmandan  yer 
      alıp  askere  üleştirmeli...  Ben  onu  bunu  bilmem,  savaş  iyidir  ve  de  savaşın 
      sırasıdır.  Ne  demiş,  yiğitler  yiğidi,  arslan  sütü  emerek  büyümüş  Köroğlu 
      Huruşan  Ali  Efendimiz?  «Ölen  ölür  kalan  sağlar  bizimdir»  demiş... 
      öleceklerimiz ölmeli, kalacaklarımız da, «Oh» diyerek bir devran sürmeli sere 
      serpe yahu!
    

    
      Çopur Muhtar  birden  kükredi:
    

    
      —
      Hay Allah belânı vere Şirin'in avanak Zeynel Ağası... Lafı getirip 
      bağladığı yere  bakın  komşular!...  Çıkasıca  gözünü,  savaşa  nasıl  doyurmalı 
      senin?  Evet  Beyim  bu  alçağın  gözünü,  savaşa,  İttihatçıların  Enver  Paşası 
      doyuramamıştır.  Höst,  dedim,  iki  laf  da  biz  edelim!  Contürk  patırtısına 
      karıştın,  doyamadın,  Balkan'a  gittin  doyamadın,
        arada  zaptiyelik  ettin, 
      doyamadın!  Yozgat'ın  Çapanoğlu  patırtısında  Çerkez  Ethem  Paşa  seni 
      asmadı da iyi halt etti. Sen bu seferki işi, Halifeciyken İstiklâl madalyasını, 
      telli kurşunlara gelesi göğsüne taktığın işlere benzetme! Evet, sen bu savaşı 
      eskinin  Seferberlik  savaşına  benzetmektesin  ama,  kötü  yanılmaktasın 
      akılsız!...
    

    
      —
    

    
      Ayrıntısı neymiş?
    

    
      —
      Ayrıntısı...  Bu  kez  soygun  yok...  Düşenlerin  koynundaki  kefen 
      paralarını toplayıp kemer doldurma yok!
    

    
      —
      Neden  oğlum,  Savaş,  «ganimet»  demek  değil  midir?  ö!ü,  parayı 
      nidecek? Kefene geldi mi, şehidin kefeni olmamak kanundur. Doğru cennete 
      gider, çünkü, tıkır mıkır...
    

    
      —
      Tuh  yüzüne...  Gördün  mü  Beyim  «ganimet  haktır»  diyerek, 
      bunca şehidimizi, cennete, şallak mallak göndermiş bu rezil...
    

    
      —
      Hey  oğlum...  konuşursun  ya,  bildiğinden  mi  konuşursun? 
      Cennete  Amerikan  bezinden  gömlek  olmaz!  Bunlar  hep,  Hacı  Zekeriyya 
      Efendinin  dolapları...  «Kefen  gerek»  diye  her  birimize  yedisekiz  arşın  pırtı 
      daha satacak!... Yağma mı yahu! Kurban olduğum Allah, ne biçim Allah ki, 
      mübarek cennetine, gâvur dokumasından kefen soka... Cennet bahçesinde, 
      terzilerin  pîri,  İdris  Peygamber,  cennetliklerimize  hülle  donu  biçip 
    

  
    
      giydirmekte değil midir? Evet, ben onu bunu bilmem! Savaşın kanunu: Ölen 
      çıplanır  gider,  kalan  sebeplenir.  Sen  gideceksin,  evin  barkın  bağın  bahçen, 
      hele top kâküllü avradın bana kalacak...
    

    
      —
      Hay  alçak...  Yahu  nedir?  Ben  şimdi  kalkıp  bunu  bitirsem  hak 
      değil  mi?  Ben  bunun  karnına  bir  lüverlik  kurşun  doldursam...  Bu  savaşın 
      başlarında,  bu  herif  bize  çok  yalanlar  söyledi  Beyim,  yalanlar  ki,  her  biri, 
      akıl karıştırır yalanlar...
    

    
      —
      «Yalan»  dedin  mi,  Çopur  ağa,  boyunca  günaha  batarsın.  Benim 
      dediklerimde yalan yok, yanlış var. Bu savaşın, fırlanıp dolanıp ergeç bize de 
      bulaşacağını  ben,  dinim  gibi,  bilmekteyim!  Gecikmesine  canımın  sıkılması 
      bundan... Suç bende değil, Alaman'da... Başından, Polonya'yı bırakıp Bulgar 
      üstünde  gelecekti.  Gelmedi  mi?  Geldi.  Çeki,  Macarı,  Sırpı,  Bulgari,  kötü 
      Yunanı çiğneyip geldi ama ne fayda ki, döndü bu kez, Kafkası şurada bırakıp 
      baş  yukarı  Rusa  gitti.  Ayrıca  ilerden  dolanıp  çöle  düştü.  «Ülen  desem,  sen 
      bizim hevesimizi kursağımızda  bırakmaya yeminli  misin?»
    

    
      —
    

    
      Gelseydi, ekini, malı alıp gitseydi, ben sana sorardım kodoş!...
    

    
      —
      Bunlar  İngiliz  lafı  oğlum!...  Dünyanın  kurulduğundan  bugüne, 
      Alaman bize dosttur
       ve de dünya kuruldu kurulalı Alaman'dan bize kötülük 
      gelmemiştir. Bu Hiter, deccallık iznini, rahmetli Atatürk'ten almadı mı? Nah 
      sor  da  bak,  Bey  bizden  iyisini  bilir.  «Ne dersin,  kalkayım  mı?»  diye  sormuş 
      bizim  Gazi  Paşamıza  bu  Hitler...  «Kalksın  ama,  geri  oturmanın  yollarını 
      tasarlasın  da  öyle  kalsın»  demiş    Hitler'in      elçisine,    bizim    rahmetli...     
      Bilene
      bu lafta mesele var. «Geçenki yenilgiyi aklından çıkarma, karışmam» 
      demeye  getirmekte  Gazi  Babamız...  İçini  çekti:  Ah  n'olaydı  olaydı,  Gazi 
      Paşamız, az biraz daha dişini sikaydı da ölmeyeydi.
    

    
      —
    

    
      Savaşa mı girerdi hırpadak?
    

    
      —
      Hiç  aman  vermezdi.  Sen  öyle  mi  belledin?  Girerdi  ki,  beriden 
      vurup ilerden çıkmacasına... İsmet Paşaya geldi mi? Bir an durakladı: İsmet 
      Paşamız  da...  Evet,  savaşçıdır.  Atatürk'ümüzden  yukarı  değilse,  aşağı  da 
      sayılmaz. Çok savaşlara girmiş çıkmıştır, çok düşman cepheleri boşmuştur. 
      Oyunları  çoktur  ve  de  yenicidir.  Şimdinin  anlı  şanlı  Cumhurbaşkanımızdır 
      ve  de  millî  şefimizdir,  fazladan  değişmez  şefimizdir.  Halife  postunda 
      oturduğundan bizden iyisini de, elbet, bilir. Allah ömrünü uzun etsin ve de 
      benim ömrümden alıp ömrüne katsın. Halk Partimizin burada bir numaralı 
      üyesiyim,  diye  söylemekteysem  gâvur  dininde  can  vereyim.  Gülme 
      namussuz,  kimse  bilmese,  benim  yüreğimi  sen  bilirsin!
        Evet  yiğittir  İsmet 
      Paşamız  ama  az  biraz  pirelidir!  Dünya  şu  yana  mı  yöneldi,  bakarsın  İsmet 
      Paşamız  öte  yana  dönmüş...  «Yallah  bismillah»  diye  kalksana  bir  sabah... 
      Çoluğunla  çocuğunla 
      helâlleşip
        çizmeleri  çeksene,  yedi  yerden  gayret 
      kemerini  perkitip  Hazreti  Ali  Efendimizin  çatal  Zülfükârını  kuşansana... 
      Moskofun  sınırında  besili  Arap  atı  gibi,  gök  köpüğe  batmış,  işmarını 
      bekleyen Salih Paşamıza...
    

    
      —
    

    
      Ne işmarı beklemekteymiş, bu Salih Paşa, her kimse?
    

  
    
      —
      «Bu Salih Paşa her kimse» nasıl bir söz!... Bilemedin mi Omurtak 
      Salih Paşamızı?...  Teğmenliğinden bu yana külahını sağ kaşından yukarıya 
      kaldırmamış  bir  babayiğit  ki,  «Bende  şapkayı  doğru  giymek  yoktur.  İşinize 
      gelirse» diyerek dayatmış da, rahmetli Atatürk buna, «Serbesttir, dilediği gibi 
      giyer» diyerek özel kanun çıkarmış...
    

    
      —
    

    
      Ne istiyor, bu yan külah Salih Paşa?
    

    
      —
      Ne  istiyecek?  «Saldığım  sağlam  casuslardan  sağlam  haberler 
      aldım.    Alaman  Rusu  kötületmistir  ve  de  işin  kıvamı  gelmiştir.  24  saate 
      bırakmadan  Rusun  taht  şehrine  girmezsem,  boyum  cellât»  demedi
        mi?  «Ve 
      de  gün  günden  arslan  Mehmetçiklerimi  zaptedemez  bir  haldeyim. üç  güne 
      kadar  savaşı  açsan  gerektir.  Yoksa  istifam  hazır.»  demedi  mi?  Beriden  ne 
      karşılık verilse iyi? «Ne savaş, ne istifa... Sık dişini... Burda benim de elbet 
      bir bildiğim var» demiş
       İsmet Paşa...
    

    
      —
      Hay çok yaşasın... Demek Salih Paşaya kalsa, yandık. Nerden mi 
      belli? Senin akılda olduğundan... Neyle gidecekmiş Rusun başkentine Salih 
      Paşa?  Vaktin  birinde  İngilizin  Napolyon  adında  bir  kralı  varmış...  Bir  gün 
      buna,  sadrazamı  gelir,  «Hazırlığım  tamam  padişahım...  Savaş  açmanın 
      sırası» demiş... Napolyon: «Askerin durum vaziyeti nasıl?» diye sorar. Avanak 
      sadrazam:  «Yarısı  atlı,  yansı  yaya...»  der.  «Silâh?»    «Urubaları  gök  demir... 
      Kılıçları  Dağıstan    Dimişik...  Mızrakları  zağlı...»    «Ya  paranız?  Hazine 
      durumları ne sularda?» Vezir bu kez yere bakar, «Aman padişahım, hazinede 
      para  olsa,  ben  kudurmuş  muyum  ki  savaş  isteyim?»  der.  Napolyon  elini 
      peştahtaya vurarak bağırır: «Yıkıl derbeder! Bunca yıl uğraştım, sana savaşın 
      neyle yapıldığını öğretemedim! Savaş üç şey ister: Birincisi: Para... İkinciye: 
      Para...  Üçüncüye  gene  para...»  Bizim  akıllı  İsmet  Paşamız,  buncacık  işi, 
      Napolyon  kiralından  iyi  bilmez  mi?  Direnmekte...  Yedi  düvele  buğday  satıp 
      sarı altınları,  hazinesine istif etmekte...
    

    
      —
    

    
      Nereye kadar bu istif?
    

    
      —
      Bu istifin şuraya kadarı yok... Benim bildiğim İsmet Paşa, kendi 
      gönlüyle bu savaşa giricilerden değil... Biri, durduğumuz yerde bize bulaştı 
      mı,  o  zaman,  «kadere  kırk  beş...»  diyip  haylar.  «Benden  günah  gitti»  der 
      sıvanır.  Hazinesinde  istifli  sarı  kızları  çekip  harcanır.  Sıkışık  sırada,  frenk 
      sarrafını nerede bulacaksın da borçlanacaksın? Hadi «Buldun diyelim, savaş 
      yangını  arasında,  herifin  deftere  yazdığı  faizin  doğrusuna 
      eğrisine,  nasıl 
      bakacaksın?  Bakmadın  mı,  yazdığını  nasıl  ödeyeceksin?  Sen  şurada  can  
      alışverişine  gir,  sonunda
      parsayı  faizci  frenk  toplasın!  Yağma  mı  yahu? 
      Geçmedi mi o günler?... Maymun gözünü açmadı mı?...
    

    
      Zeynel,  Çopur  Muhtarı  kasıntılı  bir  gülümsemeyle  dinlemişti.  Belki 
      karşılığı  da  hazırdı  ama,  mesele  gidip  Millî  Şef  İsmet  Paşaya  dayanınca, 
      memurdan  bir  herifin  yanında  çekişmeyi  uygun  bulmadı.  Lafı  değiştirmek 
      için, sıkıntılı sıkıntılı esneyerek çevresine baktı.
    

  
    
      Yeğeni Durali konuşulanları büyük adam ilgisiyle dinliyordu. Simidin 
      yarısını  yemeyi  bile  unutmuştu.  Birden  «Pöh»  diyerek  çocuğu  ürküttü.  Çok 
      eğlenceli bir iş yapmış gibi bir zaman güldü:
    

    
      —
      İyi  aklıma  geldi  Beyim...  Bu  kopuk,  bizim  bilmezliğimizden 
      yararlanıp kasılmakta ki nasıl kasılmakta...
    

    
      —
    

    
      Ne gibi?
    

    
      —
      Dediği  doğruysa,  üçüncü  sınıfı  okurken  dördüncünün 
      kitaplarını ezberine almış ki hafız kaç para... «öyle mi, ulan eğitmen?» derim, 
      bizim Murat Eğitmen, «Doğrudur. Yalanı, şişirmesi yoktur» der. Şu rezili bir 
      sınava çek,, oh Beyim... İki sor da şunu eşekten düşmüşe döndür!
    

    
      Müdür Halim Akın, Durali'ye gülümseyerek baktı:
    

    
      —
    

    
      Doğru mu delikanlı?... Dördüncünün kitaplarına da çalıştın  mı?
    

    
      Durali  simidi  arkasına  saklayıp  gözlerini  yere  eğmişti.  Ceketinin 
      eteğini büküyordu.
    

    
      —
    

    
      Doğru mu dedim?
    

    
      —
    

    
      Eh!
    

    
      —
    

    
      Eh, çok önemli bir laftır Durali... Tarihten sorsam?   ...
    

    
      —
    

    
      Eh!...
    

    
      —
    

    
      Anlat  bakalım,   Knossos şehri  nerededir?
    

    
      —
      Knossos mu Eğitmenim?... Durali gözlerini kapamıştı. Dudakları 
      belli  belirsiz
        titriyordu:  Knossos  şehri,  Girit  adası
      ndadır  Eğitmenim!  Bu 
      şehirde,  krallar  için  yüzlerce  odalı  saraylar  yapılmışın.  Knossos
        şehrindeki 
      büyük sarayın harabeleri zamanımıza  kadar  kalmıştır...  Durali artık biraz 
      sallanarak hiç duraklamadan    söylüyordu: Bu sarayların ortasında büyük 
      bir avlu bulunuyordu.
    

    
      —
    

    
      Anladım! Aferin!... Şimdi ikinci soru: Mete kimdir?
    

    
      —
      Mete  mi  Eğitmenim!...  Mete...  Dur,  aklıma  gelsin!  Mete... 
      Gözlerini  yumarak  sallanmaya  başladı:  Hunların  en  büyük  ve  en  meşhur 
      hükümdarı Mete'dir. Mete ilk deva kuvvetli bir ordu hazırladı. Askerlerini hiç 
      durmadan  talim  ettirdi.  Süvarileri  uçan  kuşlara  nişan  aldırarak  yetiştirdi. 
      Mete  Türk  ülkelerini  genişletmek,  Türkleri  rahat  yaşatmak  için  çok  çalıştı. 
      Birçok savaşlar yaptı.
    

    
      Kitapta  yazılanı,  hiç  değiştirmeden  söylüyor,  yaşından  çok  daha 
      küçük  göründüğü  için,  ilkokulun  dördüncü  sınıf  kitabında  kullanılan 
      Arapça  kelimeler  Durali'nin  ağzında  hokkabaz  hüneri  gösteriyormuş  gibi 
      insana şaşkınlık veriyordu.
    

  
    
      Müdür Halim Akın, gerçekten beğenmişti. Elini, çocuğun yanağından 
    

    
      geçirdi:
    

    
      —
    

    
      Tamam Durali... Aferin! Çok yaşa! Enstitüye gitmek ister misin?
    

    
      Durali'nin  gözlerinden  önce  bir
        ürküntü,  sonra  umut  ışıltısı  geçti. 
      Amcasına  yalvarır gibi baktı:
    

    
      —
    

    
      İstenmez mi?..
    

    
      —
    

    
      İyi... Böyle çalışırsan, gelecek yıl Enstitüdesin!...
    

    
      —
    

    
      Zeynel elini dizlerine vurarak sevindi:
    

    
      —
      Yaşadın  köpoğlusu...  Ulan  nedir?  Bunlar,  dün  cin  olmadan 
      bugün  adam  çarpmaya  mı  başladılar,  Çopur  Ağa?...  Şunun,  eşeğe  atlayıp 
      ardıma takılması neyin nesi? «Yüreğine doğdu» desem, keramete mi yöneldi 
      bu  alçak?...  Kederle  başını  salladı:  Ne  fayda  ki,  kuran  yazısına  hiç  merakı 
      yok!  Biraz  da  o  yöne  zorlatmalı  değil  mi  Beyim?... Durali  birden  fırlayınca 
      şaşırdı:   Dur ulan köpoğlusu!...
    

    
      Durali, Eğitmen Murad'ın elindeki kâğıt torbaları almaya koşmuştu.
    

    
      Emine  öğretmen  yanında  ufak  tefek,  keçi  sakallı  bir  adamla 
      geliyordu. Onların ellerinde de yiyecek öteberi vardı.
    

    
      Biraz  yaklaşınca,  keçi  sakallı  adam,  boncuk  mavisi  gözlerini 
      belerterek Çopur Muhtara çıkıştı:
    

    
      —
    

    
      Hoplar da Emine kızımın elindekileri alır mı?
    

    
      Hele Çopur dümbük...
    

    
      —
    

    
      Vardım
       Hacı Zekeriya emmi, ferah ol! 
    

    
      Çopur Muhtarla Halim Bey beraber kalktılar.
    

    
      Emine  Öğretmen 
      ellerindekini  masaya
        koydu,
      borçluların  alçak 
      yürekli 
      gülümsemesiyle  Hacı
        Zekeriya  Efendiyi  Müdür  Halim  Akın'la 
      tanıştırdı:
    

    
      —
      Hacı  Efendi  çok  yardım  etti  bana,  Allah  razı
      olsun...  Yoğurdu, 
      peyniri de evinden getirdi. Çok direttim, söz geçiremedim.
    

    
      Hacı Zekeriya Efendi, Müdürü etekler gibi selâmladı:
    

    
      —
      Ne  demeeeek?...  öldü  mü  insanlık?...  Muhtarla  Zeynel'e 
      küçümseyerek baktı: Biz şu Ilgaz'ın adamı, birbirimize hiç tutkun değilizdir 
      ama, garip dostuyuzdur... Birden kızmış gibi çıkıştı: Mal gibi bakarsanız, size 
      bir  şey  demem,  sizi  muhtar  yapanın,  eğitmen  yapanın  gözü  kör  olsun!... 
      Şunca  yerden  konuğumuz  gelmiş...  Sıçramak  yok  mudur?  Çopur,  sen  aşçı 
      Receb'e  koş,  yeterince  çatal,  kaşık,  tabak  çanak  kap  gel...  Temiz  olsun... 
    

  
    
      Sabunla  yıkatsın  Recep...  «Hacı  Emmim  sabunla» 
      dedi  dersin,  «Sabunu 
      benden  dedi»  dersin...  Daha  durmakta  mısın  Çopur?  Hani  sürahi  şişesiyle 
      soğuk  su,  Murat  Eğitmen?  Yahu,  nerde  bu  hanın  kiracısı  olacak  kambur 
      Şaban  dümbüğü?.  Vay  benim  emeklerime...  Ateş  saçan  suratı,  Emine 
      Öğretmene  döner  dönmez,  birden  güleçleşti:  Otur  sen!...  Bundan  gerisi 
      bizden  sorulur!  Halim  Akın'a  göz  kırptı:  Kara  demirciyi  haşladım,  nah, 
      Hocanım  gözüyle  gördü,  «Kemiklerini  kırarım  çingeneoğlu,  kaynağı  iyi 
      tutturamadın  mı, 
      Ilgaz'dan  göçmeyince  pençemden  çıkamazsın»  diye 
      bağırdım. 
      Hiç  merak  etmeyeceksin!  Bundan  böyle  hep  benim  boynuma 
      işleriniz... Emret, gerisine karışma!
    

    
      —
      Sağolun  Hacı  Efendi...  Hiç  yorulmayın!...  istediklerimi  nerde 
      bulacağımızı söylerseniz yeter.
    

    
      —
      Ne demeeek... Ya biz burada neciyiz? Ankara gibi yerden gelip ve 
      de toprağımıza esdüdü kurmaya bulaşıp... Böyle bir iyiliği yarın ahrette, biz 
      nasıl  öderiz?  Karışmayacaksın!  Emredeceksin!  Ele  beşşe  sana  iki... 
      Bilemedin  üç...  Bilemedin  üç  buçuk...  Benim  dükkândakilere  geldi  mi 
      hepsini malın bil! Para dersen küserim ki, yüzüne bakmam. Bunu böyle bil, 
      işini ona göre tut! Başını iki kere yumrukladı: Hay gidi dünya! Ah n'olmalıydı 
      da,  sen  buraya  Zekeriya  dümbüğünün  bedava  mal  dağıttığı  zaman 
      gelmeliydin...
    

    
      Halim Akın, Emine Güleç Öğretmenin yüzüne baktı.
    

    
      Emine  gülümsüyordu. 
      Rastlantıyla  da  olsa  işleri  kolaylaştıracak 
      birini bulduğu için sevindiği belliydi.
    

    
      —
    

    
      Orta büyüklükte dört bakır kazan...
    

    
      —
    

    
      Kazan... Orta büyüklükte... Bakır... Tamam... içeri yaz!
    

    
      —
    

    
      Kaçadır, aşağı yukarı?...
    

    
      —
      «İçeri  yaz»  dedik  ya...  Hacı  Zekeriya  Efendi,
        çok  ayıplamış  gibi 
      yüzünü buruşturdu: Bizde olanların fiatını, bana bırakacak değil miydin bre 
      Müdür,  hiç  karışmayacak  değil  miydin?  Nuri  Çevik'  in  yazdığı  kâğıda  bir 
      zaman  baktı,  damağını  şaklattı:  Kurban  olayım  eskinin  kuran  yazımıza... 
      Ellerin  dert  görmesin  Nuri  Bey  oğlum!..  Evet,  kazanları  içeri  yazdık.  Boş 
      bırak  fiat  yerini...  Müdür  Halim  Akın'a  dönüp  çiftlik  bağışlayanların 
      kasıntısıyla
       sordu: Daha?...
    

    
      —
      Daha  çok...  Müdür,  not  defterindeki  listeyi  işaretledi:  On  iki 
      düzine, torna işi bakır tabak... Kalaylı...
    

    
      —
      Torna işi bakır... O bizde... içeri yaz Nuri Bey oğlum! Ellerin dert 
      görmesin! Fiatı boş... Kalayını biz mi yaptıracağız, siz mi?
    

    
      —
    

    
      Siz yaptırın! Kalaycıdan bir makbuz alalım!
    

    
      —
    

    
      Makbuz elbette... Hükümat işi makbuzsuz yürümez. Başka?
    

  
    
      Müdür,    listeye  bakıp  söyledikçe  Hacı  Zekeriya
      Efendi,  Enstitünün 
      bütün  isteklerini  bedava  sağlayacakmış  gibi  takma  dişlerini  takırdatarak 
      kimini  «içeri»,  kimini  «dışarı»  yazdırıyor,  içerinin  de,  dışarının  da  fiatları 
      üzerinde  hiç  durmuyordu.  Yalnız  bir  ara  parayı  nereden  alacağını  sormuş, 
      malmüdürlüğünün değil, Müdür Halim Akın'ın peşin ödeyeceğini öğrenince, 
      gözlerini yere eğerek «Ne güzel» demişti. Liste hem uzun, hem de adamakıllı 
      yüklüydü.  Kıyma  makinasından,  kevgirlere,  leğenlerden  sofra  takımlarına; 
      karpit,  lüks  lambalarından  büyük  varillere  kadar,  dağbaşında  kurulacak 
      kalabalık bir kamp için gerekli hiç bir şey unutulmamıştı. Müdür Halim Akın 
      ayrıca, yastıklar için pamuk, yataklar için yumuşak kuru ot, 150 kilo çeşitli 
      boyda çivi, 40 ton kireç istiyordu. Yerli
        mallardan alınacak kaput bezinden 
      velenseler,  yatak  çarşafları,  yastık  yüzleri  diktirilecekti.  Zekeriya  efendi 
      satılık  bir  dikiş  makinası  bulmayı,  ya  da  uygun  ücretle  terziye  diktirmeyi 
      üzerine almıştı.
    

    
      —Bu iş çok acele, Hacı Efendi!.. En acele işimiz bu... Çünkü bunlar 
      olmayınca, öğrencileri Dumanlı  Boğaz'a getiremeyiz!..
    

    
      —
      Evet  bunlar  olmayınca,  getirebilinemez.  «Acele»  dedin  mi, 
      demedin mi?... Tutarınız kaç kişi yuvarlak hesap?
    

    
      —
    

    
      Şimdilik yirmi sekiz...
    

    
      —
      Yirmi  sekiz  mi?  öyleyse,  yanlışlık  var  senin  aksatada  Müdür... 
      Yirmi sekiz kişi, on iki düzüne çatalı bıçağı nidecek?...
    

    
      —
      Birkaç ay yirmi sekiz kişiyiz. Sonra yüzü geçecek öğrenci sayısı... 
      Yavaş yavaş bini bulacak...
    

    
      —
      Şimdi  tamam...  Hacı  Zekeriya  biraz  düşündü:  Az  biraz  fazla 
      isteyeydin, yerli mallardan kaput bezini...
    

    
      —
    

    
      Artığını
        n'apalım
      ...   öğrenci geldikçe  alırız.
    

    
      —
      Belli  mi  olur  hükümat  işi?...  Bakarsın  «yok»  derler.  Elin 
      böğründe kalır. Çimentoyu da çokça istemedin mi yoksa?
    

    
      —
    

    
      Hayır yeterince...
    

    
      —
    

    
      Oldu mu ya... Benden demesi... Beylik işidir bu... N'olsa olur.
    

    
      Müdür Halim Akın deftere  baktı:
    

    
      —
    

    
      Burada  Bayındırlık  bakanlığının  ölçüsüne  uygun  tuğla  çıkaran 
    

    
      var mı?
    

    
      —
    

    
      Tuğla mı? Çok... Sana ne kadar lâzım?
    

    
      —
    

    
      Eh... Lâzım, şimdilik yüz bin tuğla...
    

  
    
      —
      Yüz bin mi? Epeyceymiş Müdür Bey... Dediğin iyi oldu. Soralım 
      bakalım, hazırda mali var mı Tombakoğlu'nun? Bu kadar tuğlayı, ne zaman 
      verebilir?
    

    
      —
      Evet  soralım  Hacı  Efendi...  Kiremit  de  ister  bize..  On  iki  bin 
      kadar Marsilya cinsi...
    

    
      —
      On  iki  bin...  Marsilya  cinsi...  Yaz  Nuri  Bey  oğlum!  Bunları 
      dışarıya... Tuğla yüz bin... Kiremit on iki bin... Yazdın mı? Ohhh... Ne vardı 
      bunu  frenk  yazısına  çevirecek?  Diyeceksin  ki  «Hükümatımız  bizdan  iyisini 
      bilir...»  Doğrusun  ama...  Eskinin  Kur'an  yazısı  da  başkaydı  canım...  «Bu 
      savaşın sonunda, eskinin Kur'an yazısına dönülse gerektir» dediydi geçende 
      bir aklı eren... Sen ne dersin, Müdür Bey, olur mu böyle bir iş?
    

    
      Halim Bey'in yüzü asıldı, Hacıya uzun uzun baktı. Hacı bu bakıştan 
      tedirgin olarak gülmeye çalıştı:
    

    
      —
    

    
      Ben de  ellerin yalancısıyım! Bizim     aklımız
      mı erer!
    

    
      Halim Bey Nuri Çeviğe döndü:
    

    
      —
    

    
      Tamam mı?
    

    
      —
      Eh,  şimdilik  tamam...  Unuttuğumuz  varsa,  ekleriz.  Kaçadır 
      tuğlanın bini burda?
    

    
      Hacı Zekeriya, bu sorunun karşılığı çok zormuş gibi biraz kımıldadı:
    

    
      —
      Bilmem  ki...  Ne  desem  boş...  Bu  kadar  olmasa...  Kolaydı. 
      Tombakoğlu'nu  sıkboğaz  eder,  binini  on  kaymadan,  bilemedin,    on  iki 
      kaymadan alırdık.
    

    
      —
    

    
      Çok olması da iyi değil mi?
    

    
      —
      İyidir  ama,  Ankara'ya  İstanbul'a  göre...  Bizim  Anadolu'muzun 
      adamı, kendin bilmez değilsin ya, terstir. Nerde ne halt edecek, bilinmez.
    

    
      —
    

    
      Görüşemez miyiz? öğrensek aşağı yukarı bir
      şey...
    

    
      —
      Elbet...  Ben  görüşürüm.  Baktım  hık  mık  etti,
      toparlarım 
      yakasını...  «Sen 
      Ilgaz'ın  altın  adını,  bakıra  mı  çevireceksin,  rezil!»  diyerek 
      sarsalarım ki, kemik çuvalına çeviririm gövdesini, ferah ol!
    

    
      Nuri  Çevik  listeyi  Hacının  önüne  sürdü.  Hacı  bunu  hiç 
      beklemiyormuş gibi, gövdesini geri alıverdi. Sonra bu ürkekliğine kendisi de 
      güldü.  Kur'an  yazısı  yazmaktaki  ustalığını  bu  kadar  övdüğü  halde,  Nuri 
      Çevik'e  kanı  kaynamamıştı.  Bu  soğukluk  belki  de,  Nuri'nin  başından
        beri 
      gösterdiği uzaklıktan geliyordu.
    

    
      Hacı,  kâğıdı  aldı,  bir  an  «Ha  bereket»  diye  sakalına  sürecekti. 
      Kendisini zorla tutup gülmeye çalıştı:
    

  
    
      —
       Allah işinizi rasgetire Müdür Bey... Bizden dua, sizden çabalama... 
      Çarşılı bilir. Uğurluyumdur ben... Ne demişler «İyi olacak hastanın ayağına 
      gelir  doktoru»  demişler.  Namaz  dönüşü...  Taze  aptestimle...  Emine  Hanım 
      kızıma  rastlayacağım  da...  «Çayı  kahveyi  vesikaya  bağlayacakmış 
      hükümatımız  doğru  mu?  Siz  tüccar  ambarlarını  yazmaya  mı  geldiniz» 
      diyeceğim de... Tanışacağız da... Toprağımıza kondurulacak esdüdüde bizim 
      de tuzumuz bulunacak... Allahın bir işi canım, kurban olduğum Allanın bir 
      işi... İki kere elini dizine vurdu: Ah n'olaydı olaydı da, benim mal dağıttığım 
      sıra, olaydı. Bakaydın Müdür Bey, neler olurdu. Bunları kefilsiz, peşinatsız, 
      harman ödemesine, vermez miydim ben...
    

    
      Hacı,  «âmin»e  benzer  bir  ses  çıkararak  içini  çekti.  Listenin  yazımı 
      başladı  başlayalı  yalnız  iri  sayılarda  biraz  kımıldayarak  dinleyen  Zeynel'le 
      Muhtarlar da iç çekmede Zekeriya Efendiye koşuldular; Han kiracısı kambur 
      Şaban «Uğuru yamandır bizim Hacı Ağamızın ve de Ilgaz
       toprağında kaç kez 
      denenmiştir»  derken,  Murat  Eğitmen  koşar  adım  geldi,  Müdürü  askerce 
      selâmlayıp masaya büyük bir zarf koydu:
    

    
      —
      gelecek...
    

    
      Kâğıtlar  tamam  Müdürüm!..  Eğitim  memuru  da 
      yemek  yiyip 
    

    
      —
    

    
      Sen?
    

    
      —
    

    
      Bana bakmayın. 
    

    
      —
      Olmaz!  İçeride  peynir    ekmek  var.  Çay  söyle!  Çabuk  doyur 
      karnını.:. Cibin işi uzadı. Bakıver bir ara... Sonra, bak bakalım, Cemal Bey 
      bir şey yemiş mi?
    

    
      Zeynel,  köyünün  eğitmenini  donuk  bakışlarla  süzüyor,  Murat'tan 
      gözlerini  kaçırmaya  çabalıyordu.  Emine  öğretmen  durumda  bir  çapraşıklık 
      olduğunu sezmişti.
    

    
      Halim  Akın  zarftan  kâğıtları  çıkardı.  Yazılarla  ilgilenmiyor,  resimleri 
      dikkatle  gözden  geçiriyordu.  Yüzü  ciddileşmiş,  bakışlarına  aşırı  keskinlik 
      gelmişti.
       Üçüncü resimde biraz fazla durdu. Bırakacakken vazgeçip yazıları 
      okudu. Sonra kâğıdı, gülümseyerek Emine öğretmene uzattı:
    

    
      —
    

    
      Bakın  bakalım  tanıyacak  mısınız?  Emine  öğretmen  hemen 
    

    
      tanıdı:
    

    
      —
      de
       ilgilendi:
    

    
      Aaa... Esef... Bizim çocuklardanmış öyle mi?  Esef adıyla Zeynel 
    

    
      —
    

    
      Hangi Esef Beyim, Yusuflu Esef mi?
    

    
      —
    

    
      Evet, tanıyor musunuz?
    

    
      —
      Tanımaz  mıyım?  Cinci'nin  yanına  ben  koydum.  Bizim  Dumanlı 
      Boğaz'ın  ilerisindeki  Yusuflu
      köyündendir  bu  oğlan...  Babasız  büyüdü 
      fukara...
      Yiğitti babası Çakırın Kadir... Anasına kalsa, bunu
      köy okuluna da 
    

  
    
      salmayacaktı.  İnattır  bu  köpoğlusu...
      Sırtında  şu  kadar  sopayı  paraladılar 
      da,  kâğıdı,  kitabı  buna  bıraktıramadılar.  Dağda  bayırda  döl  güderken 
      ezberledi dersleri bu oğlan, sınavlarına girip
      sınıflarını geçi geçiverdi. Esdüdü 
      işine 
      de  çok  ağladı  bunun  anası,  çok  uğraştı,  olgörüp  söz  geçiremedi. 
      Baktım,  kasabaya  gelmiş  kendi  başına...  «Bir
      yanlışlık  olur  da,  esdüdüyü 
      kaçırırım» 
      korkusuyla
      göçmen  olmuş...  Kıvranmakta  ki  it  gibi  inleyerek
      kıvranmakta... Yüreğim acıdı, Cinci'ye çırak verdim.
      Bu oğlan günde üç kez 
      «Benim kâğıtlarım ne oldu?» diyerek eğitim memurluğuna koşar, Beyim!
    

    
      Durali telâşla atıldı:
    

    
      —
      çağırayım!
    

    
      Çağıralım  mı  Esef  Ağamı  Müdür  Bey,  alıp
      gideceksen  koşup 
    

    
      Halim  Akın,  çocuğun  telâşlı  dostluğunu  beğenmişti.  Biraz  düşünüp 
      başını salladı:
    

    
      —
    

    
      Haber ver... «Enstitü Müdürü gelmiş, seni götürecek» dersin!
    

    
      —
      Sevinir  alçak!  Zeynel  biraz  geride  duran  Eğitmen  Murat'a 
      emretti: Hopla Eğitmen, rezili kap gel!
    

    
      Murat yürüyünce, Durali önledi:
    

    
      —
    

    
      Müjdeyi ben vereyim oh Eğitmenim!
    

    
      Zeynel çıkıştı:
    

    
      —
      Höst  Köpek!...  «Şuraya  buraya  it  gibi  seğirtme»  demedim  mi? 
      «Zeynel'in  yeğeni  olduğunu  unutma!»,  demedim  mi?  Elini  Murat'a  salladı: 
      Duydun
      ya, Müdür Beyin dediğini...
    

    
      Murat  Eğitmenle  Durali  yanyana  yürüdüler.  Zeynel  Ağa  umutsuz 
      umutsuz başını salladı:
    

    
      —
      Hayır,  aklım  kesti  muhtar,  bu  oğlan,  Ağalık
      ocağını 
      yakamayacak...  Ağalığın  üstesinden  gelemez  bu  gönülsüzlükle...  Ağalığın 
      zagonu:  Her  sese
      çıkılmaz,  her  yere  seğirtilmez.  Şuncacık  bana  çekse
      ne 
      vardı? Gitti, rahmetli akılsız babasına çekti!
    

    
      Emine  öğretmen  rahatlamıştı.  Çok  mutlu  olduğu  zamanlar  yaptığı 
      gibi bir cıgara yaktı.
    

    
      Müdür  öteki  resimlere  dalmıştı.  Bakıyor,  düşünüyor,  düşünüyor 
      bakıyor,  daha  görmediği  öğrencilerinin  kişiliklerindeki  özellikleri  kötü 
      vesikalık resimlerden çıkarmaya çalışıyordu.
    

    
      Emine  öğretmen  cıgarasını  bastırırken  Esef  Çakır  koşarak  geldi, 
      masaya üç adım kala durdu. Kasketini çıkardı. Başıyla
       selâm verdi. Sık sık 
      soluyor, geniş göğsü körük gibi kalkıp iniyordu.
    

  
    
      —
    

    
      Esef geldi Müdür Bey...
    

    
      —
      öyle  mi?  Müdür  Halim  Akın  kâğıtları  masaya  bıraktı:  Merhaba 
      Esef!...  Enstitüye  girme  işlemin  tamam...  Bayan  Emine  Öğretmen,  «Esefi 
      yanımıza alalım» dedi!...
    

    
      —
    

    
      Sağolsun!...
    

    
      —
    

    
      Eşyaların?...
    

    
      —
    

    
      Eşyamız yok!
    

    
      —
      Peki! Halim, Esefin kirli ellerine baktı: En önemli şeyleri unuttuk
      Nuri,  lütfen  ekleyelim!...  Yüz
        h
      avluları...  Diş  fırçaları...  Sabun...  Diş 
      macunu.Başka...
    

    
      Sözünü  bitirmesine  meydan  kalmadan Cinci  Nezir'in  cırlak  bağırtısı 
      duyuldu:
    

    
      —
      öldürünce  ne  lâzım  gelir,  öldürünceee...
      Adam  mı  soyacak,  bu 
      kahpe dölü? «Sus» deme on
      başı... Çekil önümden Kulaksızın Murat!... Bana
      «Sus» deme! Müdürse müdür... Esdüdü okul mu,
      eşkiya çetesi mi?
    

    
      Yaklaşanlara  umursamadan  bakan  Müdür  Halim  Akın,  son  söz 
      üzerine  birden  irkilip  tetikleşmişti.  Esefe  döndü.  Çocuğun  gözlerine  dolan 
      ürkeklik çok sürmemiş, yüzüne güçlü erkeklerin kararlı sertliği gelmişti.
    

    
      —
      Gündüz  gözüne  adam  mı  soyacak  bu  kahpe
      dölü, 
      Ilgaz
      çarşısında?...  Cebri  paramı  aldı  bu  itoğlu
      it...  Acıdık,  karnını  doyurduk. 
      Kanım  aktı  benim...
      Ben  kanımı  yerde  koyacak  pezevenk  miyim,  onbaşı?
      Bırak  kolumu...  Sürü 
      karakola  şu  iti!...  Yatır  sopanın  altına...  Davacıyım 
      yahu...  Paramı  aldı  cebri...«Bırak»  ne  demek  Murat  Eğitmen!  Hayır,  geçtiii! 
      Şunu çiğnememiş hiç olmaz!
    

    
      Cinci  Nezir  oturanlara  yaklaştıkça  şirretleşiyor,  her  adımda 
      candarma  onbaşısının  elinden  kurtulmak
        istiyormuş  gibi,  yalandan 
      debelenerek gittikçe çatallaşan sesiyle bar bar bağırıyordu:
    

    
      —
      Ben  leş  atlamış  herif  değil  miyim  onbaşı?..
      Benim  yatak, 
      Çankırı'nın mahpus damında, ağır cezalılar
       koğuşunda serili değil mi? Kan 
      içmeden susmaz Cinci Nezir... Geçtiiii.
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  eliyle  işaret  edince  Candarma  Onbaşısı,  Cinci 
      Nezir'i  bırakmış,  Cinci,  bunu  beklemiyormuş  gibi  bir  an  şaşırarak 
      duraklamıştı.  Üstü  başı  karma  karışıktı.  Gömleği  pantolonundan  çıkmış, 
      esmer göbeğinden yukarıya sıyrılmıştı. Ağzının ucunda biraz kan vardı.
    

    
      Halim Akın yumuşacık sordu:
    

    
      Cinci  bir  an,  Esefe  saldıracak  gibi  yaptı,  sonra  kısa  gövdesini 
      ayaklarının ucunda yükselterek meydan okurcasına karşılık verdi:
    

  
    
      —
    

    
      Bunu alamazsın esdüdüye Müdür Bey! Geçtiii. Alamazsın!
    

    
      —
    

    
      Enstitü işini bize bırakın da olanı anlatın!...
    

    
      —
      Alamazsın!... Çünkü eşkiya tohumudur bu... Babası eşkiyalıkta 
      vuruldu bunun... Yağma yok! Okul mu açmaktasın, eşkiya ocağı mı?...
    

    
      —
    

    
      Oralarını bana bırak dedim ya... Derdini anlat!
    

    
      —
      Esdüdü işini bırakmam ben... Ben bu işin ardındayım
       Müdür... 
      Yedi  vilâyet  toprağında  bilmeyen  yoktur  beni...  Ben  birazdan  telgraf 
      başındayım  Müdür  Bey...  Bunu  mahpus  damına  tıkmasınlar  da,  bak 
      bakalım,  Ankara'yı  telgrafa  boğmaz  mıyım  ben?...  Buraya  müfettişleri 
      doldurmaz mıyım?.
    

    
      Halim Akın, Cinci'ye metelik vermediğini gösteren bir sakinlikle Esefe 
    

    
      döndü:
    

    
      —
    

    
      Nedir?
    

    
      —
      Paramı istedim... Gündeliklerimi... önce, «Yalancı» dedi, «Esdüdü 
      gâvurluğu  kurulmayacak  toprağımızda  bizim»  dedi,  sonra,  «Yarın...  öbür 
      gün»  dedi,  direttim,  bu  kez  vermezlendi.  Üstüme  yürüdü,  vurmaya  kalktı. 
      Bileğini tuttum. Baktı canı yanacak... Çıkarıp verdi, güzelce...
    

    
      Cinci  tepindi:   —Yalan!.;.  Sen  kaç  paralıksın  ki,  canımı  yakacaksın 
      benim? Ulan senin gibi itler bizim bileğimizi tuta mı bilir? Yalan! Bu Murat 
      geldiğinde,  ben  bunu,  çekmeceyi  kurcalarken  yakaladımdı.  Paramı 
      aşırırken...
    

    
      Esef, hırsızlık suçlamasını hiç umursamadı, rahatça anlattı:
    

    
      —
      Parayı  cebinden  çıkardı.  Bozuğu  yokmuş,
      yüz  on  beş  kuruş 
      verdi. Üstünün yüz parasını Durali'den denkleştirdim.
      Halim Akın, Durali'ye 
      baktı.
       Durali doğruladı:
    

    
      —
      Esef  Ağanın  dediği  gibidir,  Müdürüm!  Yüz
      parayı  ben  verdim. 
      Günde yedi buçuktan onbeş
      günlük, yüz on iki buçuk eder. Yüz on beş verdi 
      bu
      Cinci, yüzlüğü de alıp cebine koydu. Demek bilmekte ki, «Neden yüz on 
      iki buçuk?» diye sormamakta...
    

    
      Cinci, bir an şaşırdı, sonra bahtını bir daha denemek için Onbaşıya 
      dönüp bağırdı:
    

    
      —
      Neyi  soracakmışım?  Bura  nere  Onbaşı?  Bura  mahkeme  mi  ki, 
      tanık  dinlemekte  bunlar?  Şuncacık  bebeğin  tanıklığı  mı  olur?...  Müdürse, 
      müdürlüğü  okulda...  Müdür  yargıç  mı?  Zorla  paramı  aldılar,  davacıyım... 
      Hırsızımı  savcıya  götüremezsen,  gerisini  kendin  düşün!...  Bak  bakalım, 
      Genel  Komutanlığa  telgraf  çekmez  miyim?..  Senin  ödevin,  tutanağı  tutup, 
      bizi savcıya vermek...
    

  
    
      Onbaşı, Cinci Nezir'in ne bulaşık herif olduğunu biliyordu. Tutanağı 
      tutup işi savcıya aktarmayı daha tehlikesiz bularak Esefe işaret etti:
    

    
      —
    

    
      Yürü bakalım karakola...
    

    
      —
      Esef,  yardım  istemek  için,  kimsenin  yüzüne  bakmadan 
      yürümüştü ki, Müdür Halim Akın, ayağa kalktı:
    

    
      —
      Durun!  Ben  de  geliyorum...  Esef  ayrıca  iftira  davası  açacak  ya, 
      ben de davacıyım!
    

    
      Cinci biran ürktü, hemen kendisini topladı:
    

    
      —
      Senin yüzünü şimdi gördüm! Adını bilmem, adımı bilmezsin! Ne 
      davasıymış?  Niyetin  bize  iftira  etmekse,  yağma  yok!  Çevresine  baktı: 
      Tanıksınız llgazlılar, bizi boğacak bu elin yabanı...
    

    
      —
      Kasaba  meydanında,  falcılık  ettin,  muska  sattın.  Eczacı 
      olmadığın  halde  şuna  buna  uydurma  ilâç  verdin.  Hadi  karakola!...  Sakın 
      kaçmasın  onbaşı,  kimseyle  de  konuşmasın!  Dükkânda  arama  isteyeceğim. 
      Bakalım, neyin nesiymiş o haplar?... Kaçta kaçı afyon!
    

    
      Candarma  Onbaşısı  kolundan  tutunca,  Cinci  Nezir,  hiç  sıkılmadan 
      hemen yelkenleri suya indirdi. Dükkânında yarım kilo esrar bulunduğu için, 
      arama sözü iflahını kesmişti. Ağlamalı bir sesle yalvarmaya başladı:
    

    
      —
      Hemşerilik  böyle  midir  Zeynel  Ağa?...  Elin
      yabanları  bizi,  göz 
      göre  bitirecek...  Bu  itoğlu  it,  az
      kaldı  ki  kolumu  kopara...  İki  laf  da  sen 
      etsene Hacı
      Zekeriya... Biz  şimdi...
    

    
      Hacı Zekeriya, Cinci'nin sözünü kesti:
    

    
      —
      Hemşerilikmiş...  Ulan  senin  gibi  rezil  var  mı?
      Ulan,  senin 
      yüzünden,  biz  insan  içine  hiç  mi  çıkamayacağız?  Ulan  Allah  belânı  vere... 
      Ulan  sen  hiç
      tek  durmaz  mısın  namussuz?  Hakçası  araya  girmemektir  ya, 
      «Deli utanmaz, sahibi utanır» denilmiştir. Müdür Halim Akın'a yalvardı: Bu 
      kez,  bize  bağışla  bu  alçağı  Müdür  Bey...  Bu  kez  bu  dümbük,  bilmezden, 
      zorlu  yere  çarptı  kopasıca  kafasını...  Çok  kızmış  gibi  yumruğunu  masaya 
      vurarak  bağırdı:  Daha  durmakta,  «Savuşayım  da,  tatlı  canımı  kurtarayım» 
      demekte mi hiç? Ulan Salih Onbaşı... Şuna bir candarma şamarı yetiştirmek 
      yok mudur, herif? Şunu yere yıkıp kemiklerini kırmak yok mudur?
    

    
      Birkaç  kişi,  Cinci  Nezir'i  ite  kaka  uzaklaştırırken  Hacı  Zekeriya  da 
      Müdür Halim Akın'ı oturtmuş, Cinci'nin rezilliklerini anlatmaya başlamıştı.
    

    
      Emine öğretmen, dargın bir sesle Esefe sordu:
    

    
      —
    

    
      Sen mi kanattın, adamın ağzını?
    

    
      —
      Biz  kanatmadık,  Sopayı  çekti  ki bize
        vura...  Murat  Ağam  araya 
      girdi. Kurtulayım derken kendi yırttı ağzını...
    

  
    
      —
      hakkını...
    

    
      Okulda  öğretmediler  mi?  insan,  kanun  yollarına  başvurup  arar 
    

    
      —
    

    
      Yurt bilgisinde okuduk!
    

    
      —
      Okudunsa  büsbütün  kötü...  Bir
        şey  olsaydı,  hapse  gireydin, 
      enstitüye de almazlardı seni...
    

    
      —
    

    
      Almazlardı.
    

    
      —
    

    
      Yüz on iki buçuk kuruş yüzünden...
    

    
      —
      Para için değil... Bu Cinci, yanına girdik gireli, bize, iki lafta bir, 
      «itoğlu it... Kahpe dölü» dedi durdu. Çağırmaya Murat Ağam gelmeyeydi
       de, 
      göreydin bakalım, Cinci'de,  cincilik kalıyor muydu?...
    

    
      Müdürle  konuşurken  bir  yandan  da  Esefe  kulak  veren  Zeynel  Ağa, 
      birden, kahkahalarla gülmeye başladı. Cinciye yarım kilo esrarı, sabahleyin 
      kendisi getirmiş, dükkân aranıp «mal» bulunursa, rezil Cinci'nin ilk sopada 
      kimin getirdiğini söyleyeceğinden korkmuştu.
    

    
      Emine öğretmen kesilmek bilmeyen bu kahkahaların sebebini merak 
      ederek,  herifin  morarmış  suratına  araştırıcı  bakışlarla  baktı,  hiç  bir  şey 
      anlayamadı.
    

  
    
      İKİNCİ BÖLÜM
    

    
          
      DENEY
    

    
      I
    

    
            
      İnanç
    

    
      Millî  Eğitim  Bakanlığının  külüstür  cipi,  bu  kez 
      Ilgaz'dan  Yusuflu 
      Esefi de olarak ikindiye doğru yola çıkmıştı. Nuri Çevik hem arabayı sürüyor, 
      hem de arkada oturan Esefi enikonu sorguya çekiyordu.
    

    
      —
      Kasabalıyı gözüm tutmadı benim Esef Ağa!.. Ne dersin, buranın 
      köylüleri de böyle mi?
    

    
      —
      Kasabalı  az  biraz  düzenci  olur  ya  öğretmenim,  hiç  bir  yerin 
      kasabalısı Cinci'ye benzemez.
    

    
      —
      Zekerîya Efendiyi de pek beğenmedim! Gözleri fıldır fıldır... Belli 
      bir şey: Kazıkçı...
    

    
      —
      Adam  kısmı  kazıkçı  olmayınca
        dükkâncılık  edebilemez 
      öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Sen bu savaşa ne dersin Esef Ağa?
    

    
      —
    

    
      Bizim o kadarına aklımız ermez, öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Erdiği kadar...
    

    
      —
      Alaman  yiğit  öğretmenim!...  Bunca  hükümat  bir  uğurdan  saldı 
      fıkaraya... Yenseler de değeri yok! Çünkü yiğitlik battal olmaz bir vakit...
    

    
      —
    

    
      Haltettin şimdi Esef Ağa... Haltettin ki boyunla beraber... Neden 
    

    
      mi?
    

    
      —
    

    
      Neden öğretmenim?
    

    
      —
      Şundan  ki...  Bir adam, silâh gücüyle senin
      evi apansız bassa,   
      kadına,  kıza   dokunsa,   «Yiğit, neme lâzım» der misin?
    

    
      —
    

    
      Demem! Denilir mi? Denilmez!
    

    
      —
    

    
      Peki!
    

  
    
      —
      Alaman bize salmadı ki öğretmenim... Gâvur gâvuru kırmakta... 
      «İt dişi domuz derisi» denilmiştir. Bize değmesinler de, kırsınlar birbirlerini...
    

    
      —
    

    
      Değmesinler oluyor mu? Her şey pahalandı. Şeker beş kaymaya 
    

    
      çıktı!
    

    
      —
      Orasını  şehirlinin
        adamı  düşünsün  öğretmenim!    Köylü  kısmı 
      şeker yemez evvel-eski...
    

    
      Emine öğretmen kederle gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      Aldınız mı karşılığı Nuri Bey!
    

    
      Nuri  Çevik  vites  değiştirmeğe  dalmış  görünerek  soruyu  duymazdan 
    

    
      geldi.
    

    
      Yokuşu  yarılamışlardı  ki,  arkadan  aralıksız  öten  korna  sesi 
      duydular.  Boş  bir  kamyon  hızla  yaklaşıp  solladı,      kalın    bir  toz    bulutu  
      bırakarak geçti  gitti.
    

    
      Dorukta  rüzgâr  kamyonun  toz  perdesini  aralamasaydı,  büyücek  bir 
      sığır sürüsünün içine dalacaklardı.
    

    
      Hayvanlar  Nuri'nin  kornasına  hiç  aldırmıyorlardı.  Mandanın  biri 
      susanın tam ortasında durup başını yavaş yavaş döndürdü. Cip burnuna iki 
      metre yaklaştığı halde, çakır gözlerini kırpmadan dimdik bakıyordu. Çamur 
      içindeydi.  Derisiyle  kemikleri  arasında  sanki  hiç  et  yoktu.  Böyle  yakından 
      görünüşü tarih öncelerinin soyu tükenmiş canavarlarını hatırlatıyor,  yüreğe 
      ürperti veriyordu.
    

    
      Sürünün  köpeği  havlayarak  koşmuş,  cip  yavaşlayınca  şaşırarak 
      durmuştu. Av köpeğiyle fino kırması, garip bir şeydi. Ard
      ayaklarından birine 
      basamıyordu.
    

    
      Çoban hiç istifini bozmadan geldi, mandayı yalancıktan sopalamaya 
      başladı.
    

    
      Memeleri  apışaralarına  iyice  yapışmış  ineklerle  güdük  boynuzlarını 
      taşıyamayacak  kadar  güçsüz  görünen  öküzler  insanı  şaşırtacak  kadar 
      kavruktular.
    

    
      Emine  Güleç, 
      yola  çıkalı  beri
        toza  bir  türlü
      alışamıyordu.  
        
      Utanılacak bir şey söylüyor gibi, Cemal Avşar'a alçak sesle yalvardı:
    

    
      —
    

    
      Sorar mısınız Cemal Bey, yakınlarda çeşme
      var mıymış?
    

    
      Cemal Avşar sordu. Çoban önce anlamamış gibi biraz baktı:
    

    
      —
    

    
      Olmaz mı? Var.
    

    
      —
    

    
      Yakın mı?
    

  
    
      —
    

    
      Yakın... Bir cıgara içimi... Sizin makinayla ne çeker bilmem!
    

    
      Cemal  «Lahavle»  der gibi başını salladı:
    

    
      —
    

    
      Beğendiniz mi ölçüyü?
    

    
      —
      Nesi  var?  Halim  Bey'in  sesi  şakacı  değildi:  Bence  her  ölçü, 
      ölçüsüzlükten  iyidir.  Ayrıca  «cıgara  içimi»  pek  de  eski  bir  ölçü  sayılmaz. 
      Demek, korkulacak kadar gelenekçi değil bizim köylümüz...
    

    
      —
    

    
      Tütün memlekete girmeden önce, neyle ölçüyorlardı acaba?
    

    
      —
      Uzakları  adımla,  arşınla…
        Derinlikleri  kulaçla...  İyilikleri, 
      verimkârlığı endazeyle... Yüksekliği adam boyuyla, minarelerle...
    

    
      Nuri Çevik alaycı, sordu:
    

    
      —
    

    
      Ya kötülükleri?
    

    
      —
      olmakla...
    

    
      Onlar ölçülmez, onlar sınırsız... Açlık günle, sevgi saygı
       kurban 
    

    
      Sürünün  son  hayvanı  susadan  inince,  Nuri  kontak  anahtarını 
      çevirdi.  Emine  Güleç  hayvanlardan  birini  göstererek  gerçek  bir  kederle 
      konuştu:
    

    
      —
      Peki,  ya  bu  ineği  nasıl  küçültmüşüz  böyle,  keçi  kadar... 
      Dünyanın  en  ünlü  bilginleri,  en  modern  laboratuvarda  yıllarca  uğraşsalar, 
      elde edemezler bu başarıyı... Ne dersin buna?
    

    
      —
      «Yamandır  açlığın  laboratuvarı»  derim...  Sabahleyin  Nuri 
      «Kafalardan önce akıllandı eller» dedi. Yok öyle şey!... Hepsinden önce, mide 
      akıllanır.  Bin  yıldır  et  yemiyor  bizim  köylü...  Kafaca,  gövdece  durgunluğu, 
      erken kocaması bundandır. Gizli açlık vardır bizde... Daha doğrusu yalancı 
      tokluk...  Bozkırda  bu  hayvanlar  yüzlerce  yıldan  beri  toprak  yiyor.  Bozkırın 
      her şeyi  tersine dönmüştür.
    

    
      Toprağın  gübresini  ocaklar  yer,  hayvan  yemini  insanlar...  Bu  kadar 
      köy geçtik kadından, erkekten bir tek şişman gördün mü, ilâçlık için!..
    

    
      —
    

    
      Sahi...
    

    
      —
      Ilgaz
       toprağındayız. On iki yaşına geldiği halde, hiç et tatmamış 
      çocuklar  vardır  burada...  Dağın  ekini,  ovanın  yağı  kıt  olur.  Ovada  elli  evlik 
      bir köyün otuzbeş evi, yılın sekiz ayı, hiç yağ yiyemez. Geri kalandan onbeşi 
      nasıl  yer,  bilir  misiniz?  Kaynayan  yemek  suyuna,  kalın  bir  beze  sarılmış, 
      çocuk  yumruğu  kadar  bir  yağ  topağını,
      sokmasıyla
        çıkarması  bir  olur 
      kadının...
    

    
      Halim  Bey gözlerini  kısarak uzaktan   baktı:
    

  
    
      —
      Motora  su 
      koyduğumuz  köyde,  adamın,  bakracı  yavaş 
      getirdiğine  sinirlendi  de,  Cemal  Avşar,  «Tembel  bizim  milletimiz»  dedi.  Orta 
      Anadolu'da,  ağa  olsun,  hizmetkâr  olsun,  bütün  köylüler,  öğüttükleri  unun 
      yarısı  kadar  da,  bulgur  kaynatır.  Ne  demektir  bu?  «Ekmeği,  ekmeğe  katık 
      ediyorlar»  demektir.  Her  köyde,  herkesin  eline  bu  mutluluk  da  geçer 
      sanma!...  Elli  evden  otuz  evi,  bir  harmandan  öteki  harmana  ekinini 
      yetiştiremez. 
      Gurbete  çıkmasa,  acından  geberir  bizim  çorağın  köylüsü... 
      Halim Akın cigara içerek biraz daldı, yavaşça sordu: Kaç yaşındasın  Emine?
    

    
      —
    

    
      Yirmi ikiyi yeni  bitirdim. Niye sordunuz?
    

    
      —
      Ben  Anadolu'ya  çıktığım  zaman  on  dokuz  yaşımdaydım. 
      Erenköy'den,  Bakırköy'den  başka  da  köy  görmemiştim.  Yıl  1924'tü.  Sen 
      şimdi  neler  duymaktasın  bilmem  ama,  duydukların  benimkilere  hiç 
      benzemez.
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      İstanbul  Erkek  öğretmen  Okulunun  çıkardığı  ilk  cumhuriyet 
      öğretmenleriydik  biz...  Tıkabasa  rezillik  doluydu  bizim  kuşağın  ondokuz 
      yaşı...  Anadolu  zaferi  yetişmeseydi,  ne  halt  ederdik  bilmem?  Trablus 
      yenilgisinde, yedi yaşındaydım. Dağ gibi bir subay olan palabıyıklı dayımın, 
      kafasını yumruklayarak nasıl ağladığı gözümün önünden hiç gitmez. Balkan 
      yenilgisini  iyi  hatırlarım.  Paramparça    göçmenler,      inleyen      yaralılar,     
      meydanlarda
      sıralanmış idam sehpaları, kıçı suya batmış  Hamidiye gemisi 
      resimleriyle  dolu  bir  pis  yenilgiydi  bu...  1918'de    göz  kestirimiyle  askere 
      alınabilecek  kadar  iriyarı   bir
            oğlandım.    Kurtuluş    Savaşı
        zaferine,      bu 
      yenilgilerin  alçaltıcı utancıyla    ulaştık  biz...  Zafer bizi   bu  yönden   deliye 
      çevirdi
        'Kabımıza    sığmaz  olduk.    Sanki  düşmanı  ben  yenmiştim  tek 
      başıma...  Yalnız    Yunanı      değil,      gırtlağından    tutup          dünyayı  dize  
      getirmiştim. 
        Dahası  var:    Bunu,      milletten  herhangi      biri    gibi 
      düşünmüyorduk  biz  öğretmenler...  Kurtuluşun  temeli    bizdik.  Hak 
      etmediğimiz  bir  şeyi  kendimize  yaraştırdık  sanma!...  Kurtuluşun  kendisi, 
      hatta  kendisinden  bile  daha  kendisi  olan  kurtarıcılar  söylüyordu 
        bunu...  
      insanlarının  yüzde
          doksanı  okuma  yazma    bilmeyen      bir    ülkede    biz      
      bilgisizlikle  boğuşacak  ordunun  subaylarıydık.  Kurtuluş  Savaşı    aslında 
      Yunanı   değil,  «Milletin  ters   bahtını» yenmişti. Biz, bilgisizliği, geriliği mi 
      yenemeyecektik?
        imkânsızlık  diye  bir  şey  tanımıyorduk.  Ayrılması  olmayan  
      bir   sarhoşluktu    bu...   Dünyanın   en   boş sözü, en olağan işi, millete 
      karşı,  lafta  bile  kalsa,  herhangi    bir    alçakgönüllü  davranış  gözlerimizi 
      hemen  yaşartacak  kadar  duygulandırıyordu  bizi...  Okullarda  sıra  yokmuş, 
      ders  aracı  diye  bir  şey  yokmuş,  kimin  umurunda?  Okuttuğumuz 
      kitaplardaki  değerler,  Batıdan  basmakalıp  alınmış,  bize  uymaz 
      maskaralıklarmış,   kim   bakar?   Eğitim   Bakanlığında      hemen hiç  bir 
      şey  değişmemiş...  Aylıklar  gene  yetersiz...  Gene          zamanında        çıkmıyor.    
      Hava  değişimi,        yer  değişimi  işlerinde,    yaşadığımız  ülkü  çağının  yüzünü 
      kızartacak  gecikmeler,  haksız  arkalamalar  sürüyor.  Bu  konularda        yanıp 
      yakılmayı        yaraştıramıyorduk  kendimize...  «Bunlar  işin     
        firesi,  geçici  
      pürüzleri»  diyorduk.  Çünkü    umutsuzluğu,      güçsüzlük        belirtisi 
      sayıyorduk. «Ancak ülkü düşmanları yanıp    yakılır» diyorduk.  Kurtarıcı  ile 
    

  
    
      genç    Eğitim    Bakanları    bizdendi  ya...  Kurtuluş 
      bizdendi  ya...  Bazı  bazı, 
      yukardakiler  az  önce  «Ak»  dediklerine  az  sonra  «kara»  diyorlar,  bizi  şaşırtıp 
      biraz  bunaltıyorlardı  ama,  hiç  üstünde    durmuyorduk.      Onlar    iyisini 
      bilirler, yanılmazlar.  Eğer böyle davranıyorlarsa    elbet    bunun
      gerçekten 
      zorunlu,  memlekete  yarar  büyük  nedenleri  olmalı!
        Halim  Bey,  cıgarasını 
      tazeledi,  bir  iki  çekip  biraz  daldı,  öksürmekle  gülmek  arası,  kısık  bir  sesle 
      konuştu:  Aklımız  pek  almadı,  Terakkiperver  Partinin  açılıp  kurtarıcıların 
      ikiye,  bölünmesini...  Şeyh  Sait  ayaklanmasına  önce  şaştık,  sonra  kızdık. 
      Sersemletti  bizi,  izmir'de  tasarlanan  suikast...  Kurtarıcıdan  değil, 
      kurtuluştan  ne  istiyorlardı  bu  herifler?...  Serbest  Partinin  açılması,  biz 
      ülkücüleri  hiç  sevindirmedi.  Galiba  hürriyetle  yapacak  hiçbir  işimiz  yoktu. 
      İnandıklarımızdan bir milimetre ayrılanları hain sayıyorduk... Kurtarıcıların 
      her sözüne de, ne kadar çelişmeli olursa olsun, hemen inanıyorduk: Edilen 
      lafların millet yaşayışındaki sonuçlarını izlemeye lüzum gören yoktu. Serbest 
      Partinin  kapatılması,  doğru  inançlarımızın  zaferi  gibi  geldi  bize...  Bende  ilk 
      sarsıntı Kubilay'ın kişiliğinde kafamızın kesilmesiyle başlar. Esrarkeş Derviş 
      Mehmedin  yeşil  bayraklı  gönderine  geçirilen  kafamız.  Menemen  camisinin 
      avlusunda  yatan  gövdemize  bakakalmıştır.  Ben  bu  şaşkınlığı  son  yıllara 
      kadar  üstümden  atamadım.  Büyük  bir  kızgınlık  gösteremeyişimiz  belki  de 
      bu  şaşkınlıktandır.  Ülkücü  öğretmenler  olarak,  bu  alçak  saldırıdan  sanki, 
      biraz da biz sorumluymuşuz gibi, utanç bile duyduğumuzu söyleyebilirim... 
      İçini çekerek biraz daldı: Bilmem hatırlar mısın? «Çıktık açık alınla» türküsü 
      çağırarak atladık onuncu yıla...
    

    
      Çobanın «Bir cıgara içimi» dediği çeşme görünmüştü.
    

    
      Serçe parmak kalınlığında akan soğuk suda. yüzlerini yıkadılar.
    

    
      Nuri motora su koydu. Biraz da bujilerle uğraştı.
    

    
      Emine  Güleç,  Müdür  Halim  Akın'ın  köylü  yaşayışı  üstünde 
      söylediklerinin  doğru  olup  olmadığını  Esefe  sormuştu.  Tekrar  yola  çıkınca 
      Halim Bey'in kaldığı yerden anlatmasını bekledi, sessizlik uzayınca rica etti:
    

    
      —
       «Onuncu yıl» diyordunuz Müdür Bey...
    

    
      —
        Onuncu  yıl  mı?  Hangi  onuncu  yıl?...  Haa  evet...
        Bu  onuncu  yıl, 
      çok  önemli  bir  dönemeçtir,  biz  ülkücülerin  ömründe...  Bizim  kuşaklar,  bu 
      dönemeçten sonra duydular ilk tüketici yorgunluğu... Ülkücü arkadaşlardan 
      bazısının  içkiye,  bazısının  pokere,  bazısının  da  ilkokul  son  sınıf  kızlarının 
      yeni  serpilen  göğüslerini  görmeye  başlamaları  bu  onuncu  yıldan  sonradır. 
      Daha  otuzuna  varmadan  ülkücülükten  yorulmuştuk.  Savaş  görmemişti 
      bizim kuşağın çoğunluğu... öyleyse, bu yorgunluk neyin nesiydi? Yorgunluk 
      diyorum  amma,  aslında,  yaşamaktan  usanmaktı  bu...  Ayakları 
      yere 
      basmayan,  gözle  görünür  ürün  vermeyen  ülkü  yormuştu  bizi...  Bir  bakıma 
      hiçbir  şey  yapmadan  yorulmuştuk.  Çabalamadık  demiyorum.  Olağanüstü 
      büyük işler yapıyoruz sanmıştık. Birden, herhangi bir aylıkçı gibi, günü gün 
      etmekte  uğraştığımızı  anladık.  Avuntu  ile  gerçek,  meğer  şuuraltımızda 
      çoktan beri boğuşuyormuş... Bizi yoran da buymuş... Bir gün evde okuyacak 
      bir  şey  ararken  Aristo  geçti  elime...  Sevmem  herifin  karakuş  mantığını... 
    

  
    
      Eflâtun  daha  yakın  gelir  bana...  Ne  kadar  eleştirilirse  eleştirilsin,  hele
        o 
      sıralar,  Aydınlar  Devleti  benim  için,  çıkar  yolların  en  kestirmesi 
      görünüyordu. Aristo'yu okuyorum! Saçma! Çeviriyorum, evet, deli saçması!... 
      «Kölesiz  olmaz»  diyor,  «köle  ortadan  kalktı  mı,  çivisi  gevşer  dünyanın, 
      kıyamet  kopar.  Kölesiz  dünya  ancak  bir
        şartla  düşünülebilir,  dokuma 
      tezgâhlan, kendi başlarına Adamsız çalışırsa» diyor. Çeviriyorum, coğrafyaya 
      bağlıyor  toplumun  kaderini  herif...  İnsanın  oluşunu  coğrafya  belirlermiş... 
      Birden  durakladım...  Soluğum  kesildi.  Zorlatarak  bakıyorum.  Hayır  yanlışı
      yok...  Herif  açıkça  yazmış...  Köle  insan,  önüne  geçilmez  bir  coğrafya 
      ürünüdür, ispatı: «İşte Anadolu!» diyor, «Anadolu toprağı köle yetiştirir» diyor 
      herif... Biz cumhuriyetin tek parti ülkücüleri kolay kızarız. Gülüp dururken 
      bakarsınız öfkeye binivermişiz. Kısa sürer, kine de pek bağlanmaz ama, bu 
      böyledir.  Kitabı  kapattım  yavaşça,  pencerenin  içine  bıraktım.  Oysa  yere 
      çalmam gerekti, ana   avrat sövmem...  Birini  bulup esip  kükremem
      gerekti. 
      Bir  Orta  Anadolu  kasabasında  beşinci  sınıfı  okutuyordum.  Bir
        kağnı 
      geçiyordu,  toprak  yoldan...  İçinde  bir  hasta  kadın  yatıyordu.  Yorgan  lime 
      limeydi.  İnsan  elinden  çıkmış  bir  şeye  değil,  korkunç  irilikte  bir  kâbus 
      kuşunun yüzülmüş derisine benziyordu. Yanında yürüyen adamın giydikleri 
      de yorganın tıpkısıydı. Her akşam nasıl çıkarıp her sabah nasıl giyebildiğine 
      akıl  ermez.  Öküzlerin  derileri  de  adamın  giydikleriyle  yorgana  uygundu. 
      Bakıp  dururken  Ahmet  Haşim'in  bir  benzetmesini  hatırladım,  «öküzlerin 
      sırtlarına  yapışmış  bir  dev  kene»  demişti  kağnı  için...  Hayır,  kağnı  bu 
      öküzlerden  ayrı  bir  şey  değildi.  Bunlar, hep  birlikte,  bir  canlı  şey  meydana 
      getiriyorlardı. Adam... Hasta kadın... Yorgan... Hatta bütün kasaba... Hatta 
      ben...  Kene  soyundan  bîr  korkunç  yaratık,  bir  yaklaşıp  bir  uzaklaşıyor, 
      küçülüp  büyüyor,  uzaklaşıp  küçülmesi  bile  verdiği  dehşeti  hiç 
      azaltamıyordu.  Biz  yıllardan  beri  bu  kağnıyı  yüceltmiştik  kurtuluş 
      destanlarında... Bu iğrenç namussuzluğa katlanışımız belki de bu yüceltme 
      yüzündendi.  Belki  yalnız  bunun  için,  kurtuluştan  on  yıl  sonra  bile  kağnı 
      denen  bu  yüzkarası  bizi,  hiç  mi  hiç  rahatsız  etmiyordu.  Onu  kendimize, 
      kendimizi  demek  ki  ona  yaraştırıyorduk.  «Milletin  efendisi  köylü»  dememiş 
      olsaydık,  Aristo1  gibi  «doğuştan  köledir,  bundan  kurtulmak  isterse, 
      dünyanın  düzeni  bozulur»  deseydik,  bu  kağnı,  bu
        öküzler,  bu  yorgan,  bu 
      kadar iğrenç gelmezdi bana... Kafka, bir hikâyesinde kendisini böcek olmuş 
      hayal  eder.  Ben  o  gün  kendimi,  birden  kene  olmuş  buldum.  Hortumlarımı 
      bu  toprağa  yapıştırmışım,  mülkiyetsiz  köle 
      kıyıcılığıyla
        kanını  emiyorum. 
      Toprağın üstünde ne var, ne yoksa silip süpürmüşüz. Ormanlarını kül edip 
      yele  vermiş,  derisinin  yeşilini,  ayrıklarına  kadar,  sömürmüş,  suyunu 
      tüketmişiz!  Şimdi  sıra,  en  ince  damardaki  son  kan  damlalarına  gelmiş. 
      Buraları, böyle bozkır yapan bizdik. Son kan damlası da tükenince, toprağı 
      yiyeceğiz,  gücümüz  yetmediği  için,  yalnız  yalçın  kayaları  bırakacağız!  Evet, 
      tarihte hiç bir insan, hiç bir toprak parçasına böyle düşmanlık
       edememiştir.   
      Kağnı,  beni  pencerede  bırakıp  diş gıcırtılarıyla
        uzaklaştı.    O  günden  sonra, 
      eski,
      yeni bütün
       değerler benim için tepetaklak oldu. Dalgındım. Artı
      k hiç bir 
      şeyi umursamıyordum.   Tıraşları geciktirir olmuştum,   evden çıkarken
       biri 
      üstümü  fırçalamak  istese,  birden 
      ürküp;  irkiliyordum. 
      Pantolonun 
      ütüsüzlüğüne
       aldırmıyordum
       artık
      , potinlerimi hiç boyatmıyordum.   Neden 
      içkiye,  kumara vurmadım,  bilir misiniz?   Parasızlıktan... Annemin uzunca
      süren  hastalığında  borçlanmıştık.  Ödemeye  çabalıyordum...  Ömrümün 
    

  
    
      üçüncü  sarsıntısını
        bir  gün  sınıfta  duydum. 
      Kürsüde dalmışım. Gazetenin 
      kıyısına bir  şeyler  çiziyorum.
        Çocuklar 
      verdiğim  yazı
          ödevi
      ne    çalışıyorlar.   
      Değişikliği birden farkettim.  Eskiden  benim sınıfımda, öğrenme sevincinin 
      gerçek  düzeni    hiç  bozulmazdı.
      Ben  konuşurken  öğrenciler
        gözlerime 
      sevgiyle,  saygıyla  bakarlardı.  Neden    tedirgin    olduğumu  hemen 
      çıkaramadım.  İlk  bakışta,  her  şey  eskisi  gibiydi.  Biraz 
      dikkat  edince, 
      değişmenin  nerde  olduğunu  anladım. 
      Çocukların 
      oturmalarına,  
      yazmalarına,      kımıldamalarına  bir  kendini  bırakmışlık,  bir  başıbozukluk 
      gelmişti.  Sanki  ben  kürsüde  yoktum.  İkisi  pencereden 
      dışarıya    bakıyor,   
      biri,    ne      kadar    kızdığımı      bildiği  halde,      rahatça      burnunu   
      karıştırıyordu.   244  Cevat esnedi, gerindi, kitabın içinden, bir tavus tüyü 
      aldı, evirip çevirdi, sonra, önünde oturan 87 Sait'in en,       sesine sürtmeye 
      başladı. Sait önce elini salladı, sinek kovar gibi... öteki tüyü hemen  sakladı. 
      Evet, ben sınıfta   yokmuşum   gibi  davranıyordu   244 Cevat... Kürsünün 
      üstündeki  cetveli    gördüm.  Cevat'ı      çağırdım,  öldürme  kızgınlığına 
      kapıldığım,  yüzümden,  anlaşılmıyor    olmalı      ki,      hiç  duraklamadan,  
      ürkmeden geldi. Pazısına var gücümle vurdum. O günden sonra da, benim  
      sınıfımda  gene  sarsılmaz    bir  düzen  sürdü  ama,  bu  düzen  artık,  eskinin 
      sevgiden,  saygıdan  gelen  düzeni  değildi.  Çocukların  ödleri  kopuyordu  
      benden...  O    kadar    ki,  artık  bildiklerini          de  unutuyor  olmuşlardı.   
      Eğitmencilikte    bir  öğretmen,  buraya  kadar  düştü  mü,  öğretmenliği  hemen 
      bırakmalıdır.  Ben de bunu artık gerçekten    düşünmeye başlamıştım, önce 
      bir  kitapçı  dükkânı  açmayı  tasarladım.  Nerdeyse  de  girişecektim!  Topladım 
      kendimi...  Neydi  kitap?  Düpedüz  dolandırıcılık  aracı...  Doğruluk  yazar, 
      mertlik yazar, insanlık, kardeşlik, sevgi, acıma yazar. Bütün tutamadığımız, 
      çiğnediğimiz,  alay  ettiğimiz  şeyleri  yazar.  Oysa  ben,  kitaptan  kaçıyor  değil 
      miydim?  istidacılıktan  mühür  kazıcılığına  kadar,  çok  zenaat  düşündüm  o 
      şıralar...  Sonra  farkettim  ki,  bütün  tasarladıklarım  yazı  üstüne...  Ne  kadar 
      zorlasam,  tebeşirle  çevreme  çizdiğim  küçücük  yuvarlaktan  dışarı 
      çıkamıyorum,  içinde  debelendiğim  açmazın,  bilincine  varınca,  son  gücümle 
      zorlattım,  bakkal  dükkânı  açmayı  kararlaştırdım.  Pirinç,  bulgur,  fasulye, 
      çivit,  katran,  fare  kapanı,  tütün,  rakı,  lamba  şişesi  satarak  geçinmeyi 
      deneyecektim.  İşte  bu  debelenmenin  anaforunda  fırıl  fırıl  dönerken  Genel 
      Müdürden bir mektup geldi
    

    
      Küçük tepeyi aşınca kendilerini toza boğan kamyonu yolun kıyısında 
      gördüler. Birisi altına girmiş, uğraşıyordu.
    

    
      Nuri dişlerinin  arasından  homurdandı:
    

    
      —
      Arkadaşlar  makina  öcümüzü  aldı.  Kamyonun  arkasından  fötör 
      şapkalı bir adam çıkıp elini
      kaldırınca daha sevindi: Basıp geçsem haklı değil 
      miyim?
    

    
      Müdür Halim Akın  güldü:
    

    
      —
      Duran  kamyonu  öyle  mi?...  Ne  rekor!  Birden
      elini  uzattı:  Dur 
      yahu. Bu bizim Şefik!
    

    
      —
    

    
      Hangi Şefik?...     Aaa...    Şefik Ertem, sahi!
    

  
    
      Cip durunca, Şefik Ertem yaklaştı:
    

    
      —
      Beni  kasabaya  kadar  götürebilir  misiniz  efendim?...  Birden 
      eğilerek Halim Akın'a baktı: Halim...  Hay Allah... Ne güzel raslantı...
    

    
      —
    

    
      Yaya mı kaldın Şefikcim?
    

    
      —
      Her  zamanki  gibi...  Şefik  Ertem  cipe  araştırıcı  bakışlarla  baktı: 
      Bizim  Bakanlığın  boz
      oğlanlarından  değil  mi  bu?  ilköğretime  yeni  verilen 
      külüstürlerden?...
    

    
      Halim  Akın indi. Kucaklaştılar.
    

    
      —
      Ne  kadar  özlemişim...  Arkadaşlarını  gösterdi:    Emine  Hanımı 
      tanımazsın!          öğretmen  yardımcımız...         
      Gazi  Terbiyeden...         
      Nuri’yi 
      sormak
       a
      yıp...
    

    
      —
      Günaydın Efendim!... Merhaba Nuri... Cemal'e baktı: Vay Cemal 
      Bey siz de mi esdüdücü oldunuz? Samsun'dasınız sanıyordum! Esefi süzdü: 
      Ta bu delikanlı?
    

    
      —
      Yeni  Enstitünün  1  numaralı  öğrencisi  Yusuflu  Esef  Çakır... 
      Emine'ye  döndü:  İlköğretimin  Ezrail
        müfettişlerinden  Şefik  Ertem...  ödevde 
      babasını dinlemez.
    

    
      Şefik Ertem gülümsedi:
    

    
      —
      çoktan...
    

    
      Geçti  ezraillik  filân  Halim'cim...  Duruldu  bizim  ayranımız 
    

    
      —
    

    
      Hadi hadi... Bavul mavul yok mu?
    

    
      —
    

    
      Var ufak bir şey...
    

    
      —
    

    
      Nerede?
    

    
      Kamyon  şoförünün  yardımcısı  büyücek 
      bir  evrak  çantasıyle  küçük 
      bir bavul, bir de yazı makinası getirip arkaya koydu.
    

    
      Müfettiş Şefik Ertem biraz direndi ama, Halim Akın   üsteleyince öne 
    

    
      bindi.
    

    
      —
    

    
      Nerden geliyorsunuz böyle takım taklavat?
    

    
      —
    

    
      Ankara'dan...
    

    
      —
      epeydir...
    

    
      Benim bildiğim Nuri Çevik, Gölköy'deydi. Senin izini kaybettimdi 
    

    
      —
    

    
      Aksu'daydım bir yıldan beri...
    

  
    
      —
      Yolum  düşmedi  oralara...  Doğrusunu  ister  misin?  «Evlenmiştir» 
      dedim,  «ülkücülüğü  ülkücülüğüne  denk  bir  kaşık  düşmanı  bulmuştur 
      çoktan...» dedim.
    

    
      —
      Bulamadık!  Ülkücü  kadın  yok  değil! 
      Suç  benim 
      yalınkatlığımda... Evet, biz böylece dört ülkücüyüz  Şefik Ertem...
    

    
      —
      «Kendilerini  esdüdülere  adamış  dört  babayiğit»  desene  şuna... 
      Seni  anlıyorum...  Emine'ye  güldü:  Küçük  Hanımı  bilmem.  Yeminliyim  de 
      hanımların  işlerine  karışmaya...  Nuri'yle  Cemal  Bey  neden  sıvanmadılar 
      bunca yıl?
    

    
      Nuri güldü:
    

    
      —
    

    
      Hele askerliği bitirelim! «Nuri gitti askere
      vermiyorlar tezkere...»
    

    
      Bunu makamla söylemiş, cip de türküye uymak ister gibi birkaç kere 
      sıçrayıp titremişti.
    

    
      —
    

    
      Nereye böyle?
    

    
      —
    

    
      Dumanlı  Boğaz Köy  Enstitüsünü    kurmaya.
    

    
      —
      Dumanlı Boğaz mı? Şefik Ertem gözlerini kısarak biraz düşündü: 
      Tosya'da mı bu Dumanlı Boğaz?...
    

    
      —
      Eh... Aslına bakarsan Çankırı  Kastamonu Çorum topraklarının 
      birleştiği yerde...
    

    
      —
    

    
      Gidip gördün  mü sen daha önce?...
    

    
      —
    

    
      Yok... Genel Müdür gezmiş, beğenmiş... Bir şey mi var?
    

    
      —
      Aklımda  yanlış  kalmadıysa,  bir  dilekçe  olacak...  Müfettiş 
      arkadaşlardan Abdullah baktı. Adam barınamazmış bu Dumanlı Boğaz'da... 
      Batakmış...  Sıtmalık...  «Gözlerimden  kanlı  yaşlar  dökerekten  yazıyorum 
      bunu  yüksek  bakanlığımıza»  diyormuş  herif...  Ayrıca,  Yeşil 
      Ilgaz
      yaylalarında,  soğuk  sular  akan  pınarlar başında  kurulmasını  isteyen  ikinci 
      bir dilekçe ekliymiş bu uyarıcı yazıya, tam altmış imzalı...
    

    
      —
      Biliyorum.  Nedense  enstitü  istemedi  en  yakın  köy!  Uydurma 
      çıkmış değil mi,
       basılan parmaklar?
    

    
      —
    

    
      Evet! Anladınız mı, istenmeyişinizin sebebini?
    

    
      —
    

    
      Yok... Yapacağımız deneme için işimize geldi, bu davranış!...
    

    
      —'Ne  denemesi?    Halim      Akın    kısaca    anlattı.      Müfettiş    pek   
      ilgilenmedi.  Cipin  çıkardığı  teneke  sesi  Emine  Güleç'i  gene  sinirlendirmeye 
      başlamıştı.  Kesilen  sözü  açmak  uygun  mu,  değil  mi  pek  umursamadan 
      sordu:
    

  
    
      —
    

    
      Mektupta ne yazıyordu Müdür Bey?...
    

    
      —
    

    
      Hangi mektupta?
    

    
      —
      Genel  Müdürden  aldığınız  mektup...  Anlatıyordunuz  ya... 
      «Mektup geldi» dediniz!
    

    
      Müfettiş Şefik Ertem, merak
       etti:
    

    
      —
    

    
      Ne mektubu?...
    

    
      —
    

    
      Müdürümüz bişey anlatıyordu da, Efendim...
    

    
      —
    

    
      Gizli olmalı ki ben araya girince kestiler!
    

    
      —
      Neden gizli olsun!... Anlattığım kadarını sen de bilirsin. Hocalığı 
      bırakıp bakkal dükkânı açmaya kalkmıştım hani...
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      İşte  o  sıralar,  bizim  Genel  Müdürden  bir  mektup  aldım.  İçinde 
      debelendiğim  bunaltıdan  haberi  vardı.  Hiç  unutmam  yıl  1938...  Puslu  bir 
      ilkbahar günü... Bunalıyordum. «Yağmurlu havadan» diyordum ama, güneş 
      açacak  diye  de  ödüm  kopuyordu.  Zarfın  üstündeki  yazıyı  tanımıştım.  Bir 
      zaman,  evirip  çevirdim  galiba...  Gene  eski  yazdıklarını  yazmış  olacaktı. 
      Yaşama kaynakları kurumamış insanlar için gerçekten güçlendirici öğütler... 
      «Boşuna  debeleniyorsun  Halim  Akın,  boşuna,  çünkü,  aslında  biz 
      öğretmenler, hayal kırıklığını bile hak etmedik, çünkü ödevlerimizden başka 
      hiç  bir  şey  yapamadık.  İş,  yalnız  ödevini  yapmaya  kaldı  mı,  öğretmenin, 
      herhangi  bir  esnaftan  ne  farkı  olur?  Herhangi  bir  zanaatkardan  üstünlüğü 
      nedir?»  diyor  olmalıydı  gene...  Oysa,  «milletleri  kurtaranlar  yalnız  ve
        ancak 
      öğretmenlerdir»  denilmişti,  «öğretmenler,  Cumhuriyet  sizden  fikri  hür, 
      vicdanı  hür  nesiller  ister.»  denilmişti.  Kabullenmiştik  kasılarak...  Kendi 
      fikirlerimizin,  kendi  vicdanlarımızın  ne  durumda  olduğunu  bile  araştırmayı 
      gerekli  saymadan...  Bu  sözlerin  işe  yarayabilmesi  için  arkamızda,  devletin 
      olağanüstü kanunlarla durması gerekti. Oysa, arkamızdakiler çoktan kendi 
      havalarına dalmışlardı. Normal bir memleketteymiş gibi yaşıyordu herkes... 
      Sanki geri değildik, sanki arayı kapatmak için, başkalarından
       yüz kat fazla 
      çalışmak  zorunda  değildik.  Onlar  böyleydi  de,  biz  ülkücü  geçinen 
      öğretmenler  nasıldık?  Biz  de  bir  başka  hava  tutturmuştuk.  Hiçbir  gerçek 
      dayanağı  olmadığı  halde,  misyon  yüklendiğimize  inanmış,  bunun tafrasıyla
      kasıldıkça  kasılıp  gerçekleri  çoktan  yitirmiştik.  Daha  korkuncu,  bizden  hiç 
      kimse  galiba  hiçbir  zaman  misyon  filan  istememişti.  Bizden  istenen:  Dipte 
      hiçbir şey değişmediği halde, boş lafları yaldızla parlatmaktı. Zarfı üşenerek 
      yırttım. Artık en doğru sözler bile beni etkilemiyordu. Baktım... Nedir o? Bu 
      mektup  başka...  Bu  mektup,  ötekiler  gibi,  doğru  da  olsa,  yalnız  laf  değil... 
      Kısa... Açık... «Halim Akın» diyor, «Kastamonu Eğitmen Kursuna atandın. Yol 
      paran  Vilâyet  Eğitim  Müdürlüğünde,  Çarşamba  günü  Kastamonu'da 
      buluşmak  üzere  sevgiler»  diyor.  Hemen  ayağa  kalktım,  kalkar  kalkmaz, 
      çoktandır,  kendimi  öldürmenin  kıyısında  dolaştığımı  dehşetle  anladım.  Bu 
      mektup  yetişmeseydi,  ben  belki,  o  günlerde;  yağışlı  havanın  gidip  güneşin 
    

  
    
      gelmesini  bekleyemeyecektim.  Eğitmen  kursu  üzerine  hiç  bilgim
        yoktu. 
      Çoktandır,  eğitim  işleriyle  bütün  ilgilerimi  kesmiştim.  Yol  parasının  Vilâyet 
      Eğitim  Müdürlüğünde  beni  beklemekte  olması  da  imkânsızdı.  Bunu  gidip 
      sormuş  gibi  biliyordum.  Çoktandır,  bizim  Bakanlıkta,  hele  para  işleri,  akıl 
      almaz savsaklama rekorları kırıyordu. Yol parası değil, cebimde kahve parası 
      yoktu.  Birinden  bulabileceğim  de  şüpheliydi,  öyleyken,  hemen  yola  çıktım. 
      Yol  boyu,  «Ya  bu  mektup  bugün  gelip  yetişmeseydi...»  dedim  durdum. 
      Vilâyette  «Yanlışlık  var»  deseydiler,  gene  de  başımı  alıp  Kastamonu'ya 
      gidecektim.  Para  hazırdı.  Şaştım,  biraz  da  ürktüm.  İşlerin  böyle  tıkırında 
      yürümesi bizim Bakanlıkta çoktandır insana kuşku veriyordu. Parayı cebime 
      koyuncaya kadar, hep aksilikler bekledim. Hiç bir aksilik çıkmadı...
    

    
      Halim Bey, kısa kısa gülüp sesindeki acılığı iyimserlikle değiştirdi:
    

    
      —Anladınız  mı  Emine!...  Biz  gerçek  enstitücüler  için,  bu  eğitmen 
      kursları,  bu  enstitüler  neden  ekmek  parasından  da,  adam  yetiştirmek 
      kasıntısından da başka bir şeydir? Kursta çoğunlukla asker çavuşları vardı. 
      Ben  orada,  o  zamana  kadar  çok  iyi  tanıdığımı  sandığım  Anadolu  insanını 
      yeniden tanıdım. Tanıdıkça da yitirdiğim umudu buldum yeniden... Hem de 
      eskisi  gibi,  gelişigüzel, 
      hak  edilmemiş,  uydurma  umut  değil... 
      Alın  teriyle
      kazanılmış,  bitmez  tükenmez,  yüceltici  gerçek  umut...  öyle  Aristo  gibi  köle 
      ruhlu  kaltabanın  iki  cümlesiyle  tuz  buz  olacak,  nanemolla  umut  değil, 
      sapına kadar erkek umut!
    

    
      Cip sarsıla çalkalana gidiyor,  gökle yerin  kavuştuğu çizgiye kadar, 
      göz  alabildiğine
        uzanan,  kimi  yeşermiş,  kimi  yeni  sürülmüş 
      tarlalar, 
      dünyayı, yamalı ama, sökülüp yırtılmaz sağlam bir örtüyle örtüyordu. Gözün 
      zor kavradığı uçsuz bucaksız genişlikte, ta uzakta, bir köylü, tek başına çift 
      sürmekteydi.  O  kadar  küçük  görünüyordu  ki,  çift  sürmenin  ne  olduğu 
      bilinmese ne yaptığı kestirilemezdi.
    

    
      Halim Akın parmağını heyecanla uzattı: 
    

    
      —
        Şuna  bakın!...  Demin  sürüde  gördüğümüz  sıska  hayvanlardan 
      ikisini koşmuş kara sapana... çıkmış ortaya... Toprakla güreşe girmiş... Yiğit 
      isterim,  arkadaşlar,  onun  göze  aldığını,  göze  alacak  yürek  isterim...  Size 
      korkunç  gelmiyor  mu,  bu  uçsuz  bucaksız  çorakta,  bu  tek  adam?  Acıma 
      bilmez toprağı yırtacak... Yetersiz yiyeceğinden ayırdığı ekini atacak üstüne, 
      hiçbir güven aramadan... Sonra aylarca havaları kollayarak bekleyecek yarı 
      aç... Üstü altı, dört yanı toprak bir kovuğun içinde... Neyi? Toprağın bire üç 
      vermesini...  Ne  diyor  Mehmet  Akif?  «Bire  beş  aldığı  gün  köylü  emin  ol 
      kudurur. Har  vurur  bitmeyecekmiş  gibi  harman  savurur.»  Bire  üç  almak... 
      Sonra, gülmeyi, türkü çağırmayı unutmamış olmak... Osmanlının buna niçin 
      «idraksiz»  dediğini  çıkaramadım  bir  türlü...  Kapı  kulluğunu,  kendisi  gibi 
      beceremediğinden besbelli! Köle mi? Haltetmişsin Bay Aristo... Sadece laf etti 
      diye,  Sokrates'e,  baldıran  içiren  Atina  sitesinin  sefil  vatandaşları  hür  de, 
      Anadolu  insanı  mı  köle?  Dış  görünüşlerimizin  hantallığı  bizi  aldatmasın. 
      Emine  kızım,  güçlerini  ayarlayamaz  oluşları  da  aldatmasın  bizi...  Ruhları 
      hürdür  ayıcıklarımızın,  hamdolsun!  Bu  topraklarda,  derebeyliği,  bu  hürlük 
      barındırmamıştır. Anadolu insanının gerçekten ne
       kadar hür olduğunu, biz 
    

  
    
      aydınlardan  çok,  onun  içinde  yetişmiş  ağalar  bilir.  Evet,  aktif  bir  hürlük 
      değildir  bu,  pasiftir.  Gerçekten  işe  yaraması  için,  üstünde  bilimle  işlemek 
      ister. Çünkü, açıktan açığa başkaldırıp birleşip, bir amaca yönelerek çarpışa 
      çarpışa elde edilmiş, yasaları kitaplarda yazılı hürlüklere  benzemez.  Biraz   
      düşündü,      sevgiyle        gülümsedi:  Hürlüğünün  hiç  aşınmayan  iki  ana  da 
      yanağı  vardır:  Çile  çekme  gücü...  Azla  yetinebilme  alışkanlığı...  Bu  iki 
      zenginliğini  hiçbir  kumarcı,  hiçbir
        oyunda  kaybedemez.  Geleceğimizin 
      umudu  bu 
      iki  zenginliğe  bağlıdır,  Emine  kızım,  bunlardan  başka  her  şey 
      palavradır, bu  toprakta...
    

    
      Halim  Akın  uzaklara  bakarak  sustu.  Cıgara  verip  ateş  tutan  Şefik 
      Ertem'e, biraz utangaç, biraz yorgun gülümsedi:
    

    
      —Yıldönümü
        söylevlerine  mi  benzedi?  özür  dilerim!  Soramadık, 
      çoktan beri mi buralardasın?
    

    
      —
    

    
      Yok... Yeni geldim.
    

    
      —
    

    
      Kalacak mısın epi?
    

    
      —
      İşi bilir. Şefik Ertem,
       yan gözle baktı: Seni dinlerke
      n hiç şüphem 
      kalmadı, Esdüdücü olup çıktın Halim Akın, boşladın
       iyice eğitimc
      iliği...
    

    
      Halim Akın'ın gözlerinden bir an, can sıkıntısına benzer bir donukluk 
      geçti. Sonra güvenle gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      Eğitimci saymıyor  musun, esdüdücüleri?
    

    
      —
      Bilirsin  ya,  eskiden  beri,  geçici  şeylerle  köklü  işleri  birbirine 
      karıştırmayı sevmem.
    

    
      —
    

    
      Enstitüler GEÇİCİ ŞEY mi sence, bugün bile...
    

    
      —
    

    
      Evet! Bugün bile...
    

    
      —
    

    
      Ondördüncü Enstitüyü kurduğumuz halde mi?
    

    
      —
    

    
      Evet!
    

    
      —
    

    
      Kaç kişisiniz Bakanlıkta, siz daha imana gelmeyenler?
    

    
      —
      Beni  başkalarına  benzetme!  İstanbul  erkek  öğretmenden 
      bildiğin, 305 Mehmet Şefiğim ben... Pek değişmedim, iyice ölçüp biçmeden, 
      kimsenin düşüncesini, ne iterim, ne de kabullenirim!
    

    
      —
      Şefikçiğim,  öğretmen  okullarınız  köylere  yeterince  öğretmen 
      yetiştirdi  de,  ESDÜDÜ  belâsını  keyfimizden  mi  karşınıza  çıkardık? 
      Kestirmeden gitmek zorunda değil miyiz?
    

    
      —
      Ben  çoktandır  bu  «kestirme»  sözünden  söğüdüm  Halimciğim, 
      iyice  bezdim.  Çünkü  bizde  kestirmeden  gidiş,    her  zaman  «istim  arkadan 
      gelsin» alıklığına  dayatılmıştır.
    

  
    
      —
    

    
      öyledir diye, yavaş gitmeyi mi savunacağız, tıngır mıngır?...
    

    
      —
      Yok!  Kendimizi  aldatmayacağız.  Hızlanmakla  kaytarmayı   
      birbirine karıştırmayacağız!
    

    
      —
      Amaç, enstitüleri hızla kurup öğretmensiz köylere hızla öğretmen 
      ulaştırmak... Kaytarmacılık neresinde bunun?
    

    
      —
      1943'deyiz! Cumhuriyet kurulalı 20 yıl olmuş. İlk enstitü 1940'ta 
      açıldı.  Bu  hesapça,  köy  öğretmeni  yetiştirmekte  tam  on  yedi  yıl  gecikmişiz. 
      Sen şimdi bunu bana «hız» diye
       yutturacaksın. «Çok daha öneml
      i işler vardı. 
      Okuma
      yazmaya sıra gelmedi» desen. 1928'de aldık alfabeyi... Hem de «eskisi 
      zordu, bu kolay» diye...
    

    
      —
    

    
      Değil  mi, sakın?
    

    
      —
      San,  alay  etmek  için  sordun  ama  zarar  yok!  Ben  bu  konuda, 
      gücüm  yettiği  kadar  alaya  koşulmayacağım!  Kime  göre  kolay?  Eski  yazıyı 
      bilenlere göreyse, değil! Halkı hızla okutmaya göreyse, 1928'den bu yana 20 
      yıl geçti, okuma yazma
       bilmeyenler, yüzde yet
      miş... Yeni harfler kolaydı da, 
      niçin  okutulamadı  millet?  Çünkü,  köylünün  okuma
      yazmayla  görülecek 
      hiçbir işi yok... O kadar yok ki, öğrenenler bile kısa zamanda unutuyor. Sen 
      şimdi köylü çocuğunu alacaksın, yarım yırtık okutup köye salacaksın!
    

    
      —
    

    
      Yok, yarım yırtık! Köy için yeterince...
    

    
      —
      «Köy  için  yeterince»  demek,  okuma  işinde  şehirden,  kasabadan 
      ayırıyorsun  köyü  demektir  ki,  «yarım  yırtık»  sözünü  doğrulamak  olursa 
      ancak  bu  kadar  olur.  1908'lerde  de  bu  mesele  tıpkı  böyle  konuşulmuş.  O 
      zaman,  Bulgar  köy 
      okullarıyla
        ülkücü  öğretmenlerine
      ağzımızın  suyu 
      akmış... Ben o sıralara yetiştim çiçeği burnunda öğretmen olarak... «Köyleri 
      canlandırıp  yaşatacak  köy  okullarıdır»  fikrine  kim  olmaz  derse,  «mürteci 
      vatan
      millet haini» damgası vuruluyordu. Çok arandı köyü ihya edecek okul 
      tipi...  Sonraları  anladım  ki,  böyle  saman  alevi  gibi      parlayışlarımız,  hep 
      kolaya
      kaçma  huyumuzdanmış...  Kaytarmacılığımızdan...  Köye  bir  bina 
      yapıp  bir  de  öğretmen  göndererek  bütün  zorluklardan  kurtulmak.  Aklı 
      erenler «olmaz Öyle şey» dediler. Dört süngülü ile koca bir istibdadı deviren 
      inkılâpçılar  bilmiyorlar  ki,  köyü  yaşatacak  okul  değildir,  okulu  yaşatacak 
      köydür,  öyleyse  «köylü  bizden  nasıl  bir  okul  istiyor?  diye  düşünmeliyiz. 
      Yoksa hükümet zoruyla
       kurulan okul da mekanik olarak dıştan
       kurulan her 
      müessese gibi böyle dayanak noktası bulamaz, er geç batar.
    

    
      —
    

    
      Yahu sen ne diyorsun? Kara cahil mi kalsın köylüler?
    

    
      —
      Hayır  Halimcim,  okusun,  ama  köy  okulu  okuma  isteği 
      duyulunca işe yarar.
    

    
      —
    

    
      Peki nasıl duyulur bu istek ?
    

    
      —
      Gördün mü, mesele hemen eğitim işi olmaktan çıktı. Memleketin 
      ekonomik,  sosyal,  hatta  politik  özelliklerine  dayandı.  Maarifçilerin  toplum 
    

  
    
      karşısındaki asıl ödevleri, kanunlar gibi, toplum İsteklerinin ardından gidip 
      onları karşılamaktır. Bunun dışına çıkmaya çabalamak, eğitimden, kendi İşi 
      dışında  kendi  işiyle  bağdaşamayacak  ödevler  istemektedir.  Bunu  dünyanın 
      her yerinde, sadece kolaya kaçanlar ondan ister. Bütün köyleri hep bir, hep 
      aynı. şartlar içinde yaşıyor saymak kaytarmaktır. Böyle bir saçmalığı galiba 
      ancak  maarifçiler
        yutuyor.  Köyler,  aynı  yaşama,  üretim  şartları  içinde 
      olmadıklarından,  aynı  gelişim  çizgisinde  de  değillerdir.  Nahiyeden  büyük, 
      gelişmiş  köyler  olduğu  gibi  yaşama  şartlarını  bitirmiş,  dağılmaya  mahkûm 
      köyler  de  vardır.  Köyler  vardır  ki,  «okul»  diye  yanıp  tutuşur,  her  gördüğü 
      sorumlunun  yakasına  sarılır,  fakat  üç  sınıfı  kurup  yaşatacak  gücü  yoktur. 
      Aslında,  ille  okul  istemesi  bu  güçsüzlüğündendir,  dağılmak  üzere 
      olduğundandır.  Bu  sebeple  okullar  köyden  köye  değişmek  zorundadır.  Biz
      her  köy  okulunu  ayrı  düşünmek  zorundayız.  Yoksa,  yaşamanın  dışında, 
      cansız  müesseseler  kurmuş  oluruz.  Şunu  hiç  aklımızdan  çıkarmayalım  ki, 
      hiç  bir  milleti,  sadece  ilkokullarla  öğretmenler  kurtaramamıştır,  şehirde   
      olsun,    köyde  olsun,      ilkokullar,
      neyse  odurlar.  Bizim  parlak  laflarımızla 
      bunlar  değişmez. 
      Arada  bir,  ilköğretime  sarılmamız, 
      arada  bir
        fıkara 
      öğretmenleri  göklere  çıkarmamız,  asıl  kurtarıcı  işleri  yüzüstü  bırakıp 
      kaytardığımız  sıralardır.  Biliyorsun, 
      benim
        fikirlerim  değil  bunlar, 
      Baltacıoğlu'nun  düşünceleri...  Hem  de 
      adam  bunları  1918'de  yazmış... 
      Burada  bence  önemli  olan  söylenenleri  hemen  unutmamız,  her  yeni 
      durumda,  keşifte  bulunmuşuz  gibi  sevinmemizdir.  Daha  beteri  de: 
      Kasılmamız... Gülümseyerek biraz sustu: Bir sorum var Halimcim! Bunca yıl 
      esdüdücülük  ardındasın,
        bakalım,  çocukların  da,  köyün  de,  gerçekten  
      değiştirilmek istendiğine inanıyor    musun?
    

    
      —
    

    
      Ne demek? Karagöz mü oynatıyoruz Şefik?
    

    
      —
    

    
      Bilmem!...   Bakalım ister misin?
    

    
      —
    

    
      Neye?
    

    
      —
    

    
      Sizin ana kitaba...
    

    
      —
    

    
      Hangisiymiş bizim ana kitap?
    

    
      —
      Canlandırılacak  Köy...  İyice  taradım...  Ana  kitaptaki  ana 
      prensibin özeti şu: «Rejimi yarı aydınların suikastinden koruyacak tedbirleri 
      almayı hiç ihmal etmemek lâzımdır. Bunun için de köy kaynağından, hayata 
      daha  kuvvetli  bağlarla  bağlı,  çağımız  uygarlığının  işlerini  başarmaya  daha 
      yatkın,  taze  elemanı,  bol  bol  alarak  ve  onların  karakterini  bozmayacak 
      müesseselerde yetiştirerek, bu kabil insanlardan Cumhuriyeti besleyecek ve 
      gürbüzleştirecek,  memleketi  saadet  yuvası  haline  getirecek,  hakikî 
      İŞADAMLARINI yetiştirmek lâzımdır.» Ne demektir bunlar Halimcim? Birinci 
      planda, rejim meselesi var, hem de bugünkü tek parti rejimi... Yarı aydınlar, 
      her kimselerse, aralıksız suikast yapıyorlar rejime... Bunun için bu suikastçi 
      aydınları  tepelemek  gücünde  taze  elemanlar  yetiştirmek  lâzım...  Senin 
      dediğin  gibi  köy  için  «yeterince»  değil,  gerçek  aydın;  daha  beteri:  Rejimşor! 
      Biraz  bekledi:  Bunlar  köy  kaynağından  alınacak  bol  bol...  Çünkü  hayata 
      daha  kuvvetli  bağlarla  bağlı,  çağımız  uygarlığının  işlerini  başarmaya  daha 
    

  
    
      yatkın  taze  eleman  ancak  orada  bulunur.  Nedir  bunları  hayata  bağlayan 
      «daha   kuvvetli   bağ?»     İlkellikleri     mi?
      Hele nedir bu çağımız uygarlığı? 
      Kitap  1939'da  yazılmış...  «Çağımız  uygarlığı»  lafı  o  zaman  da  içinden 
      çıkılmayacak  kadar  çetrefildi.  Şimdi  1943'deyiz!  Dünya  en  azdan  üçe 
      bölünüp  birbirinin  gırtlağına  sarılmış...  Kurtarıcı  fikri  olduğunu  sanan 
      akıldaneler, sanki çağımızda uygarlık tekmiş gibi, «çağımızın uygarlığı» lafını 
      nasıl  kullanırlar,  sipsivri?  Gelelim,  meselemizin  can  alacak  noktasına... 
      «Onların  karakterlerini  bozmayacak  müesseselerde  yetiştirecek»  diyor  sizin 
      kara  kaplı  kitap...  «Değiştirmek  kesinlikle  söz  konusu  değil»  demenin 
      bundan daha açıkçası olur mu?
    

    
      Halim  Akın,  enstitülere  karşı  ileri  sürülen  bütün  eleştirmeleri 
      çoktandır  saçma  sayıyordu.  Bunların  hepsi,  döne 
      dolaşa
        «Enstitülerden 
      çıkan  köylü  çocukları  klasik  pedagoji,  yani  kitap  bilgisi,  yani  öğretmenlik 
      zenaati bakımdan yetersiz» fikrine dayanmaktaydı. Buna verilecek en doğru 
      karşılık  da  gülüp  geçmekti.  Nitekim,  konu  açıldı  açılalı,  Şefik  Ertem'in 
      söylediklerine  pek  kulak  asmamış, 
      bıyık  altından
        gülerek  gönül 
      eğlendirmişti. Patronun kitabını okuyarak üstüne yürüyen birisiyle ilk defa 
      karşılaşıyordu.  Gözlerini  kırpıştırarak,  güvensizliğini  kendisinin  de 
      yadırgadığı bir sesle sordu:
    

    
      —
      Söylediklerinin  «Canlandırılacak  Köy»de  olduğuna  emin  misin? 
      Hatırlayamadım!
    

    
      —
      Oysa kitap ezberinde değil mi? Toplum olayları gibi Halimciğim, 
      kitaplar da, neyi bulmak için başvurmuşsak, bize ona göre karşılık verirler. 
      Bu sebeple bizi kitaplarla olaylar yanıltmaz. Onlara bakmadan çok önce, biz 
      kendimizi yanıltmışızdır! Sürüp gider bu yanılgı... Bir farkla ki «Baktık,» diye 
      artık  büsbütün  aklımıza  getirmeyiz  yanılmış  olabileceğimizi...  Biraz  sustu. 
      Ceplerinde bir şeyler arayarak Halim Akın'a söz sırası verdi: Yak bir cıgara... 
      Yak Efendim! Ateş tuttu: İlk fırsatta Canlandırılacak Köy'ü açıp bakacaksın 
      da  ne  olacak?  Hiç!...  Kapatacaksın!  Bu  kez  yanılma  değil,  kendini  aldatma 
      sürecek...  Böyle  işleri  neden  hep  öğretmenlerle    yaparlar    bitir    misin?   
      Dünyanın      hiç
      bir  yerinde 
      hiç  bir  öğretmen,  misyon  yüklendiği  fikrinden 
      vazgeçemez de ondan. Senin gibi, bu fikirle yıllardır alay edenler bile... İçini 
      çekti:  Evet,  vazgeçemeyiz!  Gene  biraz  bekledi:  Evet,  köyün  değişmesi 
      düşünülmediği  gibi,  çocukları  değiştirmek  de  hiç  düşünülmüyor  aslında... 
      Köylere  odundan  dokuma  tezgâhları  dağıttık,  Pazarda  paketi  90  lira  olan 
      pamuk ipliğini 15 liradan veriyoruz! Yarım yırtık okuttuğumuz çocuklardan, 
      biraz dülgerlik, kaba demircilik, biraz nalbantlık, biraz duvarcılık, önemlice 
      rençberlik istiyoruz! Köyün bunlarla kalkınamayacağını sen de benim kadar 
      bilirsin!  Köyü  ancak  kendi  kendine  yeterliğe  zorlar  bu...  Sanki  bin  yıldır 
      Anadolu köyü başka bir şey yapıyormuş gibi... Araçlarda bu kadar gelenekçi 
      olduğumuz  halde,  öğretmen  yetiştirmekte  bu  kadar 
      devrimci  oluvermemiz 
      seni hiç mi düşündürmüyor? «Bu enstitü eşinde bir çelişme var!» diye hiç mi 
      kuşkulanmadın?  Evet,  önceleri  çelişme  yoktu  pek...  Sonra  birden,  durum
      vaziyetimiz bozuldu.
    

    
      —
    

    
      Neler uyduruyorsun?
    

  
    
      —
      Bilmem  ki...  Enstitülerde  saflıkları  bozulmadan  yetiştirdiğimiz 
      çocuklar,  bin  yıldır  değişmeyen  köyde  ne  yaparlar?  Ya  bizim  öğretmen 
      okullarından çıkanların ezici çoğunluğu gibi barınamazlar, savuşurlar, ya da 
      mizaçlarına  göre  köy  imamına  döner,  bazısı  işini  yürütüp  ağa-mütegallibe 
      olur.
    

    
      —
    

    
      Şimdi haltettin Şefik!
    

    
      —
      Çok  şükür,  nihayet  kızdın!  Kendi  kendime  konuşuyor  gibiydim 
      deminden  beri...  Senin  patron  kara  kitapta  ne  diyordu,  parlak  prensibin 
      sonunda?  «Bu  kabil  insanlardan»  diyordu,  yani  «hayata  kuvvetli  bağlarla 
      bağlı,  çağımız  uygarlığının  işlerini  başarmaya  yatkın,  taze  elemanlardan 
      Cumhuriyeti besleyecek ve gürbüzleştirecek, memleketi saadet yuvası haline 
      getirecek...»  Saadet  yuvasını  yadırgama,  bu  kadar  cıvık  edebiyat  da  olacak 
      artık... Evet «Saadet yuvası haline getirecek HAKİKÎ İŞADAMLARI yetiştirmek 
      lâzım!»  diyordu.  Bu  günkü  köyde  yetişecek  hakikî  işadamı,  ağadan, 
      mütegallibeden başka bir şey olabilir mi cancağızım?
    

    
      —
    

    
      Kitaba bakmadan bir şey diyemem!...
    

    
      —
      Olur!  Bana  kalırsa  işin  başındaki  tutum,  bu  sonuca  çok 
      uygundu.  Sanki  bizde  de  Japon  samoraylarına  benzer,  yoksul  köy 
      aristokratları varmış, onların çocuklarından her köye küçük çapta birer ŞEF 
      yetiştirilecekmiş gibi çalımlı tutuldu bu iş Kızılçullu'da... Evet, müdür de bu 
      çalıma  uygun  geçilmişti.  Okula  müfettiş  sokmayacak  kadar  bağımsızlık 
      taslıyordu. Nerdeyse, çapa yaptırırken çocuklara ak ellikler giydirecekti. Hele 
      okul  duvarlarını  kaplayan  palavralar...  «Köy  yurdun  kalesi.»,  «Köylü,  sen 
      milletin  temelisin»,  «Köylü  övün,  güven,»  «Köylü  sen  topraktan  öğrenip 
      kitapsız bilirsin!»
    

    
      —
    

    
      Yok öyle şey!...
    

    
      —
    

    
      Tam bunlar değilse, bunları bile aşan maskaralıklar...
    

    
      Müdür Halim Akın, son bir atılımla, Şefik Ertem'in fikirlerini ciddîye 
      almaz görünmeye çabalayarak alaya vurmak istedi:
    

    
      —
    

    
      Peki, Mahmudiye'ye ne diyelim?
    

    
      Şefik Ertem bu soruya bir zaman güldü:
    

    
      —
      Evet, ikisini karşılaştırınca önemli bir özelliğimiz daha meydana 
      çıkar.  İlk  köy  öğretmen  okulunu  İzmir  Amerikan  Kolejinin  saray  gibi 
      yapılarında  kurduk,  ikincisini  ahırda...  Amma,  palavralar  gene  değişmedi. 
      Köylü  şöyle  soylu,  böyle  boylu...  Yok  tuttuğunu
        koparırmış  da  kopardığını 
      tükürüksüz, gene yerine yapıştırırmış... Bir pohpohlama ki rezillik...
    

    
      —
      Neden rezillik olsun! Yüz yıllar boyu ezilmiş insanlara ruh güveni 
      vermek, kişiliklerini güçlendirmek suç mu?
    

  
    
      —
      Ruh  gücü  vermek  başka,  olmayan  şeyleri  var  sayıp 
      pohpohlamak başka... İnsanları neden pohpohlarız Halim? Ya eğlenmek, ya 
      da  aldatmak  için...  Ben  ikisini  de  sevemedim  bir  türlü...  Tepeden  tırnağa 
      yanlış  bu  iş...  Çocukları,  yalnız  doğayla  boğuşacaklarmış,  çevredeki 
      insanlardan  hep  yardım,  hep  iyilik  göreceklermiş  gibi  yetiştirmek  yanlış... 
      Göze  alınmıyor  çünkü  karşı  çıkacak  insanlarla  boğuşma  eğitimi  vermek... 
      Bunu  göze  almadan  soyut  bir  köylü    şehirli  çelişmesi  olabilirmiş  gibi 
      yetiştirmek  çocukları,  ikinci  yanlış...  Bunlar,  köy  öğretmenini  çevresiyle
      boğuşturma hazırlığı... Hem de onları yapmak zorunda kalacakları korkunç 
      savaşa  silâhsız  sürerek...  Başından  yenik  düşmeleri  isteniyormuş  gibi... 
      Müfettiş Şefik Ertem, omuzu üstünden Halim Akın'a gülümseyerek baktı: Ne 
      dedin biraz önce...
    

    
      —
    

    
      Ne demişim?
    

    
      —
      Bakkal  dükkânı  açmayı  düşünürken  «arkamızda  devletin 
      olağanüstü kanunlarla durması gerekirdi» dedin!
    

    
      —
    

    
      Evet!
    

    
      —
      Oluyor bu olağanüstü arkalama şimdi... Ama bilmem, umduğun 
      sonucu verir mi?
    

    
      —
    

    
      Nasıl oluyor?
    

    
      —
    

    
      Bizde çok önemli sayılacak kadar...
    

    
      —
    

    
      Sözgelimi?
    

    
      —
      Sözgelimi...  Bir  eğitmen,  köylüyle  geçinemeyince,  çıkıyor 
      kaymakama,  hatta  valiye...  Kaymakamdır,  validir,  merkezin  şimdilerde  bu 
      işe  çok  önem  verdiğini  bildiği  için,  bir  başka  türlü  dinliyor,  eğitmeni... 
      Köylüye de, bunca fedakârlıkla ayağına getirilen okuma fırsatını teptiği için 
      peşin  peşin  kızıyor.  Bunun  kaç  çeşit  kötülüğünü  sayayım!  Adam  asker 
      çavuşluğundan  eğitmen  olmuş...  Arkasında  hükümeti  görünce  kendi 
      yetersizliğini  zart  zurt  örtmek  istiyor.  Köylü  eskiden  beri,  hükümetle 
      karşılaşmaktan  çekinir.  Hükümet  adamından  ürker,  Devlete  sırt  vermişi 
      sevmez.  Hele  bunun,  kendi  içinden  çıkmış  bir  yeni  türeme  olması, 
      anlaşmazlığı birkaç kat arttırır. Çantada böyle çekişmeler üstüne tam onbir 
      iş  var.  Karşılıklı  karalamalar,  uydurma  suçlar,  vuruşmalar,  hatta  pusudan 
      vurmalar.  Dün  gece  bir  köyde  yattım.  Eğitmenden  yaka  silkiyor  köylü... 
      Çocukları bahçesinde çalıştırıyormuş
       köle gibi... Çobana yardımcı gidenleri, 
      «okula  gelmedin»  diye  dövüyormuş,  yüzünü  gözünü  çürütecek  kadar... 
      Ayrıca  «çocuğunu  okula  yollamadı»  diye
        babasını  anasını  cezalara 
      çarptırıyormuş...  Bu  kadar  sert,  davranmasının  sebebi  nedir  bilir  misin? 
      Marangozluğa meraklı adam...
    

    
      Sabahtan  akşama  kadar  işliğinde  öteberi  yapıp  pazarda  satıyor.  Bu 
      sertlik,  şikâyetleri  önlemek  için...  Çocukları  çoktan  yüzüstü
        bırakmış... 
      Başlarına  müzakereci  dikmiş  içlerinden  birini...  Bu  kez,  başka  kötülükler 
    

  
    
      çıkmış,  «müzakereci  bizi  eğitmene  şikâyet  edip  dövdürmesin»  diye  oğlana 
      rüşvet vermeğe başlamışlar.
    

    
      —
    

    
      Yok canım, iftiradır bu kadarı!
    

    
      —
      İftira edilmiyor demiyorum. Ama, burada iftira yok... Eğitmenin 
      yardımcı diktiği oğlan, biraz sıkıştırınca  hepsini söyledi. Birinden yirmi beş 
      kuruş almış, başka birinden beş yumurta, bir üçüncüsünden de bir tavuk... 
      Daha  kötüsü,  tavuk  komşudan 
      aşırılmış.  Az  kalsın  bu  yüzden  cinayet 
      çıkacakmış...
    

    
      —
      öğretmen  okullarını  bitirenlerin  içinde  bundan  daha  beterleri 
      yok mu? Binleri buldu bunlar... Bir iki dengesiz elbet çıkacak...
    

    
      —
    

    
      Tamam Halimciğim... Şimdi geldik olağan ölçülere...
    

    
      —
    

    
      Değil miydik olağan ölçülerde?
    

    
      —
      Ne  gezer.  Bu  işe  mucize  diyenler  gittikçe  artıyor.  Seni  bilmem 
      ama,  ben  usandım,  MUCİZELER  MEMLEKETİ  vatandaşı  olarak 
      yaşamaktan...  HEM  MUCİZEDEN  MUCİZEYE  hopluyoruz,  hem  kıçımızda 
      donumuz yok.
    

    
      —
    

    
      Bırak şu dalkavuk takımını...
    

    
      —
      Hadi,  dalkavuklar  önemli  değil...  önemlisi,  sökmedi  ilk 
      başlangıçtaki  parlak  fikir,  çevirdik  rotayı  yavaşça  başka  yöne...  Bu  kez 
      Anadolu köylüsünün çile çekme gücüyle, azla yetinme alışkanlığına sarıldık! 
      Bugünkü  toplumsal  şartlarımız  içinde  bu  da  kolaya  kaçmaktır  Halimcim! 
      Bütün  kolaya  kaçmalar  gibi  bunun  da 
      çıkmazlığı
        görülecektir  yakında... 
      Çünkü  ana  fikir,  bugünkü  köyün  kendi  kendine  yeterli  kalmasından 
      ayrılamamıştır. Bugünkü köyün kendine yeterliği demek, insan toplumunun 
      sosyal  işbölümü  anlayışının  en  ilkel  üretim  çağında  yaşamağa  çabalaması 
      demektir  ki  çıkarı  yoktur.  Bugünkü  enstitülerde  «öğrenciyi  ezer  gibi 
      çalıştırmak»  bir  şartla  haklı  olur,  bütün  memleket,  belli  bir  amaca  varmak 
      için iş seferberliğine atılmışsa... 
    

    
      Emine  öğretmen,  Halim  Akın'ın  karşılık  vermesine  meydan 
      bırakmadan  atıldı.  Zengin  müteahhit  kızı  olmanın  arttırdığı  kolejli 
      şımarıklığını önleyememişti. Sesi biraz sinirliydi:
    

    
      —
      Enstitülerle  memlekete  çok  büyük  bir  kötülük  edilmekteymiş 
      gibi  konuşuyorsunuz  Beyefendi!  Gerçekten  böyle  mi  düşünüyorsunuz?  Hiç 
      mi faydası olmayacak bu işin? Söz gelimi köylüyü tanımakta...
    

    
      —
      Söylemiştim  biraz  önce...  Neyi  niçin  aradığımızı  başından 
      kesinlikle bilmezsek, köylünün nesini tanıyacağız?
    

    
      —
      Kim  diyor  bilmediğimizi?...  Biz  Bozkırdaki  çekirdeğin  ham 
      cevherini arıyoruz!
    

  
    
      Şefik  Ertem  bir  an  düşündü,  ilk  defa  gerçekten  şaşırarak  gözlerini 
      kırpıştırdı:
    

    
      —
    

    
      Bozkırdaki... Çekirdeğin... Ham cevheri...
    

    
      Ne demek bu? Şairlik de mi var yoksa, Emine Hanım?
    

    
      Müdür Halim Akın, yeni deneme dolayısıyla
       kendi buluşu sandığı bir 
      sözün  alay  konusu  yapılmasına  gerçekten  sinirlendi.  Emine  öğretmenin 
      konuşmasını önleyerek arkadaşlarına eskiden beri biraz ürküntü veren ağır 
      sesiyle sordu:
    

    
      —
    

    
      Şairlik neresinde bunun?
    

    
      Şefik Ertem, Halim Akın'ın gözlerine baktı:
    

    
      —
    

    
      Yoksa bu söz senin mi 119 Halim?... Evet yüzde yüz senin...
    

    
      —
    

    
      Nesi var diyorum?
    

    
      —
    

    
      Nesi yok ki? Sözlüğe bir göz ataydın saçmalığını hemen anlardın!
    

    
      —
    

    
      Hangi sözlüğe?
    

    
      —
    

    
      Türkçe tabii... «Bozkır»a da bakmamışsın, «çekirdek»e de...
    

    
      —
    

    
      Nesine bakacakmışım bunların?
    

    
      —
      Bakacaktın  esdüdücü  Halim...  Bakaydın,  belki  çıkarabilirdin 
      kendi başına... Çekirdeği olsa, Bozkır kalır mıydı, Bozkır?
    

  
    
      II
    

    
          
      Kaynak
    

    
      Bekir  Ozan,  vurmak  için  atmamıştı  ama,  taş,  az  kalsın  Çöllo'nun 
      kafasına değecekti.
    

    
      Bekir  buna,  önce  şaştı,  sonra  kızdı:  «Başlarım  elinin  terazisinden 
      rezil!» diye azarladı kendisini...
    

    
      Çöllo da kulağını sıyırıp geçen taşa, Bekir kadar şaşmıştı ama, gene 
      de kaçıp gitmemişti. Yirmi adım ilerde derin bir acıyla
       bakıyordu.
    

    
      Bekir elini yüzünden çaresizlikle geçirdi:
    

    
      —
      Oğlum Çöllo, yanılmaktasın ki, bu kez, kötü
      yanılmaktasın! Ulan 
      rezil, tuzakları yoklamağa gitmekte değiliz. Kuş avlamaya da gitme değil bu 
      gidiş...  Ulan,  «Bu  gidiş  başka  gidiş»  dedim  alçak!
      Bir  an  soluğunu  kesip, 
      uzakları  dinledi:  Bana  kamyonu  kaçınmalısın  ki...  Hadi  köye...  Hadi  oh 
      yavrum... Hele namussuz!
    

    
      Elindeki taşı atacakken vazgeçti. Çöllo, hep  öyle, acılı, biraz dargın  
      bakıyordu. Bekir, «Çattık belâya» anlamına başını salladı:
    

    
      —
    

    
      Çattık ki... Tüm çattık. İnsan gibi fikri var bu
      itoğlu itin...
    

    
      Çöllo, gerçekten itoğlu itti. Anası, Niyazi Çavuşun Akbey... Babası, üç 
      yıldır,  her  kış,  Ankara'dan  ava  gelen,  tazı  kafalı,  sarı  yağız  Alamanın  alaca 
      kopay...
    

    
      Bekir bu Çöllo'yu hak edebilmek
       için bunların, şu kadar zaman, şu 
      kadar  okkalı  yiyinti  torbalarını,
      vurdukları  avları,  yoruldukları  zaman  çifte 
      tüfeklerini  taşımış,  çamurda,  karda,  on  parasız,  hizmetlerine  koşmuştu. 
      «Gündeliklerini, gâvurdan alıp cebine attı, Niyazi çavuş namussuzu, akıllı ol, 
      avanak Bekir» diyordu ya, ökkeş Yiğit, o da başka...
    

    
      Dünyanın  yüzündeki  bütün  avcılar  gibi,  bir  ayağı  üstünde,  adamın 
      gözüne  bakarak 
      kırk  yalan  söyleyen  Niyazi  çavuşa  inanılırsa,  bu  rezil 
      Çöllo'nun  öteki  kardeşlerini,  Ankara  avcıları,  tanesi  yirmi  kaymadan 
      kapışmışlardı.
    

    
      Bekir'in yüreği sıkıştı, gene, boğazı kuruyuverdi.
    

    
      Durduğu  yerden,  Dervez  kıyısındaki  Taşoluk  köyünün  yetmiş  evi, 
      okulu, köprüsü görünüyordu. Nah işte Niyazi Çavuş, dam
      üstünde çiftesini 
      temizlemekte.  Alt  mahallenin  karıları,  çamaşıra  girişmişler  ki,  adam 
    

  
    
      düşmanını  öyle  tokmaklamaz.  Dervez'in  baharında  azgınlığı  basılmış  ama, 
      yiğitliği  kendine  yeter.  Boşuna  mı,  eskinin  adamları  Taşoluğun  ünlü 
      köprüsünü,  böyle  yüksek  kurmuşlar?  Çok  köprü  alıp  gitmiş,  burada,  bu 
      domuz Dervez...
    

    
      Köye  daldı  bir  zaman...  «Evet,  yedi  vilâyet  toprağında  bu  bizim 
      Taşoluğumuzun  benzeri  yoktur.  Buraya  gelen  yabancıların  şaşmaları  boş 
      değil...  Evet,
        her  şeyi  yuvarlak  kayadır  köyümüzün!  Say  ki,  bu  Dervez,  bu 
      Taşoluğun  beş  yüz  yıl  üstünden  geçmiş  de,  her  sivrisini  aşındırıp 
      yuvarlamış...  Allahın  bir  işi,  canım!  Yuvarlak  taştan  duvar  olur  mu?  Evet 
      Taşolukta olur ki, vızır vızır...»
    

    
      Bekir birden irkildi.
       Dalmış, susayı dinlemeyi unutmuştu. Ufak tefek, 
      çelimsiz  gövdesini  ayaklarının  burnunda  yükselterek  kulak  verdi.  Kulak 
      verirken  ince  boynunu,  eski  gömleğinin  geniş  yakası  içinden  tospağa  gibi 
      uzatmıştı.  Yelken  kulakları,  kaşık  kadar  suratını  büsbütün  küçültüyor,  bu 
      küçücük yüzde gaga burnu büsbütün iri görünüyordu. Gözleri de küçüktü 
      ama kara boncuklar gibi yusyuvarlak, parıl parıldı.
    

    
      Susadan yana gür bir ses duyuldu:
    

    
      —
       Bekir!... Ulan Bekir!...
    

    
      Bekir Ozan, ciğerlerinin gücünü meydana vuran gür sesiyle karşılık 
    

    
      verdi:
    

    
      —
    

    
      Heeeeyyyy!...
    

    
      —
    

    
      Gel oğlum! Bırak şu it çobanlığını...
    

    
      Bekir, başını sallayarak Çöllo'ya baktı. İtoğlu it, çok sevildiğini bilen 
      evcil hayvanların sessizliğiyle yaklaşmıştı...
    

    
      —
      Yavrum Çöllo, sen böyle akılsız değildin! Boşuna zorlatmaktasın 
      ki, büsbütün boşuna...
    

    
      —
    

    
      İtlen mi konuşmaktasın, Kuru Şerife'nin Bekir?...
    

    
      Bekir sese döndü.
    

    
      Niyazi Çavuşun karısı Asiye abla, torununun beşiğini sırtına sarmış, 
      tarlaya gidiyordu.
    

    
      —'iyi bildin Asiye abla... Demekteyim ki, buna ben...
    

    
      —
    

    
      Senin dediğinin hiç değeri yok, Çöllo ne demekte?
    

    
      —
      «Beni  de  al  git,  oh  Bekir  Ağa...  Beni  bu  temeline    tükürdüğüm  
      Taşolukta  bırakma!» demekte!
    

    
      —
      Haklı...  Sen  bunu  burda  kime  koyup  gitmektesin,  akılsız?..; 
      Anan  olacak  Şerife,  Çöllo  yüzünden  yediği  dayakları  unuttu  mu?  Hiç 
    

  
    
      unutmadı.  Bu  esdüdüye  gidiş  gerçekleşince,  ağlamayı  yarısında  kesti  de 
      «Çöllo'dan  aldım  öcümü,  oh  ne  güzel»  diyerek  döndü  parmaklarını 
      şıkırdatarak... Benim bildiğim Şerife karı bunu, dama, avluya yanaştırmaz.
    

    
      —
      Benim  de,  Asiye  Abla,  korkum  odur.  Yemin 
      içirdim
        ama, 
      farkındayım, boşuna... Niyazi ağam «Bize bırak» dedi ama...
    

    
      —
    

    
      Ama'sı?
    

    
      —
      avcılarına...
    

    
      Dinim gibi bilmekteyim, satar benim Çöllo' mu Ankara'nın gâvur 
    

    
      —
      Hiç aman vermez. İyisi... Bunu alıp gideceksin yanın sıra, Bekir 
      oğlum...  Ulakların  Yıldız  kopuğundan...  Ozanların  domuz  Bekir'inden, 
      Yiğitlerin ökkeş düzenbazından sonra... Kuzuların Hanımla Elvanların Petek 
      ardından,  Çöllo  da  esdüdülü  olsun!  «iti  bile  esdüdülü  Dünyaya  ün  salan 
      Taşoluk» diye Kıraçlılar türkü yakar. Kötü mü?
    

    
      Bekir Ozan'ın boncuk karası gözlerinden bir umut ışıltısı geçti:
    

    
      —
      Aman, Asiye Abla, aman dedim! Bizi böyle, kavım-kardaş alırlar 
      mı esdüdüye?
    

    
      —
      Neden  almayacaklarmış?  Sahibinin  olduğu  yerde  iti  de  olur. 
      Çöllo yiğittir. Yiyeceğini çıkarır kendi başına... Sırasında seni bile besler.
    

    
      —
    

    
      Aman Asiye Abla, inanayım mı?
    

    
      —
      Hele  şuna  hele!..  Beri  bak,  ben  senin  gözündeki  ışılamayı  kötü 
      kördüm. Yoksa aklıma gelen gibi mi, Alçak Bekir!...
    

    
      Bekir  gözlerini  ürkek  ürkek  kırpıştırmıştı.  Bir  yandan  da  Çöllo'nun 
      koca kafasını mıncıklıyor, kulaklarını
       çekiştirip boynunu  kaşıyordu:
    

    
      —
    

    
      Neymiş aklına gelen?
    

    
      —
      Ben  bilmez  miyim  köyümün  adamını?  Yıldın  öyle  ya?  Gitmesi 
      gerçekleşince, yıldın esdüdüden... Anan karı dediydi ama... «Son günü cayar, 
      bu benim zebun oğlum» dediydi, «Ulakların Yıldız'a «Avı kuşu bırakıp nereye 
      gidebilirmiş?...  Gidebilemez»  dediydi,  «Geberesice  itini  bırakmaz  baştan  ... 
      Çöllonun  hasretine  dayanamaz,  gitse  de  vermeyin  komşular,  kaçar  gelir 
      gerisin geri bu benim kopuk oğlum» dediydi,. Haklıymış gördün mü?
    

    
      —
      Höst!...  Nasıl  haklı  olabilirmiş,  benim  akılsız  anam?...  Ulan 
      kanlar,  siz  bu  temeline  tükürdüğüm  Taşolukta  beni  adam  hesabına 
      almamaktasınız  ama,  kötü  yanılmaktasınız.  Ulan  size  kalsa,  biz  beş  sınıflı 
      okulu  da  hak  edemiyecektik  de  yarısında  usanacaktık.  Utanmadınız  mı 
      üstesinden gelince?
    

    
      —
      Üstesindenmiş...  Sana  kalsa,  utanmazdın
      boşlardın  ya,  Ömer 
      Eğitmenin  inadına  dua  et!  Asiye  Abla  birisine  çok  acımış  gibi  yalancıktan 
    

  
    
      içini
      çekti: Gitmesi kolaydır ama, gelmesi gayetle çetindir Bekir Ağa! Esdüdü 
      kısmını  köy  yerinin  eğitmenli
      okuluna  benzetme!  Duyduğum  doğruysa, 
      esdüdüde
      okumalar  varmış  ki,  llgazın  Yılanlı  Şeyhi  başa  çıkamazmış...  Gel 
      beni  işit,  yol  yakınken  hiç  gitme!  Başını  salladı:  Ah  Kafa...  Kuru  kafa... 
      Baban da senin
      gibi, her lafa aldanırdı, boynuzuna rakı sürülmüş
      keçi gibi, 
      meleyerekten,  kurdun  üstüne  giderdi.  Gel,
      Bekir  oğlum,  sen  Ulakların 
      Yıldızla  Yiğitlerin  ökkeş'
      e  bakma!  Onları  esdüdüye  çekip  götüren,  kız 
      tutkunluğu... Kuzuların Hanımla, Elvanların Peteği Ömer Eğitmen esdüdüye 
      yazdırmasa, Yıldız zibidisiyle ökkeş akılsızı,
       esdüdünün önünden mi geçerdi? 
      Böyle  bir  işin  olsa,  canım  yanmaz.  Seninkisi...  Bildiğimiz  sağdıç  emeği... 
      Fukara  anan  ağlamaca  oh  yavrum,  «Yiter  gider  benim  akılsız  oğlum,  Köyü 
      bulup  gelemez»  diye  saçlarını  yolmakta  top  top...  Osmanlının  rubalarını 
      giydin de karavanasından bir lokma yedin mi,  yakanı kurtaramazsın!
    

    
      —
    

    
      Bekir heyyy!... Hey dedim Bekir!...
    

    
      Asiye Abla sese döndü:
    

    
      —
      senden?
    

    
      Yıldız  mı,  anıran  bu  eşek?...  Neyi  alıp  verememekte  bu  oğlan 
    

    
      —
      Neyi  alıp  veremeyecek...  Bensiz  edemez.  Ellerini  boru  yapıp 
      bağırdı: Eğlen arkadaş! Vardım. Vardım namussuz!...
    

    
      Beşikteki bebek bağırtıyla
       uyanmış, ağlamaya başlamıştı. Asiye Abla 
      birkaç adım yürüyüp döndü:
    

    
      —
      Nasıl  olsa  dayanamaz  dönersin...  Hemi  gece
      gel,  ele  güne  ayıp, 
      hemi  de  sakın  beyliğin  giyimini
      alıp  gelme...
        Osmanlının  şakası  yoktur, 
      tarlayı marlayı satar haa...
    

    
      Asiye Abla yürüdü gitti.
    

    
      Bekir  Ozan,  kasketini  ensesine  yıkarak  arkasından  dalgın,  baktı: 
      «Anam yaşında var ya bu kahpe... Yıpratamadı bunu Niyazı Ağam... Hele şu 
      salıntıya  hele!...  "Asiye  karının  zorundan  Niyazi  Çavuş  avculuğa  vurdu" 
      diyerek  köylünün  gülüşmeleri  boşuna  değil!...  Peki,  bu  karının  geçip 
      giderken, bize "Pöh" demesi neyin nesi?» Çöllo'nun esnemesine döndü. Köpek 
      denilen hayvanı ömründe ilk görüyormuş gibi, şaşırarak baktı.
    

    
      —
      sallıyordu.
    

    
      Bekir  beee...
        Nerdesin  arkadaş?  ökkeş  Yiğit,  yolun  başından  el 
    

    
      —
    

    
      Geldim Ağa!... Yürüdü.
    

    
      —
    

    
      Hani kapamamışsın iti?...
    

    
      —
    

    
      Kapadık ya çıktı  gerisin geri...
    

    
      —
      gerçekten...
    

    
      İşe  bak!...  Yıldız  dedi  ki,  «Kamyon  beklemez»
      dedi.  Beklemez 
    

  
    
      —
    

    
      Kaçta gelecek, dediydi Ömer
       Ağam?... 
      —'Sekiz buçuk,  dokuz...
    

    
      —
    

    
      Saat kaçmış şimdi?
    

    
      —
    

    
      Sekiz buçuğa geldi gelecek... Yürü hadi!
    

    
      ökkeş ince uzundu. Konuşurken adamın yüzüne bakamaz, gözlerini 
      suçüstü yakalanmış gibi kırpıştırırdı. Kerpiç döktüğü, taş yonduğu, eli biraz 
      keser  testere tuttuğu için köy yerinde harçlığını kolay çıkarıyordu. Babası, 
      Yıldız Ulağın babası kadar değilse de, köyün ileri gelenlerindendi. «Okumak, 
      köylü  kısmına  iyilik  getirmez»  diyerek,  okumaya  meraklı  arkadaşlarına 
      takılan  ökkeş,  Elvanların  Petek  enstitüye  gider
        olunca  hemen  ardına 
      düşmüştü,
    

    
      Bekir Ozan, Asiye Ablanın dediklerini hatırlayarak suratını astı:
    

    
      —
    

    
      Gördün mü Asiye zillisini?
    

    
      —
      takıldı mı?
    

    
      Görülmez mi? Susada bize demediğini komadı kahpe... Sana da 
    

    
      —
      Seninle Yıldız'a bulaşan, bizi boş mu kor? Hakçası arkadaş, karı 
      bizi, eşekten düşmüşe çevirdi. Bekir çok kızmış gibi kaşlarını çattı, aslında 
      köpeğinden  ayrılacağına,  hayvanın  bakımsız  kalıp  horlanacağına 
      üzülüyordu: Ulan şu Taşoluğun karısı... İmansızlık, dedin mi, bitirmiş...
    

    
      Susaya indikleri zaman Asiye'yi karılarla konuşur buldular. Tarlada 
      çalışan geline bebesini emzirmek için götürdüğünü çoktan unutmuştu.
    

    
      Bir yandan beşiği fırt fırt sallıyor, bir yandan fırtına gibi laflıyordu:
    

    
      —
      Vay bizim Taşoluğun kopukları... Bacım,
      bunlar göçmen oldular 
      durdukları  yerde...  Bu  bizim
      yeniyetmelerimiz,  bakın  bakalım,  yedi  vilâyet 
      toprağına, bizi türkü etmez mi? Ama hakçası, suç bu oğlanlarda değil, kahpe 
      kızlarına  söz  geçiremeyen  kız
      sahiplerinde...  Kötü  Eğitmen  ağzıyle,  adam, 
      yetişmiş  kızını,  taksiye  bindirip  esdüdüye 
      salar  mı,  ocağı
      sönesice 
      esdüdüye...  Delikanlılara,  aşağılayan  bakışlarla  bir  zaman  baktı:  Şunlar 
      adam mı, şunlar?
      Bizim  körpeliğimizde,  böyle rezillik, olabilir miydi?
    

    
       Ben  geberesice  Niyazi  Çavuşun  korkusundan,  kapılara  çıkabilir 
      miydim,  pınarlara  gidebilir  miydim,  desene,  kız  Şerife?...  Gidebilemezdim, 
      çünkü, herif kudurmuş, Allah göstermesin, yere göğe sığası kalmamış. Bizim 
      körpeliğimizde, esdüdü mesdüdü yoktu ya, olsaydı da, bizim herifler, taksiyi 
      çevirip, lüverleri göğsümüze dayayıp ve de saçlarımızı bileklerine dolayıp bizi 
      sürümezler miydi? Sana gönüllü kahpeyi, gündüz gözüne bırak gitsin, sonra 
      «Esdüdüde bulacağım» diye köyden uğra, yollara düş!...
    

    
      Asiye  son  sözleri,  çömelimde  cıgara  içen,  Yıldız  Ulağa  bakarak 
      söylemişti. Yıldız, «Çattık» anlamına başını salladı. Bir zaman, iri gözleriyle, 
      Asiye  Ablayı,  Bekirin  anası  Şerife  teyzeyi,  ökkeş  Yiğitin  analığıyla  büyük 
      bacısını süzdü:
    

  
    
      —
      Bre Asiye
       Abla, bunca yemin ettim. Sizde
      din iman yok mudur? 
      Anası,  örtüsünün  altında  sürdürdüğü  sessiz  ağlamayı,  sesliye  çevirince 
      kızdı:
      Yahu,  savaşa  ölmeye  mi  gitmekteyiz?  Hayır!  Okula
      okumaya 
      gitmekteyiz!  Başımızı  gün  yakmasa,  ayağımızı  çamur  kapmasa  kötü  mü? 
      öğretmen  olacağız,
      askerde  subay  olacağız!  Tokat  atacaksın,  tokat 
      yiyeceğine...  Aylık  alacaksın,  köyden  harçlık  bekleyeceğine...  Sözü  geçen 
      adam olacağız, kötü mü?
    

    
      Efendi giyimi, üst baş... Bildiğin memur! Bu okulları
      köylü için açmış 
      değil  mi  hükümatımız?...  Köylü
      adamı  gitmeyince,  nasıl  yürütecek  bu  işi, 
      hey Allah!...
    

    
      Anası, oğlunun alttan almasıyla
       cesaretleni
      p hüngürtüyü ağıt ağzına 
    

    
      çevirdi:
    

    
      —
      Baban kocadı senin, akılsız oğlum... Senin
      buruşuk baban, güz 
      aylarında  oturur  oldu,  odamızın
      sedirine,  abrul  güneşi  kızdırana  kadar... 
      Baba ocağını yakacakken, tarlalarımın başında, ortakçılarımın
      üstünde, alıcı 
      kuş  gibi  dolanacakken...  Sana  mı
      kaldı,  Osmanlının  esdüdü  mektebini 
      şenletmek?  Yiter  gider,  köylü  kısmı,  Osmanlının  esdüdü  okulunda,
      sefil 
      Yıldız!  Osmanlıda  oyun  çoktur  oh  yavrum!  Çıkan  olmasa,  okul  açar  mı, 
      Osmanlı  köylü  kısmına?..
      Kâğıt  verdim,  dönmek  olmaz»  dedi  bu  benim 
      akılsız
      olum,  Asiye!  Boynumdan  sarı  altınları  yoldum,  «Al
      götür,  mamırın 
      cebine  koy  gizliden,  kâğıdı  kap  gel»  dedim.  «Olmaz»  demekte  bu  benim 
      avanak oğlum, komşular!...
    

    
      —
    

    
      Ana bak, kötü derim. Yahu delirdiniz mi?
    

    
      —
      «Kap  gel»  dedim.  Altunu  görmesiyle,  geri  vermez  mi  kâğıdı 
      Osmanlı,  hırpadak?...  Verir.  Altuna  dayanamaz  Osmanlı...  Vazgeç  yol 
      yakınken, oh yavrum, baban uyumadı sabahacek... Herif, sabahacek tütün 
      içti,  baca  gibi,  öksürerekten,  hökür  hökür...  Vay  başıma  komşularım,  evim 
      yıkıldı, ocağım
       söndüüü!
    

    
      Karı,  söyledikçe,  kendini  kendi  ağıdına  kaptırmış,  saçlarını  top  top 
      yolmaya, göğüslerini yırtmaya başlamıştı.
    

    
      Yıldız  Ulak,  cıgarayı  yere  çalıp  sıçradı  kalktı.,  ökkeş  Yiğidin 
      analığıyla, Bekir'in anasına yalvardı:
    

    
      —
      Alın gidin şunu, oh teyzeler... Bekir'in anası, yardım edeceğine, 
      ağlamaya  katılınca,  Yıldız  biran,  çaresiz bakındı,  sonra  ayağını  yere  vurdu: 
      Susun kahpeler! Ağzımdan kötü yemin çıkacak... Şartolsun ki... Gelmem bir 
      daha,  bu  köye,  Ulakların  Fadime...  Yahu,  «Ağzımdan  yemin  çıkacak» 
      demekteyim! Yemini basalım da, köyden, ocaktan mı olalım,
      bu avanak karı 
      yüzünden?...
    

    
      Yıldız,  sözünün  sonuna  doğru,  iyice  azıp  tepinmeye,  ayrıca,  sesi 
      çıktığı  kadar  bağırmaya  başladığından,  ağlayanlar  susmuş,  Asiye  bile 
      ürkmüştü.  Ama  hemen  pes  etmeyi  de  Osmanlılığına  yediremedi,  dargın 
      dargın söylendi:
    

  
    
      —
      Ciğerleri yanmakta koçum! Ana yüreğidir bu... Dokuz ay on gün 
      karnında taşıdı seni... Üç yıl sütünü emdin!
    

    
      —
      Emdiysek...  Ben  canımdan  bıktım,  kaç  aydır,  Asiye  Abla,  senin 
      haberin  yok!  Göz  kestirimiyle
        askere  a
      lınsak  mı,  iyiydi?...  Dünya,  harlamış 
      yanmakta...  Esdüdüye  gidenler  askerlikten  af...  Acem  sınırına  mı  gideydik 
      Kurunun Cafer gibi?... İki metre kara mı gömüleydik? Sıcak çorbayı, haftada 
      bir  mi  ele  geçireydik?  Nereye  gitmekteyiz?  Nah  surdaki  Dumanlı  Boğaz'a 
      gitmekteyiz.  Nere  ora?...  Esdüdü  Okulu...  Vah  benim  akılsız  anam...  Şuna 
      iki  laf  edeceğine,  bre  Asiye  Abla,  açarsın  eskilerden...  Salarsın,  ortaya, 
      kızkarı  işlerini...  Olmadık  işleri,  olmuş  gibi...  Yalan  bir  işler...  Yahu  karı 
      milleti,  siz  «Şu  şuna  yanmış,  bu  buna  vurgun,  beriki  ötekine  tutkun» 
      lafından  başka  laf  bilmez  misiniz,  alçaklar?  Asılmaya  mı  gitmekteyim  ben? 
      Hayır  okumaya  gitmekteyim,  kendi  toprağımızda...  Kendi  köylümle...  Ruh 
      gibi  ahbaplarımla...  Akıllı  yerin  köylerinde  bayram  günüdür  bu...  El
      köylerinde,  «Adamımız  okula  gitmekte,  Memur  olacak,  aylığa  geçecek»  diye 
      çifte  davullar  dövülür,  meydan  düğünleri  kurulur.  Anası,  son  gayretle  bir 
      daha davrandı:
    

    
      —
      Senin hükümat aylığına muhtaçlığın mı var?
      Babanın kan değer 
      tarlaları  itin,  kopuğun  elinde...
      Baban  kocadı  senin,  hizmetkâr
      ortakçı 
      rezilleriyle
      boğuşamaz  oldu.  Gel  gitme,  oh  yavrum,  gidip  de  gelmemek  var, 
      gelip  de  bulmamak...  Osmanlı  kantara
      vurdu  seni  akılsız...  Etini  kemiğini 
      tarttı  güzelce  de
      öyle  aldı.  Yandım  komşular!  Dağ  gibi  oğlan  yitirdim,
      vay 
      başıma!
      Yıldız anasının önüne çömeldi:
    

    
      —
      Ana! Kız ana, dedim Allah belânı vere... Babamla konuştuk biz, 
      seni alıp gelecek, bayramda... Bayramdan önce de alıp gelecek... Bize, subay 
      giyimleri  verecekler  orada...  Yaylı  karyolada  yatıracaklar.  Sabah 
      ekmeği, 
      tuzsuz  yağ...  Reçel...  Reçeli  bildin  mi,  Alaman'ın  kaz  kafa  avcısı  getirdiydi 
      kışın, Niyazi Ağam tattırdıydı. Çay verecekler bize her sabah, tarhana çorbası 
      değil! Öğle ekmeği, etli pilâv... Burası gibi, ekmek iki öğün değil, üç öğün... 
      Okuması, yazması, adam olması caba...
    

    
      —
      Bizim  okuma  nemize  oh  yavrum,  bizim  yazma  nemize?...  Köy 
      kâtibi  mi  olacaksın,  köy
        kâtibi  olup  muhtardan  küfür  mü  yiyeceksin,  gece 
      gündüz?  Gel  vazgeç  oh  yavrum!...  Rüşvetini  versin  baban,  al  kâğıdı  geri... 
      Eller,  bir  verirse,  biz  beş  verelim!  Adama,  tuzsuz  yağ  mı  yedirir  bedavadan 
      Osmanlı,  avanak  oğlum,  seni  alıp  gitmeyince...  Osmanlı  düzencidir. 
      Bedavayla  yere  çalar  köylü  kısmını...  Köylü  kısmının  bedavaya 
      dayanamadığını bilir. Bedava diyerek koşar da bizim köylümüz, tarlayı malı   
      kaptırır Osmanlıya... Gel gitme, oh yavrum, vazgeç! ,; Çenesiyle önce Bekir'i, 
      sonra ökkeş'i gösterdi: i Bunlar gitsin bir boy, essah mı bakalım, kurşunlara 
      gelesi, Ömer Eğitmenin dedikleri...
    

    
      —
      Yahu  ana,  Ömer  Eğitmenin  hangi  yalanını  tuttunuz  ki...  Yahu 
      bu nasıl bir laf...
    

    
      —
      Sana,  bey  kızı  alırım  dilediğin  yerden...  Gel  vazgeç,  akılsız, 
      esdüdülere girmiş karı, Ulaklara, gelin gelemez, geçtiii.
    

  
    
      —
      Ana  bak...  Şart  olsun...  Kuzunun  Rıza  Ağam  duyunca...  Gelip 
      samanlığımızı yakınca haklı değil mi? Hüss... Hüs dedim, Allah belânı vere! 
      Benim kızla, karıyla işim yok! Ulan siz müslüman değil misiniz?... Ulan siz...
    

    
      Kızgınlıkla,  söz  bulamaz  olduğundan  sustu.  Bu    kez  Bekir  Ozan'ın   
      anası   Şerife,  Çöllo'dan tutturarak, oğlunu caydırmak istedi:
    

    
      —
      İtini  göremem,  bunu  bil!...  Bu  itin  derdi  kocattı  beni...  Bak 
      sonunda,  «demedi»  deme!  Ellerin
      tavuğuna,      ördeğine    salar,  vurup     
      ayağını  kırarlar.
      Sahipsiz iti taşlayan çoktur. Komşularımla beni, kötü kişi 
      eder  köyümde  bu  Alaman  dölü...  «Demedi»  deme!  Gelince  iti  bulamazsan, 
      suç bende yok...
    

    
      Karılar  köy  yoluna  bakarak  susunca,  delikanlılar  da,  biraz  ürkek 
      döndüler. Ömer Eğitmenin karısı Nazlı sırtında altı aylık çocuğu, elinde bir 
      kilim  torbayla  yokuşu  hızlı  hızlı  iniyordu.  Adımları  her  zamanki  gibi  sert, 
      yüzü her zamanki gibi güleçti. Yaklaşınca büsbütün güldü:
    

    
      —
    

    
      Gittiniz diye korktum! Beri bak, Bekir!
    

    
      —
    

    
      Buyur Abla...
    

    
      —
      Petek kızın kitapları, defterleri varmış burda... «Bekir alıp gelsin» 
      dediydi giderken Ömer
    

    
      Ağan!
    

    
      Asiye,  anlamazlığa vurarak yalancıktan şaştı: —avadanlıklarını   mı  
      unutmuş?...  Demek  acelesinden  aklı  dağılmış?..  Ya  senin  Ömer  eğitmenin 
      telâşı neden?
    

    
      Nazlı, Asiye Ablanın neye dokunmak istediğini
      anlamıştı. Yalancıktan 
      suratını astı:
    

    
      —
      Erkek  milleti  değil  mi,  Asiye  Abla,  başındaki
      bir    mesele...   
      Körpe kızları görmesiyle...   Körpenin karşısında napsın?.
    

    
      —
      Essah  kız...  Senin  Ömer,  yavruları  cipe  atmasıyla...  «Uğur  ola» 
      dediğimi bile duymadı.
    

    
      —
    

    
      Seninkini duymadı da benimkini duydu mu, bre Asiye Abla?...
    

    
      —
      Onu  dedim  Şerife  Ablaya  sen  gelmeden...  «Bizim  körpeliğimizde 
      köy  yerinin  böyle  oyunları  var  mıydı,  hiç?»  dedim.  «Şu  Nazlı  akılsızının 
      kulağını büksem gerek» dedim... Salınır mı, herif kısmı, bunca kınalı kekliğin 
      arasına oturtulup göz göre kız... Erine sahip olmak böyle midir?
    

    
      Nazlı, ciddileşti:
    

    
      —
      Erkek  kısmına  gözün  görürken  güvenmeli  değil,  kızlara  katıp 
      salınca güvenmeli...
    

  
    
      —
      olurmuş.
    

    
      Duydunuz  mu  komşular,  deli  bu  Nazlı!  Ak  don  giyene  inan  mı 
    

    
      —
    

    
      İnan denemeyledir Asiye Abla, bir de, sütüne bırakmayladır.
    

    
      —
    

    
      Sen denedin de sütüne mi bıraktın?
    

    
      —
    

    
      Denedim ki, ne güzel...
    

    
      —
    

    
      Nasılmış bunun deneyi? Yularını boynuna atarak mı?
    

    
      —
    

    
      İyi bildin...
    

    
      —
      Senin herif, Ömer eğitmen olmamalıydı da, ben sana, denemeleri 
      sormalıydım... Hadi, bir ye de Allanma bin şükret!
    

    
      Karılar  bunları  konuşurken,  Bekir,  Nazlı'nın  getirdiği 
      torbayı  elden 
      geçirmişti. İyice şaşırmış gibi parmağını ağzına götürdü:
    

    
      —
      Petek  Kıza  iki  yağlı  ekmek  yapıvermez  mi
      adam,  yumurtalı 
      dürüm sarıvermez mi? Nasıl anaymış bunun anası?
    

    
      Nazlı, bir zaman, Bekir'e baktı:
    

    
      —
    

    
      Ona kalsa yapıp dürecekti ya...
    

    
      —
    

    
      Ya'sı neymiş?...
    

    
      —
      «İstemez dedim, «ökkeş'le Yıldız olsa neyse ne...  Bekir yer tüketir 
      gidene kadar...» dedim.
    

    
      Asiye sevinerek çırpındı:
    

    
      —
      Aldın  mı,  karşılığı  kötü  Bekir?...  Bu  da  sana,  esdüdüye  kadar 
      harçlık olsun!
    

    
      Bekir,  uygun  bir  karşılık  ararken  kamyonun  kornası  duyulunca, 
      «Ulan aman!... Ulan namussuz Çöllo!» diye söylenerek iki kere döndü, sonra 
      kaç gündür aklında evirip çevirdiği «köpeğini de alıp götürme» işine apansız 
      karar vererek elini beline attı. Aptesti sıkışmış gibi kıvranarak kuşak bağını 
      çözmek için debelenmeğe başladı.
    

    
      Şoför, Taşoluktan
       binecek öğrencileri uyarmak için kornayı aralıksız  
      çalıyordu.
    

    
      Kadınlar,  kendilerini  yerden  yere  çarpıp büsbütün  çırpınacaklarına,     
      çaresizlikle donakalmışlardı.
    

    
      Önce kamyonun ovaya doğru yayılan toz bulutunu gördüler.
    

  
    
      Yıldız  Ulak,  bir  şey  düşürüp  düşürmediklerini  anlamak 
      için 
      durdukları  yere  bakıyor,  ökkeş,  telâşla  kasketini  düzeltiyordu.  Bekir'in 
      kuşak bağıyle Çöllo'yu bağladığını görünce şaştı:
    

    
      —
    

    
      Nedir o, arkadaş?
    

    
      —
    

    
      Hiç... Çöllo da gelmekte bizimle...
    

    
      —
      Aman...
        «Gelmekte»  ne  demek?...  Yıldız!  Yıldız  dedim,  yahu 
      dellendi bu... Beri bak!
    

    
      Kamyon  önlerinde  gürültüyle  durduğu  için,  ökkeş'in  dediğini  Yıldız 
      duymamıştı. Açık kamyonunu dolduran çocuklardan birine Peteğin torbasını 
      verdi, ellerini birbirine sürerek hazırlandı:
    

    
      —
    

    
      Haydi atlayın bakalım! Hopla Ökkeş!
    

    
      —
    

    
      Bekir'e baksana yahu...
    

    
      —
      Bırak  da  hopla!    Bekletmeyelim,  ayıptır.
      ökkeş,  yukardan 
      uzatılan  eli  tutup  Yıldız'ın  tıkız  omuzlarına  dayanarak  kolayca  kamyona 
      çıkarken Bekir'in yalvaran sesini duydu:
    

    
      —
    

    
      Al şunu ökkeş... Kamyondan biri sordu:
    

    
      —
    

    
      Bu it, neyin nesi Taşoluklular?
    

    
      —
      Taşoluğun  iti  Ankara'da  bu  kadar  ünlü  mü
      ki,  «Esdüdüde 
      olmayınca olmaz» denilmiş!
    

    
      Yıldız,  şaşkınlıktan  kurtulmaya  çalışırken  Bekir  soruyu  rahatça 
      karşıladı:
    

    
      —
      Esdüdünün  av  itidir  bu,  arkadaş! 
      Aman,  bir
      yanı  üzülmesin, 
      aman haaa, bunun pahası yüz panganot!
    

    
      —
    

    
      Isırıp mısırır mı?
    

    
      —
      Pahası  yüz  panganot  olan  itin  ısırması  ne  devlet!  Tut  şunu! 
      Nezaketle  tut  yahu!  Alaman'dan  gelme  av  itidir  ki,  aslında  kan  pahasıdır... 
      Kuşak  bağıyle  bağlı  Çöllo'yu  verip  tekere  basarak  sıçradı,  kamyonun 
      teknesine ayak topu gibi düştü: Açılın kardaşlar, aman, ayağına kuyruğuna 
      basarsınız...
    

    
      Yıldız,  şoförün  yanında  oturan  Cemal  Avşar'a  adlarını  yazdırıp 
      binince, kamyon yola çıkmış, böylece, Çöllo meselesinde, iş   işten geçmişti.
    

    
      Bekir  oturup  köpeğin  kafasını  dizine  bastırdı.  Yıldız  Ulağın 
      çekişmesini önlemek için hemen söze girişti:
    

    
      —
      şimdicik?..
    

    
      Yolumuz  açık  olsun  arkadaşlar!  Kaç  kişiyiz  biz  böylece 
    

  
    
      —
    

    
      Dört Taşolukluyla on sekiz baş...
    

    
      Bekir  hem  sesteki  oynaklıktan,  hem  de
        «Baş»  lafından  pirele
      nmişti. 
      Yavaşça sordu:
    

    
      —
    

    
      Taşolukluyu kaç saydın arkadaş, duyamadım!
    

    
      —
    

    
      Kaç ne demek? Siz dört değil misiniz?
    

    
      Bekir,  Çöllo'nun  başını  okşayarak  alttan  yukarı  baktı.  Oğlanın 
      gövdesi  iri  kemikliydi  ama  etsizdi.  At  suratı  gibi  uzun  yüzünde
        sıtmalıların 
      yeşile  çalan  sarılığı  vardı.  Konuşurken  arada  bir  sağ  gözünü  kırpıyor, 
      burnunu çeker  gibi gerizinden  gülüyordu.
    

    
      Kamyon bozuk yolda, çalkalanmaya başlayınca ayaktakiler birbirine 
      sarıldılar. Gülüşmeler kesilince Bekir yumuşacık sordu:
    

    
      —
    

    
      Nerelisin yiğit?
    

    
      —
    

    
      Yusufludanım Allahıma şükür... Tosya'nın Yusuflu  köyünden...
    

    
      —
    

    
      Adını bağışla kardaş!
    

    
      —
    

    
      Adımız Hıdır! Soyadımız Molla!
    

    
      —
      Demek Taşoluklunun dört baş olduğunu bildin! Molla kısmında 
      bu kadar hesap olmayacak ya, bu senin ki neyin nesi? Esdüdünün dersini 
      de böyle bilirsen, gezici başöğretmenliğini cebinde say!
    

    
      —
      Neden  oğlum!  Senin  it,  yüz  panganotsa,    iki
      Taşolukluya değer! Hanginize otuz kayma verirler sizin?
    

    
      değil,  üç 
    

    
      —
      Demek  sizin  Tosya'nızda  adamın
        pahası  bu  kadar!  Oralarda 
      paramı kıt, siz mi metelik etmezsiniz!
    

    
      —
    

    
      Höst Taşoluklu, karşındakiyle konuş Tosyalıyı katma!
    

    
      —
      Vay!  Tosya'dan  ses  geldi.  Tosyalı  doldurmuş  bu  kamyonu 
      desene... Esdüdü kamyonuna herkes biner ya Tosyalı neden biner!
    

    
      —
      Ilgazlının  desteye  soyunduğu  yerde,  Tosya'lı  başa  güreşir  de 
      ondan... Gurbet kamyonunda it çobanlığı etmeli değil, haddini bilmeli!
    

    
      İkinci Tosyalı orta boylu tıkızdı. Kuşağına bir Kürt kavalı sokmuştu.
    

    
      Bekir kavala bir zaman baktı:
    

    
      —
      Oğlum  Yıldız!  Bak  el  uşağı  tedarikli  çıkmış...  Kiminin  aracı 
      dilinde, kiminin belinde... Çöllo'yu sırtlayıp gelmemiz aykırı değil!
    

    
      —
    

    
      Ne aracı?
    

  
    
      —
      Nah,  Hıdır  Ağa  dil  ehli...  Fazladan  Molla  ki  şimdiden  Bursa'ya 
      kadı  olsa,  hiç  bir  şey  lâzım  gelmez!  Beriki  hemşerim  de  kaval  üflemekte  ki 
      gövdesinden belli, Kara Şaban'ın deve gönünden davulunu bastırmacasına...
    

    
      —
      Çingen  Kara  Şaban'ın  davulu  nerden  aklına  geldi  it  çobanı? 
      Hısımlık mısımlık var mı anadan babadan?...
    

    
      —
      Oğlum  Tosyalı,  sen  az  biraz  teklemektesin  ya,  bu  ağızla,  aklım 
      yattı, kavalı kötü üfler değilsin! Böyle hünerli adam, esdüdüye
       neden gitmeli, 
      radyonun yurttan sesleri şurada dururken!...
    

    
      Kamyon  yeniden  zıplamaya,  çalkalanmaya  başladığından  kavalı 
      belinde kekeç Tosyalının verdiği karşılık gürültüye gitmişti. Susanın bozuğu 
      geçilince, Bekir, önce Çankırılıların sayısını, hangi kazanın, hangi köyünden 
      olduklarını sordu. Yoklamanın sonunda Çankırılının tutarı dokuz çıktı. Geri 
      kalanların beşi Çorum iskilibinden, üçü Kastamonu Tosyasındandı.
    

    
      —
    

    
      Eksiğimiz gediğimiz yok inşallah! 
    

    
      Hıdır Molla müjde veriyormuş gibi sırıttı:
    

    
      —
    

    
      Var!  Bizim  köyden  Esef  Çakır... 
      Ilgaz'daydı.  Kamyonu  kaçırdı 
    

    
      allalem!
    

    
      —
      Kaçırdığı  ne  belli...  Bekir  kıs  kıs  güldü:  «Kamyonda 
      sallanaraktan üç saatte varacağıma, keseden yarım saatte esdüdüyü tutayım 
      da Müdür Beyden aferin alayım» dediyse...
    

    
      Çorumlulardan Ali Can alayı anlamazdan gelip sordu:
    

    
      —
    

    
      Kaçarı bu kadar zorlu mudur bu Kastamonu uşağının, Ağa?
    

    
      —
      zorludur.
    

    
      Kaçarı zorlu değildir bu hemşerilerimin, efendi, bunların soluğu 
    

    
      —
    

    
      Anlamadım.
    

    
      —
      Sepetçioğlu havaları var ya, bunların... Bunları Sepetçioğlu, say 
      ki, bizim Köroğlumuz...
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
      E'si...  Ermişin  eşkiyası  da,  eşkiyanın  ermişi...  Kastamonu'nun 
      eşkiyası  zorludur,  bir  de  ermiş  olursa  büsbütün  zorludur.  Benim  bildiğim, 
      Kastamonu yatırlarının topu, eşkiyalıktan azma olduğundan...
    

    
      —
      Ona  bakarsan  Taşoluklu,  bütün  yatırlar,
        az  biraz  eşkıyalık 
      etmiştir. Sen lafı nereye getireceksin, onu anlayalım!
    

    
      —
    

    
      Adın Ali mi senin, yiğit, adını bağışla?
    

  
    
      Ali  Can  gerçekten  şaştı,  köylüleri  Dedo  Sarp'la  Cimşit  Tok'a 
      «Fısladılar mı?» diye şüpheli şüpheli baktı:
    

    
      —
    

    
      Nerden bildin adımın Ali olduğunu, Çankırılı?
    

    
      —
      Hemi
        Çorumlu  olup...  Hemi  de  dünyanın  evliyasını  eşkiya 
      yapınca, adın Ebubekir olacak değildir. Burnuma alevi kokusu geldi, «Ali'dir 
      bu yiğidin adı, günahı boynuma...» dedim,
    

    
      —
      Çankırı'nın  adamına  «Fetvaz»  derlerdi  ya...  Sendeki  fetvazlık
      yamanmış, yiğit! Benden pes! Lafın sonu gelsin!...
    

    
      —
      Lafın  sonu...  Bunların  Sepetçioğlu,  yolunu  yitirip  bir  balkana 
      düştü de, iyicene şaşırttı mı, ossaât teşbihe çökermiş, «Yassıl dağlar yassıl» 
      havasını tutup, Âşık Kerem hesabı, bir zaman ağlarmış...
    

    
      Allahtır, Sepetçioğlu Kulunu yeterince ağlatır, sonunda, koca dağları, 
      bizim Çankırı'mızın bozkırı gibi dümdüz edermiş... «Kastamonu'nun Esefi de, 
      kamyonda ırgalanmamak için, böyle etmesin» dedim... Günahı boynuna...
    

    
      Biri  saati  sordu  Yıldız  Ulak'tan,  başkasında  saat  yoktu.  Enstitüye 
      gidenler de, askere gidenler gibi, en eskilerini giyinmişler, yanlarına değerli 
      hiç bir şey almamışlardı.
    

    
      Yıldız  Ulak,  saatin  dokuz  olduğunu  söyleyince  Camili'den  Cengiz 
      Uslu kaç saatlik yol kaldığını merak etti.
    

    
      Çankırılılarla  Çorumlulardan  hiç  biri,  enstitünün  kurulduğu  yeri 
      bilmiyordu.  Tosya'nın  Yusuflusundan  Hıdır  Molla  Dumanlı  Boğaz'ı 
      anlatmaya başladı:
    

    
      —
    

    
      Dumanlı Boğaz'ın ağzında bu bizim esdüdü
      Keşiş Düzü'nde...
    

    
      —
    

    
      Keşiş ne demek?
    

    
      —
    

    
      Papas... Gâvurun cami hocası...
    

    
      —
      Attın  ki  Hıdır  Ağa,  büsbütün...  Gâvurun  cami  hocasıyle  ne 
      ilintisi olabilir bizim esdüdünün?
    

    
      —
    

    
      Keşiş,  eskinin  işi...  Vaktin  birinde,  Kılıçlı  keşiş  eğlenirmiş 
    

    
      orada...
    

    
      —
    

    
      Anlamadım. Ceneviz zamanı desene şuna...
    

    
      —
      Bilmem.  Şirin'in  yaşlıları  anlatır,  Kılıçlı  keşişi...  Yakındır  Şirin, 
      Keşiş  Düzü'ne...  Yakın  dedimse  büsbütün  değil...  Irmak  boyundadır  bu 
      Şirin...  Kızılırmağın  dirseğinde...  Çeltikçidir  Şirinli...  Pelvan  kömüş  beslenir 
      ki bu Şirin'de, fil gibi...
    

    
      —
      Neden  Şirin  demişler  acaba?  Avratları  boyalı  şeker  gibi  tatlı
      olduğundan mı?
    

  
    
      Bunu  Virankale'den  Musa  Korkut  sormuştu.  Kasketini  sağ  kaşına 
      yıkmasından,  konuşurken  de  sık  sık  perçemlerini  sıvazlamasından 
      hovardalığa meraklı olduğu anlaşılıyordu.
    

    
      —
    

    
      Avratları boyalı şeker gibi tatlı köylere, sizde
    

    
      Şirin köy mü derler?
    

    
      —
    

    
      Kendi köylüleri demeseler de, komşuları der.
    

    
      —
      Ne kadar iyi... Şirin köye «Şirin» denmesi...
      Vaktin birinde, ünlü 
      bir beyin topraklarıymış oraları... Bu beyin, Şirin adında bir kızı varmış...
    

    
      —
      Allah Allah kendi ağzıyle tutulmadı mı, bu Hıdır Ağa şimdicik?... 
      Beyin kızı, ballıymış ki, adına Şirin denilmiş... Şunu aklına yaz, Hıdır Ağa, 
      bir  yerin  avratları  ballı  olmayınca,  oranın  köyüne  Şirin  adı  verilemez... 
      Virankale'nin hovarda kopuğu Musa Korkut dudaklarını yalayıp, şeker emer 
      gibi yutkundu: Yüreğim sevdi esdüdünün Şirin köye yakınlığını... Sevdi ki ne 
      kadar...
    

    
      —
      Benim  bildiğim  Şirinli,  kızını  karısını  güder  ki,  gözünün 
      bebeğinden ayırmaz.
    

    
      Musa Korkut, güvenle kasılıp yiğitlenerek yaman bir pöh çekti:
    

    
      —
      Karı  milleti  tavuk  gibidir,  ardı  güdülmez  Hıdır  Ağa,  sütüne 
      bırakacaksın.
    

    
      —
      Şirinlide  sizdeki  akıl  yok  besbelli...  Şirinli,  densizleri  tepeler  ki, 
      Eğri Boğaz'ın meşesini, pelitini sırtında paralamacasına...
    

    
      —
    

    
      Bırak herif şu lafı... Şirin kıza bakalım...
    

    
      —
    

    
      Şirin kıza, Ferhat adında bir pelvan sevdalanmış...
    

    
      Bekir Ozan güldü:
    

    
      —
      Bildim! Bey demiş ki, «Dağdan suyu ovaya
      indir, kızı al.» demiş. 
      Ferhat  Pelvan,  ellerine  tükürüp,
      şu  kadar  batmanlık  külüngüne 
      yapışmasıyla, «Ya
      Hak, ya Şirin... Ya hak, ya Şirin» diyerekten kayaları
      yarıp 
      suyu ovaya indirivermiş şarradak...
      Hıdır Molla, Bekir'in sözlerine çok şaştı:
    

    
      —
      Aman  Ağa!..  Nerden  bilmektesin  bizim  oraların  Ferhat  Pelvan 
      meselini sen?
    

    
      —
    

    
      Hey oğlum! Biz kimiz?
    

    
      —
    

    
      Nerden bildin, allasen?
    

    
      —
      Kerametimden... Biz Taşoluklular, az biraz, keramet sahibiyizdir, 
      Hıdır Ağa! Okul, yatakhane işlik var mı Keşiş Düzü'nde? Onu anlayalım!
    

  
    
      Soruyu Hıdır Molla duraklamadan karşıladı:
    

    
      —
    

    
      Yok!...
    

    
      —
    

    
      Ne zaman geçtin oradan?
    

    
      —
    

    
      Geçen yıl...
    

    
      —
    

    
      O zamandan bu zamana yapmadıkları nerden belli?
    

    
      —
      Yapılsa  duyardık.  Bizim  köy  dağın  başındadır  ama, 
      adamının 
      yedi vilâyet toprağından haberi vardır.
    

    
      Musa Korkut kötü kötü güldü:
    

    
      —
      Tamam...  Yitirmezsek  bulduk  haberciyi  arkadaşlar!  Dünyanın 
      altından,  üstünden  haberi  var
      bu  Yusuflu'nun...  Söyle  bakalım  Hıdır  Ağa, 
      kızların
      tutarı ne kadar, bu bizim Dumanlı Boğaz esdüdümüzde?
    

    
      Hıdır  Molla  kötü  kötü  sırıtıp  yalanarak  karşılık  verecekti  ki,  beli 
      kavallı  öğrenci 
      —Boranlı'dan  Paso  Ayvaz—
        Virankale
      li
        karı  meraklısına 
      donuk  baktı,  daha  da  bakacaktı  ama,  dönemeçte  kamyon  savrulanca 
      sendeledi.
    

    
      —
      soracaksın!
    

    
      Kız habercisi değiliz arkadaş biz, haber soracaksan bize erkekten 
    

    
      —
      Senin  yüreğinde  domuz  pazarlığı  var  besbelli,  kavalcı!  Sorumu 
      neden çektin kötüye?
    

    
      —
      Bilmem  orasını...  Bildiğim,  senin  ağzın  kötü  alışmış  bu  karıkız 
      lafına...  Bu  gidişle  sen  çok  bunalırsın,  Allah  bilir  ama,  canın  epey  üzülür 
      senin... Sopadan kemiklerin yumuşar.
    

    
      Musa Korkut çevresine bakarak arka aradı:
    

    
      —
      Bunda  ne  kötülük  var  yahu  «Okuma  arkadaşlarımızın  tutarını 
      bilelim» demenin suç neresinde?
    

    
      Bekir Ozan bu kez bir başka sesle lafa karıştı:
    

    
      —
      Tutarı, 
      arkadaş...  Benim  bildiğim,  şimdilik
      dört  bayan...  İkisi 
      Yamören'den... ikisi...
      Kıraç'tan Timur Arslan şaştı:
    

    
      —
      Yamören'den  mi?  Yamören  bizim  Kurşunlu'  ya  bağlı...  Benim 
      bildiğim Yamören, yaban yere kız vermez ama, bu iş nasıl olmuş?
    

    
      —
    

    
      Yamören,   Murat   Eğitmenin    köyü...   Murat
    

    
      Eğitmen aldı.
    

    
      Kaval meraklısı Paso Ayvaz araya girdi:
    

  
    
      —
      Murat  Eğitmen  Şirin'de  eğleşmekte  şimdi...  Kulaksızın  Murat 
      derler...  Yakup  Ağanın  Murat...  Kardeşi  Mustafa  adam  vurup  damda 
      yatmış...
    

    
      —
    

    
      Tamam!...   Bildiğin  Murat Eğitmen...  Murat
    

    
      Ağam  bakmış  ki,  bizim  buranın  adamı  kızını  esdüdüye  gönderici 
      değil...  Taşoluklular  Ömer  Eğitmenin  zoruyla  ENSTİTÜ  demesini 
      öğrenmişlerdi. Bekir'le arkadaşları, köylüye uyarak, alay olsun diye, esdüdü 
      diyorlardı:  Sıvadı  paçaları...  Bir  adamın  sözü  nereye  geçer?  Kendi  köyüne 
      geçer.  Dediğim,  sayılan  adam  için...  Sayarlar  Yamören'de  Murat  Eğitmeni.. 
      Direk gibi doğru bilirler. Çekti aldı, Murat Ağam, kızlardan ikisini...
    

    
      —
    

    
      Beş sınıflı mıymış okulu Yamören'in?
    

    
      —
      biz verdik!
    

    
      «Üç sınıfı iyi okumuşlardan kız olur» demiş Ankara... Gerisini de 
    

    
      Kamyonun  teknesine  ağır  bir  sessizlik  düştü.  Tosyalılar  Virankaleli 
      Korkut'a,  merakla  baktılar.  Musa  Korkut,  kasılmakla  sinmek  arasında 
      bocalıyordu.  Taşoluklu  Yıldız  Ulak'la  ökkeş  Yiğit  ondan  daha  çok 
      bunalmışlar,  bu 
      boşboğaz  Bekir'in  bu  çarpaşık  lafı  nasıl  bağlayacağını 
      gerçekten merak etmeye başlamışlardı.
    

    
      Bekir Çöllo'nun başını okşayarak gülümsedi:
    

    
      —
      Bizim  Taşoluk  da,  yaban  yere  kız  vermez,
      Virankaleli...  Bana 
      sorarsan  Yamören  de  vermez
      vermesine...  Murat  Ağama  güvendiklerinden 
      bir...
      Bir  de  şimdi  okuttuğu  Şirin  köyün  esdüdüye  yakın
      olmasından...  Bu 
      kez ESDÜDÜ lafına inatla basmıştı: Kursta beraber okumuşlar bizim Ömer 
      Eğitmenle... Aklınız yattı mı, şimdicik, arkadaşlar?
    

    
      Biri çekinerek sordu:
    

    
      —
    

    
      Demek sizin eğitmen de, hatırlı mı?
    

    
      —
      Hatırlı  ki  ne  kadar...  Biraz  düşündü:  Biz
      bu  lafı  neyin  üstüne 
      getirecektik?  Tamam,  bayanların  sayısını  sordu  biri...  «Ayıptır»  diyen  oldu. 
      Namusa kara çalmadıkça bunda bir kötülük yoktur.
    

    
      Ömer Ağam der ki, «Şehir okullarında, diz dize okur
      kız
      erkek» der, 
      «Yıllardan  beri  bu  böyledir,  kimse
      kötüye  çekmez»  der.  Köy  esdüdülerine 
      geldi  mi,  gözü  götürmüyormuş  bazılarının...  Hemi  de,  kızını  oğlanlarla 
      birlikte  okutan  kodoşlarmış  bunlar...  Neden?  Aklınca  köylüyü  adamdan 
      saymamakta dümbük. .Kendinin ırzı var da, bizim yok!
    

    
      Bekir  kızmış,  başını  okşayarak  konuşurken  Çöllo'nun,  dalgınlıkla 
      canını yakmıştı. Hayvan nazla inledi.
    

    
      Virankaleli Musa
      Korkutun köylüsü
       Dursun Alıver, sözü değiştirmek 
      için kolladığı fırsatı buldu:
    

  
    
      —
    

    
      Alaman iti dedin buna, öyle ya?
    

    
      —
    

    
      Alaman evet...
    

    
      —
    

    
      Av iti?
    

    
      —
    

    
      Av...
    

    
      —
    

    
      Fransız'ı bununla mı avladı, Alaman sakın?
    

    
      —
    

    
      İyi bildin, bununla...
    

    
      —
    

    
      Edermiştir öyleyse yüz kayma... Bin kayma
      bile edermiştir.
    

    
      Kamyon  bu  kez,  her  zamankinden  daha  kötü  sarsılmış,  herkes 
      birbirine  girmişti.  Söz  koptu.  Şoför  yerinin  damına  dirseklerini  dayayan 
      Kastamonulular, «Sepetçioğlu» havasını tutturdular."
    

    
      Yıldız Ulak sarsıntıda Bekir Ozan'ın omzuna tutunmuş, bir daha da 
      elini çekmemişti. Eğilip yavaşça
      sordu:
    

    
      —
    

    
      Kızarsa Müdür Bey!
    

    
      —
    

    
      Neye?
    

    
      —
    

    
      İti getirdiğine?
    

    
      —
    

    
      «Aman Müdür Bey, amanı bilir misin?» diye
      yalvarırım.
    

    
      Yıldız  bir  zaman  sözün  gerisini  bekledi.  Bekir'in  suratı  gerçekten 
      kederlenmişti:
    

    
      —
      Olmaz derse... Bırakır savuşurum. Babam
      rahmetli de, ESDÜDÜ 
      çıkması öğretmen değildi ya...
    

    
      —
    

    
      Höst  rezil!  Bir  laf  et  ki  lafa  benzesin!  İt  yoluna  enstitü  bırakılır 
    

    
      mı?
    

    
      —
      İtin  yoluna  mı  bırakmaktayız  Ağa?  Bu  Çöllo,  benim  ruh  gibi 
      ahbabım  değil  mi?  Ben  onsuz  ederim  ama,  o  bensiz  edemez.  Erkeklikte, 
      arkadaşı zorda koyup savuşmak var mı?
    

    
      Kamyon,  dönemeçleri  kıvrıla  büküle,  derelere  devrilip  tepelere 
      dikilerek  gidiyor,  çattığı  kağnıyı,  yaylıyı,  eşekliyi,  atlıyı,  ille  de  yayan 
      yapıldakları toza
      gömüyordu.
    

    
      Kastamonulular, Sepetçioğlu havasını, Köroğluna  çevirmişler, «Mert 
      dayanır,  nâmert  kaçar»  diye
      yazıyı  yabanı  gümbül  gümbül      gümületmeye 
      başlamışlardı.
    

  
    
      Saat  ona  doğru,  kamyon,  inişi  yokuşu  tüketip,  bozkırın,  amansız 
      düzüne  düştü.  Güneş  artık  domuzuna  kızdırıyor,  hızın  verdiği  esintiyi  bile 
      samyeline çeviriyordu.
    

    
      Uzaktan  mor  bulutlar  gibi  görünen  sıra  dağlara  yaklaşınca  Kekeç 
      Paso, türküyü kesip bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Geldik arkadaşlar... Nah ilerdeki burun, Keşiş Düzü..
    

    
      Keşiş Düzü, bozkırın kıyısında, koca bir gemi gövdesine benziyordu. 
      Üstü el ayası gibi çıplaktı. Ne ağaç, ne çalı, ne de, ev
      ocak...
    

    
      —
      Anan öle Kekeç Paso! Hani bunun, anlı
      şanlı
      esdüdüsü? Ben bir 
      şey görememekteyim!
    

    
      Bu soruyu Kekeç Paşo'nun yerine bir başkası karşıladı:
    

    
      —
      Yazının  yüzünde  mi  olacaktı?  Geridedir.  Boğazın  serininde... 
      Suyun başında...
    

    
      —
    

    
      öyle de, kardaş...
    

    
      —
    

    
      Durun aman! Kamyon devrilmiş...
    

    
      —
    

    
      Hani?
    

    
      —
    

    
      Nah! Düzün dibinde...
    

    
      —
    

    
      Hani kamyon?
    

    
      Kamyon  seçilmiyordu  ama,  şuraya  buraya  dağılmış  denkler, 
      sandıklar, balyalar iyice belli oluyordu.
    

    
      Biraz  daha  yaklaşınca,  yıkılmış  denklerin  yanında  insanları 
      fark 
      ettiler. Bunlardan biri, çoban izinden düze çıkıyordu.
    

    
      —
      Herif  şaşırtmıştır  ağalar,  susayı  bırakıp  yokuşa  vurmasından 
      bildim!... Devrilen kamyonun tüccarı olsa gerek...
    

    
      Şaşkın  tüccarı  gülerek,  alaya  alarak  izlediler.  Herif  yokuşa  sarmıştı 
      ki, ardından kurşun yetişmez.
    

    
      —
    

    
      Niyeti ne ki?
    

    
      —
      Aklını sıçratmış adamın niyeti m'olur?  Mal yangınıyla çıkmakta 
      böylece baş yukarı...
    

    
      Adam, düze çıktığı zaman, kamyon da epeyce yaklaşmıştı. Başındaki 
      mantar  şapkayı,    bacağındaki
      kısa  şortu,  sırtındaki  kısa  kollu  gömleği 
      seçince herifin canı yanmış tüccar olmadığını anladılar.
    

    
      —
    

    
      Tüccar müccar değil uşak! Bildiğimiz gâvur
      mühendisi...
    

  
    
      —
      Hayır  bu  herif,  yığmatepe  definecisi...  Bunlar,
      öldüm  Allah, 
      başlarına mantarlı şapka giyerler. Nah
      dürbünü gözüne aldı. Nasıl bildim şıp 
      diye...  Höyük
      kazıcılar,  bir  yerde,  göçlerini  yıktılar  mı,  bir  tepeye
      çıkıp
      çevrelerine dürbünle bakmadan edemezler.
    

    
      —
      Durun yahu!... Sakın, esdüdü müdürü   olmasın!  Tamam!... Bu  
      denkler esdüdünün öteberisi...
      Yukarıya kamyon yolu olmadığından   buraya 
      yıktılar.
    

    
      —
    

    
      Peki?...
    

    
      —
      Pekisi  kalmış  mı,  bre  Virankaleli?  Bir  adam,
      esdüdü  müdürü 
      olmayınca,  mantar  şapkayı  giyip  ve
      de  Keşiş  Düzü'ne  çıkıp  çevresini 
      dürbünle taraya mı
      bilir?
    

    
      Camili'nin  ünlü  Çerçisi  Aliço'nun  yeğeni  Cengiz  Uslu  da,  bütün 
      bilgiçlik  taslayanlar  gibi  yanılmıştı.  Düze  çıkıp  çevresine  dürbünle  bakan 
      mantar şapkalı «herif» esdüdünün müdürü değil, öğretmen yardımcısı Emine 
      Güleç'ti. Kamyon varıncaya kadar da denklerin yanına inmişti.
    

    
      Çocuklar  yere  karmakarışık  atladılar,  çevrelerine  ürkek  ürkek 
      bakarak birbirlerine sokuldular.
    

  
    
      III
    

    
        
      Keşiş Düzü
    

    
      Emine  Güleç  gözlerini  sıkıntıyla  kırpıştırdı,  öğrencilerin  hepsi  de 
      sözleşmiş  gibi  en  eskilerini  giymişlerdi.  Meydana  getirdikleri  küme,  ilk 
      bakışta  ne  olduğu  bilinmez  bir  canlı  şeyin  üstünü  örten  paçavra  yığınına 
      benziyor, kımıldanışı insanın yüreğini ürpertiyordu.
    

    
      Kamyondan inen Cemal Avşar yoklamaya girişmişti. Sesi subay sesi   
      gibi dik, görünüşü yiğitti:
    

    
      —
    

    
      Taşoluktan Bekir Ozan!
    

    
      Bekir, arkalardan, duyulur duyulmaz karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Burdayım Eğitmenim!
    

    
      —
    

    
      Çıksana ortaya...
    

    
      —
    

    
      Burdayım!
    

    
      Yıldız Ulak'la ökkeş Yiğit birer adım yana çekildiler. Bekir büsbütün 
      küçülmüş göründü. Kuşağını bağlamaya çalışıyordu.
    

    
      Bu  sırada,  Taşoluğun  kızlarını  tanıyan  Çöllo  keyifle  havlayarak  ileri 
    

    
      atıldı.
    

    
      Cemal Avşar avcıydı. Köpeği görmesiyle değerini anlamıştı. Sevindi:
    

    
      —
      Kimin  bu?  Adı  ne?
        Dizine  sürünen  hayvanın
      başını  okşadı: 
      Merhaba! Kimin diyorum!
    

    
      Bekir, inler gibi karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Bizim eğitmenim! Düştü arkamıza... Olgörüp...
    

    
      —
    

    
      Çok iyi etmiş... Göründüğü kadar avcı mı?
    

    
      —
    

    
      Avcı ki, eğitmenim!..
    

    
      —
    

    
      Ne güzel!.. Çok güzel... Adı ne?
    

    
      —
    

    
      Çöllo...
    

    
      —
    

    
      Ne demek?
    

  
    
      —
      Çöl adamı anlamına gelirmiş eğitmenim... Ömer Eğitmen dedi... 
      Bir  de...  Kuvayi  Millîye  zamanı  Kayseri  dolaylarında  bir  eşkiya  varmış,  adı 
      Çöllo!
    

    
      Cemal  Avşar  çenesinden  tutup  başını  kaldırarak  Çöllo'nun  yüzüne 
      bakarken Nuri Çevik, kamyoncunun parasını verip geldi:
    

    
      —
    

    
      Nasıl köpek Cemal?
    

    
      —
      dövecektim!
    

    
      Hârika...  Ne  iyi  etmişim  de  seni  dinlememişim!  Yoksa  dizlerimi 
    

    
      —
    

    
      Neye?
    

    
      —
    

    
      «Tüfeği boşuna alıyorsun» dedindi.
    

    
      Çöllo  burnunu  kaldırarak  havayı  kokladı,  sonra  keyifli  bir  ses 
      çıkararak  kızlara  doğru koştu.  Taşoluk'  tan  Hanım  Kuzu  ile  Petek  Elvan'ın 
      dizlerine sürünerek
       yaltaklanmaya başladı.
    

    
      Yoklamadan  sonra  Müdür  Halim  Akın,  elindeki  kâğıda  yazdıklarını 
      bitirip yaklaşmıştı, öğrencileri kısaca gözden geçirdi:
    

    
      —
    

    
      Merhaba arkadaşlar!
    

    
      Çocukların  kimi  köpeğe,  kimi  gölgedeki  cibe,  kimi  de  şortlu  bayan 
      öğretmenle kızlara dalmıştı. Bu yüzden, Müdür Halim Akın'ın ilk merhabası 
      az  kalsın  boşa  gidecekti.  Yıldız  Ulak,  Ökkeş  Yiğit'in  kolunu  dirseğiyle 
      dürterek çekingen bir sesle bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Sağol!
    

    
      Müdür Halim Akın, Yıldız Ulak'a bir zaman baktı, gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      İki kişi gelsin bakalım!...
    

    
      önce hepsi davrandı, sonra, hepsi birden duraladı.
    

    
      Müdürün  bir  adım  gerisinde  Nuri  Çevik,  «Hadisenize»  diye  işaret 
      edince Yıldız'la Bekir hemen ileri çıktılar.
    

    
      Müdür,  boylu  poslu  Yıldız'ın  yanında  büsbütün  çelimsiz  görünen  
      Bekir Ozan'ı beğenerek süzdü:
    

    
      —
    

    
      Aferin arkadaş! Gayretlisin! Adın ne?
    

    
      —
      Bekir  öğretmenim...  Bekir  hep  mantar  şapkalı  Emine'yi  müdür 
      sanıyordu: Bekir Ozan...
    

    
      Müdür biraz bekledi:
    

    
      Bekir bir an şaşırmış, sonra birden kendisini toplamıştı:
    

  
    
      —
    

    
      Çankırı vilâyetinin Ilgaz
       kazası... Taşoluk köyünden...
    

    
      —
      Tamam!  Şurada  çuvallar  var.  Getirin  onları,  serili  brandaların 
      yanına.. Göster Murat!
    

    
      Yıldız'la  Bekir  çuvalları  getirdiler,  brandaların  yanına  koyup 
      arkadaşlarının arasına girdiler.
    

    
      Dumanlı  Boğaz  Enstitüsünün  dört  kız  öğrencisi  Emine  öğretmenin 
      gözetimi  altında,  çuvallardan  yeni  postallar,  yeni  iç  çamaşırları,  yeni 
      ceketler, pantolonlar, kasketler çıkarıp brandaların üstüne ayrı ayrı yığdılar.
    

    
      Müdür Halim Akın  çocuklara eşyaları
       gösterdi:
    

    
      —
      Birer ceket, birer pantolon, birer kasket, iç
      çamaşırları, birer de 
      gömlek  seçeceksiniz.  İtişmeyin,
      çekiştirmeyin.  Giydikten  sonra  pek  küçük, 
      pek  büyük  gelirse  değiştireceğim!  O  sebeple  yanlışlığın
      önemi  yok.  Boşuna 
      vakit geçirmiş olursunuz! Haydi
      bakalım!
    

    
      Bu  kez,  Hıdır  Molla  ile  Virankale'den  Musa  Korkut  hepsini 
      dirsekleyip  seğirtti.  Ceketleri  iki  elleriyle  tutup  gövdelerine  ölçüyorlar, 
      kasketleri  başlarına  geçiriyorlar,  asker  postallarını, 
      tabanlarıyla
      karşılaştırıyorlardı.  Seçmeyi  bitirenlere,  Emine  öğretmenin  işaretiyle  kızlar 
      birer  torba  vermekte,  Nuri  öğretmen  de  onların  üstüne,  şişe 
      boyasıyla
      öğrencinin  adını,  soyadını,  köyünü  yazmaktaydı.  Herkes  giyimini  torbasına 
      doldururken  kızlar  da  kendi  giyeceklerini  seçmişler,  geri  kalanları  gene 
      çuvallara doldurmuşlardı.
    

    
      Cemal Avşar çocuklara torbaları toplattı, bir brandanın üstüne yaydı:
    

    
      —
    

    
      Dört kişi taşısın bakalım, şunu cipin yanına
      çabuk...
    

    
      Branda cipe konunca Müdür    elindeki kâğıda
      bakarak seslenmeye 
      başladı. Yanında yarım kalıp yeşil sabunla dolu bir sepet vardı.
    

    
      Adı  okunan,  koşuyor,  Cemal  Avşar'ın  verdiği  yarım  kalıp  sabunu 
      alarak sağa geçiyordu.
    

    
      Erkekler  gibi,  birer  birer  ortaya  çıkıp  sabunlarını  alırken  Hanım 
      Kuzu'nun  yüzü  kıpkırmızı  olmuş,  Petek  Elvan'ın
        düşecek  gibi  ayakları 
      dolaşmıştı.
        Elif  İnce'yle  Güllü  Çavuş  gözlerini  yerden  kaldırmadıkları  için 
      uzatılan sabunu yere düşürdüler.
    

    
      Herkes  sabununu  alıp  sağa  birikince  Müdür,  kâğıdı  katlayıp  yan 
      cebine  soktu.  Sol  eliyle  çenesini  kaşıyarak,  sanki  suçluymuş  gibi  yumuşak 
      bir sesle konuştu:
    

    
      —
      Yıkanmaya  gideceksiniz!  Şimdilik  size  sıcak
      su  bulamıyoruz. 
      Üşüyenler  çok  durmasın. üşümeyenler  sabunları  tükenene  kadar  yıkansın! 
      Elini «Hadi» der gibi sallayacakken durdu: Üşüyenler de hemen çıkmazlarsa 
      sabunla gövdelerini hızlı hızlı uğuştururlarsa, pek
       üşümezler. Hadi bakalım, 
    

  
    
      Eğitim  başınız
        Cemal  Avşar  öğretmenin  komutası  altında  Yedi
      Göllere 
      yıkanmağa... Marş!
    

    
      Çocuklar Cemal Avşar'ın arkasından karmakarışık yürüdüler.
    

    
      Bekir birkaç adım gidince Çöllo'yu hatırlayıp telâşla durdu:
    

    
      —
    

    
      Çöllo!... Ulan nerdesin rezil! Yıldız kolunu çekti:
    

    
      —
    

    
      Bırak; Çöllo yarıladı bile yolu oğlum!
    

    
      —
    

    
      Aman arkadaş, hangi yolu?
    

    
      —
      Hanım'la  cipe  atlayıp  gitti.  Bana  sorarsan,  buraya  gelen 
      Taşolukluların en akıllısı Çöllo...
    

    
      —
      Deme! Ulan aferin köpoğlusu... Ulan ne iş canım! Ne aynalı iş... 
      Gözüne  Yusuflu'dan  Hıdır  Molla  ilişince,  seslendi:  Senin  hemşeri  gerçekten 
      kaçırmış  kamyonu  arkadaş!  Bizi  de  yalancı  çıkardı.  Sepetçioğlu'nun  duası 
      gücüyle dağları yassılatıp keseden gelememiş...
    

    
      Hıdır Molla, gizli bir sevinçle sırıttı:
    

    
      —
      Gelememiş  ya...  Köyden  kasabaya  göçmesi
      «Aman  esdüdüye 
      gitmeyi kaçırıp maçırmayalım» diyeydi,  oysa...
    

    
      Yıldız Ulak biraz düşündü:
    

    
      —
    

    
      İyi ya Eğitmen başı
        neden okumadı adını?...
    

    
      —
    

    
      Okumayınca?
    

    
      —
      Okumayınca,  ne  demek  Yusuflu?  Yoklamayı  neden  yaparlar? 
      Eksiğimizi bilmek için... Hayır, okuyacaktı ve de okuduğu adın sahibi ortaya 
      çıkmayınca «Nerde» diye soracaktı.
    

    
      —
    

    
      Gerçek... Peki neyin nesi, bu Esef Çakır'ın işi?
    

    
      Çocuklar  bir  hamlede  Keşiş  Düzü'ne  çıkmışlar,  Düzü  geçip  tepeye 
      doğru gittikçe sıklaşan fundalığa girmişlerdi.
    

    
      Yıldız Ulak cıgara yaktı. Bekir Ozan, bu Yıldız' in akıllarına dalmıştı, 
      öyle  ya  «Neden  eksiğimizi  aramadı  bu  yoklamacı  öğretmen?  Neden  mi? 
      Yusuflu  avanağın,  kamyonu  kaçırdığını  öğrendi  toplayıcı  öğretmenden... 
      Ulan Yıldız, şuncacık şeyi kendi başına  çıkaramayınca, neden fikre dalmalı 
      da,  fosur  fosur  tütün  içmeli?»...  Birden  durakladı,  sağ  yanı  ilerisinde, 
      Boğazın  yamacındaki  tatlı  meyle  uzanmış  kendir  tarlasını  görmüştü.  Elini 
      gözlerine gölge ederek bir zaman baktı. «Kimin ki bu kendir ola?» Elli altmış 
      adım çıkıp doruğa yaklaşınca tarlanın ilerisindeki meşenin altında değirmeni 
      seçti. «Tamam! Değirmencinin bu kendir...   Ulan aferin değirmenci!...
    

  
    
      Buradan  Dumanlı  Boğaz'ın  en  sarp  yeri  görünüyor,  görüntüsü 
      yüreğe  gerçekten  ürperti  veriyordu.  Domuzuna  çetindi  Boğaz...  İki  yanında 
      ormanlık  yamaçlar  dimdik  göğe  yükselmekte  ki,  bakanın  şapkası  düşer. 
      Boğazın  içinde  erkek  bir  su,  hışımla  akıyordu.  «Gözüne  düştü  mü  yağışlı 
      havalarda, fili toparlar. Zorlu ki, bizim  Dervez kadar değilse de, Dervez'den 
      aşağı da pek değil!»
    

    
      Hıdır  Molla  yanıbaşında  hırıl  hırıl  solumağa  başlamıştı.  Bekir,  alay 
      ettiğini saklamağa çalışmadan sordu:
    

    
      —
      Nereye  çıkmaktayız  başyukarı  Hıdır  Ağa?..  Sizin  burada  göller 
      dorukta m'olur?
    

    
      —
      Yere  batsın!  Neyin  nesi,  gündüz  gözü  çimmek...  Bizi  şeytan  mı
      aldattı yahu?
    

    
      —
    

    
      Daha çok var mı?
    

    
      —
    

    
      Aanh...  Doruğu devirdik mi çukurda...
    

    
      —
    

    
      Görünür mü doruktan?
    

    
      —
    

    
      Görünür!
    

    
      —
    

    
      Hep mi?
    

    
      —
    

    
      Hep... N'olmuş?
    

    
      —
      Hep  görünmekteyse...  Duraladı:  Haber  vermeli  öğretmenimize... 
      Hep  görünmekteyse...  Kızlar  da  çıplanıp  suya  girdilerse...  Nerde  bizim  yiğit 
      öğretmen?
    

    
      —
    

    
      Dur arkadaş hoplama!... Kızlar birinci göle girmemişlerdir.
    

    
      —
    

    
      Kaç göl var?
    

    
      —
      Dört...  Buranın  adı  Yedi  göller...  Eskiden  burda  göl  yediymiş... 
      Üçü kurumuş, dört kalmış... Birbirine bağlıdır ayakları... Doruktan dördü de 
      görünür ama, sık ağaçlıktır. Kıyıları hiç görünmez.
    

    
      Doruğa  çıkınca  gerçekten  ayakları  birbirine  bağlı  küçücük  göllerin 
      dördünü  de  gördüler.  Burada  da  ormanlı  yamaçlar  çok  dik  olduğundan 
      göller çukurda, insan eliyle yapılmış sulama havuzlarına benziyorlardı.
    

    
      Yokuşta iyice yorulduğuna bakmadan Bekir, keyifle bir ıslık öttürdü:
    

    
      —
      Yamanmış  Ağa...  Yorulduk  ama,  serinlemeyi  de  ele  geçirdik!... 
      Derin mi bu göller...
    

    
      —
    

    
      Derin ki ne kadar...
    

    
      —
    

    
      Balığı var mı, alabalığı?...
    

  
    
      —
    

    
      Var ki ne kadar...
    

    
      —
    

    
      Nerde bizim cip? Ben  görememekteyim!
    

    
      Hıdır  Molla'nın  karşılık  vermesine  meydan  kalmadan,  gür  bir  ses, 
      birden parlayarak, gölün çukurunu gök gürültüsü gibi doldurdu. Eğitim başı
      Cemal Avşar'dan başka herkes boş bulunup duraklamıştı.
    

    
      Ses  belki  o  kadar  gür  değildi  ama,  gölü  çevreleyen  tepeler  hem  çok 
      dik,  hem  de  çok  yakın  olduğundan  zorlu  yankılanıyor,  bağırtıyı  kat  kat 
      yükseltiyordu.
    

    
      Başlarını uzatarak dinlediler.
    

    
      —
    

    
      «Yassıl dağlar yassıl... Arslan Efem de geliyor aman!...»
    

    
      En  çok  Kastamonulular  şaşmış,  en  önce  de  kendilerini  onlar 
      toplamıştı. Yusuflu Hıdır Molla ellerini dizlerine vurarak çırpınmaya başladı:
    

    
      —
      Amanın...  Bizim  Esef  rezili  mi  bu?  Yahu,  nasıl  çiğneyip  geldi 
      kamyonu bu alçak?
    

    
      Türkü bir an, Molla Hıdır'ı duymuş gibi, kesildi, sonra baştan  aldı:
    

    
      —
      «Sepetçioğlu bir ananın kuzusu Hiç gitmiyor efem, kollarımın da 
      sızısı, yandım...»
    

    
      Molla  Hıdır  kıskançlıktan  boğuklaşan  sesiyle,  sanki,    Bekir 
      bilebilirmiş gibi sordu:
    

    
      —
      Esef mi essahtan?... Biraz durup soruyu
      gene kendisi karşıladı: 
      Hadi işine oğlum!... Ne arasın fukara Esef buralarda?...
    

    
      Cemal  Avşar'ın  hiç  oralı  olmadığına  şaşarak,  ardısıra  hızlandılar. 
      Göle yaklaşınca Yusuflu köyünden Esef Çakır göründü. Anadan çıplak suya 
      girmiş,  kafasını  pamuk  balyası  gibi  köpürtmüştü.  Gelenlerden  habersiz 
      türkü çağırıyor, dağı taşı inlettiği
       için, keyiflendikçe keyifleniyordu.
    

    
      Bekir ellerini dizine vurarak çırpındı:
    

    
      —
      Ezdi  geçti  bizi  bu  Yusuflu...  Dağları  yassılttı
      ki...  «Sepetçioğlu 
      kaç para» diyecekti. Cipin yanında iki katırı görünce elini yanağına götürdü: 
      Vay
      başıma!..  Biz  itimizi  getiremezken,  herif  katırlarını
      katmış  önüne,  alıp 
      gelmiş...  Asker  gibi  sıralanmış
      gaz  tenekelerine  büsbütün  şaştı:  Eğer  katır 
      yükleriyle gazyağı sataraktan geldiyse bu yiğit, parayı vurmuştur ki, taşıyası 
      kalmamıştır, Hıdır Molla!
    

    
      Bekir  Ozan'ın  son  sözleri,  Esefin  «Yassıl  dağlar»  bağırtısının 
      gümbürtülü yankısına karıştı, tepelere doğru yükseldi gitti.
    

  
    
      Çocuklar yeni kılıklarıyla
       Keşiş Düzü'nün ortasında sıralanmışlardı. 
      Kız  erkek
        hepsinin  giyimi  bir  örnekti.  Haki  asker  keteninden  kasket,  avcı 
      biçimi ceket, golf pantolon, ayaklarında asker postalları...
    

    
      Şirinköy'ün  berberini  getiren  Yamörenli  Murat 
      egitmen  erkeklerin 
      başlarını üç numaralı  makineyle
      tıraş ettirmiş, Emine Öğretmen de kızların 
      saçlarını  enselerini  açık  bırakacak  biçimde  kesmişti.  Müdür  Halim  Akın, 
      geldi.  Dumanlı  Boğaz  Enstitüsünün  dördü  kız,  on  sekizi  erkek  yirmi  iki 
      öğrencisi  yeni 
      kılıklarıyla
        şaşı
      lacak  kadar  değişmişler,  ilk  bakışta  güven 
      veren sağlam bir insan topluluğu oluvermişlerdi.
    

    
      Müdür Halim Akın gözleri mutlulukla parlayarak saatine baktı:
    

    
      —
    

    
      Saat tam on bir buçuk arkadaşlar!
    

    
      Taşoluk'tan Yıldız Ulak da, kimseye belli etmemeye çalışarak saatine 
      Baktı. Yıldız'ın saati buçuğu yedi geçiyordu. Düzeltmemek için kendisini zor 
      tuttu.  Başını  hızla  dikerek  Müdürün  sözlerini  kaçırdığı  yerden  yakalamaya 
      çalıştı:
    

    
      —
      Yıl  1943...  Temmuzun  4'ü...  Günlerden  salı...
      Saat  on  bir 
      buçukta,  Köy  Enstitüleri  dünyasına  adım
      attınız.  Aslında  bu:  «Öğretmenler 
      ordusuna katıldınız» demektir. Bunun anlamı üstünde yıllarca konuşacağız. 
      Köy  enstitüleri  nedir,  niçin  kurulmuştur,
      bunları  da  ilerde  öğreneceksiniz. 
      Şimdi  şunu  bilmenizi  isterim:  Siz  burda,  yalnız  bir  yeni  Köy  Enstitüsü
      kurmayacaksınız,  çok  önemli  bir  denemeye  de  girişeceksiniz.  Bu  önemli 
      denemenin, neyi aradığını, ilerde öğretmenleriniz yeterince anlatacak. Şimdi 
      dikkat!  Size,  Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsünün  Müdürü,  öğretmen  Halim 
      Akın  olarak,  ilk  dersi  vereceğim.  Bu  ders,  köy  enstitülerinde  bütün  öteki 
      derslerin  temelidir.  Bunu  öğreneceksiniz,  hiç  unutmayacaksınız,  ayrıca 
      yürüyüp  yürümediğini  her  günkü  yaşayışınızda
        kendiniz  izleyeceksiniz. 
      Doğru  gitmiyorsa,  hiç  kimseden  korkmadan,  hiç  kimseden  çekinmeden, 
      bozan kim olursa olsun, hemen karşısına dikilip düzeltmeye kalkacaksınız. 
      Ana  ödeviniz,  namus  borcunuz  budur. Dikkat!  İlk  dersi  veriyorum.  Dikkat! 
      Burda  insanın  değeri 
      işteki
      başarısıyla
        ölçülür!  Benimle  birlikte  söyleyin 
      bakayım...        Biraz  bekledi:  Burda...  insanın  değeri... işteki... başarısıyla... 
      ölçülür.
    

    
      Çocuklar,  ilk  dersin  ortasına  doğru  daha  çok  bağırmaya 
      başlamışlardı.  Bu  yüzden  son  kelime,  fırtınalı  bir  deniz  uğultusu  gibi, 
      Boğazın içinde bir zaman uğuldadı.
    

    
      Uğultu  kesilince  Müdür  Halim  Akın  elini  selâm  verir  gibi  omuzuna 
      kaldırdı:
    

    
      —
    

    
      Sağolun arkadaşlar!
    

    
      —
    

    
      Sağol!...
    

    
      Müdür gene saatine baktı:
    

  
    
      —
      On ikiye çeyrek var... İlk iş ocağımızı yakmaktır. Bunu şimdilik, 
      Emine  öğretmenle  kız  arkadaşlarımız,  üstlerine  alsın!  İki  kişi  aralıksız  su 
      taşıyacak  katırlarla...  Dört  kişi,  kuru  çalı  toplasın  ocağa...  Oduncularımıza 
      dahraları  Nuri  Bey  verecek...
      Çalı  da  olsa,  yaşa  dokunmak  yasaktır. 
      Kurunun  yanı  sıra  yaşı  yakmak  bizde  yok  çünkü...  Geri  kalanlar  çadırları 
      kuracak!  İlerde  bu  işleri  sıraya  kendiniz
      koyacaksınız!  Şimdi  söyleyin 
      bakayım, içinizde işimize yarayan zanaatları bilenler var mı? Kaba demircilik 
      bilen...  Balyoz  sallamayı,  körük  çekmeyi,
      kızgın  demiri  kancayla  örste 
      tutmayı...  Demire  su
      vermeyi?...  Demir  testeresi,  eğe  kullanmış?  Yok?
      dülgerlikten  anlayan?  Keser  testere  tutanınız?...  Hızarda  çalışmış?...  Yok! 
      Yıldız'ın  ökkeş'e  bir  şey
      bekleyerek  baktığını,  Ökkeş'in  bu  bakışı  görünce 
      belli  belirsiz  sarsıldığını  farketti  ama  görmezden  geldi
      Yok!  Kerpiç,  tuğla 
      çamuru karmadınız mı? Yok...
      Peki, nalbant yanında bulunmuş biri... Yama 
      yamamak, yün eğirmek?...
    

    
      —
    

    
      Ben Müdürüm! Yün bükerim!
    

    
      —
    

    
      Ben de Müdürüm!
    

    
      İskilip'in Durak köyünden Yahya Sarp'la Tosya' nın Boranlıbel'inden 
      Paso  Ayvaz  parmak  kaldırmışlardı.  «Müdürüm»  sözüyle  Emine  öğretmenin 
      konuşmasına özeniyorlardı. Müdür adlarını kâğıda yazdı:
    

    
      —
      Dokuma  tezgâhında  çalışmışınız  var  mı?  Duvar  öreniniz,  taş 
      yontanınız?  Yıldız,  bu  kez  ökkeş'e
      büsbütün  şaşırarak  bakmış,  ökkeş 
      gözlerini bu kez
      daha büyük bir telâşla kaçırmıştı: yok... Pekiy!
      Bahçecilik... 
      Yani  aşı,  ilaçlama,  budama  işleri?  Arıcılık...  Hayvan  bakımı?  Hastalıkları 
      anlamak...  Doğurtmak...  Kırkma,  idiş  etme!...  Yok!...  Peki!  Sırası
      gelince 
      öğrenirsiniz!  İlk  zaman  acemilikten  burda  sıkıntı  çekeceksiniz!  öğreninceye 
      kadar  öğretmenleriniz  yanınızda  bulunacak.  Şimdi  Cemal  Avşar 
      öğretmeninizle beraber çalı kesmeğe güdecekleriniz ayrılsın bakalım!...
    

    
      Çocuklar  böyle  bir  şeyin  öne  sürüleceğini  hiç  beklemiyorlarmış  gibi  
      irkilmişlerdi:
    

    
      Müdür Halim Akın biraz bekledi:
    

    
      —
    

    
      Hadisenize!
    

    
      İskilip'in Durak köyünden Yahya Sarp elini kaldırdı:
    

    
      —
    

    
      Ben Müdürüm!
    

    
      Arkasından öteki İskilipliler de el kaldırdılar.
    

    
      —
      Dört  demiştim,  beş  oldunuz!...  Müdür  çocukları  ölçtü  biçti: 
      Neydi senin adın?
    

    
      —
    

    
      Şevki Pelvan, Müdürüm!
    

  
    
      —
      Gördün mü? Maşallah soyadın, gövde kesimine uygun! Sen çadır 
      kurmağa kal! Senin adın?
    

    
      —
    

    
      Cimşit Tok,  Müdürüm!
    

    
      —Tamam,  sen  de  çadırda  çalışırsın  Cimşit...  Cîmşit'in  arkasından 
      yürümek isteyen Ali Çan'ı durdurdu: Sen kal! Bekir Ozan'a işaret etti: Adın 
      Bekir'di değil mi?
    

    
      —
    

    
      Bekir Ozan Müdürüm: Çankırı'nın Taşoluk...
    

    
      —
      Her  zaman  künyenizi  söylemeyeceksiniz  Bekir!...  Sen  de  çalı 
      kesmeye... Tamam mı?
    

    
      —
    

    
      Sağol!...
    

    
      —
      Dahraları,  bir  de  küçük  baltayı  alın!...  Size  ip  de  versinler! 
      Unutmayın ki, acıkmaya başladık bile... Bütün umudumuz sizlerde... Şimdi 
      gelelim sakalarımıza!.. Kim su getirme işine gönüllü?
    

    
      Çocukların  ilk  duraklaması,  işlerden  en  az  yorucusunun  hangisi 
      olduğunu kestirmek içindi. Çalı kesecekler seçilirken düşünmeye vakit bulan 
      kurnazlar suculuğu göze kestirmişlerdi. Bu sebeple önde Hıdır Molla olmak 
      üzere, altı kişi birden el kaldırdı.
    

    
      —
    

    
      Ben Müdürüm!
    

    
      —
    

    
      Ben...
    

    
      —
    

    
      Beni yaz!
    

    
      Hıdır  Molla  çocukluğundan  beri  kıskandığı 
      köylüsü
        Esefin 
      yıkandıktan  sonra  katırlardan  birine  binip  birini  yedeğine  alarak  türkü 
      çağıra çağıra geçip, gittiğini gördüğünden beri suculuğa geçmeyi kurmuştu. 
      Yalvarır  gibi  değil,  hakkını  ister  gibi,  ötekilerden  bir  adım  ileri  çıkarak 
      bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Ben düğünlerde su çekerim hep Müdürüm!
    

    
      Ben su çekerim ki...
    

    
      Müdür,  «Ne  dersin?»  anlamına  Eğitmen  Murat'a  baktı,  Murat  elini 
      kaldırarak Hıdır Molla'yı susturdu.
    

    
      —
      Çetindir  burda  sakalık  etmek  Molla!...  Neden  mi?  Katırlar 
      beylik...  Yollar  sarp...  Ayakları  mayakları  kırıldı  mı,  enstitüye  geldiğiniz 
      günün akşamı, babalarınıza, tarlaları, evleri, malı davarı sattırırsınız...
    

    
      Bu
        sözü  duyar  duymaz,  Molla  Hıdır'la  Cengiz  Uslu  kollarını 
      indiriverdiler.  Hemen  yüz  geri  etmeyi  onuruna  yediremeyen  Musa  Korkut 
      elini indirmeden kekeledi:
    

  
    
      —
    

    
      Ben bilirim hayvan yedemeyi Eğitmenim..
    

    
      Ben evvel Allah...
    

    
      Murat süngüleri düşen oğlanların omuzları üstünden birini arıyordu. 
      Bulunca seslendi:
    

    
      —
    

    
      Esef!... Hey Yusuflu Esef!
    

    
      Esef,
        ellerini  göbeğine  bağlamış,  arkadaşlarının  telâşına  dalmıştı. 
      Çağrıldığını duyunca toparlanıp koştu:
    

    
      —
    

    
      Buyur...  Buyur Eğitmenim...
    

    
      —
    

    
      Sakalığı  boşladın mı?
    

    
      —
    

    
      Boşladık iznin olursa... Az biraz zebunlarımız alışsın...
    

    
      —
    

    
      Kim? Bul bakalım!...
    

    
      Esef önce yakından olanları gözden geçirdi:
    

    
      —
      Nah  bu  Hıdır  Molla  bir...  Bunun  babası  katır  besler  eveleski... 
      Alışıktır bu, katır hayvanına...
    

    
      Molla Hıdır, korkuyla atıldı:
    

    
      —
    

    
      Laf mı bu şimdicik... Biz buraya katır çobanlığına mı geldik?
    

    
      Esefin suratı birden asıldı:
    

    
      —
      Benim  çektiğim  suyla,  demin  suratını  yıkadın,  ben  senin  katır 
      çobanın mıyım?
    

    
      —
      Yahu  Esef...  Yolu
      izi  bilmem...  Beylik  hayvanın  ayağını  kırayım 
      da, evi ocağı mı batırayım?
    

    
      —
      Bunun  çıkarı  arkadaş...  Kırmadan  gidip  gelmektir.  Bunu  da 
      senden iyi başaran olmaz... Yanına, Mistik Anasızı da katalım.. Esef utangaç 
      utangaç gülümsedi: Bize sorarsan, uygunu budur. Eğitmenim...
    

    
      Murat, mal korkusuyle suratını buruşturarak yalvarmaya hazırlanan 
      Molla'yı susturdu:
    

    
      —
      sizinle...
    

    
      Uzattın Molla, tadını kaçırdın iyice... Ferah
      ol, ben de geliyorum 
    

    
      Molla gülmeye çalıştı  ama,   korkusunu büsbütün bastıramadığı da, 
      seyrek kirpikli iri koyun gözlerinin pırpırlanmasından belliydi.
    

    
      Emine  öğretmen  kızlarla  yemek  pişirmeye,  Cemal  Avşar  araçları 
      almak  için  çalı  kesicilerle  beraber  depoya,  Murat  Eğitmen  de  sucularla 
    

  
    
      birlikte  Boğazdaki
        kaynağa  gittiği    için    Keşiş  Düzünde  on  iki
      Öğrenciyle 
      Müdür kalmıştı.
    

    
      Müdür Halim  Akın, kalanları çevresine topladı:
    

    
      —
      On  iki  çadır  kuracağız  arkadaşlar.  Sekizi  ön
      sırada...  Yedisi 
      erkeklerin,  biri  hanımlarla  Emine
      öğretmenin...  Biraz  yukarıya 
      öğretmenlerinizin  iki
      çadırı.  Biraz  daha  yukarıya  benimkiyle  revir  çadırı...
      Susa  boyuna  kuracağımız  depo  çadırını  saymıyorum!
      Çadır  kurdunuz  mu 
      şimdiye kadar hiç?...
    

    
      Çocuklar birbirlerine baktılar, Esef hepsinin adına
       karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Yok Müdürüm?...
    

    
      —
      Peki...  öğrenirsiniz!...  Çadır  kurmak  için  aranacak  ilk  şart: 
      Rüzgârı kollamaktır. Çadırın kapısı
      rüzgâra karşı olmaz. Bir de, yerin akarını 
      hesaplayacağız  ki  su  baskınına  uğramayalım!  Buna  göre
      uygun  neresidir 
      sizce?...
    

    
      Çocuklar  aslında  hiç  bir  şey  düşünmedikleri  halde,  bir  şeyler 
      hesaplıyorlarmış gibi çevrelerine araştırıcı bakışlarla baktılar.
    

    
      Müdür
       Halim Akın, yeterince bekledikten sonra önceden seçtiği yeri 
      gösterdi:
    

    
      —
      İşte  burası    en    uygunu...      Sekiz  çadır  buraya...  ötekiler, 
      yirmişer adım arayla daha yukarıya... Bu sırada susa boyundan Nuri Çevik 
      öğretmenin  çağırma  düdüğü  duyuldu:  Nuri  Beyin  düdüğüdür  bu...  Hadi 
      Esef! Koş bak ne istiyor! Gelirken de biraz ince tahtayla bir keser al gel!
    

    
      Esef koştu. Müdür kaldığı yerden anlattı:
    

    
      —
      Çadırların  çevresine  su  yolları  kazacağız  ki
      yağmur  yağarsa 
      kolayca  akıp  gitsin!  Bizi  ıslatmasın!...  Şimdilik  yerde  yatacağız  kısa  bir 
      süre...  Ismarladığımız  keresteler  gelene  kadar.  Gelince,  sedirler  yaparsınız 
      kendinize,  topraktan  kurtulursunuz!
      Esefin  getireceği  ince  tahtalarla, 
      çadırların kurulacağı yerleri işaretleyeceğim! Her çadır için üç işaret değneği 
      gömülür yere... Bu üçgenin ortasına dikilir çadır direği...
    

    
      Esef koşarak geldi. İnce tahtalarla keseri Müdürün önüne bıraktı:
    

    
      —
    

    
      Ne istiyormuş Nuri öğretmen?
    

    
      —
      Ocak  için  Müdürüm...  Esef  soluk  soluğa  konuşuyordu:  Ocağın 
      taşları için, iki kişi istemiş Bayan öğretmen...
       Bileğine güvenir  iki arkadaş.
    

    
      Müdür,  sırayı gözden geçirdi:
    

  
    
      —
      Bir  sen  gidersin  Esef...  ötekilerde  istekli  hiç  bir  davranış 
      olmamış,  yalnız  Taşoluklu  Yıldız,  belli  belirsiz  kımıldamıştı:  Bir  de  sen... 
      Neydi adın senin?
    

    
      —
    

    
      Yıldız...   Taş...  Yıldız  Ulak...
    

    
      —
    

    
      Haydi sen de beraber...
    

    
      Esefle Yıldız yan gözle birbirlerine bakarak hızlı hızlı yürüdüler.
    

    
      —
    

    
      Nerdensin?
    

    
      —
    

    
      Ilgaz'ın Taşoluk köyünden...
    

    
      —
    

    
      Kızların   ikisi  sizin  köyden  öyle ya?
    

    
      Yıldız önce suratını astı, nasıl  karşılık vermesi
      gerektiğini düşünerek 
      gözlerini kırpıştırdı. Esef eğlenceli bir şey hatırlamış gibi, kıs kıs gülüyordu.
    

    
      —
      Az  kalsın  Müdür  Beye  «Taşoluk'tanım»  diyecektin,  «Belki 
      yollamaz» dedin, lafın gerisini yuttun!
    

    
      Düzü bitirip inişe devrilmişlerdi. 
    

    
      Yıldız «Yok öyle şey...» derken kaydı,
        kıç üstü oturdu.
    

    
      Esefin  uzun    uzun  gülmesine  meydan  kalmadı,
      yeni  postalları  
      kaydığından, o da Yıldız'ın bir adım
      ilerisinde yere düştü.
    

    
      —
    

    
      Unuttuk postalların yeni olduğunu arkadaş...
    

    
      Yıldız kalktı, arkasını eliyle süpürdü:
    

    
      —
      Taş  çekilecekti,  çalı  kesilecekti  de,  neden  çıkardılar  eskileri 
      sırtımızdan?
    

    
      —
    

    
      Biti yavşağı  n'apalım?
    

    
      —
    

    
      Bikez değişmeyle, bitin kökü mü kesilebilir?
    

    
      —
    

    
      Bilmem...
    

    
      —
    

    
      Biti kesmek için mi çadıra konduruyor Müdür Bey bizi?..
    

    
      —
    

    
      Yok! Açıkta yatmayalım diye...
    

    
      —
    

    
      Ne demek, açıkta?... Yok mu esdüdünün yapıları?
    

    
      Esef alay mı ediyor diye Yıldız'a biraz sert baktı:
    

    
      —
      Ne  yapısı  arkadaş?...  Yapı  mapı  yok...  Biz  konduracakmışız 
      kendi yapılarımızı, Murat Ağamın dediği doğruysa...
    

  
    
      —
      Nasıl kondururmuşuz bunca yapıyı? Gerçekten ürkmüştü: Yapı 
      işçiliğine
       mi geldik buraya, öğretmen olmaya mı?
    

    
      —
    

    
      Demedi mi size, bu esdüdülerin zagonunu Eğitmeniniz?
    

    
      —
      Dedi  ama,  ben  kulak  asmadım!  Olur  mu  yapışız?  Dikebilir  mi, 
      köylü kısmı, dağ gibi hükümat yapılarını yazının yüzüne?
    

    
      —
      Diker ki, ne güzel! Ne demişler, «Beylik işde bir yumurtayı dokuz 
      kişi taşır» demişler. Çokluk oldu mu çabalamak ezmez adamı...
    

    
      Yıldız biraz düşündü:
    

    
      —
      öyle  ya...  Adam  çoksa,  baktın  usandın,  deliğin      birine  girer, 
      biraz  uyursun!  Harçlık  da 
      verilecekmiş
        yeterince...  Baktın  iş  ağır,  cıbıl 
      takımından birini tutarsın gündelikle  çalıştırırsın!
    

    
      —
    

    
      Yeter miymiş, yerine adam çalıştırmaya,
      burda  verilen harçlık?
    

    
      —
    

    
      Yetmezse köye haber salar,  para isterim...
    

    
      Düze  inmişlerdi. Emine  öğretmen, ocak 
       için
      seçtiği taşları gösterdi. 
      Bunlar, bir kişinin tek başına zor götüreceği iri   taşlardı.
    

    
      En büyüğünü iki yanından tutup birlikte taşıdılar.
    

    
      Kızlar sağa sola bakmadan soğan soyuyorlardı. Yanlarında iki sepet 
      dolusu da patates vardı.
    

    
      Yıldız  taşı  düzlemek  bahanesiyle  çömeldiği  yerden,  belli  etmemeye 
      çalışarak  Hanım  Kuzu'ya  bakıyordu.  Hanım,  gözündeki  soğan  yaşartısını 
      elinin tersiyle şilince gül'dü:
    

    
      —
    

    
      Kız Petek... Köyü mü özlemiş bu?... İp gibi
      yaş dökmesi neden?
    

    
      Petek  Elvan'ın  da  gözleri  yaş  içindeydi.  Suratını    buruşturarak 
      gülmeye çalıştı:
    

    
      —
    

    
      İyi bildin... Köyü özlemiş...
    

    
      Esef, Yamörenli Elif İnce'ye dalmıştı, «ince ama bu Elif, incenin tıkızı 
      da,  tıkızın  incesi...»  öteki  öğrenciler  gelmeden  iki  kez  «Esef  kardeş»  demişti 
      bu Elif...  «Sesi de nazlı ki, balşeker...»
    

    
      —
    

    
      Hadisenize Esef!... Aç kalacaksınız bu gidişle...
    

    
      Esef yalanırken, Emine öğretmenin sesiyle fırladı.
    

    
      Bu  kez  taşları,  arkalarında  getirdiler.  Ocağı  çattılar,  üstüne  ıskara 
      demirlerini uzatıp koca kazanı  bindirdiler.
    

    
      Kızlar soğan soymayı bitirmişler, patatese girişmişlerdi.
    

  
    
      Nuri Bey, tenekeden çıkardığı bir karavana kavurmayı taşıttı.
    

    
      Yıldız yokuşu çıkarken üstüste yutkunuyordu:
    

    
      —
    

    
      Neydi depoya bakan öğretmenin adı?
    

    
      —
    

    
      Nuri Bey...  Nuri Çevik...
    

    
      —
    

    
      Kıymış Nuri Bey kavurmaya... Yığmış tepe gibi...
    

    
      —
    

    
      Kıymış   yok...  Tartıyla...
    

    
      —
      Kızlar yaşadı arkadaş... Atı atıverirler ağızlarına  reziller, gizliden  
      kavurmaları...
    

    
      —
    

    
      Atabilemezler. Emine   öğretmen    necilik?...
    

    
      Öksürdü,  çekinerek      sordu:        Sizin  Taşoluğun    kızları    böyle 
      konuşkan  mıdır hep,  Petek  Elvan  gibi? Yıldız   kaşlarını çattı:
    

    
      —
    

    
      Bize hısım olur ana soyundan bu Petek...
    

    
      —
    

    
      Desene kardaş...  Ben de şaştım!
    

    
      Esef,  sıkıntılı  sıkıntılı  sustu.  Elif  İnce'den  laf  açıp  açmamayı 
      düşündü biraz, «Gerekmez» diye vazgeçti. Can sıkıntısıyla
       içini çekti:
    

    
      —
    

    
      Saat kaç Yıldız Ağa?
    

    
      Yıldız camını sağ koluna sürerek parlattıktan sonra biraz kasılarak, 
      saate baktı:
    

    
      —On ikiyi on dört geçmekte... Yemek kaçta çıkar?
    

    
      —
    

    
      On ikide ama, bugün baht işi... Ne zaman pişerse...
    

    
      —
    

    
      Yandık... Bir şey hatırlamış gibi durdu: Kamyonu neden kaçırdın 
    

    
      sen?
    

    
      —
    

    
      Hangi  kamyonu?...
    

    
      —
    

    
      öğrenci toplayan?...
    

    
      —
    

    
      Kaçırmadım.  Kim dedi?
    

    
      —
    

    
      Senin  hemşeri...
    

    
      —
    

    
      Hıdır Molla mı?
    

    
      —
    

    
      Molla...  Koca göz oğlan...
    

    
      —
    

    
      Keyf oldu mu, bizim kamyonu kaçırmamıza?
    

  
    
      —
    

    
      Eh... Oldu biraz...
    

    
      —
      Olur. Ulan Molla Hıdır! Ulan rezil! Ya biz kamyonu kaçırmışız da, 
      buraya sizden önce nasıl gelmişiz?
    

    
      —
    

    
      Ben de ona şaştım.
    

    
      Bu  kez de Esef kasıldı:
    

    
      —
    

    
      Biz buraya öğretmen cipiyle geldik Yıldız
    

    
      Ağa,   biz  kamyon   kaçıracak   akılsızlardan  değiliz.
    

    
      Birden  ikisi  de  «Aman»  diye  irkildiler.  «Vardı  haaa...  Savulun!» 
      bağırtısıyla
        Keşiş  Düzü'nden
        sanki  ev  kadar  bir  kaya  kopup  havaya 
      fırlamıştı.
    

    
      Fırlayan şeyin kaya olmayıp kocaman bir çalı demeti, bağıranın da, 
      İskilip'in Durak köyünden Alevî Ali Can olduğunu anlayınca ikisi de sövmeye 
      başladılar.
    

    
      Kurnaz Ali Can, topladığı çalıları, susa boyuna
      sırtında indireceğine, 
      yokuş aşağı,  yallah edip  yuvarlanıştı.
    

    
      Ulan domuz  Alevî...  Alacağın olsun...
    

    
      —
    

    
      Yahu nedir? Bu rezil kızılbaş, yüreğimizi yarayazdı, arkadaş...
    

    
      —
      Aman kara çalı... Amanı bilir misin oğlum!... Yuvarlanarak dibi 
      bulma da, şu rezil İskilipli gelsin arkandan teker meker...
    

    
      Esefin duası yerini bulmamış, çalı düze inmişti.
    

    
      Ali Can, elini dizine vurarak seviniyordu:
    

    
      —
      yavrum?
    

    
      Ulan  aferin,  Keşiş  Düzü'nün  kara  çalısı...
      Motorlu  musun   
    

    
      ötekiler  de  Ali  Çan'a  uymuşlar,  topladıkları  çalıları  tepeden 
      yuvarlamışlardı.
    

    
      —
    

    
      Bunlar nerde buldular dağ başında bunca ipi arkadaş?
    

    
      —
      Ben gördüm... Sarmaşıkla bağlamışlar çalıları... Bu Alevî milleti 
      bu kadar akıllı olmayacaktı ya... Bu herif, bu aklı kimden yağmaladı?
    

    
      Düze  çıktıkları  zaman,  Müdür  Halim  Akın,  yere  bir  şey  çakıyordu. 
      Kalktı,  bacaklarını  açabildiği  kadar  açarak  üç  adım  gitti,  yanı  sıra  koşan 
      öğrencinin  elindeki  ince  tahtalardan  birini  alıp  çaktı,  iki  tahtanın  ortasına 
      geldi.  Bu  kez  yana  doğru  değil  de,  gerisin  geri,  dağa  doğru  üç  adım  ölçtü. 
      Üçüncü tahtayı  çaktı.
    

  
    
      Yanaştılar. Şimdiye kadar yedi çadır yeri işaretlenmişti.
    

    
      Müdür  Bey  sekizinciye  başlamadan  durup  çevresine  baktı.  Şirin'in 
      döl güden küçük çocukları gelmişler, biraz geride durup seyre dalmışlardı.
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  Zeynel  Ağanın  yeğeni  Duralî'yi  tanıyınca  elini 
    

    
      salladı:
    

    
      —
    

    
      Merhaba Durali! «Hoş geldin» yok mudur sizin Şirin'de?
    

    
      —
      Hoş geldiniz, Müdürüm! Diyecektik ya, baktım uğraşmaktasın!... 
      «Deriz ileride yavaş yavaş» dedim.
    

    
      —
    

    
      Bizde «hoş geldin» sipsivri olmaz! İmece bilmez mi Şirinliler?
    

    
      —
    

    
      Bilinmez mi?
    

    
      —
      varsınız!
    

    
      Hani  ya  tutsanıza  bir  ucundan...  Bak  maşallah,  bir  manga 
    

    
      —
    

    
      Buyur Müdürüm!   Buyur, ne demek? 
    

    
      —Çadır kurulurken  gördün  mü sen hiç?
    

    
      —
    

    
      Aanh...
    

    
      —
      Çadırın direği altına düz bir taş konur. Hadi bakalım, her çadır 
      için birer düz taş bulup getirin! Çok büyük istemez! İki elim kadar olsa yeter!
      Göreyim  sizi  Şirin'in  arslanları...  Buranın  taşını,
      toprağını  tanıdığınızdan, 
      bize taşların iyisini bulursunuz elbet...
    

    
      Çocuklar  çil    yavrusu  gibi  dağıldılar,  ökkeş  Yiğit,  Yıldız'ın  yanına  
      geldi,  Esefe  duyurmamak için fısıldadı:
    

    
      —
      zaman...
    

    
      Okul mokul yokmuş burda arkadaş... Çadırda oturacakmışız bir 
    

    
      —
    

    
      Sonra?
    

    
      —
    

    
      Bilmem!
    

    
      —
    

    
      Sonrasını da ben öğrendim. Biz yapacakmışız okulu mokulu...
    

    
      —
      Biz mi? ökkeş, ürkek ürkek çevresine baktı: Buncacık adamla mı 
      yapılacak, dağ gibi okullar?... ölürüz yahu? Buna can mı dayanır?
    

    
      —
      Neden  ölürmüşüz?  Baktık  durumlar  çetin,  basar  gideriz. 
      Dünyanın avanağı biz miyiz yahu?
    

    
      —
      Gitmek vardıysa bu beylik urubalar hiç giyilmeyecekti arkadaş... 
      Bikez  giyimi  giydin,  karavanasından  yedin  mi,  dokuz  araba  ot  yoldurur 
      hükümat,  otsuz  yerden  adama...  Çadır  yerini  şevkle  adımlayan  Müdüre 
    

  
    
      umutsuz  umutsuz  baktı:  Yanlış  çizdik  biz  bu  çizgiyi  Yıldız  Ağa...  Niyazi 
      Çavuşun  sözünü  dinlemek  varmış...  Hocanın  sözünü  dinlemedik,  Muhtar 
      Nazmi  Emminin  sözünü  dinlemedik.  Anan  karı  bunca  ağladı.  Halt  ettik! 
      Ömer Eğitmenin laflarına kanmak yoktu.
    

    
      Yıldız Ulak sinirli sinirli güldü:
    

    
      —
      Ömer  Ağanın  lafıyla  mı  geldik  biz  buraya  ki,  sen  bunu  böyle 
      söylemektesin?
    

    
      —
      Haltettik.  Karı  yoluna  esdüdüye  gelmek  mi  olurmuş?    Hadi   
      dişini   sıktın   da  bitirdin   diyelim...
    

    
      Sonu?  Yirmi  kayma  aylık...  Bir  yandan  bebeleri  okut,  bir  yandan 
      «karnımı  doyuracağım»  diyerek  toprakla  boğuş!  Gittiğin  yerde,  köylü  sana 
      sulak  yerden  toprak  mı  verir?  Toprakla  boğuşacaktın  da  babanın  bunca 
      variyetini neden koyup geldin? Evet, yanlış çizdik biz bu çizgiyi arkadaş. Yol 
      yakınken...
    

    
      Müdür ön sıradaki sekizinci çadırın yerini işaretlemişti. Durali elinde 
      tuttuğu saya taşını üçgenin ortasına  koyarken kaba bir ses duyuldu:
    

    
      —
    

    
      Hey Durali! Nedir o? Bırak gel...
    

    
      Durali'yle beraber herkes sese döndü.
    

    
      Bağıran   Şirin'in   korucusu  Hüseyin  Karabaş'tı.
    

    
      Omuzunda  kapaklı  martin  tüfeği  vardı.    Müdürü
      görmemiş  gibi 
      Durali'ye   bakıyordu:
    

    
      —
    

    
      Taş Hüseyin Emmi! Çadır taşı...
    

    
      —
      At  elinden...  Ne  tenbihlendi  size?  Malları 
      salmışınız  başıboş...  
      Hadi, bırak dedim!
    

    
      Durali,  taşı  Müdür  beyin  gösterdiği  yere  telâşsız  bırakırken  Müdür 
    

    
      sordu:
    

    
      —
    

    
      Bu Hüseyin Ağa kimdir, Durali?
    

    
      —
    

    
      Köyümüzün korucusu Müdür bey...
    

    
      —
      Efendi...
    

    
      Tamam!  Ben  de  korucuyu  bulsak  diyordum.  Merhaba  Hüseyin
    

    
      Hüseyin gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdı:
    

    
      —
      Merhaba  Beyim!  Yüz  verme  bunlara...  Rezildir  bu  kopuklar... 
      Çocuklara  çıkıştı:  Tembihlenmedi  mi  size!  Keşiş  Düzü'ne  çıkmak  yok, 
      denilmedi mi?
    

  
    
      —
    

    
      Neden? Biz memnunuz! Faydaları dokundu. Taş buldular.
    

    
      —
      edemezsin!
    

    
      Olmaz Beyim! Yüz verirsen, rezillik bırakmaz çıkarır bunlar, baş 
    

    
      —
      Baş edemezsek seni çağırırız imdada... Tuzsuz yağ, süt, yoğurt, 
      yumurta lâzım bize... Şirin'de dükkân var mı?
    

    
      —'Yok beyim...
    

    
      —
    

    
      Bulabilir miyiz?
    

    
      —
    

    
      Bilmem! Durali korucu Hüseyin'i yalanladı:
    

    
      —
      Çoktur Müdür bey, istediğin kadar... Hüseyin tavuk kısalar gibi 
      ayağını yere vurdu:
    

    
      —
      Höst!  Sana  mı  soruldu  alçak!...  Savuş  dedim,  yersin  şamarı... 
      Biz bilmeyiz beyim. Zeynel Ağa  bilir!
      ,
    

    
      —
    

    
      Çeltik ekermiş sizin Şirin, lâzım olursa pirinç bulur muyuz?
    

    
      —
       Zeynel Ağa...
    

    
      —
    

    
      Bırak Zeynel Ağayı...  Kaçadır?
    

    
      —
      Zeynel Ağa bilir beyim... «Bir şey soran olursa, karışmayın» dedi 
      Zeynel Ağa! Nerde bizim Murat  Eğitmen?
    

    
      —
    

    
      N'apacaksın?
    

    
      —
    

    
      Hiç... Görmedim de...
    

    
      —
    

    
      Suculara içme suyunu gösterecek!
    

    
      —
    

    
      İyi...
    

    
      Durali
        gerileyip  kendisini  güvene  aldıktan  sonra  bağırmaya 
      başlamıştı:
    

    
      —
      Pirinç  de  var  Müdür  bey...  Tuzsuz  yağ  var.  Kömüş  ineği 
      kaymağımız bile var! Sultan ablaya diyeyim de alsın gelsin mi?
    

    
      —
    

    
      Höst rezil!
    

    
      Korucu  Hüseyin,  yerden  taş  alacakmış  gibi  döneleyince,  Durali 
      koşarak kayaların arkasına geçiverdi.
    

    
      Korucu Karabaş Hüseyin, Müdürün karşısına gelip ellerini göbeğine 
      bağladı:
    

  
    
      —
      Sana  selâmı  var,  Zeynel  Ağanın,  Müdür
      Bey!...  «Toprağımızda 
      töredir»  dedi.  «Beyler  buyursun,  çorbayı  bu  akşam  bizde  içelim!»  dedi, 
      «Arabaylamı gelirler, hayvan mı salalım!» dedi.
    

    
      Müdür  Halim  Akın  önce  bu  çağırıya  «olmaz»  diyecekti,  hemen 
      vazgeçti:
    

    
      —
    

    
      Sağolsun Zeynel Ağa! Olur, geliriz ama, yemekten sonra...
    

    
      —
    

    
      Orasını ağa keyfin bilir!
    

    
      Korucu  Hüseyin  asker  patası  çekip  savuştu.  Müdür  arkasından  bir 
      zaman bakıp başını salladı, öğrencilere döndü:
    

    
      —
      Hadi  arslanlar!...  Getirin  bir  yandan  çadırları...  Her  üçgenin 
      yanına bir çadır... Kazıkları mazıkları düşürmeyin  sakın  taşırken...
    

    
      öğrenciler patikaya doğru yürüdüler. On iki kişiden ancak beş tanesi 
      hızlanmıştı.  Gerisi,  göz  göre  ayak  sürüyor,  pişmanlıkta,  Yıldız'la  ökkeş'e 
      çoktan katıldıkları anlaşılıyordu.
    

    
      Güneş iyice dikilmiş, değdiği yeri dağlamaya başlamıştı.
    

    
      Ökkeş,  domuzuna  susadığını  birden  farkederek  dudaklarını  yalayıp 
      yutkundu:
    

    
      —
      Yanmışım
        ben  arkadaş...  Suyu  var  m'ola,  bu  bizim 
      esdüdümüzün?
    

    
      —
      Bilmem...  inince,  Petek  kızdan  iste  bakalım...  Fırsatını  da 
      bulursan,  «Vazgeçin  bu  oyundan  kahpeler...  Sizin  niyetiniz  bizi  öldürmek 
      mi?» deyiver.
    

    
      —
      Benim  Peteğe  kalsa,  gelicilerden  değildi  ya,  fukaranın  şeytanı 
      senin  domuz  Hanım...  İmansız  olur  ama,  bu  kadar  mı  olur?  Kuzuymuş... 
      Hanım  Kuzu...  Kuzuya  kurban  olayım...  Bildiğimiz  katır  bu...  Yokuştan 
      yuvarlanır  gibi  inen  zebun  oğlana  baktı  bir  zaman,  Bekir'i  hatırladı:  Evet, 
      fukara  olduğundan,  Bekir'e  bu
        esdüdü  yakışır.  Zebun  olduğundan, 
      üstesinden  gelemez  köy  işlerinin...  Zorlatacak  şunun  gibi,  ister  istemez! 
      Anası karının ağlamasına ne demeli? Çiftliği çubuğu, Arap atlarını bıraktı da 
      mı, sen böyle yolunmaktasın be karı? öğretmenliği hak ederse, bir iki
       okutur 
      bebeleri...  İt  besler,  avakuşa  gider...  Bekir'e  benzeyen  çocuk  tekerlenip 
      kıçüstü kaymaya başlayınca Yıldız güldü, ökkeş buna gerçekten kızdı: Bir de 
      güler... Hiç utanır mı hey Allah?
    

    
      —
    

    
      N'olmuş oğlum? Ne var utanacak Allahıma şükür?
    

    
      —
      Hep senin yüzünden değil mi, bu çektiklerimiz?... Bir de laf arası 
      «Adamoğlu  beş  düşünüp  bir  işleyecek»  dersin.  Bunca  söyledim:  «Bu  Kuzu 
      kabilesi, delidir, bunlarla oyun olmaz» dedim, «Bunları iyilikle yola yatırırsan 
      yatırırsın» dedim. Yok, biz öyle dememişiz, «Kızın önüne çık, bileğine yapış, 
    

  
    
      sürü»
      demişiz...  Güç  yetireydin  neyse  neydi.  Yüzüne  gözüne  bulaştırdın  ki, 
      büsbütün... «Ağasına söyler» diye korktuk bir zaman, eşkiya Eğri Ahmet gibi 
      silâhlara  burunduk...  İçini  çekti:  Vara  söyleyeydi  keşkeme...  söyleyeydi  de 
      kozumuzu  köyümüzde  bölüşüp  Keşiş  Düzlerinin  gurbetine  düşmeyeydik 
      böylece...
    

    
      —
      Söyleyeymiş...  Kolay  mı  söylemek?  Sen  neden  sakladın, 
      taşçılığını, duvar ördüğünü Müdür Beyden?...
    

    
      —
      Niyazi Çavuşun bana sıkı öğüdü var arkadaş... Gurbet yerin, bir 
      de askerliğin yasası: Durum vaziyeti öğrenmeden, bildiklerini ortaya dökmek 
      yok... Ne denilmiştir? «Yüksek olup asılma, alçak olup basılma» denilmiştir. 
      Seni işe sürerler ki ezmecesine...
    

    
      —
      Hele  şuna!  Adam  Niyazi  Çavuşa  uyup...  Kendisi,  nalbandı 
      dükkânda  görmemişken  askerde,  «Nalbandım»  diye  ortaya  çıkıp  çavuşluğu 
      takmış ya koluna?...
    

    
      —
      Takmış ama nasıl takmış? Zenaati öğrenene kadar yediği köteği 
      n'apalım?  Katır  tepmiş  ki,  az  kalmış  karnı  yırtıla...  Biz  bu  öğüdü  neden 
      tuttuk? «Başından geçmiş, bilir» diye tuttuk.
    

    
      —
      Hay 
      akılsız  ökkeş!  Peki  Ömer  Ağam  senin  duvarcılığını, 
      taşçılığını, elinin kesere, testereye yattığını Müdüre demez mi?...
    

    
      —
      Diyebilemez! Çünkü Esdüdüye gelirken şartlaştık biz... Kimseye 
      demeyecek!  Dünyanın  avanağı  ben  miyim  yahu!  Biz  buraya  okumak  için 
      gelmedik mi, okuyup efendi olmağa... Taşla, çamurla boğuşmak neyin nesi?
    

    
      —
      Ağlama oğlum, davran!.. Millet çadırları sırtladı, yokuşu yarıladı 
      çoktan... Höst! Kahpeler bizi gözlemekte... Davran dedim...
    

    
      —
      Nuri  Bey'in  anlatması  üzerine,  çadır  bezlerini  yere  serip
      kazıkları,  direkleri  ortalarına  koydular,  sıkıca  sarıp  önlü  arkalı  tutarak 
      yürüdüler.
    

    
      Yokuşta  ayakları  kaydıkça  ökkeş  sövüyor,  Yıldız'ın  gülmesine 
      büsbütün kızıyordu.
    

    
      Bütün  çadırlar,  üçgenlerin  önlerine    bırakılınca,
      Müdür  Halim  Akın 
      ön  sıranın  baş  çadırını  üçgenin  ortasına  getirtti,  direğin  üst  parçasını  alt 
      parçadaki  boruya  geçirdi,  ucunu  çadır  bezinin  tepesindeki  yuvaya  taktı, 
      «Hadi arkadaşlar, hepinize başarılı olsun!» diyerek kaldırmağa başladı, Nuri 
      Çevik öğretmen de yardım etti, ilk çadırın direği ortadaki saya taşına oturdu, 
      Nuri  öğretmenin  gösterdiği  gibi  dört  kişi  yan  ipleri  çekerek  çadırı  açmışlar, 
      kazıklarını  balyozla  çakıp  ipleri  bağlamışlardı.  Böylece,  Emine  öğretmenin 
      çadırı, sıranın başındaki yerine kurulmuş oldu.
    

    
      İlk barınağın ayağa kalkmasına, öğrenciler apansız o kadar sevindiler 
      ki,  Esefin  ardına  takılarak  hep  bir  ağızdan  «Hoooo»  diye  bağırdılar.  Hele 
    

  
    
      şurasını burasını çekiştirip çadırın gerçekten sağlam olduğunu, beri benzer 
      esintiyle yıkılmayacağını anlayınca hem şaşmış, hem de kibirlenmişlerdi.
    

    
      Üçüncü  çadırdan  sonra,  Yıldız  Ulak,  Nuri  Çevik  öğretmenden, 
      dördüncü  çadırı  kurmayı  kendisine  bırakmasını  istedi.  Nuri  öğretmenin 
      «Olur»  dediğini  duyunca  Yusuflu  Esef  de  beşinci  çadırı  kurmak  için  ortaya 
      atıldı.
    

    
      —
       Hay hay, aslan Esef ama, dediğim
       gibi, ne çok gereceksiniz, ne de 
      çok  gevşek  bırakacaksınız...  Bakın  benim  yaptığıma...  Kurulu  çadırlardan 
      birinin  önce  bezini,  sonra  kazık  bağlarını  yaylandırdı:  Hadi  göreyim  sizi 
      tosunlarım, yemekten önce bitirelim bu işi...
    

    
      Nuri  Çevik,  ne  kadar  terlediğini  ancak  uğraşmayı  bıraktığı  zaman 
      anlamıştı, İç çamaşırları, gömleği suya batmış gibi ıslaktı. Yaprak oynamıyor. 
      Keşiş Düzü'nün önünde, çıplak bozkırın havası, toprağın altında dev ocaklar 
      yanıyormuş  gibi,  tütüyordu.  Yemek  pişirmek  için  aşağıda  yakılan  çalıların 
      dumanı,  gökyüzüne  minare  gibi  dümdüz  yükselmekte,  bu  dumanın 
      görünüşü,  toprağın  altında  dev  ocakların  yandığına  insanı  büsbütün 
      inandırmaktaydı.
    

    
      Dumanlı    Boğazın  arkasındaki  dağlar,  neftiliklerini  çoktan 
      kaybetmişler, buzlu camdan görünür gibi, açık kül rengine dönmüşlerdi.
    

    
      Nuri  Çevik,  birini  yollayarak  biraz  su  getirmeyi  geçirdi  aklından, 
      çocukların  da,  terli  terli  suya  saldıracaklarını  düşünüp  vazgeçti,  hafif  bir 
      esinti bulabilmek umuduyla Keşiş Düzü'nün burnuna doğru yürüdü.
    

    
      Burada, Keşiş Düzü, bozkırdan yirmi metre kadar yüksekti. Ilgaz'dan 
      gelen  susayla  Dumanlı  Boğaz'a  sapan  toprak  yol  burnun  tam  ucunda 
      birleşiyor,  plâtyoyu,  denizi  yararak  giden  büyük  bir  gemiye  benzetiyordu; 
      Tüten  havanın  ötesinde  kımıldıyor  gibi  görünen,  çırılçıplak  bozkır  da,  hani 
      bu haliyle denizi andırmıyor değildi.
    

    
      Nuri  Çeviğin  suratına  umduğu  esinti  yerine,  iyice  kızdırılmış  bir 
      tandırın üstüne eğilmiş gibi, harlı alev kızgınlığı vurmuştu. Cıgara yaktı.
    

    
      Dumanlı  Boğaz'dan  çıkıp  Şirin  köye  bükülerek  hemen  gözden 
      kaybolan dere, sanki cam kırıklarıyla
       dolu bir hendekti. Serinlik vereceğine, 
      insanın içini büsbütün kurutuyordu.
    

    
      Nuri Çevik, çok uzaklardan geliyor duygusu veren yorgun, gönülsüz 
      bir  «Hop»  sesi  duydu.  Çocuklar,  direğini  doğrultup  iplerini  kazıklara 
      bağlayarak  bir  çadırı  daha  kurmuşlardı.  Dönüp  bakmaya  üşendi.  Böyle 
      sıralarda,  hep  aklına  gelen  bir  fikri  uzaklaştırmaya  çabalıyordu:  «Evet, 
      çalışmak  değil  bu  bizimkisi  aslında...  Yorulunca,  «Yoruldum»  bile  demeyi 
      gerekli  görmeden,  bas  yürü!  Çevrene  bak  bir  zaman,  cıgara  yak!.  Cıgarayı 
      attı.  Gerçek  çalışma,  işte  yorgunluk  başladıktan  sonra,  bırakıp 
      yürüyemeyecek durumdayken sürdürülen iştir.»
    

    
      Katırlar kayaların arasından apansız çıktılar.
    

  
    
      Molla öndeki genç katırın yularını koluna takmış, Paso yaşlı katırın 
      kuyruğunu tutmuştu. Murat Eğitmen pınarda kalmış olmalıydı. Nuri Çevik, 
      Boğazın  kuytusunda,  serin  gölgelikteki  pınar  başını,  hele  gölleri,  şiddetle 
      özledi.  «Yüzünü  yıkarsın  bol  bol...  Yüzüne  çarparsın  suyu  buz  gibi...  Daha 
      doğrusu, soyunur dalarsın göle...»
    

    
      Çeşitli      çamlarla  kaplı    dik  yamaçların  çevirdiği
      göller  yemyeşildi. 
      Hem de yalnız bir yeşilin silmesi değil, dünyada görülmemiş bütün yeşillerin 
      içice  sokulması...  öyle  ki  orada  serinlik  bile  yeşildi.  İnsan  sanki  suda  değil 
      yeşilin derin ruhunda yüzüyordu.
    

    
      Nuri Çevik, gözlerini bir hayal dünyasından, gerçeğe açtı.
    

    
      Molla  Hıdır,  bacakları  dizlerine  kadar  yapışkan  balçığa  batıyormuş 
      gibi,  her  adımını  zorla  attığı  halde,  katırlar  da  insanlar  da,  tüten  havanın 
      ötesinde,  ayakları  yere  basmıyormuş  gibi,  serap  duygusu  veriyorlar,  bir 
      bakıma,  dörder  gaz  tenekesi  yüklü 
      sandıklarıyla
        altun  arayıcı  filmlerinin 
      Klonik  yolcularını  hatırlatıyorlardı.  «Biz,  altun  yerine,  Bozkırdaki  cevheri 
      arıyoruz!. Altundan bin kat değerli, insan cevherini...»
    

    
      Nuri  Çevik  «insan  cevheri»  sözüyle  yolda 
      müfettiş  Şefik  Ertem'in 
      söylediklerini hatırladı: «Çekirdeği olsa böyle çıplak kalır mı bozkır?» Yüreğini 
      korkuya  benzer  bir  ürperti  yokladı.  Bozkır,  kızdırılmış  bir  demir  levha  gibi 
      korkunç  çıplaklığıyle  güneşin  altında  cansız  yatıyordu.  Dış  görünüşüne 
      bakarak  hiçbir  canlı  çekirdek  saklamadığına  yemin  edilebilirdi.  «Orta 
      Asya'dan  insanlar,  bu  geniş  umutsuzluğun  itilimiyle  yerlerini  yurtlarını 
      bırakıp  göçmüş  olmasınlar!  Dayanılmaz  buna  evet...  Buna  karşı  direnmek 
      olmaz!»
    

    
      Arkadan gelen «Hooo... Hop!» bağırtısıyla
       irkildi.
    

    
      —
       Hoooooo... Hop!...
    

    
      İki hop arasında yarım dakika aralık var yoktu. Kümeler, yarışmanın 
      hızına  kapılmışlar,  yakıcı  güneşi,  yorgunluğu,  daha  önemlisi,  açlığı 
      unutmuşlardı.
    

    
      Nuri  Çevik  gözlerini  yumdu.  İnsanoğlunun,  ortada  hiç  bir  şey 
      yokken, çoğu  zaman,  kendi  zararına  olduğunu  bilerek  yarışa  girmesindeki 
      soylu güce biraz kederle gülümsedi. Bu yüceltici güç, çoğunlukla, körpeliğin 
      iyimserliğinde  doğup  gelişiyordu.  «Doksanına  geldiği  halde  zeytin  ağacı 
      dikebilmek... Türkçesi: yaşlanmamak, bu gücü yitirmemekle olur...»
    

    
      Bozkıra  bakmaktan  gözleri  yorulup  arkasına  döndüğü  zaman,   
      çocuklar,  ön  sıradaki  sekiz  çadırı
      kurmuşlar,  yirmi  metre  kadar  yukarda, 
      öğretmen çadırlarının  çevresine toplanmışlardı.
    

    
      Midesinde açlığın keskin kazıntılarını üstüste duyarak saatine baktı. 
      On üçü yirmi geçiyordu. «Biraz odun almadığına, Halim Bey şimdi ne kadar 
      öfkelenir» diye yutkundu.
    

  
    
      Ayaklarını  sürükleyerek  yürüdü.  Belki  yüz  yıldan  beri  saban  yüzü 
      görmemiş  bu.  toprak,  ancak  bir  başka  yıldızda  duyulabilecek,  ürktücü  bir
      yabancılıkla yorgunluğunu kat kat artırıyordu. Kendini zorlayarak
      hızlandı.
    

    
      Müdür  Halim  Akın  ilk  kurulan  çadırların  birinde,  toprağa  bağdaş 
      kurup rahatça oturmuş, defterine bir şeyler yazmağa dalmıştı.
    

    
      Nuri  Çevik,  Müdür  Halim'in  «esdüdücü»  olduktan  sonra da  kendisi 
      gibi, arada bir, yılgınlığa kapılıp kapılmadığını  merak etti.  «Kapılıyorsa   bile 
      hiç belli etmemeyi beceriyor. Gerçek dayanma gücü de bundan başka bir şey 
      değil!...»
    

    
      Müdürle,  şu  anda,  ne  üstüne    olursa  olsun,  iki  kelime  konuşmayı 
      çok istediği
       halde, niçin olduğu
      nu aramadan, görünmemeye çalışarak geçti.
    

    
      Müdürün  çadırı  on  ikilik 
      —on  iki  parça  bezden  yapılmış—
        olduğu 
      için, ötekilerden daha ağırdı. Ayrıca önünde, iki direkli bir de gölgeliği vardı. 
      Kendisi bu kadar yorulduğuna göre, çocuklar kimbilir nasıl bitiktiler? Bunu 
      düşününce,  kaytarmacılığından  utanıp  kendisini  de  şaşırtan  bir  gayretle 
      hızlandı.
    

    
      Yusuflu  Esef,  direği  kocaman  elleriyle  kavramış,  bir  araya  getirdiği 
      dizlerine  sıkıca  dayamıştı.  Dişlerini  vargücüyle  sıkarak  yavaş  yavaş 
      kaldırıyordu. Ceketi, gömleği, postalları atmıştı.
       Zorlarken bo
      yun damarları, 
      başparmak  gibi,  şişiyor,  pazıları  halat  düğümlerine  benziyordu.  Yardım 
      edenin  Nuri  Çevik  öğretmen  olduğunu  fatketmediği  için,  iki  derin  soluk 
      arasında çıkıştı:
    

    
      —
    

    
      Çok asılma ulan.... Asılma... Dengesi kaçar!
    

    
      Çadır  bezinin  dört  yandan  kazıklara  bağlanmasını  sabırla  bekledi, 
      gülümseyek döndü:
    

    
      —
      Tamam arkadaş... Nuri öğretmeni görünce
      ürktü, sonra utandı: 
      Çorumlu sandım seni öğretmenim... İskilipli Şevki Pelvan sandım...
    

    
      —
    

    
      İyi...
    

    
      —
      Yendik  sayende  Taşoluklu  Yıldız'ı  öğretmenim...  Ezip  geçtik 
      Taşolukluları...
    

    
      —
    

    
      Nasıl tutuştunuz?..  Onlar mı  istedi?
    

    
      —
      Onlar! Sonunda Müdür Beyin çadırına biz yetiştik önce! Ellerini 
      beline  koyarak,  on  beş  metre  daha  yukarda,  revir  çadırını  kurmağa 
      uğraşanlara  bir  zaman  baktı,  sonra,  gene  Nuri  Çevik  öğretmenin  yanında 
      olduğunu  düşünmeden  bağırdı:  Revir  çadırını,  kurmuşken,  içine  gir  de 
      yatıver, Taşoluklu Yıldız!... Yatıver güzelce!...
    

    
      Yıldız Ulak direği dikmiş, iplerin kazıklara bağlanmasını bekliyordu. 
      Dört yandan «Tamam» sesleri gelince direği bırakıp döndü:
    

  
    
      —
    

    
      Bir şey mi dedin, Bay Esef?
    

    
      Esef, «Bay sözüyle bir an şaşırdı, sonra kendini toplayarak güldü:
    

    
      —
    

    
      Yok, bay Yıldız, yok bişey...
    

    
      —
    

    
      Nesine  tutuştunuzdu?
    

    
      Esef,  az  kalsın,  boş  bulunup  «Bir  paket köylü  cıgarasına» diyecekti. 
      Dilini ağzının sağ yanından çıkarıp dişleyerek sustu.
    

    
      —
    

    
      Koymadınız mıydı  bişey?
    

    
      —
    

    
      Koymadık öğretmenim...
    

    
      Yıldız'la  yanındakiler  yaklaştıkları  için  Esef  son  sözü  çok  acele 
      söylemişti.
    

    
      Nuri  Çevik  anlamazdan  gelip  çocukları,  açılır  kapanır  masayı,
      iskemleleri,  karyolaları  getirmeye  yolladı.  Onlar  gelene  kadar  çadırları 
      yokladı. İlk birkaçını iyi kurmuşlar, sonrakilerde, çekişmenin telaşıyla
       ipleri 
      çok germişlerdi. O kadar ki, son çadırların bezleri hiç esnemiyordu.
    

    
      Nuri Çevik biraz gevşetilmesini söyleyince, buna en çok Esefle Yıldız 
      şaştılar:
    

    
      —
      Gergini  daha  iyi  değil  mi  öğretmenim?...  Yel  estikçe 
      yapraklanmaz!
    

    
      —
      Bunlar  yeni  çadır...  İpleri  de  yeni  ...Yeni  bez,  yeni  urgan, 
      yağmurdan sonra güneşi yerse n'olur, bakalım?   '
    

    
      —
    

    
      N'olur?  Yıldız'la  Esef  yardım  ister  gibi  birbirlerine  baktılar: 
    

    
      Kurur.
    

    
      —
    

    
      Kurudu mu n'olur?
    

    
      iki  delikanlı,  bu  sorunun  karşılığını  bulmak  için  gözlerini 
      kırpıştırıyorlardı. Nuri Çevik, şakadan ayıpladı:
    

    
      —
        Yazık  sizin  okuduğunuz  beş  sınıfa...  Yıkanınca  daralmaz  mı'bez 
    

    
      kısmı?
    

    
      —
    

    
      Daralır az biraz...
    

    
      Yıldız, meseleyi anlayıp atıldı:
    

    
      —
      Bildim öğretmenim... Yağmuru yiyip güneşte kurudu mu, gerilir 
      bunlar büsbütün... Yarılır karpuz gibi...
    

    
      —
    

    
      Esefin  iyice  anlamasını  beklemeden  döndü,  ipleri  gevşetmeğe 
    

    
      koştu.
    

  
    
      Müdürün çadırını döşedikleri zaman, Cemal Avşar'la çalıya gidenler, 
      açlıktan  karınları  belkemiklerine  yapışmış  döndüler.  Sakalarla  Murat' 
      eğitmen de, daha iyi durumda değillerdi. Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünün 
      ilk yemeği utanılacak kadar geç kalmıştı.
    

    
      Müdür Beye çadırının hazır olduğunu Esef haber verdi.
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  çadıra  girmedi,  içeriye  bir  göz  attı,  Esefin 
      umduğunun  tersine  kimin  kurduğunu  sormadığı  gibi,  «Aferin»  de  çekmedi. 
      Saatine baktı:
    

    
      —
    

    
      Yemek pişmedi mi?
    

    
      —
      Pişmedi  Müdürüm...  Suyu  kaynadı  kaynayacak...    «Yarım  saat 
      ister»  dedi, Emine öğretmen...
    

    
      Müdür can
      sıkıntısıyla
       bir zaman yere baktı, sonra, karşısında yarım 
      yuvarlak biçiminde duran öğrencileri gözden geçirdi.
    

    
      Çocukların  çoğu  yarı  bellerine  kadar  çıplanmışlardı.  Yüzleri  gibi, 
      gövdeleri de toz toprak içindeydi.
    

    
      Müdür Halim Akın'ın suratındaki aşıklık, yavaş yavaş silindi, eserini 
      çok beğenmişlerin övüntülü sevincine döndü:
    

    
      —
      İyi  çalıştınız  aç  açına,  bu  sıcakta...  Sağolun
      arkadaşlar!.  Yarım  
      saatlik bekleme zamanından yararlanıp  sizi  kümelere   ayıracağım.  Sonra   
      yemeğe
       kadar, çadırların gölgesinde dinlenirsiniz! Defterini çıkarıp okumaya 
      başladı:
    

    
      —
      Birinci  küme:  Küme  başı  Nuri  Çevik  öğretmen...  Adını 
      okuduklarım  sağa  geçecek...  Kastamonu'nun  Tosya  kazasının  Yusuflu 
      köyünden, Esef Çakır, Mehmet Uyar, Hızır Molla... Boralıbel köyünden
      Paso 
      Ayvaz... Çorum'un İskilip kazası Durak köyünden Ali Can, Dede Sarp, Cimşit 
      Tok, Günlük köyünden Şevki Pelvan, Mistik Anasız... Dokuz kişi... Tamam... 
      Şimdi  okuyacaklarım  da  ikinci  küme...  Kümebaşı  Cemal  Avşar  öğretmen... 
      Çankırı'nın  Kurşunlu
      kazası  Camili  köyden  Recep  Erdoğan,  Cengiz  Uslu...
      Virankale'den,  Musa  Korkut,  Dursun  Alıver... 
      Ilgaz
      kazasının  Kıraç 
      köyünden Timur Arslan, Hasancık
      Alabaş... Taşoluk'tan Bekir Ozan, Ökkeş 
      Yiğit, Yıldız Ulak... Enstitü kanununda küme çok önemlidir.
    

    
      Küme  arkadaşlığı,  bilene,  hemşerilikten,  hatta  kardeşlikten  ileridir. 
      Bundan  böyle,  çalışmada  şerefi,
      tek  tek  değil,  kümeniz  adına 
      kazanacaksınız!
    

    
      Biraz  sustu.  Çocuklar  gibi  Nuri  Çevik  öğretmenle  Cemal  Avşar 
      öğretmen de sözü bitti sanmışlardı. Çadırlara doğru yürüyecekleri anda, elini 
      kaldırıp durdurdu:
    

  
    
      —
      Kümelerin  adlarını  sormadınız?  Birinci  kümenin  adı: 
      SAKARYA...  Biraz  bekledi:  İkinci  kümenin  adı:  KUBİLAY...  Bu  adlara,  lâyık 
      olmanızı isterim!...
    

    
      Hepsinden  önce  kendisini  gene  Çakıl'dan  Yıldız  Ulak  toplamıştı. 
      Toprağı kaynatan ağır güneşin altında boğucu havayı hafifçe sarsan bir sesle 
      bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Sağol!...
    

    
      ötekiler  bir  ağızdan  haykırdıkları  için,  ikinci  «Sağol»  havadaki 
      bunaltıyı  yararak  Boğaza  kadar  gitti,  kayalardan  kayalara  bir  zaman 
      yankılandı.
    

  
    
      IV
    

    
      Dumanlı  Boğaz
    

    
      Kuru  ot  balyalarının  üstüne  serilen  örtüye,  yarım  tayınlar  yığılmış, 
      bir karavanaya da, soyulup dörde bölünmüş soğanlar doldurulmuştu.
    

    
      Bunların  başında,  Yamören'den  Elif  İnce,  kazanın  başındaysa 
      kocaman bir kepçeyle, Çakıl'dan Hanım Kuzu duruyordu.
    

    
      Kızların  ikisi  de,  padişah  hazinesinin  kapısını  bekleyen  kılıçlı 
      nöbetçiler gibi, ağırbaşlı, sert kibirliydiler.
    

    
      Delikanlılar Nuri Bey'in düdüğünü duyar duymaz yokuş aşağı sevinç 
      bağırtılarıyle  koştukları  halde,  kızları  öyle  görünce  «Aç  it  gibi  salıyor» 
      dedirtmemek için, kendilerini tutup durmuşlardı.
    

    
      Nuri  Çevik  «Her  küme  için  bir  karavana  gelsin»  dediği  vakit,  birinci 
      kümeden pek gönüllü çıkmaması bundandı. Esef karavanayı, Nuri öğretmen 
      «Hadisene» diye işaret ettiği için almıştı.
    

    
      Kümenin  karavanasını  Bekir  Ozan'da  görünce  Yıldız  Ulak'ın  aklı 
      başına  geldi,  önündekileri  iterek  ileri  geçip  karavanayı  tuttu.  Bir  yandan 
      kimseye belli
       etmemeye çalışıyor, bir yandan, fısıl fısıl, «Bırak şunu... Bırak 
      oh  Bekir!»  diye  yalvarıyordu.  Bekir  ya  gerçekten,    Yıldız'ın  niçin    böyle 
      yaptığını   anlamamıştı, ya da bunaltmak için anlamazdan gelmişti.
    

    
      —
    

    
      Bırak ağa!.. Ben alırım, sen benim tabağımla
      kaşığıma bak!...
    

    
      —
      Bırak,  dedim,  alçak...    Bu         nasıl        oyun!...
      Nuri,  çekişmeyi 
      kesmek için araya girdi:
    

    
      —
    

    
      Sen de bizim karavanayı al, Yıldız Ulak...
    

    
      Müdürü, öğretmenleri düşünmek hiç mi yok?...
    

    
      Surdan bana, bir tabakla bir de kaşık getir.
    

    
      Yıldız,  karavanayı  telâşla  kaptı,  Cemal  öğretmene  bir  tabakla  bir 
      kaşık koşturup sıraya girdi.
    

    
      Saat  ikiyi  geçiyor,  etli  patates  yemeğinin  tüten  dumanı,  aç 
      delikanlıların ağzını sulandırıyordu.
    

    
      Nuri Çevik, kazanın yanına gitti, kepçeyi Hanım' dan aldı:
    

    
      —
      Bugünlük  ben  göstereceğim,  sonra  siz  kendiniz  yapacaksınız. 
      Yemeği, aslında Aşlık başı dağıtır. Aşlık başı hafta nöbeti tutan kümedendir. 
    

  
    
      Aşlık  başı  dağıtıma  başlamadan  ence,  kazanı  şöyle  bir  karıştırır,  var 
      gücüyle...  Kepçeyi  kazana  soktu,  ağır  ağır  karıştırdı:  Karıştırır  ki,  eti,  yağı 
      eşit  gitsin  karavanalara...  Dalgın  bakan  Esefi  çağırdı:  Gel  bakalım  birinci 
      küme... Kaç kişisiniz?
    

    
      —
    

    
      Dokuz öğretmenim!
    

    
      —
      yerinizi?
    

    
      İşte
        sana  adam  başına  ikişer  kepçe…
        Kestirdiniz  mi  yemek 
    

    
      —
    

    
      Kestirdik öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      İyi...
    

    
      Çocukların  ellerine  birer  çukur  sahanla  birer  kaşık  verilmişti. 
      Sahanlar bakırdı. Yeni kalaylatıldığından güneşte parlıyordu.
    

    
      Karavanası  yemek  yerine  giden  küme,  teker  teker  kazanın  yanına 
      gelip sahanları Elif İnce'ye uzattı. Elif İnce, her birine yarım tayınla bir baş 
      soğan koydu.
    

    
      Karavanacılar  kendi  kümeleri  için,  susanın  kıyısında,  birer  kaya 
      gölgesi  kestirmişler,  karavanaları  götürüp  orada  yere  bırakmışlardı.  Her 
      küme kendi karavanasının çevresine oturdu.
    

    
      Esef,  arkadaşlarının  tabaklarına,  önce  dolu  dolu  birer  kepçe  yemek 
      koydu, geri kalanı, dikkatle üleştirdi.
    

    
      Bir  zaman,  hızlı
        solumalardan,  üflemelerden,
      ağız  şapırtılarından, 
      kaşık seslerinden başka bir şey  duyulmadı. Açlığın ilk hırsı biraz basılınca 
      ikinci kümede tek tük konuşmalar başladı:
    

    
      —
      Bir adam, dokuzu onu bilmeyince, neden karavanaya yapışmalı 
      da kazan başına koşmalı?...
    

    
      Ağız şapırtıları, kaşık şakırtıları sürdü bir zaman...
    

    
      —
    

    
      Sen bu lafı neyin üstüne dedin, Cengiz Uslu?
    

    
      —
        Neyin  üstüne  var  mı,  Musa  Korkut,  Taşoluk'  tan  Bekir  Ağa 
      üstüne...
    

    
      —
    

    
      Sence, dokuzu ondan ayırt edememekte mi, Bekir Ağamız?
    

    
      —
    

    
      He ye... Kaç kişi bizim takım?
    

    
      —
    

    
      Kaç?
    

    
      —
       Bu Taşoluklular dört kardeş 
      değiller mi, yahu?
    

    
      —Gerçeeeek...  Çöllo     hemşerisini unuttu,  bu
      akılsız Bekir, desene!
    

  
    
      Bekir  Ozan,  lafı  buraya  kadar  duymazdan  gelmişti.  Kaşığı  ağzına 
      götürecekken  durdu.  Camili'nin  Cengiz'ini  adam  saymamış  gibi  ökkeş'le
      konuştu:
    

    
      —
      Taşoluk'ta  adamını   
          unutmak  yoktur.    Çöllo"nun    yemeği 
      ambardan  tartıyla  çıktı.  Ayrıca,  kepçenin,  Taşoluklu  elinde  olduğuna  da 
      dikkat isterim!
    

    
      —
      Vay  canına!  Buncacık  şeyi  düşünemedin  mi,
      akılsız  Cengiz?... 
      Bunlar suyu başından kesmişler
      arkadaş...
    

    
      «Su» 
      lafıyla
        hepsi  birden 
      susuzluklarıyla,  sofrada  su  olmadığını 
      farkettiler.
    

    
      —
    

    
      Hani bu sofranın suyu, karavanacı?...
    

    
      —
    

    
      Yahu   nedir?...   Lokma boğazımızda düğümlense...
    

    
      —
    

    
      Koş oğlum... Su bul, bir de kap uydur!
    

    
      İki sofradan da, ikişer üçer kişi fırladı.
    

    
      Kızlar, içme suyunu hazırlamışlar, her bir tenekenin üstüne birer de 
      alüminyum maşrapa koymuşlardı.
    

    
      Suyu, getirenler, maşrapaları doldurup doldurup dolaştırdılar.
    

    
      Bekir bir maşrapa su daha istedi. Virankaleli Dursun Alıver uzattı:
    

    
      —
      Haklısın Bekir Ağa, Çöllo'yu gördüm, kalaylı tabaktan yemekte, 
      etli kompiri, senin gibi tıpkı tıpkısına...
    

    
      —
      Benim  sözlerime  hep  inanacaksınız  yavrularım,  çünkü 
      Taşoluk'tan yalancı çıkmaz.
    

    
      —
    

    
      Çıkmaz da, ya bu söz, neyin nesi? «Taşoluk tan yalancı çıkmaz» 
    

    
      sözü?
    

    
      —
    

    
      Doğru...
    

    
      —
    

    
      Bırak  şimdi  Taşoluğun  yalancısını
        Cengiz  Ağa,  benim  aklım 
    

    
      karıştı.
    

    
      Bekir  Ozan,  böyle  söyleyen  Musa  Korkut'a  suratını  buruşturarak 
    

    
      baktı:
    

    
      —
    

    
      Aklın var da he mi?
    

    
      Bu kez de Musa, duymazdan geldi:
    

  
    
      —
      Aklımın  karışması  şundan.,.  Çöllo'nun  kumanyası,  ambardan 
      tartıyla  çıkmaktaysa...  Bu  Taşoluğun 
      yiğit  Çöllo'su  resmen  karavanaya 
      girdiyse... Esdüdülü sayılır.
    

    
      —
    

    
      Sayılı fazla.. Esdüdülü...
    

    
      —
    

    
      Tamam...  Buna  hükümatımız  ekmeği  boşuna  yedirecek  değil  
    

    
      ya...
    

    
      —
    

    
      Dünyanın bir avanağı o mudur? Hiç yedirmez.
    

    
      —
      Tamam!  Bu  Taşoluğun  Çöllo'sunu,  bizim  hükümatımız, ileride, 
      köy itleri üstüne öğretmen dikse gerek...
    

    
      —
    

    
      Ulan aman!
    

    
      —
    

    
      Essah uşak!
    

    
      —
    

    
      Tuuu... Rezillik ki diz boyu...
    

    
      —
    

    
      Yahu nedir? Virankalelideki bu akıl nasıl bir akıl!...
    

    
      —
      Höst  oğlum,  bunlar  şeytanın  yattığı  yeri  bilir.  Virankaleli  deyip 
      geçmekte misin?
    

    
      —
      Tamam!  Bizde  akıl  gayetle  çoktur  ve  de  şeytan  yellemezse  güç 
      yeteceği de yoktur.
    

    
      Bekir kızmış gibi bağırdı:
    

    
      —
    

    
      öğmelere hele öğmelere!... Sözün gerisi gelsin!..
    

    
      —
      Sözün gerisi koçum, sonunda bu senin Çöllo hemşerin, resmen 
      hükümatın  aylık  defterine  yazılsa  gerektir  ve  de  her  ay  şu  kadar  pankanot 
      aylık alsa gerekir. Kötüsü... Buna sen. bundan böyle, «Hoşt köpek...» «İtoğlu 
      it,...»  «Köpekoğlu  köpek»  dedin  mi,  yandın,  Memura  hakaretten  boylarsın 
      mahpus damını ki, kemiklerin çürür.
    

    
      —
    

    
      Ya ne diyecek bunca yıllık Alaman itine bu sefil Bekir Ozan?
    

    
      —
      Ne  mi?  «Çöllo  efendi»  diyecek...  «Bay  Çöllo»  dese  de  olur.  Hele 
      daha yaraşığı: «Çöllo kardaş!»...
    

    
      Kahkahalar,  ancak,  Cemal  öğretmen  gelip  yanlarında  durunca 
      kesildi. Cemal neye güldüklerini sormadı. Tabaklara  baktı:
    

    
      —
      Bitirdiniz  mi?  İyi...  Tabakları  kaşıkları,  biri
      toplansın,  bulaşık, 
      bulaşık  kazanının  yanına  götürsün...  Oturanları  gözden  geçirdi:  Yıldız... 
      Bekir...
    

    
      Bir de... Hasancık... Gelin bakalım siz benimle...
    

  
    
      Adı  söylenenler  hemen  kalktılar:  Geri  kalanlar,  dinlenecek  yarım 
      saat... İtişmeyin, güreşmeyin! işlerimizin çetini öğleden sonra!
    

    
      Esef,  Yıldız'ın  Cemal  öğretmenle  beraber  gittiğini  görünce  lafını 
      yarıda kesmiş, gidenlerin işe götürüldüğünü bildiği halde, arkalarından canı 
      sıkılarak  bakmıştı.  «Bu  Cemal  öğretmen  iltimas  mı  etmekte,  kendi 
      küme 
      adamına  sakın!»  diye  geçirdi  aklından,  küme  arkadaşlarına  belli  etmeden 
      gidenleri
      gizlice gözledi.
    

    
      Taşoluklu Yıldız, Halim Bey'in gösterdiği, koca bir direği yüklenmiş, 
      Bekir Ozan biraz tel, Hasancık iki karış boyunda, ağır bir şey almıştı.
    

    
      Çalıya gidenlerden Bekir Ozan anlatıyordu:
    

    
      —
      Fundalık  çetin  arkadaş...  Boğaza  doğru  korkunçlu  ki,  olursa  o 
      kadar  olsun!  Tetik  durmadın  mı,
      tekerlendin  bil!  Tekerlendin  mi,  şuraya 
      düşüp  sırıtarak  kalkamazsın.  Boynuz  kulak  bir  yana  gider  ki,
      Allah 
      beterinden  saklasın,  anan  karı  gelse,  tanıyamaz  seni...  Amansız  yerleri  var 
      ki...  Dağ  keçisinin
      geçeceği  şüpheli...  «Av,  kıyamet  gibi  buralarda»
      diye 
      sevindi, Cemal öğretmen... «Çifte tüfeği olmayınca kaç para?...» dedim, «Çifte 
      tüfeği olmayınca, av lafı neden edilsin, oğlum Bekir!» dedi. «Aman, tüfek var 
      mı öğretmenim?» diye bağırdım sesim çıktığı kadar... Cemal öğretmen bizim 
      telâşımıza  güldü  bir  zaman...  «Var  ki,  Osmanlı  ülkesinde  görülmemiş  bir 
      tüfek» dedi. «Nasıl aman öğretmenim! Çifte mi, tek mi?» dedim. «Ne çifte, ne 
      tek,  bizim  silâh  üçlü»  dedi,  «üçlü»  demesiyle  abdestim  bozuldu  benim... 
      Çünkü  Cemal  öğretmenin  Ankara  gibi  yerden  alıp  geldiği  silâhı,  Fransız 
      üçlüsü sandım.
    

    
      —
    

    
      Değil miymiş?
    

    
      —
      Değil ökkeş ağa! Cemal öğretmen benim donukladığımı görünce 
      şaştı:  «Var  mıdır  sizin  oralarda  üçlü  tüfek?»  dedi.  «Çook...  Kıyamet  gibi...» 
      dedim.  «Olmaz  öyle  şey...  Bunu  bana  Fransadan  armağan  getirdiler.  Nasıl 
      bakalım  sizin  oralardaki  üçlüler?»  dedi.  «Bizimkiler  de  Fransız  üçlüsüdür 
      öğretmenim!  Üç  mermi  alır  bunların  yatağı...  Namluları  uzun  olur!  Değerli 
      sayılmaz  bunlar  bizde...  Köy  yerinde  başa  güreşen  silâh  Alman  mavzeriyle 
      Osmanlı  beşlisidir»  dedim.  Güldü  bir  zaman,  «Yanıldın  Bekir  Ozan!»  dedi, 
      «Benim  tüfek  aslında  bildiğin  çifte...  İki  gözü  saçma  atar,  domuz  kurşunu 
      atar. Bunların altında üçüncü bir namlu vardır. Bununla da mavzer mermisi 
      atar.  Şimdi  anladın  mı?»  dedi.  Demin  geldiğimizde  gösterdi.  Tüfek  yaman 
      arkadaş...
    

    
      —
      Gerçekten  üç  namlusu  mu  var  oğlum  Bekir?  Bizimle  gönül 
      eğlendirmekteysen bak keyfine...
    

    
      —
      Gerçekten arkadaş tüfek bildiğin gibi değil1 «Kaça bu böylece oh 
      öğretmenim!»  diye  sordum.  «Ne  eder  senin  paranla?»  dedi.  «Yüz  kayma»
      dedim,  «Çık»  dedi.  «Yüz  yirmi  kayma»  dedim,  «Çık»  dedi.  Bilmem  doğru, 
      bilmem  eğri,  Cemal  öğretmene  bunu  armağan  eden  herif,  beş  yüz  kayma 
      saymış...
    

  
    
      —
    

    
      Partalından başlarım, kötü Bekir!... Yavaş savur...
    

    
      —
      Ne fayda... Tüfeği görmeyince, ne desem boş!... Bekir acı acı içini 
      çekti.  Buruşuk  suratı  köse  gibiydi.  Yedi  yaşından  beri,  «Ya  bıyığımız, 
      sakalımız çıkmazsa» diye korkuyordu. Parmaklarını üst dudağından geçirdi: 
      Kılıçlı Keşişin hanını gördük...
    

    
      Cimşit Tok atılıp bilgiç bilgiç düzeltti:
    

    
      —
    

    
      «Hanı değil» denilmedi mi sana?... Ne dedi,
    

    
      Cemal Avşar öğretmen?
    

    
      Bekir  Ozan,  sıkıntılı  sıkıntılı  soludu,  gözlerini  kırpıştırdı.  Cemal 
      öğretmenin  dediğini  hatırlayamayınca  kızmakla  kendine  acındırmak  arası 
      söylendi:
    

    
      —
      Çıktı aklımızdan işte... Oğlum, karı gibi bu
      sırıtmalar
       neyin nesi? 
      Ben görmedim mi, Cemal Öğretmenin dediğini, sen fısıl fısıl ezberine aldın!
    

    
      Cimşit Tok kasıldı:
    

    
      —
      Ezbere  almak  diye  bir  hüner  vardır  bu  dünyada,  Bekir  Ağa!.. 
      Ona  «Kılıçlı  Keşişin  Hanı»  demezler,  «Manastırı»  derler.  Nedir  bakalım  bu 
      manastır?
    

    
      —
      Ne  bileyim,  yere  batsın!  Gâvurun  eğleştiği  yer...  Lâkin  Kılıçlı 
      Keşiş, gâvurmuş, mavurmuş ama, arkadaş, yiğitliğine yiğitmiş gayet... Yiğit 
      olmayınca, fil gövdesi kadar kayaları, öyle yonabilir mi? Hadi «Düzde oturdu, 
      yondu»  diyelim,  sırtlayıp  oralara  nasıl  çıkardı?  Bana  sorarsan,  iki  üç  çift 
      kömüş  koşmadan  güç  yetirememiştir.  Damı  duvarı  göçmeseymiş,  Ceneviz 
      kalesinden farksızmış, Kılıçlı Keşişin, her neyiyse... Çevresine bakarak sesini 
      alçalttı:  Laf  aramızda  arkadaş,  kalıbının  adamı  değil,  bizim  Cemal 
      öğretmenimiz...
    

    
      —
    

    
      Nereden belli?
    

    
      —
    

    
      önce girecek oldu, Kılıçlı Keşişin yıkığına. Vazgeçiverdi sonra...
    

    
      Bekir Ozan'ın bu yüreklilik ölçüsünden Esef, bir şey anlamadı:
    

    
      —
      Girmemekle?  Gündüz  gözü...  Neden  korkacak?  Canı 
      çekmemiştir.
    

    
      —
      Sanmam  Esef  Ağa...  Şundan  ki,  bu  Keşiş,  adam  gibi  ölüp 
      toprağa  karışmış  bir  keşiş  değil...  Boranlı  havalarda,  dolanıp  fırlanırmış 
      buralarda  kurt  gibi  uluyaraktan...  Yıkığın,  karanlık  delikleri  var  ki  sayısı 
      bellisiz...  Hayır,  adam  yürekli  olmayınca,  gündüz  gözüne  de  girebilemez. 
      Neden  uzatmalı?  Giremedi,  pelvan  kesimli  Cemal  öğretmenimiz...  Baktı  ki, 
      her  yanı  ısırganlar,  devedikenleri  sarmış...    «Ben
      yılandan  böcüden 
      korkarım» dedi. Ben girecek oldum. «Höst» diye önledi.
    

  
    
      —
    

    
      Hele arslana hele!
    

    
      —
      Ben  de  korktum  ya,  benimki,  hayır,  yılan korkusu  değil,  Keşiş 
      korkusu...  Suratı  birden  değişti.  Keyiflendi:  Cemal  öğretmen  bu  rezil  Ali 
      Çan'ın köylü akıllarına da çok şaştı.
    

    
      —
      Oğlum  «Köylü  akılları...»  diyerek,  bizim  akıllarımızı  pisleme... 
      Bununki köylü aklı mı, avanak Alevî aklı...
    

    
      Ali Can, Esefin sözünü hiç umursamadı, elini salladı:
    

    
      —
      Yüreğin  yarılayazdı  değil  mi,  yüreksiz  Yusuflu,  çalı  demetini 
      tepeden  aşağı  yuvarlayınca...  Keşiş  Düzünün  yarısı  koptu  sandınız, 
      Taşoluklu Yıldız'la, az kaldı ki erkekliğiniz döküle...
    

    
      —
      Kasılma  oğlum!  Tepeden  aşağı,  çalı  yuvarlamak  övünülecek  bir 
      akıl  değildir.  Bizim  Yusuflu'da,  bunu,  koru  yaprağı  toplarken  karılar,  her 
      gün yapar.
    

    
      Ali Can, yalancıktan içini çekti:
    

    
      —
      kalmamış...
    

    
      Desene... Yusuflu'da bütün akılları kanlar aldığından size bir şey 
    

    
      —
    

    
      Höst...
    

    
      Bekir Ozan, sözü bıraktığı yerden aldı:
    

    
      —
      Evet, bu İskiliplide akıl az biraz fazlaca, Esef Ağa, biz buna ister 
      istemez,  böyle  diyeceğiz.  Bu  Ali  Can  baktı  ki,  çalıyı  kesip  yük  hesabı 
      bağlamak, getirip yardan aşağı yuvarlamak uzun iş... N'apsa iyi? Biraz kuru 
      dal  buldu  uzuncasından...  Biraz  yaş  dal  kesti,  Cemal  öğretmen  Keşişin 
      Hanını... Höst... Yeter ettin Cimşit... Her neyse orasını gezerken... Bunlardan 
      iki  sal  yaptı,  çalıları  yığdı
        tepe  gibi...  Birine  Dedo  Sarp'l
      a  kendi  koşuldu, 
      ötekine,  bu  Cimşit  alçağıyla  bent  koştu.  Sürüdük  geldik  kolayca... 
      Yuvarladık ocağın yanına... Kızlar korktular ki, karınlarının yarılmasına çok 
      bir  şey  kalmadı...  Birden  anlattıklarından  çok  daha  önemli  bir  şeyi 
      hatırlamış  gibi  irkildi:  Başka  bir  iş  oldu  ağalar...  Bir  iş  ki,  benim  aklım 
      ermedi.
    

    
      —
    

    
      Neymiş?
    

    
      —
    

    
      Çalı kesip dururken, baktım, biri gözüme ayna parlatmakta...
    

    
      —
      Bunda  akıl  erdiremeyecek  ne  var,  sefil  Bekir?  «Şirin  köyün 
      karılarından birini yaktım»  desene...
    

    
      —
      Biz senin gibi pelvan olmadığımızdan çalı toplarken yaban köyün 
      karılarını yakabilemeyiz, Şevki Ağa! Böyle aynalı işler, bizden çok sana çatar. 
      «Hadi  işine  oğlum  Bekir»  dedim,  «Balkanda  ne  aynası?...  Pelvan  Şevki  Ağa 
      gibi hayallenme!» dedim. Geçtim şu yana...
    

  
    
      —
      «Geçtim  ne  demek,  sefil  Bekir,  Yanına  yörene  bakmadan  mı 
      geçmektesin?...
    

    
      Bekir  Ozan,  karı  işlerine  çok  meraklı  olan,  elinden  hiç  bir  iş 
      gelmediği şişinmesinden anlaşılan Pelvan Şevki'ye «kötü dedirme» anlamına, 
      baktı:
    

    
      —
      Geçtim,  evet,  bakmadan  geçtim,  çalı  kırmaktayım.  Canavar 
      gibi... Derkeeen Bu kez, hiç yanılması yok! Evet, ayna ışılatmakta gözümüze 
      biri...
    

    
      Bildiğiniz ayna...
    

    
      Esef, Kastamonululuk gayretiyle bu kez gerçekten ilgilendi:
    

    
      —
    

    
      Ne aynasıymış, dağın başında?...
    

    
      —
      önce,  yalan  mundar,  bu  Alevî,  bir  kuytuya  sindi,  bizimle 
      zevklenmekte  ayna  tutaraktan,  sandım,  «Ulan  karı  mıyız  biz?  Hele  şuna!» 
      diyerek baktım dört yanıma... Hayır... Bunlar, yumulmuşlar çalı kesmekteler 
      ki, dünyayı göresileri   kalmamış...
    

    
      Ali Can, içini çekti:
    

    
      —
      Yüreğime sevinç damladıydı da, «Neden ki
      ola?» dedimdi. Yezidin 
      biri günahımı aldı mı, benim
      yüreğime böyle bir sevinç damlar. «Tın» diye...
    

    
      Cengiz Uslu, keyifle gülerek sordu:
    

    
      —
    

    
      Aklına Kılıçlı Keşiş geldi de korktun mu yoksa yüreksiz Bekir?
    

    
      —
      Yalan  Mundar,  Cengiz  Ağa,  Kılıçlı  Keşiş geldi  aklıma...  Yüreğim 
      yarılayazdı. Gülersin Cengiz Uslu, Keşişin
       hortlağına dahra işlemez ki, yallah 
      edip,   kopası kafasını   alasın!...
    

    
      —Ya  kılıcını  ne  yapalım,  Kastamonu  toprağı  Keşişin  zağlı  kılıcını?  
      Bu  yüreksiz,  aslında,  Keşişin
      kılıcından    yılmıştır  arkadaşlar,            çarpıp  
      boynuzunu kulağını budamasından...
    

    
      Bekir Ozan, bu  kez Cengiz'i duymazdan geldi:
    

    
      —
      Baktım,  Esef  Ağa,  hayır,  bu  ayna  oyunu,  ölü  eğlentisi  değil,  
      bildiğin  diri eğlentisi...
    

    
      —
    

    
      Gördün demek, Şirin'in azgın kahpesini sonunda?...
    

    
      —
      Diri  oyunu  olduğunu  bilinceee...  «Oğlum,  sen  tilkiysen,  ben  de 
      kuyruğuyum» dedim.
    

    
      —
    

    
      övünme rezil!. Hiç kısa  keser mi,  uşak?
    

  
    
      —
      Eğlen  Pelvan,  eğlen  ki,  bak  neler  oldu?...  Kolladım  biraz, 
      sonunda anladım ki, bu ayna, Değirmenden yana ışılamaktadır.
    

    
      —
    

    
      Hangi değirmen?...
    

    
      —
      Şirin'den  Zeynel  Ağanın,  Dumanlı  Boğaz  değirmen'i...  Herif, 
      değirmeni  boğazın  kuytusuna  kondurmuş  ki,  arkadaş,  oluğunun  şarıltısı 
      olmasa, üstüne basar geçersin de, değirmene uğradığını bilmezsin.
    

    
      —
      vurdukça?.
    

    
      Dur  anladım!...  Değirmenin  camı  ışılamakta  değil  mi,  güneş 
    

    
      —
      Değil,  Esef  Ağa!...  Ben  de  camı  Sandım,  önce...  Baktım,  hayır, 
      ben şu yana geçtikçe, ışılama  da gelmekte  ardımsıra, gözüme girerekten ..
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
      E'si arkadaş... Biri bizi askeriyenin topçu dürbünüyle  izlemekte 
      ki, ciğerimize bakmacasına...
    

    
      Şevki Pelvan inanmadı:
    

    
      —
      Askeriyenin  topçu  dürbünü,  Dumanlı  Boğaz  değirmeninde 
      n'arasın oğlum Bekir?...
    

    
      —
      Hem  bu  Taşoluklu,  nerden  bilmekte,  askeriyenin  topçu 
      dürbününü, askere maskere gitmeyince?...
    

    
      Bekir Ozan darılmış gibi  suratını astı:
    

    
      —
      Biz gitmedikse de, ağamız gitti. Bizim Taşoluk'ta asker kaçaklığı 
      yoktur ve de bizim adamımız, askerde tüm topçuya ayrılır. Bu sebepten, biz
      topçunun dürbünü   nedir  biliriz,  Allahıma şükür...
    

    
      Esef söze karıştı:
    

    
      —
    

    
      Sakın  bizim  Deli   Derviş   olmasın?...
    

    
      —
    

    
      Kim?
    

    
      —
    

    
      Nasıl Deli Derviş?
    

    
      —
    

    
      Dürbünle ne işi vardır yahu derviş kısmının?..
    

    
      —
      Derviş  gibi  dervişin  dürbünle  işi  olamaz  ama,  bizim  alçak  Deli 
      Dervişimiz  başka...  Bizim  Deli  Derviş  günde  iki  saat,  çevresini  dürbünle 
      taramadı mı, uykuyu kaybeder geceleri...
    

    
      —
    

    
      Aklım şaştı Esef ağa... Neyi tarıyor bu herif?
    

  
    
      —
      Geleni  gideni...  Olmazsa  uçan  kuşları...  Tavşanı,  tilkiyi...  Adı 
      üstünde:  «Deli  Derviş...  Kara  Derviş»  derler,  «Mansur  Halife»  derler.  Peki, 
      Bekir Ağa, baktın askeriyenin topçu dürbünü?...
    

    
      —
      Evet!  Cemal  öğretmen  yıkığı  dolanıp  gelince,  «Durum  vaziyet
      böyle böyle» dedim. Kendini biraz kuytuya alıp baktı, «Evet, dürbündür bu... 
      Biri  bizi  merak  etmiş...  Varsın  baksın»  dedi.  Herif,  boğazın  derininde,  kale 
      gibi  değirmene  yaslanmış,  geleni  geçeni  dürbünle  taramakta...  Gel  de 
      aldırmayabil bakalım…
    

    
      —
    

    
      Aman aldırdın mı yoksa, arslan Bekir?
    

    
      —
    

    
      Hiç aman vermedim.
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
      E'si  arkadaş,  sokuldum  ağır  ağır...  «Sokuldum»  dedimse, 
      burnumun  doğrusuna  sokulmakta  değilim!  Asker  zagonuyla  çalıdan  çalıya 
      sıçramaktayım. Sayki, tazıya şaşırtma veren tavşan...
    

    
      —
    

    
      Şu benzetmeye getirdiği pisliğe bakın! Allah belânı vere!...
    

    
      —
      Oğlum tavşan yemez, tavşan size mundar ama, bize anamızın ak 
      sütü gibi helâl...
    

    
      —
    

    
      Tüüüh...
    

    
      —
      Evet,  yanaştım,  herifin  sağ  omuzu  gerisinden.  Herif,  Cemal 
      öğretmenimizin yiğitliğine, yakışıklılığına iyi bakayım, derken, sokuldum.
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
    

    
      E'si Esef Ağa... Sokuldum iyicene...
    

    
      —
    

    
      «Hoh» diyeydin de yüreğini yaraydın rezilin...
    

    
      —
      Olmaaaz...  Hiç  olmaz.  Yaklaştım,    kara  yılan  sürünerekten... 
      Siperlenip baktım. Bakmamla...
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
    

    
      E'si arkadaş, yalan mundar... Bakmamla yüreğim yarılayazdı.
    

    
      —
      Sakın Kılıçlı Keşiş mi, aman Bekir? Herif mezarını yırtmış çıkmış 
      da,  bize  domuzluklar  mı  düzenlemekte,  gündüz  ortası,  dürbünü  gözüne 
      alıp?...
    

    
      —
    

    
      Değil arkadaş...  Kara Derviş...
    

    
      —
    

    
      Olsun! Yanaş sezdirmeyerekten... Çök üstüne! Temizle pisliği...
    

  
    
      —
      Aklımdan  geçmedi  mi?  Geçti.  Ama,  yalan  mundar,  Şevki  Ağa, 
      gözüm  kesmedi.  Çünkü  herif  essahtan  yiğit...  Boy,  nah, 
      Ilgaz'ın  minaresi 
      kadar... Kelle  kulak
        dersen,  değme  pelvan  güç  yetiremez.  Hele  kafasına  bir 
      kara  külah  geçirmiş  ki,  olursa  o  kadar...  Fazladan
      saç  sakal
        karışmış 
      birbirine…
       H
      er bir kılı diken gibi dikilmiş...
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
      Esi...  Herif  dürbünü  gözüne  almış,  bizi  taramakta  ki  can 
      almacasına... «Nasıl etsem hey Allah... Neyleyip   netsem?»  diye kıvranırken  
      akıl   arayıp...
    

    
      —
    

    
      Hoplasana er gibi sefil Bekir, akıl arayacak sıra mıdır?
    

    
      —
      Akıl  aradığımız  iyi  olmuş  Ali  Can,  «Ya  Allah»  diye  nara  salarak 
      hoplatmadığımız ne kadar iyi olmuş...
    

    
      —
    

    
      Neden yüreksiz?
    

    
      —
      görsem iyi?
    

    
      Şundan  ki...  Tam,  tekbir  getirerekten  atlayacağım  sıra...  Ne 
    

    
      —
      Ne  görürsen  gör,  atlamadıktan  sonra,  hiç  değeri  yok...  Bırak 
      Çorumlu, yüreksizmişsin ki, karıdan kötüymüşsün...
    

    
      —
      Kim  demiş?  Ya  ağaç  gövdesine  dayalı  mavzer  tüfeğini  n'apalım 
      Ağa, kız gibi Alaman beşli tüfeğini?...
    

    
      —
    

    
      Attın şimdi... Attın ki, boşa attın...
    

    
      —
      Boşa  mı?  Ne  fayda,  görmeliydin,  dudağın  yarılmalıydı  ki...  O 
      dakka, Ali Çan'ın kamyonda dediği geldi aklıma...
    

    
      —
    

    
      Ne dediydi kamyonda bu akılsız Alevî?
    

    
      —
    

    
      «Yatırlar az biraz eşkıya bulaşığı olur» dediydi.
    

    
      —
    

    
      Anlamadım!
    

    
      —
      «Bütün yatırlar az biraz eşkıya bozuntusu olur» ne demektir? Bu 
      herifler yatır olduktan sonramı, eşkıyalığa soyunmaktalar? Hayır, canlıyken 
      ve  de  elleri  ayaklan  tutarken...  Eşkıyalıkta  sıkıştın  mı,  hoplayıp 
      sıçrayacaksın,  sırasında  kaçacaksın  ki,  ardından  tazı  iti  erişemeyecek... 
      Fazladan arkadaş, benim bildiğim, yatırlığın yolu dervişlikten geçer.
    

    
      —
    

    
      Eee?
    

    
      —
      E'si... Yatırlığın dervişlik mertebesindeyken bulaşırlar bu herifler 
      soygunculuğa...
    

    
      —
    

    
      Nereye götürmektesin, bu lafı san böylece?
    

  
    
      —
      Şuraya  arkadaş...  Gördüğüm  herif  yatırlığın  dervişlik 
      mertebesinde soygunculuğa sıvanmış bir herif... Yoksa, amansız bir boğazda, 
      değirmene  arka  verip  ve  de  askeriyenin  topçu  dürbününe  yapışıp  neden 
      gözlesin  dört  yanı,  Mareşal  Fevzi  Çakmak  Paşamız  gibi...  Ağaca  Alamanın 
      beşli mavzerini neden dayasın?
    

    
      —
    

    
      Essah uşak... Aman ne akıllar?...
       Yahu bunlar nasıl bir akıllar? 
    

    
      Eee?
    

    
      —
      Tam bu sırada n'olsa iyi? Çöllo göründü ilerden... Çalıyı dikeni, 
      taşı tümseği koklayarak, arada bir, ard ayağını kaldırıp siyerekten gelmekte 
      ki, doğrulamış üstüme gelmekte...
    

    
      —
    

    
      Aman...
    

    
      —
      Aman  ki,  nasıl  aman?...  Herif  de,  koca  dürbünü  çevirip  Çöllo 
      namussuzunu izlemeye girişmez mi, güzelcene...
    

    
      —
      Tamam...  Seni  görmeli...  Avucuna  tükürüp  tüfeği  kapmalı,  gez
      göz
      arpacık  diyerek  kıçına  kurşunu  yapıştırmalı...  Ben  seni  getirip  revir 
      çadırına kan içinde yatırmalıyım...
    

    
      —
      Bunun böyle olacağı meydana çıktı ki, hiç şüphesi kalmadı. Ulan 
      alçak Çöllo, sen benim itim misin, Deli Derviş rezilinin iti misin?
    

    
      —
    

    
      İt ne bilsin yahu? Adı belli: İt...
    

    
      —
      it,  kimden  yana  olduğunu  hiç 
      bilmez,  evet...  Çünkü  hayvan 
      kısmının  aklı  vardır  da,  fikri  yoktur.  Baktım  bizim  it,  fikirsizliğinden  bizi 
      bitirdi  bitirecek...  Geri  attım  kendimi,  çalıyı  dolandım,  Kürt  çobanın 
      sürüsünden  koyun  aşırmaya  yumulmuş  koca  kurt  gibi,  sinerekten 
      savuştum.
    

    
      —
      Ulan  aferin  Bekir...        Kendini    yedirmemişsin
      boşu  boşuna..
      Cemal Öğretmene, tekrardan «durum
      vaziyet böyle böyle...» demedin mi, tatlı 
      canını kurtarınca...
    

    
      —
      Demeye aman bıraktı mı, bu senin imansız
      Alevî... Çalıyı kızağa 
      dağ  gibi  yüklemiş...  «Nerdesin
      yahu?»  diyerek  üstüme  hopladı,  az  kaldı  ki, 
      canımı
      ala...  «Dur»  demeye  komadı,  beni  kızağa  koştu,  babasının  manda 
      öküzü gibi...
    

    
      Birden  sustu.  Hepsi,  başlarını  kaldırarak,  biraz  ürkek,  iyice  şaşkın  
      kulak verdiler.
    

    
      Çankırı
      Kastamonu
      Çorum  topraklarının  birleştiği  yerde,  Dumanlı 
      Boğazın Keşiş Düzü'nde, belki dünya kuruldu kurulalı duyulmamış bir garip 
      sesti  bu...  Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsünün  kampanası  ağır  ağır  işbaşı 
      vuruyordu.
    

    
      Çocukların hiç biri, önce bir şey anlamadı.
    

  
    
      İnce demir çubuğun direğe asılı ray parçasından çıkardığı ses, Düzde 
      çınlayarak  yayılıyor,  kıyıdan  kurtulunca,  susaya  yuvarlanır  gibi  iniyordu. 
      Bekir  Ozan'ın,  «Kara  Derviş'e  basıldık,  davranın  arkadaşlar»  demesine 
      kalmadan, Nuri Bey'in sesi duyuldu:
    

    
      —
    

    
      Hadi çocuklar  işbaşı...
    

    
      önce iki ekipten, hiç kimse kımıldamadı. Sonra, Yusuflu Esef, birden 
      davrandı, ellerine dayanarak, «Yallah bismillah» diye sıçrayıp kalktı.
    

    
      Müdür Halim Akın'ın hazırladığı programa göre, bütün ikinci küme, 
      başlarında Cemal Avşar olduğu halde toprak işine girecek, birinci kümeden 
      Ali Çan'la Cimşit Tok akşama kadar çalı
      çırpı çekecekti. Molla Hıdır'la Paso 
      Ayvaz  eskisi  gibi,  sakalıkta  kalıyorlardı.  Bu  kümenin  öteki  beş  arslanına 
      düşen  işler  o  kadar  önemli  değildi.  Ciple  kazaya  gitmek  zorunda  kalınırsa, 
      Cemal'in yerine küme
      başılığı Emine öğretmen yapacaktı.
    

    
      Müdür  Halim  Akın  kâğıdı  katlayıp,  «Hadi  arkadaşlar!  Göreyim  sizi» 
      derken hiç kimsenin beklemediği bir iş oldu. Hıdır Molla parmağını kaldırıp 
      canı yanmış gibi bağırdı:
    

    
      —
      Aman Müdür Bey... Amanı bilir misin? Müdür kadar, ötekiler de 
      şaşırarak baktılar.
    

    
      —
    

    
      Ne var, Molla?..
    

    
      —
      Beni al suculuktan oh Müdür Bey... Ayaklarını öpeyim al beni... 
      Beni suya salma!..
      Müdür, suratını asıp gözlerini kıstı:
    

    
      —
      Bir daha istemem,  «Ayaklarını öpeyim»    lafını...  Neden gitmek   
      istemiyorsun suya, onu  söyle
      adam gibi?
    

    
      —
      Salma  oh  Müdür  Bey...  Kurbanın
        olayım!  Biz...
      Müdür  elini 
      kaldırıp susturdu:
    

    
      —
      «Bu    kurbanın          olayım»    da  pis    laf  Molla...Doğru  konuş... 
      Erkekçe,  yiğitçe...  Nedir?  Arkadaşınla  mı  geçinemiyorsun?  Bir  şey  mi  yaptı 
      sana?
    

    
      Herkes,  fukara  Kekeç  Paşo'ya  dönmüştü.  Paso,  hepsinden  daha 
      şaşkındı.  Bu  rezil  Mollanın,  kendisine  kara  çalacağı  birden  aklına  gelmiş, 
      ödü kop:  muştu. Gözlerini ürkek ürkek kırpıştırıyordu.
    

    
      —
      Birşey  yapmadı  Paso  bana...  Üstesinden  gelemem  ben 
      suculuğun...  Dedim  ilk  baştan...  Bu  Yusuflu  Esef  kulak  asmadı.  Huylu 
      hayvan bu Aşkar Doru...
    

    
      —
    

    
      Kim? Anlayamadım...
    

    
      —
      Aşkar  Doru...  Çenesiyle  Paşo'yu  gösterdi:  Ad  koydu,  benim 
      katırıma bu... Canı tez Aşkar Doru'nun... Ürkek... Başı sert...
    

  
    
      —
    

    
      öteki?...
    

    
      Molla  Hıdır  duraladı.  Hep  havada  tuttuğu  kolunu  yavaş  yavaş 
    

    
      indirdi:
    

    
      —
      öteki de huylu az biraz... Katır kısmının huylu
      olmayanı olmaz. 
      Ben üstesinden gelemem. Bebeyken
      katır tepti beni... O gün bu gün...
    

    
      Sesi titremeye başlamıştı. Neredeyse ağlayacağını anladılar.
    

    
      Müdür uzatmadı:
    

    
      —
    

    
      Peki, çık sen suculuktan... Kim ister bu işi?
    

    
      Huylu katırla uğraşmak, bir hal olursa ödemek
      korkusuyle, birçoğu, 
      suculuğu yürekten istediği halde, «Ben» diyemiyordu.
    

    
      Yusuflu Esef elini kaldırdı:
    

    
      —
      Bekir Ozan bir başına üstesinden gelir suculuğun Müdür Bey... 
      Huylu, huysuz hayvanlarımızı
      çeker çevirir bir başına...
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  Bekir  Ozan'ı  aradı.  Bekir  Ozan,  Esefin  lafına 
      ötekilerden  daha  çok  şaşmıştı  ama,  korkmamıştı.  Katır  bakımını  hiç 
      bilmiyordu.  Yetimdi,  Çakır  köyünün  ortadan  aşağı  evlerinden  birinin 
      çocuğuydu.  Katırların  ikisini  de  gebertse  hükümat, 
      bir  kuruş  alamazdı. 
      «Canımızı  alacaksa  o  başka!»  Genellikle  hayvanları  seviyordu.  Rezil  Molla, 
      Fukara  Aşkar  Doruya  «huylu»  diyerek  resmen  kara  bulaştırmaktaydı. 
      Katırların  ikisi  de  huylu  değildi.  Yemekte  Molla,  bu  huysuzluk  lafını  açıp 
      sızlanınca yalanlamış, kendisinin iki katırı bir başına çekip çevireceğini ileri 
      sürmüştü.  Ayrıca  «yayalıktan  binicilik  iyi»  lafının  doğruluğuna  da 
      inanıyordu.
    

    
      —
    

    
      Üstesinden gelir misin sakalığın bir başına
    

    
      Bekir?
    

    
      Bekir  «saka»  lafını  anlayamadığından  hemen  karşılık  vermeyince 
      Esef, kendisinden konuşmuyormuş gibi kestirip attı:
    

    
      —
    

    
      Gelir ki, Müdürüm, ne güzel gelir!
    

    
      —
    

    
      Kendisi söylesin!... Dili yok mu?
    

    
      Bekir Ozan, aklı hep «saka» lafında olduğundan kekeledi:
    

    
      —
    

    
      Geliriz sayende Müdür Bey...
    

    
      —
      «Sayende»  lafı  da  kötü!  İstemem  bir  daha...  Peki  Bekir,  katırlar 
      sana  teslim!...  Yitirmeden,  sakatlamadan  götür  getir...  Güvenle  yere  bakan 
      Bekir  Ozan'ı  biraz  süzdü.  Çelimsiz  bulmuştu:  On  altı  tenekeyi,  doldurup 
      yükleyeceksin... Gücün yeter mi?
    

  
    
      Bu soruya Bekir'le Esef birden karşılık verdiler:
    

    
      —
    

    
      Vızır vızır...
    

    
      Müdür gülümsedi. «Hadi» anlamına elini sallayacakken durup sordu:
    

    
      —
    

    
      Bana bak Molla!... Genç katırın adı, Aşkar
    

    
      Doru... Bunu anladık. Ya ötekinin?...
    

    
      Molla  başka  şeyler  düşündüğünden  dalgındı.  Soruyu  gene  Esef 
      karşıladı:
    

    
      —
    

    
      ötekinin adı, Filozoftur Müdürüm...
    

    
      —
    

    
      Filozof mu? Kim taktı bunu?
    

    
      —
    

    
      Nuri Bey takmış Müdürüm...
    

    
      —
    

    
      Neden yakıştırmış?...
    

    
      —
      Hep  düşünürmüş  fukara...  Nereye  bıraksan  dururmuş, 
      bağlamak bile istemezmiş... «İnsan gibi fikri var, benim katırın» diye övdü, bu 
      Paso,  demin  yemekte... «Laf  bile  anlamakta»  dedi.  Yüklerken,  «Gel»  deyince 
      gelmekteymiş, adam gibi...
    

    
      Müdür gülümseyerek döndü, çadırına doğru yürüdü.
    

    
      Bekir Ozan kendisini yeni toplamıştı. Sevindiğini belli etmemek için, 
      kızmış görünerek Esefin önüne dikildi:
    

    
      —
      Sen  ne  yaptın  arkadaş?...  «Köylümü  belâdan  kurtarayım» 
      derken, bizi belâya salmak naşı! bir vicdan?
    

    
      —
      Höst... Gider Müdür Beye derim haaa... «Üstesinden
       gelemezmiş, 
      bu zebun Bekir, tenekeleri yükleyemezmiş...» derim...
    

    
      Bekir Ozan hemen pes etti, gülerek Esefin omuzuna vurdu:
    

    
      —
    

    
      Şaka be Yusuflu... Sizin orada şaka bilmezler mi?
    

    
      —
      Şakaymış... Hele şuna... Esef, Taşoluklu Bekir'i tepeden tırnağa 
      süzdü:  Ozan'ın  saz  çalıp  deyiş  söyleyeni  çok  görülmüştür  ama,  katır 
      çobanlığına  girişeni  hiç  görülmemiştir.  Demek  bu  rezillik  de,  Taşoluk'tan 
      yayılacak dünyanın yüzüne!
    

    
      İkinci  kümedeki  dokuz  Çankırılı,  yarı  bellerine  kadar  çıplanmış, 
      kazma
      kürek  toprağa  girişmişti.  Bunlara  verilen  iş,  yüz  yıkama  yeriyle 
      çadırların çevresinde yağmur sularının akması için arklar açmak, daha ağırı, 
      kızlarla
        erkeklere  ayrı  ayrı,  oldukça  derin  birer  hela  çukuru  kazmaktı.  İş 
      yorucuydu ama, köylülüğe yabancı değildi, ayrıca koşup seğirtmesi de yoktu. 
      Fazladan Nuri Çevik öğretmen sık sık mola veriyordu.
    

  
    
      Bu  yüzden,  toprak  işinin  ikinci  kümeye  düştüğünü  duyar  duymaz 
      kaytarmaya  karar  veren  Molla  Hıdır'ın
        iki  hesabı  da  yanlış  çıktı.  Bunların 
      birincisi Molla için en safalısı, birşey uydurup ciple kazaya gitmekti. Yalanı  
      iyi  düzenlemişti.  Az  kalsın 
      yutturacaktı
        da...  ne  çare  ki,  Müdür  razı 
      olmuşken,  Cemal  Öğretmen  yetişip  işi  bozdu. Bozmasıyla
        de  Molla  belâsını 
      bulmuş oldu. Çünkü, birinci kümenin «altı arslanına» düşen ödev, görünüşte 
      çok kolay gibiydi, ama, aslında, tüm rezillikti.
    

    
      Önce,  kart  kömüş  leşi  kadar  ağır,,  üç  büyük  varili  susadan  düze 
      çıkardılar.  Meyil,  hem  dik,  hem  de  yamrı  yumru  olduğundan,  ayaklar 
      kaydığından, çıkaranların kimi gülüp kimi ah oh çektiğinden, daha kötüsü, 
      hiç  kimse  «Ha  yısaa...  Hadi!  Beraber...  Hayda  Hooop...»  bağırtılarına  kulak 
      verip beraber almadıklarından, bu üç varil az kaldı ki, Mollayı
       bitire...
    

    
      Molla  Hıdır:  «Aman  arkadaş...  Bu  neyin  nesi?»  dedikçe,  gâvur  Esef, 
      karı  gibi  gülüyor,  «Haydaaa  Molla  Hıdır!...  Katırcılığı  bırakmalı  değil,  bu 
      varilin hakkından gelmeli!...» diye keyifle naralanıyordu.
    

    
      Variller, 
      hayırlısıyla
        düze  çıkınca,  altlar
      ını  beslemek  için,  şu  kadar 
      uzak  yerden  yeterince  taş  çekmek  işi  başladı,  iki  hela  için,  yelken  bezleri, 
      yük  yük  kadran,  bunların  döşemeleri,  damları  için  yük  yük  tahta  taşındı. 
      Kesilip biçildi, çivilendi. Yelken bezinden, hela duvarlarını yel söküp almasın 
      diye, dört yanlarına kalın payandalar vuruldu.
    

    
      Yere  batası  Keşiş'in  Düzüne  susa  boyundan  on  üç  tane  direk 
      çıkarıldı ki, Mollanın ölçüsüyle, her biri, ambar mertekleri kadar, hem uzun, 
      hem kalın... Bunlardan onu çadırların, ikisi helaların önlerine dikildi. Ayrıca 
      birine  bir  kara  tahta  mıhlandı.  Variller  delindi,  deliklere  pürmüzle  sarıdan 
      musluklar kaynatıldı.
    

    
      Molla  Hıdır  tere  batmış,  canından  bezmişti.  «Bitti  çok  şükür... 
      Analarının  şeyi  mi  kaldı?»  diyemeden  yeniden  yeniye,  daha  zorlu  işler 
      çıkıyordu.  Gaz  tenekeleriyle  sular  taşınarak  helaların,  dağ  gibi  varilleri 
      dolduruldu.  Mollayı  asıl  dinden  imandan  çıkartan,  kendisi  koca  tenekeyi, 
      başından yukarı kaldırıp varile boşaltmaya çabalarken, kötü Bekir Ozan'ın, 
      elleri ardında, sırıtarak seyretmesiydi. Yeniyle suratının terini silerken, kendi 
      kendine,  «Nah  kafa...  Kuru  kafa...  Ulan    ben  senin,  Molla  gibi  geçmişini...»
      diye düpedüz sövüyordu. «Şu Müdür Beyin kâğıdındaki yazı hiç mi bitmez, 
      hey Allah?»
    

    
      On iki dilimli deppoy çadırını kurdurmuş, önüne de koca direklerden 
      birini  diktirmişti.  Yetişse  ya  gayri...  Hayır,  ne  mümkün...  «Patlayıcı 
      maddeler»  taşınacakmış  bu  deppoy  çadırına...  Nedir  patlayıcı  maddeler?... 
      Dinamit lokumları... Kapsüller, barutlu fitil... Ayrıca, Cemal öğretmenin çifte 
      tüfeği fişekleri . Tenekelerle gazyağı, benzin, motor yağı.. «Patlayıcı maddeleri 
      de  attık  deppoy  çadırına...  Tamam  mı?»  Ne  tamamı?  «Hadi  yavrularım 
      göreyim sizi, şu brandayı çekin şu yığının üstüne... Sıkıca bağlayın ki, gece 
      vakti rüzgâr müzgâr aralamasın... Hayır, o iki balya kuru ot, örtülmeyecek... 
      Lâzım onlar... demeleri n'apalım?»
    

  
    
      Brandanın  sıkıca  bağlanması  biterken,  iki  balya  otun  açılması  emri 
      gelmişti. Arkasından, bu otlar, şilte yüzlerine kararınca dolduruldu. Her biri 
      karıların  ayağına  taşındı.  Bunlar,  bunların  ağızlarını  dikerken,  bir  pamuk 
      balyası çıktı ortaya... Bu da yastıklara depildi.
    

    
      İş  bitmiyor,  gün  kavuşmayı  bilmiyordu.  Sanki,  Mollaya  düşmanlık 
      için  Kılıçlı  Keşiş  tılsım  gücüyle,  mübarek  güneşi  tutmuş,  bir  demir  kazığa 
      kömüş zincirleriyle bağlamıştı. Cip de gitti gelmez vesselam... Gelse belki bir 
      şey olur. Ankara'nın bu Emine Öğretmeninde yürek acıması, evet, yok ama, 
      bu  kadar  mı  yok?  Ya  peki,  köylüsü  olacak  domuz  Esefin  arada  bir, 
      «Uyumayalım  Hıdır  Molla...  Çabalayalım  ki,  az  biraz,  işin  sonunu  alalım 
      sayende»  diyerek  zevklenmeleri...  «Nedir  yahu?...  Rustan 
      esir  mi  aldılar 
      bunlar bizi...»
    

    
      —
       Aman uyumayalım Molla... Müdür Beyi işit. «Lambalar...» dedi.
    

    
      Molla  Hıdır,  Esefe  uzun  uzun  baktı.  Güneş  devrilmiş,  dağdan  aşağı 
      serin  bir  esinti  başlamıştı.  Teri  kurudukça
        üşüyor,  beli  kopacak  gibi 
      ağrıyordu.  «Hiç  mi  yorulmaz  bu  namussuz  Esef?  Ulan,  köydeyken  bu  herif 
      kendi  işine  bu  kadar  çabalar  mıydı?  Hayır...  Peki,  ya  burda?  Ne  göründü 
      bunun gözüne yahu?»
    

    
      —
      Gülersin,  Hıdır  Molla...  İşin  bittiğini  sezdin...
      Etli  bulgur 
      pilâvının kokusunu aldın, sırıtırsın kendi
      başına...
    

    
      Her  direk  için,  birer  gemici  lambası  temizlendi,  dolduruldu.  Yalnız 
      Müdürün çadırında lüks yanacak...
    

    
      Kızlar,  koca  bakır  tavada  pilâvın  soğanını  kavuruyorlar.  «Akşam 
      havasına  yağ  kokusu  yayılmakta  ki,  yutkunmaktan  adamın  boğazında 
      tükürük kalmamakta...»
    

    
      Molla Hıdır derin derin soludu, birine kötülük edecekmiş gibi Halim 
      Beye ürkek ürkek bakıp dişlerinin arasından hain hain, «Biz bittik ya, senin 
      kâğıtta da yazı kalmadı!» lafını tamamlayamadan Müdür yeniden emretti:
    

    
      —
      Şimdi  tosunlar...  Geldi  sıra,  Nuri  Öğretmenin  çatacağı  yemek 
      masasıyla
        oturma  sıralarının  taşınmasına...  Biraz  ağırdır  ama  hep  birden 
      omuzlarsanız, kuş gibi uçurursunuz...
    

    
      Böylece,  en  azdan  üç  kağnı  yükü,  kalas,  tahta,  kadran  da  düze 
      çıkarılınca
        Molla  Hıdır,  belini  tutarak  bir  zaman  kıvranıp  büküldü.  Artık 
      yalanı,  oyunu  yok,  parmağını  kımıldatacak  gücü  kalmamıştı.  Emine 
      öğretmenin  hazırlayıp  kara  tahtaya  astığı  haftalık  yemek  listesini,  boğazına 
      çok düşkün olduğu halde, merak bile etmedi. Yarınki
       sabah yemeğinin çay 
      değil, pirinç çorbası olduğunu okuyabildi, o kadar...
    

    
      Herkes,  yemek  listesinin  yanında  asılı  nöbet  cetvelinde  adını  arayıp 
      saat  kaçta  uyandırılacağım  öğrenmeye  çalışırken,  yemeğe  olduğu  kadar 
      uykuya  da  düşkün  Molla  Hıdır  hiç  umursamadı,  o
      kadar  mal  canlısıyken, 
      hele bedavaya bayılırken, Halim Beyin dağıttığı, yarımşar kalıp el sabununa, 
    

  
    
      diş  fırçasına  bile  sevinemedi.  Etli  bulgur  pilâvını,  toprak  çiğner  gibi  tatsız 
      yedi.  Üç  maşrapa  su  içti,  ucunda  ölüm  olsa  kalkmamak  üzere  Esefin 
      gösterdiği  ot  yatağa
      soyunmadan  uzandı.  Uzanır  uzanmaz  da,  kaya  gibi 
      uyudu.
    

    
      Lüks  lambası  aralıksız  çızırdıyor,  ak  ışığın  çevresinde  pervaneler 
      aralıksız dönüyordu.
    

    
      Akşamın  serince  esintisi  kesilmiş,  kızgın  topraktan  tüten  sıcaklık 
      arttıkça  artmıştı.  İnsan,  durduğu  yerde,  hiç  kımıldamasa  da,  aralıksız 
      terliyor, içilen su, sanki mideye inmeden ter olup deriden fışkırıyordu.
    

    
      Müdür Halim Akın, cıgarasını tazeleyecekken vazgeçti, izmariti tabla 
      olarak kullandığı teneke kutuya bastırdı:
    

    
      —
        Arkadaşlar!  Dumanlı  Boğaz  Köy  E
      nstitüsünün  çadırlı  kampında, 
      öğretmenler  kurulunun  ilk  oturumunu  açıyorum...  Önündeki  kâğıdın 
      üstüne  «4/7/1943  Salı»  yazdı:  Buyurun  Emine  öğretmen...  Dediğim  gibi 
      hazırladınız değil mi raporunuzu?... Kısa, mümkün mertebe, kısa...
    

    
      Emine  öğretmen  gülümsedi.
        Bu  gülümsemede  esnemeye  benzer  bir 
      şey vardı, önündeki kâğıda bakarak konuştu:
    

    
      —
        önce  üstlerinden          çıkanlar:  En  önemli  şey:  Bit...      Kızlarda,   
      oğlanlarda    gayet  bol...    Sonra,    erkeklerde:  Yedi  tane  yorgan  iğnesi...  Her 
      birinde iki sap kadar kalın iplik... Hepsi de bu iğneleri, kasketlerinin siperliği 
      üstünde  taşıyorlar...  Dört  tane  ağızlık...  Üçü  ağaçtan,  biri  kırmızı 
      plastikten...  Altı  tane  teşbih  yalnız  biri  doksan  dokuzluk...  (Tosya'nın 
      Yusuflu  köyünden  Molla  Hıdır’ın)...  Ötekilerde  tane  sayısı  otuz  üçten  az...  
      Renklerini kaybetmiş çok eski, çok pis on beş mendil... On yedi cep aynası... 
      Çoğu  yuvarlak,  kapaklan  renkli  tenekeden...  Sekizinde  tarak...  Hepsinin 
      dişleri  kırık...  Yalnız  birinde  bir  tek  fotoğraf      çıktı.    Askerdeki 
      ağabeysininmiş... Beş
       kitap... Parti tarafından basılıp köy odalarına bedava 
      gönderilen  kitaplardan  Köycülük...    öğretmenin  Armağanı...    (Yaprakları, 
      kesilmemiş)...  Bir    pelvan    kitabı...  Yazarı  Sami  Karayel...  Adı:  Kel  Aliço... 
      üçüncüsü,  çok  yıpranmış,  yaprakları  epeyce  eksik,  Ferhat'la  Şirin...  (Köy 
      odasında bunu «Avazla okurlarmış)... Ötekiler Peteğin okul kitapları... Peteğe 
      arkasından  gönderilen  iki  defterden  başka  hiç  birinde  defter,  kâğıt  yok... 
      Dördünde  güdük  kurşun  kalem...  Birinde  gümüş  yüzük...  Yalnız  birinde 
      (Çakıllı Yıldız Ulak'ta) kol saati... Cemal lafa karıştı:
    

    
      —
      Saati  olanlar  da  «kırılır  mırılır,  çalınır  malınır»  diye 
      getirmemişler!
    

    
      Müdür, Cemal'in dediklerini de yazdı.
    

    
      —
      Sonra efendim?... Emine öğretmen Müdüre gülümseyerek baktı, 
      notlarını sökmeye çalıştı:
    

    
      Sonra... Beş çakmak....dördü örme fitilli, biri kavli...
    

  
    
      Üçünde  çok  eski,  yer  yer  paslı,  tütün  tabakası...  Birinde,  yuvarlak 
      teneke  kutuyla  el  kremi...  (Bir  yeri
      kanadı  mı  sürermiş...  Kızlarda  dört 
      yuvarlak cep
      aynası, iki ağızlı kemik taraklar, dört gümüş
      yüzük... Dördünde 
      yüz  otuz  kuruş  para...  Torbayla
      boyunlarına  asılı...  Erkeklerin  hemen 
      hepsinde,  eski  örme  keseler,  meşinden  eski  cüzdanlar...  Esefle
      beraber,  on 
      sekiz  kişinin  parası  487  kuruş...  (Bunun
      dışında,  Molla  Hıdır'ın  iki  gümüş 
      mecidiyesi  var.  Büyük
        anası  vermiş  gelirken...)  En  çok  para  Cengiz 
      Uslu'nun...  215  kuruş...  İkincilik  Esefte...  Cinciden  zorla  aldığı  yüz  on  iki 
      buçuk  kuruşla  tutarı:  yüz  kırk  iki
      buçuk  kuruş!  (Parayı  n'apacaklarmış, 
      gerekirse, yazarlarmış gelirmiş köyden...) Erkeklerin on birinde
      ya muska, ya 
      pazıbent,  ya  da  nazarlık  katır  boncuğu
      var.  Kızlardan  birinde  muska... 
      Birinin  bileğinde  pamuk  ipliğinden  sıtma  bağı...  Dördünde  de  içliklerine 
      nazarlık  katır  boncuğu  dikilmiş...  Kızlar  kendi
      aralarında  konuşkan... 
      Kelimeleri  çok  iyi  değerlendiriyorlar.  Kendilerine  göre  de  alaycılar... 
      Erkeklerle olağanüstü ilgili hepsi... Sezdirmek istemediler
      ama, Hanım Kuzu 
      ile Yıldız Ulak'ın, Petek Elvan'la
      ökkeş Yiğit'in arasında bir şeyler olacak...
    

    
      Emine  öğretmen  soru  sormuş  gibi  baktı.  Müdür  Halim 
      Akın 
      doğruladı:
    

    
      —
      Murat  Eğitmen  anlattı:  Yıldız,  geçen  yıl,  kaçırmak  istemiş 
      Hanım'ı zorla...  Becerememiş... Petek Elvan, Yıldız'ın akrabası olurmuş ana 
      yönünden...  ökkeş'in  gözü  varmış  Petek'te...  Yıldız'dan  gizli  değilmiş  bu... 
      Yıldız  istiyor  ökkeş'in  Peteği  almasını...  Bu  sebeple  Hanım  işinde,  ökkeş 
      yardımcılık etmiş Yıldız'a... Hanım, kaçırma olayını söylememiş ağabeysine... 
      Gönlü  var  demektir.  Nazlanıyor  biraz...  İyi  kızmış.  Çok  direnmiş  enstitü 
      işinde...  İnat  etmiş,  razı  olmak  istemeyen  ağabeysini  yenmiş...  Anasından 
      geliyormuş  inatçılığı...  Osmanlı  kadınmış  anası...  Babası,  tersine  yumuşak 
      başlıymış... Yıldız'la ökkeş, biraz da kızların yüzünden gelmişler enstitüye... 
      Bilelim ama bilmezden gelelim! Başka?
    

    
      —
      Evet...  Yamörenli
        kızlar,  şimdilik  daha  çek
      ingen...  Taşoluklu 
      Murat  Eğitmene  güvenip  gelmişler,  öğleden  sonra  görünmeyince  hem 
      şaştılar,  hem
      de  ürktüler!  Ben  de  şaştım  sakaları  suya  götürdükten  sonra 
      buraya uğramadan köye dönmesine...
    

    
      Müdür Halim Akın kalemin tepesiyle burnunu kaşıdı:
    

    
      —
      Murat'ı  çok
        değişmiş  gördüm!  Yırtıcıydı,  çok  rahattı  kursta... 
      Eğitmenlik sicili de öyle olmalı ki, burada bize, çevreyi tanımak bakımından 
      yardımcı olacağını düşünmüştü Bakanlık... Kasabada farkettim değişikliği... 
      Çekiniyor  bişeyden...  Yılmış  açıkçası...  Oysa,  pabuç  bırakmaz  diye 
      yollamışlar Şirin' e.. Çok zorda olmasa böyle davranmazdı. Anlarız bakalım! 
      Bu kadar mı notlarımız?
    

    
      —
      Biraz daha var: Bizim Yusuflu Esef, bugün üç kere iş uydurdu, 
      üçünde de yalnız Elif İnce'ye yaklaştı. Üç kere «Bayan Elif» dedi.
    

    
      Nuri güvenle başını salladı:
    

  
    
      —
      Sökmez benim gördüğüm Elife! Bir şey çıkmaz... Biraz düşündü: 
      Çavuşun Güllü'den korkarım azıcık da, Eliften hiç korkmam...
    

    
      —
      İyi...  Emine  Öğretmen,  kâğıdın  yerini  değiştirdi:  Gayretli 
      çalıştılar  kızların  dördü  de...  Gık  demedi  hiç  biri...  Kavrayışları  ortanın 
      üstünde...  Kendiliklerinden  bir  şey  kalmıyorlar  işe  ama,  bildiklerini, 
      gösterileni  duraklamadan  yapıyorlar.  Sevdim  hepsini...  Çok  sevdim...  Biraz   
      sustu, kâğıdına baktı:
    

    
      Bu kadar, şimdilik... Pardon... Kızları yokladım laf arası... Söz gelimi 
      coğrafyadan,  hiç  bişey  bilmiyor  hiçbiri...  Amerika,  büyük  hükümatmış... 
      Nerede? Kim bulmuş? Habersizler...
    

    
      Halim Akın suçlu suçlu yere baktı:
    

    
      —
      Bu böyle! Hepsi sınavda, numarayı haklı alır bunların, sonra bir 
      hafta  geçmeden  bütün  öğrendiklerini  unutur.  «İlerde  bize  hiç  lâzım 
      olmayacak»  diyedir  bu...  Öğretmenlik  edeceklerini  kabullensinler,  bak 
      unuturlar  mı...  Kâğıtlardaki  notlarına  baktı:  Yün  örmekten  başka  zenaat 
      bilen çıkmadı. Gerçekten bilmiyorlar mı, yoksa sakladılar mı?
    

    
      —
      Zenaat... Emine Güleç bir an durakladı: Ökkeş taşçı kalfasıymış 
      efendim...  Ayrıca  kerpiç  döker,  iyi  duvar  örermiş,  «Biraz  da  kesertestere 
      tutar» dedi Hanım! Neden sakladı anlayamadım!
    

    
      —
      «İşe  sürerler  de  ezerler...»  diye  korkmuştur.  Daha  doğrusu 
      köydeki akıldanelerden biri
       böyle öğütlemiş, «Dünyanın avanağı sen misin?» 
      demiştir.
    

    
      —
    

    
      Hanım söz aldı benden... Söylemeyeceğim size...
    

    
      —
    

    
      Söylememiş mi oluyorsun şimdi?
    

    
      —
    

    
      Evet!...
    

    
      —
    

    
      Çok sürmez, işler sıkışınca ökkeş'in kendi söyler, duramaz...
    

    
      —
    

    
      Bilmem!
    

    
      Müdür Halim, bir şeyler yazıp Cemal Avşar'a baktı:
    

    
      —
    

    
      Siz?
    

    
      Cemal  Avşar,  toparlanmaya  çalıştı.  Yorgundu.  Enstitücülükle  hiç 
      ilgilenmiyordu.  Buraya  eniştesinin zoruyla
        geçici  olarak  gelmişti.  Gözlerini, 
      gönülsüz kırpıştırdı:
    

    
      —
      Saygılı  hepsi...  Gayretli...  «Yorgunluğa  kendilerini  nerdeyse 
      kaptıracaklar»  diyorsunuz,  birden
      silkinip  sanki,  işe  yeni  sıvanmışlar  gibi 
      taptaze girişiyorlar... «Alışkanlıkları güçlendiriyor» diyebilirim...
    

  
    
      Hayır,  «kaderci  bir  katlanışları  var  çalışmaya»  denebilir.  Emine 
      Öğretmenin  parmak  bastığına  ben  de
      katılacağım:  Şaka  etmesini  iyi 
      biliyorlar,  kendi 
      anlayışlarıyla,  kelimeleri  şaşılacak  kadar  iyi 
      değerlendiriyorlar.  Bilmem  artık,  benimle  çalı  kesmeye  gelenlerin  bazısı 
      Aleviydiler  de
        ondan  mı?  Müdüre  baktı:  Büyük  ayrıntı  var  mıdır,  Alevîlerle 
      Sünnîler arasında?...
    

    
      —
      Eh... Alevîler, lafta daha toleranslıdırlar. Yobazlıkları pek yoktur. 
      Bundan ilerilik anlamı çıkarmak yanlış olur. Şu kadar milyon Alevî, hiç bir 
      zaman,  bu  memleketin  ileri  atılımlarını  fazla  desteklememişlerdir  açıkça... 
      Osmanlılık zamanı ağır baskılar altında kaldıklarındandır belki de bu... Sık 
      sık  toptan  kırımlara  uğradıklarındandır.  Kelimeleri  iyi  kullanmalarına 
      gelince...  Bu  hemen  hepsinde  görülür  ama,  biraz  dikkat  edilirse,  çoğu 
      lafların,  deyimler,  mısralar,  atasözleri,  kısacası,  çok  tekrarlanan  kalıplar 
      olduğu anlaşılır. Bu da dünya görüşlerinin yüzyıllar
       boyu, pek 
      az değiştiğini, 
      bir  çeşit,  gerçekçi  gerilik  olduğunu  ispatlar...  Halim  Akın  kendisini  ilgiyle 
      dinleyen  Emine  öğretmene  güldü:  Neye  karar  verdikti,  Emine  öğretmen?... 
      Hani kısa kesecektik, gevezelik etmeyecektik?...
    

    
      —
      Rica  ederim...  Yararlanmakla,  boşuna  zaman
      arasındaki farkı olsun biliriz.
    

    
      kaybetmek 
    

    
      —Sağol... Evet... Siz Nuri?
    

    
      —
      Takımın  en  köpoğlusu,  Çöllo  değil,  Molla  Hıdır...  Kaytarıcı... 
      Tembel...  Ama,  sonuna  kadar  uğraştı.  Kendi  kendine  etti,  nettiyse... 
      Kurnazlığa  vurdukça,  iki  kat  yoruldu,  biri  işten,  biri  kaytarma 
      çabalamasından...  Böylelerini  çok  gördük  değil  mi,  Halim'cim?  Bunlardan 
      aradabir,  çok  çalışkan  adam  çıkar.  Ne  demişler,  «iş.adamın  mihengi» 
      demişler. Bakarsın, en gayretli görünenler, yılar...
    

    
      —
    

    
      Bir şey soracağım sana Nuri. Esef için ne düşünüyorsun?
    

    
      Nuri  Çevik  her  zamanki  gibi  dalgın  görünüyordu  ama,  gene  her 
      zamanki gibi hiç duraklamadan karşılık verdi:
    

    
      —
      Esefin  durumu  başka...  Buraya  bizimle  beraber  geldi, 
      ötekilerden  önce...  Bu  yüzden,  hem  bize
      sahip  çıkıyor,  hem  de  enstitüye... 
      İster  istemez  daha  çok  çabalıyor.  Rastlantı  bu  düpedüz...  Başka  bir
      şartla 
      geleydi,  başlangıçta  bir  şeye  canı  sıkı  laydı  belki  Molladan  daha  çok 
      kaytarmaya kalkışırdı. Hep o eksiği görüyorum, Halim, önüne çok belli, iyice 
      açık  seçik,  bir  amaç  almamak...  Bu  amaca  varmak  için,  yola  hırsla 
      çıkmamak...  Gösterişe  daha  yakın  bizim  işlerimiz...  Köylümüzde  de, 
      şehirlimizde  de...  Uzun  mesele,  bilirsin,  yüz  gece  konuştuk,  daha  bin  gece 
      konuşsak  bitmez.  Toprakta  çalışanlar  öğleden  akşama  kadar  güneşin 
      altında,  evet,  gık  demediler.  Dahası,  şakalaştılar  da  birbirleriyle... 
      Keyifliydiler. Emine çekinerek konuştu:
    

    
      —
    

    
      Yalnız.. Çok kötü bir küfürü yerli yersiz kullanıyor hepsi…
    

    
      Nuri güldü:
    

  
    
      —
      Anladım!  Çoktan  beri  üstünde  durduğumuz
      küfür...  İlk  iki 
      harfini ağızlarının içinde ezerek söylüyorlar değil mi?
    

    
      Emine gözlerini kaçırarak yarım ağızla doğruladı:
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      Dikkat  edilirse  anlaşılır:  Onu  pek  az  kullanırlar  küfür  olarak... 
      Çoğu  zaman  «vay  canına...  öyle  mi?  İşe
        bak...  Hele  hele...  Yok  canım...  Ne 
      güzel... Çok iyi...»
       anlamlarındadır. Duymazdan ge
      leceksiniz! Sonra sonra... 
      Gönülsüz  güldü:  Efendi  oldukları  zaman  bırakırlar.  Daha  doğrusu  onu 
      bırakıp bizim gerçekten pis küfürlerimizi alırlar.
    

    
      Müdür Halim Akın, Cemal'e döndü:
    

    
      —
    

    
      ilgi çekici özellikler gördünüz mü çalı keserken?
    

    
      Cemal hatırlamaya çalıştı:
    

    
      —
      Çalıları  sarmaşıklarla  sarmayı  akıl  ettiler.  Yokuş  aşağı 
      yuvarlamaları,  iş  üstünde,  yeni  buluşlar  sayılmaz  mı?  Dallardan  kızak 
      yapmaları?...
    

    
      —
    

    
      Değil! Köylerde hep yapılır bunlar...
    

    
      —
      öyle  mi?  Sormalıydım!  Bir  şey  daha  var!  Araçlara  karşı 
      umduğumdan  daha  az  kırıp  dökücü  davrandılar,  daha  az  hoyrat...  Ama, 
      büsbütün  de  titremiyorlar  üstlerine...  Bir  de  çok  az  sürdü  yeni  giyimlerine 
      karşı  ilk  anlarda  göstermeye  çalıştıkları kirletmeme  dikkati...  Müdürün  not 
      almasını  bekledi:  Az  kalsın  unutuyordum:  Bu  akşam  Zeynel  Ağanın 
      ziyafetindeki  Kara  Derviş,  çalı  kestiğimiz  sıra  bizi    gözetlemiş    dürbünle...  
      Bekir     Ozan   sokulmuş, inanmak gerekirse, Derviş'in mavzeri varmış...
    

    
      Müdür Halim  Akın, Nuri Çevik'e, «Ne dersin?» anlamına baktı.
    

    
      —Hiç tutmadı
        gözüm   b
      u
        pis   herifi...   Madrabaz...   Kaltaban...  
      Kurnazın aptalı...   Kaçık iyice... Ama  Emina'nım, benim gibi düşünmüyor  
      sanırım. Emine Güleç doğruladı:
    

    
      —
      Evet,  bana  başka
        türlü  göründü.  Dağ  başlarında  çileye  giren 
      keşişlere benzettim. Böylesine
    

    
      «Tekin değil» derler.
    

    
      Cemal Avşar başını salladı:
    

    
      —
      Hak veriyorum Emine arkadaşıma... Eskiden
      beri ürkerim böyle 
      adamlardan...  Büyüye,  muskaya
      inanır  mıyım,  hayır...    Ürkerim     
      nedense...    Fanatik  olurlar, 
      nerde, 
      n’apacakları  kestirilmez.  Nuri  Çevik, 
      suratını astı:
    

  
    
      —
      Tamam!...  Heriflerin  istediği  de  buna  inandırmak  bizi...  Yarı 
      yarıya  da  başardılar,  görüyorum.  Kara  Derviş,  alçak  Zeynel'in 
      silâhşorluğunu  övdü,  Zeynel  de  rezil  Derviş'in  kerametini...  Aba  altından 
      sopa gösterip gözümüzü yıldırmaya kalkıştılar.
    

    
      —
      Amma  yaptınız  Nuri  Bey...  Adam  kibarlık  etti,  yemeğe  çağırdı 
      bizi... Koyun kesmiş... Pilâvlar, baklavalar...
    

    
      —
      Soylu  kişiler  gibi  mi  davrandı  Emina'nım?  Senyörce...  Batının 
      baronları gibi... Köyde otururlar belki de yoksuldurlar ama, bin beş yüz yıllık 
      soyağaçlarıyla
       kralın öz yeğenleridirler. Kısası: «Bizim Feodalimiz bu Zeynel» 
      mi demek istersiniz?
    

    
      —
    

    
      Evet, niçin olmasın?
    

    
      —
        Şundan  ki,  bizim  arslan  feodal,  belki  de  bir  ortakçını
      n  oğlu 
      candarma onbaşısından, dayak yer eşşek sudan gelene kadar... Ertesi gün, 
      köyde  dolaşır  sırıtarak,  «Şeriatin  kestiği  parmak  acımaz»  diye...  Yanılalım 
      istemezsek,  Emina'nım,  girmemeliyiz  Batı  kalıplarına...  Benzetmelerin 
      kolaylığına  sapmamalıyız.  Ne  bu  pis  herif  feodaldir,  ne  de  kara  sakallı 
      serseri, Tais'in keşişi...
    

    
      Nuri bitirince, Halim Akın notlarına bakarak sordu:
    

    
      —
      Kaçında  bıçak  vardı  öğrencilerimizin?  Emine  öğretmen  elinde 
      olmayarak telâşlandı:
    

    
      —
    

    
      Nasıl bıçak?
    

    
      —
    

    
      Bildiğimiz...
    

    
      Müdür Halim Akın, Nuri'ye bakarak bekledi.
    

    
      —
      Vardı  birkaç  tane...  Biliyorsun,  bıçaksız  olmaz  gibi  geliyor  bu 
      kopukların bazısına... Beş altı kadar, sanırım! Yıkanmadan önce sakladılar 
      şuraya buraya... Yenilerini giyince aldılar. Ben şimdilik önemli bulmuyorum!
    

    
      —
    

    
      Evet...  İleride,  yılgınlık,  usanç  başlayınca  toplarız!    Tütün 
    

    
      içenler?
    

    
      —
    

    
      Epey...
    

    
      —
    

    
      Bilmezden gelelim şimdilik... Ya  esrar?...
    

    
      Emine elini yanağına götürdü:
    

    
      —
    

    
      Ne diyorsunuz? Bu yaşta…
       Köylü çocukları...
    

    
      —
      Bulunur  buralarda  tek  tük...  Çünkü  kendir  yapar  buranın 
      toprağı...  Anlarız  var  mı,  yok  mu?  Saklayamaz  kendisini  esrar  tutkunu, 
      yakayı hemen ele verir.
    

  
    
      Lüks  lambası,  pompalanmadığı  için,  gücünü  kaybetmiş,  yorgun 
      yüzlerdeki çizgiler gölgelenip derinleşmişti.
    

    
      Cemal  bugün  öğleden  sonra  kasabada  kovaladığı  işleri  anlattı: 
      Orman  Bölge  Amiriyle  konuşmuş,  yakacak  meselesini  yoluna  koymuş... 
      Yemeğin artık yakında geç kalmayacağını, yarın biraz taze et bulacağını da 
      umuyordu.  Kasabadaki  fırıncıyı  hiç  gözü  tutmamıştı.  Müdür  bunu 
      doğruladı:
    

    
      —
      Yarın, Şirin'in Zeynel Ağasıyla
       konuşur
      ken
      biraz pirinç bulmaya 
      çalış!  Süt,  yoğurt,  yumurta  işini  de  konuş!  Notlarına  bakarken,  Nuri  elini 
      kaldırınca  yorgun  yorgun  gülümsedi:  Haaa...  öyle  ya...
      Muslukların  açık 
      bırakılmamasını sık sık tembih edeceğiz çocuklara... Bundan daha önemlisi: 
      Şuraya
      buraya büyükaptest etmemelerine bakacağız. Eden
      olursa, üstlerini 
      kapattıracağız kendilerine... Evet,
      ilk  işimiz, çöp çukurları açmak... Dikkat 
      edeceğiz yere sümkürmesinler Sonra da ellerini    üstlerine '   silmesinler...  
      Aslında şıklığa  meraklıdırlar  hemen hepsi...   İmrenirler.  Saçlarını  tararlar 
      sık  sık...    Bu  eğilimlerinden  tutup  yola  getireceğiz.  İlk  zamanlar,  enstitüyü 
      sömürmeye  çabalar  çoğu...  Çarşafları  gizlice  yırtıp  mendil,  bohça  yapmağa 
      kalkarlar,  yastık  kılıflarını  torba  diye  kullanırlar.  Kırıp  dökerler  beylik 
      eşyaları...  Kuşakbağı  için,    kordonları,  ipleri    kayışları  keserler.  Ufak  tefeği 
      cebe  atanlar,  köye  göndermek  isteyenler  olur.  Denetlemenin        hafiflediğini 
      sezerlerse,  arkadaşlarını  kendi  yerlerine  çalıştırmayı  denerler.  Bunun  için 
      pazı  gücü  kullanmaya  yeltenenler  görülür.  Değirmende  un  satmayı,  
      alışverişlerde  hesabı  şişirmeyi  olağan  sayanları  vardır.  Arkadaşlarından 
      aldıkları  borçları  ödemek  istemeyenlere,  inkâra    sapanlara    rastlanır.  İşten  
      sonra  araçları    toplamak  zorlarına  gider.
        Bunlar,  ilk  günlerde  umutsuzluk 
      verir insana   Daha  kötüsü  hainlik gibi gelir. Değildir oysa...   Okumak için 
      geldikleri  yerde  ağır  işlere  sürülmeyi  yadırgamalardır.  Enstitünün  yabancı 
      kalabalığından, telâşlı    gürültüsünden ürkmüştür çoğu... Ortak çalışmaya 
      alışık olmadıklarını da hesaba katmak gerek... «Çalışıyoruz ama, kimin için? 
      Her  hal,  emir  verenler    için»  diye        düşünürler,  öyleyse  emir  verenlerin 
      önünde  çalışırsın,  arkalarını      döner  dönmez  kaytarırsın.  Bir  çeşit  kendini 
      boşuna  yorulmaktan  korumaktır  bu...  Dinlenme    zamanlarını  arttırmaktır. 
      Yüz  yıllardır  süren  bu  yetersizliğin  olağan  sonucudur  bu...  Bir  de 
      kurnazlığını, açık gözlülüğünü yeniden denemek zevki... Başka güçsüzlükleri 
      de  vardır.  Utangaçtırlar.    Bu  yüzden          bildikleri  soruları  da,    ilk  günler  
      karşılayamaz    çoğu...    İçlidirler,    aşırı  şakalara  hemen  ağlayacak  kadar... 
      İşte,  yeni  arkadaşlarım  için,  gelişi    güzel  saydığım  bu  nedenlerle, 
      öğrencilerimiz ilk günlerde, kalıcı değil, gidicidirler, pişman olmuşlardır. İşe 
      sıkı  sarılmazlar.  İdare  de  bunu  bildiğinden  kuşkuludur.  Çünkü 
      enstitücülükte,  çocukları  tutamayıp  kaçırmaktan  daha  beter  maskaralık 
      olmaz.  İlk  iş,  karşılıklı  güvensizliğin  yenilmesidir.  Akranları  arasında, 
      genellikle  önemli  kişi  sayılmaya  bayılır  köylü  çocuğu...  Bunu  hak 
      edip 
      etmediğini  pek
      aramaz.  Kişiliğiyle  ilgilenilmesini  ister.  Bunu  sağlayabilmek 
      için,  çoğu  sinirlendirici  aşırılıklara  başvurur,  «öğretmenler  kitap  okuyanları 
      severler.»  Kendisi  de  okuyacak  ama,  neylersiniz  ki,  biraz  okuyunca  başı 
      ağrıyor. N'apsın peki? Vurur okuyorluğa... Bir kitap alır, yola yakın oturur, 
      biri gelirken açar, geçince kapar. İster ki, öğretmen soru sorsun kendisine... 
      Kestirme yolu? öğretmene sormak... Sıvanır. Gelişi güzel sorar, hiç üstünde 
    

  
    
      düşünmeden...  Yeri  mi,  konuyla  ilgili  mi,  umurunda  değildir  ama, 
      öğretmenin  verdiği  karşılık  ciddî  mi,  baştan  savma  mı  bunu  hemen  sezer. 
      Çok  üzülür,  ilk  zamanlar  çok  yanlıştır  öğrenciye  sert  davranmak...  Hele 
      haksız  yere...  Direnmezler,  susarlar  ama,  kinlenirler.  En  tehlikeli  yönleri 
      reaksiyon  vermemeleridir  bence...  Çünkü  hemen  kaçmakla  sonuçlanır  bu 
      durum...  Bu  sebeple  onurlarına  saygı  göstereceğiz,  davranışlarını  anlayışla 
      karşılayacağız,  çalışacağız  çabuk  kızmamaya,  sabırlı  olmaya...  Nuri'ye 
      bakarak  gülümsedi:  Evet,  Nuri'ciğim,  öncelikle,  günde  üçer  tane  atabirin 
      almalarını sağlayacağız... Var mı başka bir diyeceğin? Var mı? Nedir?
    

    
      —
    

    
      Hayvanların gübreleri...
    

    
      —
      Tamam,  belli  bir  yerde  biriktirilecek...  Gelelim  yarınki  işlere... 
      Başta:  Susadan  Keşiş  Düzü'ne  kamyon  yolu...  Odun  gelene  kadar  çalı 
      çekmeyi
        sürdürmek...  Çöp  çukuru...  Cemal  bir  aralık  Şirin  köye  inecek... 
      Tamam  mı?  Biraz  bekledi:  Oturumu  kapatıyorum.  Hepinize  dinlendirici 
      uykular, umutlu düşleri...
    

    
      Saat  yirmi  ikiye  geliyordu,  öğretmenler  nöbetinin  ilki  Cemal 
      Avşar'ındı.  Emine  öğretmenle  beraber  çıktılar,  öğrenci  nöbeti  tutan  ökkeş, 
      Emine  Öğretmenin  düşürdüğü  kâğıdı  Cemal'den  önce  alıp  verdi,  ellerini 
      göbeğine bağladı.
    

    
      —
    

    
      Sağol! Adın ne senin?
    

    
      —
    

    
      ökkeş öğretmenim, ökkes Yiğit... Taşoluk' tan!
    

    
      —
    

    
      Kim depo nöbetçisi?
    

    
      —
    

    
      Bekir Ozan!
    

    
      —
    

    
      Kaçta uyandıracaksın senden sonraki nöbetçileri?
    

    
      —
    

    
      On ikide öğretmenim, hayır öğretmenim, yirmi dörtte...
    

    
      —
      Tamam...  Sakın  unutma  beni  uyandırmayı...  Birkaç  adım  atıp 
      döndü: Saatin var mı?
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Nasıl bileceksin saatin yirmi dört olduğunu?
    

    
      —
    

    
      Yıldız Ulak'ın
       saatine bakacağım öğretmenim.
    

    
      —
    

    
      Nerde saati Yıldız Ulak'ın?
    

    
      —
    

    
      Kolunda öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Anlamadım... Uyandırıp da mı bakacaksınız her iki saatta bir?
    

    
      —
    

    
      Yok... Kolunu dışarıda bırakacak...
    

  
    
      —
    

    
      Uyurken mi?
    

    
      —
    

    
      Uyurken öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Assaydı ya bir yere... Akıl edemediniz mi?
    

    
      —
    

    
      Yusuflu Esef söyledi öğretmenim. «Olmaz» dedi Yıldız Ağa...
    

    
      —
    

    
      Razı demek uyandırılmaya, saat başı?...
    

    
      —
      Yok  öğretmenim...  Kolunu  içeri  almazmış...  «Ben  almam,  sen 
      ferah ol» dedi, Esefe...
    

    
      —
    

    
      Neden asmıyor? Korkuyor mu çaldırmaktan?
    

    
      —
    

    
      Demedi ama, bana sorarsan korktuğu meydanda...
    

    
      Emine.  Güleç  bir  insanın  kolunu  dışarıda  bırakmaya  karar  vererek 
      yattığı zaman nasıl uyuduğunu merak etti. Yıldız'ın çadırını sordu. Kapıdan 
      baktı.
    

    
      Gemici  fenerinin  sarı  ışığı;  çadırın  içine  üç  köşe  vuruyor,  direğin 
      dibini aydınlatıyordu. Loşluğa gözü alışınca Yıldız'ı gördü, ötekiler gibi o da 
      giyimlerini katlamış, yastığın altına koymuştu. Kolu dışardaydı. Yumruğunu 
      inatla sıkmıştı, ama saat altta kalmıştı. Bakmak için, ya uyandırmak, ya da 
      kolunu tutup biraz kaldırmak gerekecekti. Ayak ucunda yatan Çöllo da çok 
      yorulmuş olmalı ki, yarı uyanıp inilemişti.
    

    
      Emine gülümseyerek Cemal'e fısıldadı:
    

    
      —
    

    
      Haklı mı, saatinin çalınmasından korkmakta?
    

    
      Cemal  yıldız  alacasında  Emine'nin  gözlerindeki  anlamı  seçmeye 
      çalışıyordu:
    

    
      —
      Mal
        canlısı  oluyor  köylü  kısmı...  Ayrıca,  saat  çok  değerlidir 
      gözlerinde...  Alış 
      fiyatıyla
        ilgili  değil  bu  değer...  Üstlerinde  bir  fabrika 
      taşıyormuşlar gibi geliyor sanırım!
    

    
      —
      Fabrika  mı?  Çok  yaşayın  Cemal  Bey!  Hiç  unutmayacağım  bu 
      açıklamayı...  Hemen  yazacağım  defterime...  Yatacağı  çadırın  önüne  gelince 
      bir an düşündü: İnecek misiniz aşağıya...
    

    
      —
    

    
      Evet!
    

    
      —
    

    
      Hiç uykum yok!  Ben de geliyorum!
    

    
      —
    

    
      Ne iyi... Çok sevindim!
    

    
      Patikadan  inerken,  Emine  iki  kere  Cemal'in  omuzuna  tutunmak 
      zorunda  kalmış,  cimnastikçi  erkeğin 
      etindeki  tıkızlığı  avucunda  tutar  gibi 
      olarak,  hiç  hazır  olmadığı  halde  heyecanlanmıştı.  «Bu  kadar  yakışıklı 
    

  
    
      olmasaydı,  girerdin  çadıra,  nöbetçi  teftişine  çıkmazdın  değil  mi  utanmaz!» 
      diye  kendisini  azarlarken  ayağı  kaydı,  Cemal  güçlü 
      parmaklarıyla
        kolunu 
      tutup çökmesini kolayca önledi, sonra düze inene kadar da bırakmadı.
    

    
      —
    

    
      Yük oldum size...
    

    
      —
    

    
      Rica ederim!... Ne mutlu...
    

    
      Sesi  titriyordu.  Emine  büyük  bir  tehlikeden  kaçmak  istiyor  gibi, 
      kolunu kurtararak, depo çadırının önünde yanan ölü ışığa doğru hızlandı:
    

    
      —
    

    
      Merhaba Bekir Ozan!
    

    
      —
    

    
      Merhaba öğretmenim! Buyur  öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Uyumadın ya?...
    

    
      —
    

    
      Uyumadık öğretmenim! Biz uyumayız. Nöbette uyumak olmaz.
    

    
      —
      Aferin!... Cıgara da içmiyorsun değil mi? Depoda patlayıcı şeyler 
      var  çünkü...  Anlattı  sana,  Nuri  Bey!  Ne  kadar  kapalı  olsa,  tenekeden  uçar 
      benzin... Uçan benzine ateş değerse n'olur?
    

    
      —
    

    
      Parlar harradak öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Tamam! Canımız sana emanet, unutma!
    

    
      —
      Ben  tütün  içmem  öğretmenim.  Köydeyken  de  içmezdim.  Ayıptır 
      bizde, yeniyetmelerin tütün içmeleri...
    

    
      —
      Aferin! Sormanın doğru olup olmadığını kestirmediğinden, biraz 
      duraladı:   Korkmuyorsun ya?
    

    
      —
      Biz  mi  öğretmenim?...  Korkmayız  sayende...  Korku  de  neymiş? 
      Köy yerinde, mısır bekleriz, bostan bekleriz. Herk vakti, malları yeşile salarız 
      geceleri...  Herk...  Bildiğin,  tarla
        sürmek...  Yeşil,  bildiğin  taze  ot...  Mallar, 
      kışın  hep  kuru  yediğinden,  baharda  yeşile  salacaksın  ister  istemez... 
      öküzlerin  yularını  koluna  bağlar  yatarsın.  Islak  mıslak  yatarsın.  Alışıktır 
      köylü  kısmı,  öğretmenim,  gece  vakti,  kırda  yazıda  yatmaya...  Bizim  köyün 
      yiğit karıları bile korkmaz öğretmenim... Körpe kız olursa o başka...
    

    
      Cemal Avşar, gülerek katırların bağlandığı yere doğru yürüdü.
    

    
      Bekir  Ozan,  Emine  Öğretmenin  bir  adım  sol  gerisinde  elleri  edeple 
      göbeğine bağlı, geliyordu.
    

    
      Yaklaşınca,  Aşkar  Doru,  kulaklarını  dikti,  tedirgin  tedirgin  soludu 
      burnundan...  Filozof,  sırtındaki  kaim  brandanın  altında,  hiç  istifini 
      bozmadan uyukluyordu.
    

    
      —
    

    
      Yem verildi mi bunlara?
    

  
    
      —
      Verildi öğretmenim... Torbalarını astım boyunlarına, yem kesince 
      aldım. Tımarladık bile az
       biraz... Adam, kendi malından iyi bakacak, değil mi 
      öğretmenim, esdüdümüzün  malına?
    

    
      Bu soruyu Cemal'in yerine Emine Güleç karşıladı:
    

    
      —
      «Kendi malından iyi» ne demek! Asıl kendi malın bunlar... Neden 
      mi?  Hükümet  malı  millet  malı  demektir  de  ondan...  Millet  kim?  Sen
      ben... 
      Demek senin malın...
    

    
      —
      Doğrusun ama öğretmenim... Bekir çekinerek konuşuyordu: Her 
      adama  göre  değil  bu  laf,  er  adama  göre...  Biz  akılsız  olduğumuzdan 
      hükümatın  malına  acımayız  çokluk...  Döker  saçarız  gâvur  malı  gibi...  Söz 
      gelimi, orman da hükümatın... Ormancılar olmasa, keseriz ki, Allah yarattı, 
      demeyiz.  Bir  sapan  sapı  çıkarmak  için,  dört  beş  körpe  ağacı  öldürür  bizim 
      köy  adamımız...  Bizim  oralarda  «Hükümatın  malı  deniz,  yemeyen  domuz» 
      derler. Yanlış
      öyle ya öğretmenim, domuz «yiyeyim» dese de, hükümatımızın 
      malı, deniz olabilemez?
    

    
      Bekir  Ozan  kurnazlık  ediyor,  boyuna  lafı  uzatıyordu.  Susmaktan 
      usandığı belliydi. Gösteriş için, katırların yere çakılı demir sikkelerini, tutup 
      var gücüyle çekti:
    

    
      —
      Zorlu  çakılmış  sikkeler  öğretmenim!  Boşanıp
      savuşamazlar, 
      meraklanma!
    

    
      Bu  sırada,  çocuk  ağlamasına  benzer  bir  ses  duydular.  Emine 
      öğretmen enikonu korktu:
    

    
      —
    

    
      Nedir o?
    

    
      —
    

    
      Hangisi öğretmenim?
    

    
      —
    

    
      Bu ses?
    

    
      —
    

    
      Hiç öğretmenim... Çakal...
    

    
      —
    

    
      Böyle çocuk gibi mi bağırır çakallar?
    

    
      —
      Hüvesi  hüvesine  çocuk  gibi  bağırışır  bu 
      reziller...  Körpe  gelin 
      kısmı  köy  yerinde,  çakal  sesi 
      duymasıyla,  «Aman  bebe  uyandı»  diye  zıplar 
      tatlı uykusundan... Hırsız olur bu çakal milleti gayet... Hırsızlığı, salt canlıya 
      değildir. Papuç mapuç, çarık marık, ne bulursa, sırtlar savuşur.
    

    
      öğretmenler yürüyünce, arkalarından yetişip telâşla sordu:
    

    
      —
    

    
      Sizin Ankara'da çakal var mı öğretmenim? Emine durdu:
    

    
      —
    

    
      Bilmem!  Ne dersiniz Cemal Bey?
    

    
      —
      Bağlarda  filan  varmış...  Ben  epey  dolaştım
      ama  ne  gördüm,  ne 
      de sesini duydum.
    

  
    
      Bekir Ozan içini çekti:
    

    
      —
      Evet,  varmıştır  ama,  kasabaya  giremezmiştir,  Köy  yerinde,  gece 
      olmaz mı, itlerin uyuduğunu kollayıp dolanırlar fırıl fırıl... Tavuk pinlerinde 
      şuncacık delik ararlar ki, gireler de, fukaraları boğalar...
    

    
      —
    

    
      Tavuğun asıl düşmanı tilki değil mi?
    

    
      —
      avcılar...
    

    
      Tilki  başka  öğretmenim!  Bizim  oralarda  tilkiyi  vurmazlar 
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Günah  çünkü...  Tilki  de,  evet  hırsızdır  ama,  Uğru  Abbas  gibi, 
      insaflı hırsızdır. Fazladan, günahı sevabı,  değme adamdan  iyi, bilir    tilki...   
      Görenler
      var:  Ezan  okunurken,      ön    ayaklarını      kaldırırmış  da  dinlermiş 
      güzelce...
    

    
      —
    

    
      Kim bu Uğru Abbas?
    

    
      —
      Aman,  Uğru  Abbas'ı  hiç  mi  duymadın  sen  öğretmenim? 
      Peygamber vaktinin, ermiş
      evliya hırsızı Uğru Abbas?...
    

    
      —
    

    
      Hem hırsız, hem ermiş
      evliya... Nasıl oluyor
      bu iş Bekir?
    

    
      —
      Kitabı var öğretmenim... Bizim köyde geçen
      ramazan tuttuğumuz 
      hoca okudu, Himmet Ağanın
      odasında... Peygamber zamanı, bu Uğru Abbas,
      köylerde  yakmadık  can  bırakmamış...  Sonunda  ölür
      Abbas  Uğru. 
      Peygamber: «Oh pislik temizlendi,
      Allahıma şükür» demeye kalmadan bakar
      ki  omuz
      başında  Cebrail  melek...  Cebrail  meleği  bildin  ya,
      öğretmenim?... 
      Allanın  kur'an  tatarı...  Allah,  peygambere  haber  yollayacaksa  bu  Cebrail 
      melekten
      başkası getirebilemez. Peygamber, «Nedir?» diye
      sorar. Allah diyesi 
      ki: «Benim, Uğru Abbas adında
      cennetlik kulum
       bugün ölüp ve de ölü taşına 
      konup...
      Namazının kılınması beklenirken, hak peygamberim
      neden seğirtip 
      yetişmez?»  diyesi... 
      Peygamberin  ossaat
        can  başına  sıçramış  öğretmenim, 
      hoplayıp  koşmuş  ki,  ne  görsün,  ölü  taşının  çevresinde  ayak  basacak  yer 
      yok...
    

    
      —
    

    
      Kalabalık mı?
    

    
      —
      Kalabalık  ama,  adam  kalabalığı  değil,  öğretmenim,  bildiğin 
      melek
      melâike  kalabalığı...  Gökte  melek
      melâike  kalmamış,  yığılmış  Uğru 
      Abbas  efendimizin  ölüsü  başına...  Ağlayan  hangisi,  çekip  yakasını  yırtan 
      hangisi... «Nedir hey Allah, bunun gizlisi?» diye şaşmış fukara Peygamber... 
      Uzatmayalım,  Uğru  Abbas'ın  ölü  namazını,  Peygamber,  bir  ayağı  üstünde 
      kılabilmiş. Çünkü ötekini bassa, Allah beterinden esirgesin, meleği
      melâikeyi 
      ezecek...  Sakatlık  olacak  ki,  bombok...  Peygamberdir,  dönüp  evine  gelmiş... 
      Fikre  dalmış  ki,  öğretmenim,  çok  derinlere  dalmış...  Gözü,  sağ  omuzu 
      başında...  Durdurak,  uyku  muyku  arama...  Gözü  Cebrail  meleğin  yolunda 
      çünkü...  Aradan  geçmiş  birkaç  gün,  Cebrail  melek,  gelmiş,  koynu  kucağı 
      Allah  haberi  dolu...  Peygamberin  habere
        mabere  bakacak  sırası  mı? 
    

  
    
      Toparlamış Cebrail meleğin yakasını, «Nedir bu Uğru Abbas meselesi yahu?» 
      diye  başlamış  sıkılamağa...  Meğerse  öğretmenim  bu  Uğru  Abbas  hırsızlığa 
      çıkarken dualar edermiş ki, her
      bir duanın arasına darı tanesi sığmazmış... 
      Ayrıca,
        kıyasıya  yapmazmış  uğruluğu  Uğru  Abbas,  kararınca  yaparmış... 
      Senin anlayacağın, bakarmış ki, sandıkta, kesede, sözgelimi, yüz kuruş var, 
      ellisini  alır,  ellisini  bırakırmış.  Türkçesi  yarın  geçimine  ne  kadar  gerekse  o 
      kadar  alırmış...  «Nasılsa  biz  bu  yola 
      döküldük.  Beşi  de  bir  onu  da  bir... 
      Günahı değişmedikten sonra...» demezmiş... «Baş kes insafı bırakma, lafı, bu 
      Uğru  Abbas'tan  kalma»  derler  bizim  gün  görmüş  yaşlılarımız...  Tilkinin  piri 
      Uğru  Abbas'tır,  beyim...  O  sebepten  tilki,  çakala  hiç  benzemez  ve  tilki 
      öldürmek avcılıkta kanun değildir.
    

    
      Emine  Güleç,  ne  kadar  yorulduğunu,  yokuşu  çıkarken  anlamış, 
      Cemal'in  koluna  girmesi  teklifini  kabul  etmediğine  pişman  olmuştu.  Bekir 
      Ozan'ın konuşma dilindeki şaşılacak güçten, çok istediği halde, laf açmaya 
      üşendi. 
      Cemal'e  iyi  geceler  dileyip  çadıra  girdi.  Kızlar  derin  soluklarla 
      uyuyorlardı.  Soyunmadan  karyolasına  uzandı,  uzaklaşan  ayak  seslerini, 
      şaşırtıcı bir ilgiyle dinleyerek daldı.
    

    
      Emine  Güleç  «Öğretmenim!» 
      çağırısıyla
        uyandığı  zaman,  nerede 
      bulunduğunu bulmaya
       çalıştı. Kendini toplayınca merakla sordu:
    

    
      —
    

    
      Saat kaç? Uyanmadım mı hemen?
    

    
      —
    

    
      Uyandın öğretmenim! Saat yirmi dört...
    

    
      —
    

    
      Peki... Sağol ökkeş... İyi geceler!
    

    
      Kalktı. Uyuyan kızları gözden geçirdi. Yüzlerini seçemeyince çadırdan 
    

    
      çıktı.
    

    
      Müdür  Halim  Akın'ın  lüks
        lambası  yanmıyordu.  Düzün    kıyısında    
      Depo çadırıyle hayvanlara, nöbet
      yerine gelirken öteki çadırlara kısaca baktı, 
      öğretmen
        çadırının  önündeki  açılır  kapanır  iskemleye  oturdu.  Cema
      l'in 
      kendisini beklemeden yatmasına, «Nöbet değiştirmek yok mu?»   bahanesiyle 
      biraz canı sıkılmıştı. Arkasına   
       kulak verdi. Hiç ses duyulmu
      yordu. «Yatar 
      yatmaz    uyudu galiba!» diye somur tarak düşündü.
    

    
      Gece  bol  yıldızlıydı.  Lâciverde  çalıyordu.  Keşiş  Düzü'nün  ötesinde 
      Bozkır,  bu  lâcivert  gecede  büsbütün  denize  benzemişti.  «Hiç  bir  gemi 
      geçmeyen  bir  deniz...  Kaynaya  kaynaya  ağdalaşmış  bir  deniz...»  Bir  filmde 
      gördüğü  kum  batağını  hatırlayarak  ürperdi.  Ne  cesaretle  basabiliyorlardı 
      sırtına Bozkırın, üstünde ne cesaretle cip sürüyorlardı? Çürümüş toprak bile 
      değildi  bu  Bozkır,  soğumamış,  cıvık  lavdı.  «Bir  de  çocuk  gibi,  denize 
      benzetiyorum»  derken  denizi  özledi  apansız...  Bu  özleyişe,  Ankara'dan 
      alışıktı. Boğaz'ın, sert denizini hatırladı, gece serinliğiyle ürperen derisinde... 
      Bu  sertlik  Marmara'ya  göreydi.  «Marmara'nın  ortalarında  bile,  suyun  yüzü, 
      bir metreye kadar, enikonu ılık olur. Bazı bazı, golfstrim gibi, sıcaklık sarar 
      insanı  Marmara'da...»  Savaştan  beri,  deniz  özlemini,  dünya  denizlerindeki 
      öldürüşmeleri aklına getirerek yatıştırır olmuştu.
    

  
    
      Önünde,  biraz  aşağıda,  gemici  fenerlerinin  isli  ışığında,  pörsük 
      gövdeleriyle  sıralanmış  çadırlar,  savaşa  çekiyordu  düşüncelerini...  Nasıl 
      kıyasıya  vuruşuluyordu  İkinci  Dünya  Savaşı'nda?...  O  kadar  kıyasıya  ki. 
      artık  ne  kazanç  hesabı  kalmıştı,  ne  yenilgi  hesabı...  Yalnız  döğüşmek 
      için 
      döğüşülüyordu
      artık ..
    

    
      Birden,  gazetede  okuduğu  bir  olayı  hatırladı:  Alman  Nasyonal 
      Sosyalist  işçi  Partisi  gençlik  kolu  gönüllüleri,  Leningrat  savunaklarının 
      üstüne  gösteri  saldırısı  yapmak  için  yarı  bellerine  kadar  çıplak,  silâhsız 
      yürümüşler, parti marşı söyleyerek kendilerini mitralyözlere biçtirmişler.
    

    
      Emine Güleç, gözlerini yumunca bu körpe Alman çocuklarının yerine 
      bugün buraya paçavralar içinde gelen, bir çeşit üniforma giydirildikten sonra 
      kızgın güneş altında işe sürülerek yarı bellerine kadar
       soyunmaya zorlanan 
      öğrencileri  görür  gibi  oldu.  İki  olay  arasında,  körpe  insanı  acımadan 
      kullanmak bakımından korkunç benzerliğe dehşetle şaştı.
    

    
      Parmaklarını,  tarak  gibi  geçirdi  saçlarından,  canı  birden  cıgara 
      istedi,  tiryaki  olmadığı  halde...  «Paçavralar
        giyinmiş  çocukların  karşısına 
      kolonyal  şapkamla  nasıl  çıkabildim  hiç  utanmadan...  Ne  demişlerdir  bu 
      maskaralığa?...  Kızdılar  mı?  Alay  mı  ettiler?  Daha  beteri,  hiç  mi 
      umursamadılar adamdan saymazcasına...»
    

    
      —
    

    
      Merhaba arslan nöbetçi! Bozkır cephesinde
      var mı
       yeni bir şey?
    

    
      Emine  ürkerek  sese  döndü.  Cemal  Avşar  sanıp  sevinmişti.      Nuri 
      Çeviği görünce gülmeye çabaladı:
    

    
      —
    

    
      Yok  yeni   bir şey,  evet...   Uyumadınız  mı?
    

    
      İki  saat  önce  Bekir  Ozan'da  sezdiği  konuşmak
      ihtiyacıyle  hemen 
    

    
      ekledi:
    

    
      —
    

    
      Uykunuz yoksa... Buyurun! Canım cıgara istemişti. Var mı?
    

    
      —
    

    
      Hay hay.
    

    
      Nuri bir iskemle alıp geldi. Cıgara verdi.
    

    
      —
    

    
      Kaçtı  uykum!  İlk gece yadırgarım yerimi...
    

    
      Keşiş Düzü'nden ileriye bakarak bir zaman sustular.
    

    
      —
      Bakın  ne  düşünüyordum  siz  gelmeden  önce...  Alman 
      çocuklarıyle öğrenciler arasında apansız bulduğu benzerliği anlattı: Yanıldım 
      değil mi? Çocukları ölüme yollamakla yararlı bir işte çalıştırmak arasında hiç 
      bir benzerlik olamaz!
    

    
      —
      Vallaha,  bu  çalıştırma  işi  benim  biraz  midemi  bulandırmaya 
      başladı.  Emin'anım!  Çalıştırmak 
      da,  her  şey  gibi  sipsivri  alınırsa  çok  su 
      götürür!  Bir  memlekette  herkes  belli  bir  amaca  yönelip  belli  bir  tempoyla 
    

  
    
      çalışmaya girmiş değilse, iş bölümünde yalnız bir kolun bedava çalıştırılması 
      nasıl  yararlı  sayılacak?  Hatırladınız  mı,  Müfettiş  Şefik  Ertem
        söylediydi 
      bunu...  Düşünüyorum  o  zamandan  beri...  Okuyacakları  okulları  bütün 
      Türkiye'de,  bütün  öğrenciler  kendileri  yapmakta  iseler,  diyeceğim  yok!... 
      Hatta,  kimi  öğrencilere  okul  yaptırıp  bütçeye  konulan  parayı  yapılan  okula 
      karşı gene bunlara harcamak,
       tam doğru değildir ama, gene de bir şeydir?
    

    
      —
    

    
      Neden tam doğru değil?
    

    
      —
      Çünkü  öğrenci  burada  yerli  değil,  geçici...  Bu  sebeple  bütçede 
      ayrılan para, buraya harcansa bile, arkadan gelip çalışmadan okuyacaklara 
      bakarak  hakkı  yenilmiş,  emeği  ödenmemiş  olur.  Kaldı  ki  bizde  bütçeden 
      vurmak,  biricik  işadamlığı,  hatta  biricik  vatanseverlik  sayıldığına  göre, 
      çocukları burada en ağır işlerde çalıştırmak, bunun karşılığı olması gereken 
      parayı  madrabazlara  çarptırmak;  en  faydalı,  en  doğru  işde  çalıştırmayı  bile 
      çok korkunç bir dolandırıcılık haline getirmez mi?
    

    
      —
    

    
      Doğru. Evet!... ..
    

    
      Boğazın  derinlerinde  çakallar  uluyordu.  Bir  gecekuşu  geçti  gemici 
      fenerinin  sarı  ışığında,  bir  şey  yitirmiş  gibi  telâşlı,  üşümüş  gibi  ürpere 
      ürpere, kör gibi sarsak...
    

    
      —
      Uykum  kaçtı  bunları 
      ölçüp  biçerken...  Sonra  sizi  düşündüm! 
      «Emina'nım»  dedim,  «çocukları  bugün  öyle  yırtık  pırtık  kirli  paslı  görünce... 
      Neler duydu acaba, toplumbilimci olarak?...» Anladınız mı? Ne düşündünüz 
      değil, neler duydunuz?
    

    
      —
      Siz  gelmeden  az  önce,  ben  de  onu  araştırıyordum!  Bir  şeyin 
      farkına vardım da utancımdan yerin dibine geçtim!
    

    
      —
    

    
      Nedir?
    

    
      —
      Nasıl  çıktım  kolonyal  şapkamla  karşılarına?  «Köylü  bizim 
      efendimiz» sözü köylünün gerçek durumunu görmezden gelmemize yaramış 
      şimdiye kadar... Nasıl olabilmiş bu... Ne kadar ayıp!
    

    
      —
      Evet!  Doğuda,  söz  her  zaman  aksiyonun  yerini  tutmuştur. 
      Yazıdan da çok etkilidir.
    

    
      —
    

    
      Gerçekçi olamadığımızdan  mı?
    

    
      —
    

    
      Batı ölçülerine vurursak evet...
    

    
      —
    

    
      Bizim ölçülerimizle?...
    

    
      —
      Bilmem!  Bizim  ölçülerimizde,  gerçekçi  olmamak  bile  değil... 
      Bambaşka  bir  şey  galiba...  Korkarak  söylüyorum,  bizimkisi  bu  dünyada 
      olamamak...
    

  
    
      —
      Bu dünyada olamamak. Doğru!... Biraz daldı: Sahi, ne duydum, 
      o  paçavralardan  meydana  gelmiş  giyimleri  karşısında...  Kelimeleri  aradığı 
      için
      duraklaya  duraklaya  konuşuyor,  cıgarasını  içtikçe  yüzüne  vuran  kızıl 
      ışık  sesindeki  dram  duygusunu  arttırıyordu:  Yadırgamadım,  inanır  mısınız! 
      Kendimi onların yerine koymayı akıl etmediğimden olmalı. .
    

    
      —
      Onlar paçavralarıyla
        kendi  unsurları  içindeymiş  gibi  geldi  değil 
      mi? Ayının postunu, kuşun tüylerini, yılanın derisini taşıdığı olağanlıkta...
    

    
      —
    

    
      Evet, öyle bir şey... Buna yakın...
    

    
      Emine  Güleç  iri  gözlerini  kısıp  alt  dudağını  dişleyerek  neler 
      duyduğunu değil, bu uyarmadan sonra olsaydı, neler duyabileceğini gerçek 
      bir  merakla  aramaya  başlamış,  bu  bırakışla,  birden  anlatılamayacak  kadar 
      güzelleşmişti. Hep öyle, kendisini içinden doğana bırakmış gibi duraklayarak 
      konuştu:
    

    
      —
      Bakıyoruz da görmüyor muyuz? Görüyoruzda duymuyor muyuz? 
      Bu  ne  müthiş  yabancılaşmadır!  Paçavralar  bağlanmış  Yatır  parmaklıkları 
      gibiydiler!  Onların  altında  bile  demir,  odun  gibi  tanıdık
      şeyler  vardır.  Bu 
      paçavraların  içinde...  Şimdi  daha
      iyi  anlıyorum,  tanıdık  hiç  bir  şey  yoktu 
      sanki... Ne
      deri, ne et, ne kemik... Nasıl anlaşabileceğiz peki?
    

    
      Hep  mi  sürecek  bu  koparılmışlık...  Nereden  aklıma
      geldi  kolonyal 
      şapka?... Alçaklık bu, utanmazlık
      düpedüz...
    

    
      Nuri acır gibi kısa kısa güldü:
    

    
      —
      Aldırmayın!  Bereket  sizin  gibi,  daha  doğrusu,  bizim  gibi, 
      düşünmezler!  Sömürgeden,  sömürgeciden  haberleri  yoktur  çünkü... 
      imrenmişlerdir şapkanıza! Yalnız güneş için yapıldığını bilmediklerinden, bir 
      de ağırmış gibi göründüğünden kış için özlemişlerdir. Paçavralarla giyinmek 
      de, bereket bizim anladığımız açıdan onursuzluk vermez onlara...
    

    
      —
      Vermez  mi?  Vermemesi  imkânsız...  istemezler  mi  yeni  giymeyi? 
      Yırtığı olmasın?
    

    
      —
      İsterler  ama,  her  günkü  kılıkları  da  en  önemli  savunma 
      araçlarıdır. Yüz yıllarca, çapulun biricik hükümet etmek sistemi sayıldığı bir 
      memlekette 
      imanla
        parayı,  saklamaya  alışmışlardır.  Bu  sebepten  köyde 
      ağaların kılığı bile hizmetkârların giyiminden pek de başka türlü olmaz.
    

    
      Meydan nöbetçisi Paso Ayvaz kalkmış, dolaşmaya başlamıştı.
    

    
      Emine saatine baktı: Bire on var... Taşoluklu Yıldız Ulak'ın uyurken 
      bile  dışarda  tuttuğu  saatli  kolunu  hatırladı.  Kendisi  neden  vermemişti, 
      saatini  nöbetçiye?  «Kurcalar...  Bozar.  Altın  benim  saatim!  Babamın 
      armağanı...» Düşündüklerinden kurtulmak istiyor gibi başını salladı.
    

    
      Paso  Ayvaz,  fener  ışıklarına  girdikçe  görünüyor,  bunlardan  çıktıkça 
      kayboluyordu. Ayak sesi duyulmadığına göre postallarını çıkarmış olmalıydı. 
    

  
    
      Emine'nin  bundan  şüphesi  kalmayınca,  «kızların  çadırını  mı  gözetliyor, 
      acaba?» diye geçti aklından... Hayır... Kızların çadırına Varmadan dönmüştü 
      Paso Ayvaz...
    

    
      Emine Güleç bu gece bir kez daha utandı;
    

    
      —
    

    
      Ne düşünür acaba, Paso Ayvaz şimdi?
    

    
      Nuri  Çevik'in  karşılık  vermesine  meydan  kalmadan  lâcivert 
      gökyüzünde bir yıldız kaydı.
    

    
      —
      Yıldızın  aktığını  gördüyse...  «Biri  öldü»  diye
      düşünür.  Ürker 
      biraz, «ölüm Allahın emri!» diye içini çeker, «ölen herifse avradı ellere kaldı, 
      fukaranın» diye güler, eminim!
    

    
      Emine  son  sözdeki  kıyıcılıktan  ürperdi.  Birisine  duyurmamak 
      istiyormuş gibi çekinerek sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne düşünerek geldiler buraya bu çocuklar? Ne umarak?
    

    
      —
    

    
      Köy öğretmeni olacaklar ya...
    

    
      —
      Ne demek köy öğretmeni?... Enstitülerin kuruluş amacına göre, 
      bir  yandan  çiftçilik  edecek,  kaba  zanaatlardan  birkaçını  yapmağa 
      çabalayacak...  Çocukları  okutacak...  Zeynel  Ağalarla  boğuşacak...  Nasıl 
      taşınır  bu  kadar  ağır  yaşama  yükü,  ölene  kadar?  Ayda  yirmi  lira  aylıkla... 
      Daha doğrusu nasıl teklif edilir?
    

    
      —
      yapıyorsun.
    

    
      Edilir!  Çünkü,  buna  karşı,  sürüden  alıp  koyunken  kurt 
    

    
      —
    

    
      Anlamadım!...
    

    
      —
      Hiç unutmam! Enstitüye öğrenci arıyorduk Maraş dolaylarında... 
      Kimse  çocuğunu  vermek  istemiyordu.  Çok  çocuklu  babalardan  birini 
      sıkıştırdık,  daha  fazla  direnemeyeceğini  anlayınca,  ne  dese  beğenirsiniz? 
      «Hadi bakalım! Bizden de iki kurt karışsın Osmanlıya!» dedi.
    

    
      —
    

    
      Nereden çıkıyor bu kadar korkunç benzetme?
    

    
      —
      Çocuklarının bir daha dönmemek üzere sürüden ayrılacağını çok 
      iyi biliyor. Merak edip baktınız mı sözlüğe... Nedir REAYA'nın karşılığı?
    

    
      —
    

    
      Hayır!
    

    
      —
      «Sürü...»,  «Otlatılan  hayvan  sürüsü",  «Bir  çobanın  güttüğü 
      hayvanat...»  Son  Osmanlı  Padişahı  Vahdettin'in  «Millet  sürüdür,  ben  onun 
      çobanıyım» dediğini okuduğum zaman, dehşete düşmüştüm. Oysa ne kadar 
      uygundur Osmanlının millet anlayışına bu söz... Osmanlının
       millet anlayışı 
      budur,  .vatan  anlayışı  da  MÜLK...  En  büyük  gücü,  Anadolu  köylüsünden 
      aldığını  şıp  diye  kul  yapabilmesidir.  Evet,  Müfettiş  Şefik  Ertem  haklı, 
    

  
    
      kendimize  benzettiklerimiz  barınamaz  köyde...  Köyü  biz  olduğu  gibi 
      bıraktıkça barınması da alıklık
       olur!
    

    
      —
    

    
      Hâlâ Osmanlı mı sayıyorlar bizi? Ne müthiş bu!
    

    
      —
      Hiç  şüpheniz  olmasın!  Köy  için  bir  kere,  hepimiz  yabancı 
      konuklarız!  Bir  çıkar  umarak  geliriz,  sırtlarını  sıvazlar,  yüzlerine  güleriz, 
      sonra  fertiği  çekeriz!  Bilirler  bunu...  «Leylek  senin  ne  kuşun 
      Gelir  yazın, 
      gider kışın» diye de anlatırlar! Hiç bir şeyi bilmeseler, bugünkü haliyle köyün 
      ne  demek  olduğunu  bilmezler  mi?  Köy  temelinden  değişmedikçe,  orada  zor 
      emriyle  alıkonmayan  şehirlilerin  bir  dakika  duramayacağını  neden 
      bilemeyeceklermiş?...  Faydasız  mı  büsbütün  enstitüler?  Faydalı  ama  köye 
      değil, biz hayalci  ülkücülerin fantezilerimizi doyurmaya...
    

    
      —
    

    
      Çıkar yolu nedir bunun?
    

    
      —
      Bence  köyün  insan  gerçeğini  öğrenmeye  çalışmak...  Bunun  ilk 
      adımı da kendimizi onlardan saymak ama lafla değil şuuraltıyla...
    

    
      —
    

    
      Şimdi saymıyor muyuz?
    

    
      —
      Sanmam!  Düşündüm,  haklı  Şefik  Ertem!  Çok  pohpohluyoruz. 
      Duvar  örüyor,  keser  tutmayı  hemen  öğreniyor  diye  pohpohluyoruz.  Oysa, 
      evveleski
      biz olmadan da yapar bunları köylüler... Yalnız bunları mı? İşlerine 
      yarayan her şeyi bilirler. Biz de onların bildiklerinin kara cahili değil miyiz? 
      öyleyken  niçin  tepeden  bakarız  köylülere?...  Böyle  tepeden  bakmakla  bile 
      ihya  ettiğimizi  sanırız,  niçin?  Gerçekçi  olamadığımızdandır  bu...1  Bence  ilk 
      kurtuluş  adımı  gerçekçilik...  Elini  kaldırıp  Emine'yi  susturdu:  Anadolu'yu 
      kurtarmak  istiyorsak  onun  eskiyeni  gerçeğini,  iyice  bilmek  zorundayız. 
      Kendimizi  aldatmadan...  Erkekçe...  Kaytarmacılık  etmeden...  Bize  inanarak 
      açılmalarını zorlaştıracak bütün maskaralıklarımızdan, alışkanlıklarımızdan, 
      palavralarımızdan  vazgeçerek...  Tezinizde  biraz  düşündüm,  siz  gelmeden 
      önce... ilk günden iyi bakın, iyi görün! Yani doğru... Gördüklerinizi de olduğu 
      gibi  yazın,  Allah  aşkına!  Başlamak  için  gerçekleri  oldukları  gibi  almak 
      zorundayız.  Başka  memleketleri  bilmem,
        bizim  memleketimizde  gerçekçi 
      olmadan  namuslu  olmak  imkânsız!  Ve  de  hangi  büyük  fayda  için  olursa 
      olsun,  gerçeği  görmezden  gelmek,  hele  değiştirmeye  yeltenmek  en  büyük 
      namussuzluk!  Haklı  mıyım?  Karşılık  beklemeden  kalktı:  Siz  bekleyin 
      nöbetinizi... Ben yatacağım!
    

    
      Biraz  önce  Dumanlı  Boğazın  derinliklerinde  uluyan  çakallar  kampa 
      yaklaşmışlardı.
    

    
      Nuri Çevik çadırın kapısında durup döndü:
    

    
      —
        Sakın  burnunuzu  çakallara  yedirmeyin  Emina'nım,  sakın  da 
      çakallardan korkmayın!
    

    
      Emine  yalnız  kalınca,  Nuri'nin  tezi  üstüne
        dediklerini  unutmamak 
      için  tekrarlarken  minnetle  gülümsedi.  Bunları  Nuri'nin  yerine  Cemal  Avşar 
    

  
    
      söylemiş  olsaydı,  minnet  yerine  sevinç  duyacağını  anlayarak,  birinden  bir 
      şey saklıyormuş gibi elleriyle ağzını kapattı.
    

  
    
      ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
    

    
          
      BOZKIRDAKİ ÇEKİRDEK
    

    
      I
    

    
      Kara Değirmen
    

    
      Deli  Derviş,  «Yukarda  Kara  Meşenin  dibi  eser»  dediği  halde,  yaprak 
      kımıldamıyordu.
    

    
      Kızgın  güneşin
        altında  hava  gittikçe  puslanmış,  Dumanlı  Boğazın 
      karşı yamaçlarına sanki kül renkli bir tül
       perde çekilmişti.
       Boğazın deri
      ninde 
      kendini  kara  kayalara  çarparak  akan  Erkek  suyun  savrulan  köpükleri  bile 
      kül  rengiydi.  Bodur  çamların,  sert  meşe  fidanlarının,  fundaların  da  yeşili 
      uçmuş, yapraklarını sanki ince bir kül örtmüştü.
    

    
      Değirmen,  yüzyıllık  kara  meşenin  otuz  metre  kadar  aşağısındaydı. 
      Kalın  taş  duvarları,  toprak 
      damıyla
        basık  bir  kazamata  benziyor,  Nuri 
      Çevik'in kapısı önünde bıraktığı cip bu benzerliği birkaç kat arttırıyordu.
    

    
      Arkın suyu akmıyor sanılacak kadar durgundu. Bu durgunluk, tahta 
      olukta kızgın bir çağıltı haline geliyor, kalın duvarların yardımıyla
       değirmen 
      taşlarının hırıltısını bastırıyordu.
    

    
      Emine öğretmen bluzunun ilk düğmesini açtı:
    

    
      —
    

    
      Ne sıkıntılı hava... Yağmur öncesi mi dersiniz Nuri?
    

    
      Nuri Çevik terini kuruluyordu.  Doruğa baktı:
    

    
      —
    

    
      Sanmam... Hiç bulut yok... Ne dersin Esef?
    

    
      —
      Belli  olmaz  öğretmenim...  Bunca  yıldır  gelir  gideriz,  bu  kara 
      meşenin dibi eserdi hep... Neyin nesi, bugün...
    

    
      Yıldız Ulak değirmene kulak verdi:
    

    
      —
    

    
      Taşları dönüyor ya, biz ona bakalım!
    

  
    
      Emine öğretmen cıgara yakarken sordu:
    

    
      —
    

    
      Yağmur yağsa, bozar mı senin fırını Ökkeş?
    

    
      ökkeş,  Emine  öğretmenle  rahat  konuşmaya  daha  alışmamıştı.  Ne 
      zaman bir şey söylemek zorunda kalsa, gözlerini kaçırıyor, böyle kızarıyordu:
    

    
      —
      Yağmuru bilir öğretmenim... Serpeler geçerse bir şey olmaz. İyice 
      bindirirse kurumadığından,
      dağıtır, hiç bakmaz!
    

    
      —
    

    
      N'aparız ekmek işini o zaman?
    

    
      Bu soruyu Esef karşıladı rahatça:
    

    
      —
    

    
      Saç ekmeği yeriz öğretmenim... Yedin mi sen saç ekmeği hiç?
    

    
      —
      Yedim... Çok da sevdim. Ne kadar zamanda övütür bu değirmen 
      bizim dört çuval ekini?
    

    
      —
    

    
      İki üç saate bırakmaz... Susup dinledi: övütür evet!
    

    
      Emine öğretmen de kulak verdi:
    

    
      —
    

    
      Su sesinden başka bir şey duymuyorum! Dönmüyor mu taşlar?
    

    
      —
    

    
      Dönüyor öğretmenim. Şarıltının gerisinden şakşağın sesi var.
    

    
      —
      «Yumurta  kırayım»  diye  çok  üsteledi  Derviş  efendi,  pişirmeye 
      kalkmasın Nuri Bey! Sultan telâşı geldi, girdi, bir daha da çıkmadı. Sultan'a 
      pişirtme sin!
    

    
      Nuri Çevik, Esefe işaret etti:
    

    
      —
      Atla  Esef...  Gürültü  etmeden  bak!...  Bir  şey  pişirmeye 
      hazırlanmıyorlarsa,  yemek  lafı  etme,  sakın...  «İstemem,  yan  cebime  koy» 
      anlamına gelir.
    

    
      —
    

    
      Tamam öğretmenim...
    

    
      Esef fırladı. Nuri ardından seslendi:
    

    
      —
      Gözetlediğini fark  ederlerse,  «Su  istediler»
      dersin.  Gerçekten  de 
      istiyoruz. Soğuk olursa, kızıp
      küsmeyiz...
    

    
      Esef, değirmenin açık kapısında siperlenerek baktı, içerisi iyice loştu. 
      Kızışmış buğday, taze un kokuyordu. Girdi. Deli Dervişle Sultan'ı göremedi. 
      Taşlar  hızla  dönüyor,  şakşak  değneği,  şakır  şakır  ötüyordu.  Havayı  un 
      zerreleri  doldurmuş,  duvarları,  direkleri,
      odundan  yapılmış  kaba  saba 
      dişlileri,  ince  kar  gibi kaplamıştı.  «Sultan  karı  ekin  getirmedi.  Demek  ulak 
      geldi Zeynel Ağadan... Evet, bunların yaza çıkmaz işleri çoktur!...»
    

  
    
      Esef, «nimeti çiğnemenin ürküntüsüyle» merdiveni ayaklarının ucuna 
      basarak  çıktı,  «İster  misin,  Kara  Derviş,  «Elçiye  değilmez»  lafını  şuraya 
      bıraksın da Sultan karının, çöksün üstüne, gündüz gözü?» Odanın karanlık 
      kapısından baktı. Sultan görünmüyor, Deli Derviş, it oturumunda, hırıl hırıl 
      soluyarak cıgara sarıyordu.
    

    
      Ağzı yarı açıktı. Biraz da çarpılmıştı. Kalın dudakları kan yemiş gibi 
      kırmızı... Çıkasıca gözleri parıldamakta ki, karanlıkta ışılayan canavar gözü 
      kaç  para...  Saçlar  yürümüş  omzuna  inmiş...  Sakal  göbeğe  dayanmış... 
      Gövdesi  kara  meşenin  gövdesinden  farksız…
        Yayla  havasında,  bunca  yıldır 
      sırtüstü yattığından, kendini işe ezdirmediğinden ve de kömüş mandası gibi 
      boğazlı  olduğundan,  farımadı  bu  namussuz...  Ayrıca,  yedi  köyün  oynak 
      karısı,  kısır  kahpesi,  kocalarından,  ağalarından  gizli,  yağı  balı  bu  Deli 
      pezevenge  taşımakta  oldum  olası...  Avanak  kanlar  mı  salt?  Hayır,  herifler 
      taşımamakta  mı?  "Yılanlı  Şeyhin  baş  halifesi"  diyerek,  nice  akılsız  bunu 
      beslemekte, çoluğunu çocuğunu aç yatırıp...»
    

    
      Esef suratını buruşturdu. «Adama yumurta mı kırar bu rezil?... "Hep 
      bana"  değil  mi,  derviş  kısmının  zagonu?»  Tam  içeri  girecekti  ki,  herifin ne 
      cıgarası sardığını anlayıp vazgeçti.
    

    
      Deli  Derviş,  it  oturumunda  hırıldayarak  çifte  kâğıtlı  esrar  cıgarası 
      sarıyordu.  «Demek  dişlediği  esrarmış  alçağın?...  Tüh  yüzüne,  bok  içesice 
      dümbük...»  Bardak,  çanak 
      gürültüsüyle
        Esef  gibi,  Deli  Derviş  de  ürküp 
      sıçramıştı. Homurdandı:
    

    
      —
    

    
      Höst! Höst dedim, kahpe Sultan! Sultan'ın nazlı sesi duyuldu:
    

    
      —
      neyin nesi?
    

    
      Ödüm  yarılayazdı  kara  domuz!  Kömüş  boğası
      gibi  böğürme 
    

    
      —
      Höst!
       Cilvene sövdürme Yanığın Sulta
      n... Kız o nasıl bakmalar... 
      Can alıcı bakmalar...
    

    
      —
      Bizde  senin 
      canını  alacak  bakış  narasın  yalancı  köpek,  senin 
      işin  körpe kahpelerle değil mi?
    

    
      —
      Körpe  kaç  para...  Körpeler  saçının  kılına  mı
      yetişebilir  senin 
      Sultan hanım!
    

    
      —
    

    
      Höst!  Çarparım kafana çay bardağını...
    

    
      Deli  Derviş,  cıgarayı doladı,  gözlerini   süzerek
      yapıştırdı. Kalınca 
      bir  kâğıtla  ucuna,  zıvana  soktu.  Kibriti  çıkarırken  elleri  titriyordu.  «Kaç 
      zamanın  harmanıymış  bu  böylece...  Tam  harmanlığının  üstüne  gelmişiz…» 
      Çevrede  kopukların  hemen  hepsi  esrar  içtiğinden  Esef  bu  işin  girdisini 
      çıktısını biliyordu, «Bizim kötü Molla Hıdır da içmekteydi bu zıkkımı, bereket 
      Emmisi Rufat çavuş tuttu sopaladı da vazgeçirdi, kitaba el bastırıp...»
    

    
      Deli  Derviş  başı  kalın  ucu  ince,  çifte
      kâğıtlıdan  üst  üste  dört  nefes 
      çekti.  Kaşarlanmış  esrar  tutkunlarının  yaptığı  gibi,  her  nefesin  dumanını 
    

  
    
      dışarı bırakmadan ardı ardına içiyordu, sanki böyle yapan kendisiymiş gibi 
      Esefin  soluklan  kesilmişti  ki,  Deli  Derviş  hem  ağzından,  hem  burun 
      deliklerinden, esrarın koyu dumanını baca gibi bıraktı. Bir yandan da, «Oh 
      öldüm...  Ohh  öldüm!»  diye  söyleniyordu.  Bir  zaman  gözlerini  kısarak 
      Sultan'a  baktı.  Kibrit  kutusunu  yere  koyup  cıgarayı  buna  dayadı,  hazine 
      saklıyormuş  gibi,  örm9  külahını  üstüne  kapatıverdi.  Birden  rahatlamış, 
      suratındaki  donukluğun  yerini  hain  bir  sırıtma  almıştı.  Esef, 
      «Demlendirmekte zıkkımı gördün mü?» diye geçirdi aklından...
    

    
      Deli Derviş, unuttuğu bir şeyi hatırlamaya çalışıyor gibi dalgın dalgın 
    

    
      sordu:
    

    
      —
    

    
      Yandı mı iyice semaverimiz Sultan Hanım?
    

    
      —
    

    
      Yandı.
    

    
      —
      Yandı demek... İyi... Biraz düşündü: Ne dedi Zeynel, şimdi anlat
      ki aklıma girsin!
    

    
      —
      Zeynel  Ağam  dedi  ki...  «Aman  geç  kalmasın»  dedi,  «Kürt 
      sürekçiler beklemez haaa!» dedi, «yatsıdan bir saat sonra yukarı harmanlara 
      getirsin hayvanları» dedi.
    

    
      —
    

    
      Hayvanları!...  Hayvanları  getirmek  kolay...  Parası  peşin  miymiş, 
    

    
      parası?
    

    
      —
    

    
      Parasını demedi!
    

    
      —
    

    
      Demez alçak! Hey ulan Sümüklünün Zeynel!
    

    
      —
    

    
      Çokça mı bu kez hayvanlar?...
    

    
      —
      Höst!  Adamın  sağlamı,  üstüne  vazife  olmayanı  sormayacak... 
      Höst dedim! Biz çabalayalım, parayı Zeynel atsın
       keseye... Yağma mı? Biraz 
      sustu:«Yağma mı dedim?»
    

    
      —
      Yağma  elbet...  Tohumuna  para  mı  verdiniz?  Canı  yanan 
      düşünsün!...
    

    
      Deli Derviş kaba kaba güldü.
    

    
      Esef,  Zeynel  Ağanın  hayvan  hırsızlarından  yok  pahasına  aldıklarını 
      kurt sürekçilere sattığını biliyordu ama, bu işe Deli Derviş'in karıştığını hiç 
      duymamıştı.  «Vay
        namussuz!  Ulan  dervişlikte  hırsız  yataklığı  var  mı?»  diye 
      başını salladı.
    

    
      —
      Canı yanan
        kim  Sultan  Hanım?  Canı  yanan  b
      en...  Aslında  can 
      yanmasının  hiç  değeri  yok!  Bizim  yüreğimiz  yanmakta!...  Yemin  mi  içtin, 
      ulan sen bizi öldürmeye? Herkese var da bize geldi mi?
    

    
      —
    

    
      Kafanı yararım... Herkeseymiş... Bizi kimle futtun ki elinle?
    

  
    
      —
      Tutarım. Tutarım ki canavar gibi... Bunca muskayı Allah yoluna 
      mı istemektesin rezil? Bunca sıcaklık muskasını...
    

    
      —
    

    
      Muskaymış! Hani nerede senin muskaların yanıklık gücü?...
    

    
      —
      Kız,  beri  bak!  Sorduğuma  karşılık  gelsin!  Açlığını 
      bastıramamakta mı yabanın marazlı eğitmeni?...     
    

    
      Esef  «Eğitmen»  sözüyle  gözlerini  kırpıştırdı,  «Vay  vay!  Murat  ağamı 
      göze mi kestirdi bu kahpe Sultan? Heyvah, baştan çıkarır öyleyse!..»
    

    
      —
    

    
      Hele domuz!  Hiç utanması var mı şunun?...
    

    
      —
    

    
      İslâm dini açık... Derviş'ten saklı gizli olmaz!...
    

    
      —
    

    
      Bak giderim haaa... Kes dedim!
    

    
      —
      Höst!  Konukların  çayı  verilmeden  nereye  gitmektesin!  Emine 
      Hanıma çay verilmeyince... Ankara'nın öğretmeni yaman... Balşeker! Tadımı 
      bin altın! «Bin altın ne demek deli kodoş» desene; «paha yetmez!» desene...
    

    
      —
      Bunca  köyün  körpe  kahpeleri  yetmedi  de  bu
      kez  Ankara'nın 
      avradına  mı  yöneldin?  Beni  işit,  kötü  Mansur!  Boşuna  yalanmaktasın.  Yel 
      kayadan kıymık koparamaz! Benim gördüğüm Emine Hanım, Osmanlı
       karı...
    

    
      —
      Biz  Osmanlı  değil  mi  dedik?  «Nasıl  Osmanlı?  deneyelim»  dedik 
      bir... Bakalım tadı nasıl?
    

    
      —
      Ne  desen  boş  ağa!  Sevdalı  karı,  Yusuf  Peygamber  gelse 
      aldanmaz!  Benim  gördüğüm  Emine  Hanım  yakışıklı  Cemal  öğretmene 
      sevdalı...
    

    
      —
      Deme! Yakışıklı öğretmense, yanı sıra getirdiği zebun kara oğlan 
      neci! Nuri Bey   dedikleri?
    

    
      —
    

    
      Hiç. Nuri Beyle işi yok!
    

    
      —
    

    
      Kendi mi dedi?...
    

    
      —
    

    
      Der mi hiç Ankara'nın okumuş karısı? Ben sezdim!...
    

    
      —
    

    
      Nasıl sezdin, Yanığın Sultan? Amanı bilir misin?...
    

    
      —
      Sezdim ne güzel. Karı karının şeytanı... Geçende süt götürdüm. 
      Emine Hanım köy işlerini sormaya durdu. Konuşurken bir de baktım, suratı 
      al  atlas  kesildi  durduğu  yerde...  Solukları  ağzına  sığmaz  oldu.  Gözleri 
      ışıldadı  ki  kasaba  yerin  elektrik  lambası  kaç  para...  Baktım,  ilerden  Keleş 
      Cemal  öğretmen  gelmekte...  Sezdim  ossaât!  Sen  boşuna  gevişlemektesin, 
      boşuna ki ne kadar...
    

    
      —
      Ne  demek  kız?  Karının  sevda  bilmeyeni  çetin...  Bir  zaman  yere 
      bakarak daldı, gözleri küçülüp büyüyor, çenesi takır takır ses veriyordu: İyi 
    

  
    
      Sevdalıysa ne iyi! Tamam... Ben karının hamından korkarım Sultan Hanım... 
      Sevdalı  ne  demek!  Böyle  karı,  erkeği  gördü  mü  yüreği  yapraklanır  ki,  elini 
      tutsan hiç direnmez! Gülersin kahpe!..
    

    
      Esef  ellerini  pantolonuna  sürerek  bir  an,  atılacak  gibi  yaylandı. 
      Bebekliğinden buyana bu kara domuz, yüreğine ürküntü veriyordu. Dağ gibi 
      kesimini  gene  gözüne  kestiremedi.  «Çifteyi  domuz  kurşunuyla  sıkılasam... 
      Şunun  sırtına,  ikisini  de  çaksam!..  Bunu  geberten  boyunca  sevaba  girer 
      ki...» Birkaç adım geri çekilip var gücüyle bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Heyy... Derviş ağaaa!..
    

    
      —
    

    
      Uyy! Anam!..
    

    
      —
    

    
      Kimsin?...
    

    
      Bütün  esrar  içenler  gibi,  Kara  Derviş  de,  beklemediği  gürültüler 
      karşısında  çok  ürkekti.  Esef  bunu  bildiğinden  böyle  bağırmış,  Sultanın 
      korkacağını hesap etmemişti.
    

    
      Deli Derviş, sıçrayıp kapıya döndü. Saç sakal birbirine karışmış, ilk 
      bakışta Esefi tanıyamadığı için gözleri, deli gözü gibi yuvalarından uğramıştı.
    

    
      Sultan,  «Anan  öle  e  mi  Çakır'ın  Esef,  ödümü  yardın  domuz»  diye 
      beddua ederken, Deli Derviş. boyun damarları parmak gibi şişmiş, üst üste 
      «Kimsin? Kimsin haaa?» diye soruyordu.
    

    
      —
      Beni bilemedin mi Derviş emmi? Ben Yusuflu'dan Kadir'in  Esef 
      değil miyim? Çakırın Esef!
    

    
      —
      Esef  sen  misin?...  Tamam,  Çakır  Kadir'in  Esef.  Eee  peki,  sen 
      Esdüdücülerle birlikte gelmedin miydi demincek?
    

    
      —
    

    
      Tamam...
    

    
      —
    

    
      Kim sesledi bizi öyleyse? Kim? Sesi çıkaramadım.
    

    
      Sultan kızdı:
    

    
      —
    

    
      Daha sorar! Çakırlar gibi rezil var mı bu dünyada?
    

    
      —
      Çakır'ın Esef mi? Yemin et! İnanmamış gibi çevresine baktı: Peki 
      neden alamadım sesini? Cıgarayı hatırlamış olmalı ki fırıldak gibi bir döndü, 
      eğilmişken  böylece  durdu:  Sırasında  geldin,  Çakır'  in  oğlu,  tam  sırasında... 
      Üstünde çay bardakları, şeker kutusu bulunan mahpushane işi tahta tepsiyi 
      gösterdi:  Şunları  kap  götür  kara  meşenin  dibine...  Ocağın  içinde  yanan 
      semavere baktı.: Su kaynadı mı kız Sultan?
    

    
      Sultan karşılık vermedi. Esefin ne zamandan beri kapıda olduğunu, 
      muska  işini,  çalınmış  hayvanlar  işini,  Emine  öğretmen  işini  duyup 
      duymadığını anlamaya çalışıyordu.
    

  
    
      —
      Suyu sordum kahpe... Bir çay demleyelim ki
      Çakır'ın Esef, senin 
      avrat öğretmen baksın bakalım,
      feriştahı görmüş mü?...
    

    
      Esef, Deli Derviş'ten birkaç keredir duyduğu bu «feriştah» lafını köyde 
      möyde  hatırlayınca  ne  demeye  geldiğini  sormadığına  üzülürdü.  Şimdi  tam 
      sırasıydı.  Tam  soracakken,  bu  soru  deliye  sanki  iyilik  olacakmış  da,  bunu 
      istemiyormuş gibi hırsla vazgeçti.
    

    
      Sultan, ciğerini görmek istercesine yüzüne bakıyordu.
    

    
      Deli Derviş, Esefe göz kırpıp esrar cıgarasını bitirdi.
    

    
      Basık  tavanlı,  loş  odayı  kekremsi  esrar  kokusu  kaplamıştı. 
      Haftalardır süpürülmediğinden, oda pislik içindeydi. Ocakta bulaşık
       kaplar, 
      yemek  artıkları,  yerlerde  kemirilmiş  tavuk  kemikleri,  şeftali,  kayısı 
      çekirdekleri  duruyordu.  Demliği  tepsiye  koyarken,  «Kahpeler  bu  herife, 
      bakmazlandılar  mı?  O  sebepten  mi  yola  getirmeye  çabalamakta  Yanığın 
      Sultan'ı?» diye düşündü. Duvarda asılı
       Alman mavzeriyle Dağıstan kamasına 
      her zamanki gibi imrendi. Bunların yanında meşin kılıflı dürbünle mavzerin 
      fişekliği,  dervişlik  kılıcı,  hu  çekerken  azıp  kudurduğu  sıralar  suratına 
      gövdesine soktuğu şişler asılıydı.
    

    
      —
    

    
      Adı ne avrat öğretmenin?
    

    
      —
    

    
      Adı... N'apacaksın adını Derviş emmi?
    

    
      —
      Adı  da  kendi  gibi  aynalı  mı,  diye  sordum...  «Esdüdü  esdüdü» 
      diyerek  bunca  zorlatmanın  nedeni  anlaşıldı  kopuk,  «Kur'an  okuluna  git, 
      Hafız ol» öğütlerimizin neden tutulmadığı...
    

    
      Bizim  yüreğimizde,  sendeki  domuz  pazarlığı  yoktur,  Emmi,  bizim 
      niyetimiz okuyup adam olmak.
    

    
      —
      Adam  olmak,  he  mi?...  Deli  Derviş,  saçlı  kafasını  karı  gibi 
      sallayıp  kahpe  karı  gibi  kıkır  kıkır  güldü:  Domuuuz...  işiniz  iş, 
      yeniyetmeler...  Ne  fayda,  erken  doğduk.  Yetişemedik 
      ballı  şekerli,  avrat 
      öğretmenlerin  okutmalarına...  Aklına  girmekte  mi.  dersler  kolaycana?... 
      Yoksa' bakıp dururken şeytan mı aldatmakta?...
    

    
      —
    

    
      Sana Müslüman diyenin  Derviş Emmi...
    

    
      —
      Neden  oğlum?...  temeline  tükürdüğüm  Kastamonu  toprağında 
      siz doğruya «He» demenin yeminlisi misiniz alçaklar? Hüs... Kırmadan götür. 
      Semaveri ben alır gelirim... Bir kahkaha patlattı, Esef boş bulunup ürkünce 
      bir  kat  daha  keyiflendi:  «Semaveri  Kara  Derviş  emmim  getirecek»  dersin... 
      «Yakacak  da  getirecek,  yüreğini  yaktığın  gibi»  demelisin  ki,  ben  senin  yiğit 
      olduğunu bilmeliyim... Haksız mıyım Sultan  Hanım?
    

    
      —
    

    
      Hele domuz! Bizi yalancı tanık mı tuttun?
    

  
    
      Esef  hışıldayarak  suratını  asmış,  ince  Bursa  bıçağının  üstünde 
      olmayışına  yanmıştı.  «Şuna  çekerdik  şakaya  getirip...    Kara  domuzu 
      sınardık!»
    

    
      —
    

    
      Dolu mu senin çam bardak?.. Suyu soğuk mu?
    

    
      —
      Ulan  avanak  dağlı...  Çay  demlenmiş...  Soğuk  su  aramaktasın! 
      Ben sizi adam edemedim gitti... Yıkıl!...
    

    
      Esef  merdiveni  inerken,  «Bu  kadar  rezillenmezdi  ya  bu  dümbük, 
      n'oldu  buna?»  diye  düşündü.  Birden  aklına  gelenle  az  kalsın  tökezleyip 
      tekerlenecekti.  «Tuuu...  Tamam...  Ulan  namussuz  kara  papaz...  Ulan  ben 
      seni...  Şart  olsun...  Ya  ben  seni...»  Emine  öğretmen  her  sabah  kızları  alıp 
      Yedi  Göllere  yıkanmaya  gidiyordu.  «Gözledi  mi  ola,  bizim  Emine 
      öğretmenimizi,  askeriyenin  topçu  dürbünüyle  bu  namussuz...  Hemi  de 
      gözledi. Yoksa, aklına takmayacak Emine öğretmeni bu kadar... Peki, kırk yıl 
      yerinden  kalkmayan  dürzü...  Gelene  gidene  kuduz  it  gibi  sırtaran  herif, 
      demek  bundan  döneledi  fırıldak  gibi...  Demek  bundan  koşturdu  meşenin 
      dibine  yatağı
        kilimi...  Vay  kara  dümbük,  ya  biz  öldük  mü?  Ya  ben  seni, 
      bitirmez miyim?...»
    

    
      Meşenin  altına  gelip  Emine  öğretmenin  çıplak  ayaklarından 
      sandallarını  da  çıkarmış  olduğunu  görünce  ne  yapacağını  şaşırdı.  Emine 
      öğretmen, fazladan göğsünün bir düğmesini daha çözmüştü.
    

    
      Esef,  öğretmenine  ilk  defa  erkek  gözüyle  baktı.  Gerçekten  yakıcı 
      güzeldi bu Emine öğretmen... Şehir karıları
       gibi zebun
      -marazlı değil... Yörük 
      gelinleri  gibi  boylu  poslu,  tıkız...  «İnadına  tıkız  ki...»  Yutkundu,  aklından 
      geçenleri  Emine  öğretmenle 
      Nuri  öğretmen  bilebilirlermiş  gibi,  gözlerini 
      ürkek ürkek kırpıştırdı.
    

    
      —
    

    
      Hani su, Esef?
    

    
      —
      Su mu öğretmenim?... Dedi ki, Kara... «Deyyus» diyecekken lafını 
      hemen yuttu: Derviş... «Çay demlendi, su gerekmez» dedi.
    

    
      —
    

    
      «Çay istemez» demedin mi?
    

    
      —
    

    
      Dedim ya, söz geçiremedim. . ökkeş Yiğit sordu:
    

    
      —
    

    
      Baktın mı unumuza... Esef yalan söyledi:
    

    
      —
    

    
      Baktım.
    

    
      —
      Ağzına ataydın da bakaydın, «Taşları yeni
      dişlemedik» dedi ama 
      Derviş, belli m'olur?
      Emine öğretmen merak etti:
    

    
      —
    

    
      Nedir taşı dişlemek?
    

  
    
      —
      Taş  sürtüne  sürtüne  körelir,  öğretmenim,  çekiçle  vurup 
      çentiklersin!  Hemen  ardından  kimin  buğdayı  öğütülürse  un  taşlı  olur  gacır 
      gucur...
    

    
      —
      yardım et...
    

    
      Kötü...  Aaa...  Semaver  yakmış  adam..,.  Zahmet  oldu.  Koş  Esef, 
    

    
      Deli Derviş ayrıca yağlı çıra doldurduğu için. semaver, trenin erkeği 
      gibi,  ateş  saçıyordu.  Esef  yardıma  gitmeyi  yavaştan  alınca  Yıldızla  ökkeş 
      koştular.
    

    
      Kara  Derviş,  semaveri  çocuklara  vermedi.  Getirip  meşenin  dibine 
      koydu. Koltuğundaki çıraları da yanına bıraktı. Yıldız'a emretti:
    

    
      —
      Arada bir
      iki atıver... Emine öğretmene güldü: Kaynadı hoca'nım 
      meraklanma!
    

    
      —
    

    
      Yoruldunuz.  İstemezdi hiç...
    

    
      —
      salardım.
    

    
      Yorulmak  da  neymiş...  Geleceğinizi  hileydim,  değirmen  çöreği 
    

    
      —
    

    
      Nerde Sultan Hanım?
    

    
      —
    

    
      Sandığa ekini koyup gelecek!
    

    
      Deli  Derviş  saçını  sakalını  taramış,  bolca  da  koku  yağı  sürmüştü. 
      Ellisini aşkın olduğu halde, hakçası, çatık kaşlarıyla
       iri kara gözleri, düzgün 
      burnu,  kalın 
      dudaklarıyla
        yakışıklıydı.  Bakışlarının  sert  parlaklığı,  ağzının 
      şaşırtıcı  kırmızılığı,  kalın  boynu  güçlülüğünü  meydana  vuruyor,  Sultan'ın 
      deyimiyle,  «Çevredeki
        oynak  karıların  kancık  it  gibi,  ardından 
      ayrılmadıklarının»  nedeni  anlaşılıyordu.  Harman      sonu  şeyh  hakkını 
      toplamaya  şehirden  halife  geldiği  zaman,  hu  çekme  toplantılarında  giydiği 
      İngiliz  çuhasından  cüppesini,  sadakordan  içliğini,  dilimli  kara  külahını
      giymiş, bu kılıkta yiğitliği birkaç kat artmıştı.
    

    
      Emine  bakıp  dururken  Sultan'ın  buna  tutkun  kadınlardan 
      anlattıklarını,  Keşişlerle  Dervişlerin  cinsel  isteklerdeki  aşırı  azgınlıkları 
      üstüne 
      okuduklarıyla
        içice  hatırlayarak  garip  bir  ürperme  duydu,  bu 
      duygusundan  utanarak  yüzüne  yiyecek gibi  bakan  Deli  Derviş'ten  gözlerini 
      kaçırdı, yanaklarına basan ateşi saklamak istiyor gibi elini ağzına götürüp, 
      üstüste gizlice yutkundu.
    

    
      Deli  Derviş,  inatçı  bir  cinsel  arsızlıkla  Emine'nin  düğmeleri  çözük 
      göğsüne bakarak yalandı:
    

    
      —
      Kalmadı  eskinin  Hindiya
      Seyhân  çayları...  Şimdilerde  içtiğimiz 
      Rize'nin otu... Çok utanılacak bir şey söylüyormuş gibi yavaşça sordu: Bitti 
      mi, susadan Keşiş Düzü'ne açtığımız araba yolu Öğretmen Bey?
    

    
      —
    

    
      Biter bugün yarın...
    

  
    
      —
      Ne  iyi...  Dinimizde
        yol  yapmanın  sevabı çoktur.  Bu  esdüdülere, 
      kendini  bilmezler,  «Moskof  zagonu»  der.  Yol  döşer  mi,  yazının  kuş  uçmaz 
      yerine  Moskof  zagonu?...  Allah  yüreğimi  bilmekte...  «Kazmayı  omuzlayıp 
      gideyim de, biraz da ben kazayım, bu çorbada tuzum bulunsun» dedim ama, 
      burayı bekleyecek uygun biri çatmadı...  Çok önemli bir şey hatırlamış gibi, 
      çalınarak  kuşağından  koskocaman  bir  fakfon  tabaka  çıkardı,  yere  serili 
      kilimin  üstünden  Nuri  Çevik'in 
      önüne  kaydırdı:  Sar  bakalım,  halis 
      Samsun'un  sırma  saçlısından  bir  duman...
        İçerse,  bir  de  Hoca'nıma  sar... 
      Söyleyeceği lafı ararken kullandığı uydurma öksürükle öksürdü: Neydi geçen 
      gün  Müdür  Bey'in  ölçüp  biçtiği...  Meraklandım.  «Neyin  nesi?»  dedim,  tam 
      sürüp gelecektim, seslediler.
    

    
      —
    

    
      Bilmem... Ben yoktum!
    

    
      —
      Elinde  kâğıtlar...  Askeriyenin  cephe  haritası  gibi...  Şuraya 
      buraya kazıklar çaktırdı, yüzlük şeritle ölçtü, biçti.
    

    
      —
      Evet...  Enstitütünün  toprağını  sınırladı.  Tapu  kaydındaki  sınır 
      işaretleri  kaybolmuş...  Bir  ara,  size  sormayı  düşündük,  vazgeçtik.  Bilir 
      misiniz Kara Keşişin Manastır sınırlarını siz?
    

    
      —
      Manastır  sınırı?...  Kara  Keşişin  toprağını  mı  aramaktasınız, 
      demek?  Biraz  düşündü,  gözlerini  kıstı:  Kara  Keşiş,  bizim  buraya 
      konmamızdan  eski  ...  Aslına  bakarsan,  bilen  kalmadı  bu  işleri...  Zeynel 
      Ağaya bir sorsun Müdür Bey... Kendi bilmese de, bir bileni bulur belki... Kaç 
      kişi olacak bu esdüdünün tutarı?...  öğrencilerin sayısını, sordum?
    

    
      —
    

    
      Eh, olacak bin öğrenci...
    

    
      Deli Derviş nedense şaşmaktan çok ürktü bu söze, elini sakalına attı:
    

    
      —
      Vay  başımaaaa...  Dağ  taş  öğrenciye  kesecek
      desene...  Türkçesi 
      bize göç göründü burdan...
    

    
      Tüh!...
    

    
      Bu söze Nuri Çevik'le  Emine Güleç şaştılar, Deli Derviş, söylediğine 
      pişman  olmuş  gibi  dilini  dudaklarından  geçirdi,  bunu  da  belli  etmek 
      istemediğini ortaya vuran uydurma bir telâşla davrandı:
    

    
      —
      Tüh...  Çayı  unuttuk!  Demi  geçmeli,  ot  tadı
      bağlamalı
        ki,    ben 
      sana sormalıyım alçak Esef!...
      Sıçrayıp kalkarken Nuri Çevik önlemek istedi:
    

    
      —
      Bırakın siz... Delikanlılar koysun!
      Deli Derviş semavere doğru iki 
      adım atmışken durup döndü:
    

    
      —
      Bunlar  mı?  Bunlara  «Delikanlı»  dedin  mi,
      delikanlılık  senden 
      davacı  olur,  öğretmen  bey...
      Baksana,  marazlı  tavuk  gibi  çökekalmış 
      bunlar...
      Yıldız'la ökkeş'i gösterdi: Bu yeğenlerimi bilemedim. Esefe geldi mi, 
      elimde büyümüştür bu kopuk...
      Tüh yüzüne!... Oğlum, senin rahmetli baban 
      böyle
      kansız değildi. Konuk hizmetine koşardı ki yel gibi...
      Bunun babası çok 
    

  
    
      yiğitti,  Öğretmen  Bey,  buraların
      birinciye  yürekli  erkeğiydi.  Kıydılar 
      namussuzlar,  bir
      gece  pusudan  atıp  vurdular.  Buralarda  bileğini  büken 
      yoktu  bunun  babasının...  Nedense  babasına  çekmedi  bu  oğlan...  Bebeyken 
      koşardı  şuralarda  it  eniği  gibi,    «Ben  de  senin  hesap  derviş    olsam  gerek
      Derviş  emmi,  böyle  saç  sakal  salsam  gerek»  derdi.  Hani  ya?.  «Esdüdü 
      neymiş,  git  Kur'an  Kursuna  haliz  ol»  dedim,  öğüdümü  neden  tutmadın, 
      rezil?..
    

    
      Semaverin önüne çömeldi.
    

    
      Esef çayları koymasına meydan bırakmadan, hizmeti, enikonu zorla 
      almış, Deli herifin sertelmesine hiç aldırmamıştı.
    

    
      Deli Derviş gülümseyerek dönüp yerine oturdu:
    

    
      —
      Yürekten  değil  haaa...  Gösterişe  çabalamakta  bu  kopuk...  Seni 
      bilmem, yeniyetmelerden benim hiç umudum yok Öğretmen Bey...
    

    
      —
    

    
      Her kuşak kendinden sonrasını beğenmez. Böyledir bu...
    

    
      —
      Beğenmem  elbet...  Ben  bunların  yaşındayken,  hizmet  demezler 
      mi,  köpürür  dağlara  çıkardım  ki,  ayaklarımın  yere  değdiği  görülmezdi. 
      Neden? Çünkü
       «hizmet Allah için» denilmiştir...
    

    
      Bir zaman susarak çayları içtiler.
    

    
      Hep öyle, yaprak oynamıyor, havadaki sıkıntı gittikçe artıyordu.
    

    
      Deli Derviş cıgara sardı, yaktı, derin derin nefesleyip sanki deminden 
      beri onu konuşuyorlarmış gibi savaştan açtı:
    

    
      —
    

    
      N'olacak dersin Öğretmen Bey bu savaşın sonu?
    

    
      —
    

    
      Alamanlar yenileceğe benzer...
    

    
      Deli Derviş, çok inanılmaz bir şey duymuş gibi birden başını kaldırdı:
    

    
      —
      Babana  rahmet!...  Kurban  olayım  akıllı  adama...  «Alaman 
      kazanacak» demekte, bizim avanak milletimiz başından beri...
    

    
      —
    

    
      Siz?...
    

    
      —
      Arada  İngiliz  olmasa,  kazanırdı  belki...  Alamanın  yiğitliği 
      Fransız'adır. Ben Amerika'yı da hükümattan saymam. İlle  İngiliz... Otuz üç 
      yıl  dünyayı  parmağında  çeviren,  yeryüzünde,  Allahın
        gölgesi,  Sultan  Hamit 
      Efendimizi kim devirdi tangır tungur?...
    

    
      —
    

    
      İttihatçılar...
    

    
      —
      İttihatçılar  mı?  Deli  Derviş  Nuri  Çeviğin  bilgisizliğine  gerçekten 
      üzülmüş gibi suratını astı. Emine öğretmene kederle gülümsedi: Bildiğinden 
      mi söyledin bunu, Öğretmen Bey, yoksa, okuduğundan mı?
    

  
    
      —
    

    
      Okuduğumdan... öyle değil mi, yoksa?
    

    
      —
      Değil evet... iki buçuk İttihatçı Contürk'ünün ne ağzına, Sultan 
      Hamit'in  paçasına  erişmek?...  Sultan  Hamit  efendimizi  deviren  İngiliz'dir. 
      Yanılıp  Alamanın  palabıyık  kralına  güvendi,  kurban  olduğum,  öğüt 
      dinlemedi.
    

    
      —
    

    
      Nasıl öğüt!
    

    
      —
    

    
      Din askeri derleme öğüdü…
    

    
      —
    

    
      Din askeri ne demek?
    

    
      —
      Din  askeri  yaman  meseledir  öğretmen  Bey...  Bilmediğini 
      ayıplamam... Gizlidir çünkü... Girmeyen bilmez.
    

    
      —
    

    
      Siz girdiniz mi?
    

    
      —
    

    
      Biz... Sırmış gibi bir an durakladı: Girdik ki, boylu boyunca...
    

    
      —
    

    
      Ne zaman?
    

    
      —
      Contürk
        hürriyetinde...  Ben  o  sıra,  Cinkıranların  hazinesini 
      aramaktaydım 
      İsparta’da...  İçini  çekti:  Bulmaktan  umudumuz  kesilince 
      aklımız başımızdan gitti bizim öğretmen Bey. O şaşkınlıkla ver elini İstanbul 
      dedik, yürüdük!
    

    
      —
    

    
      Cinkıran hazinesi nedir?
    

    
      —
      İsparta'dır  bizim  vatanımız...  Bize  İsparta'da  Cinkıran  derler.. 
      Ocaklıyız, Cinkıran tekkesini bekleriz.
    

    
      —
    

    
      Nerden geliyor Cinkıran adı?
    

    
      —
    

    
      Türbenin avlusundaki çeşmeden...
    

    
      —
    

    
      Cin mi kırıyor çeşme?
    

    
      —
      Hemi  de  tüm  ordusuyla...  Eskiden  daha  zorlu  kırarmış. 
      İsparta'nın  büyük  depreminde,  suyu  kaçtı.  Kol  gibi  akarken,  ince  parmak 
      gibi  kaldı.  Gene  içini  çekti  derin  derin:  Bize  ne  ettiyse  büyük  zelzele  etti. 
      öğretmen Bey, büyük zelzelede evimiz yıkıldı, ocağımız söndü. Cinkıran'dan 
      37  ölü  çıkardılar.  Bir  biz  kurtulduk.  Kurtulduk  dedimse  öte  dünyaya  gidip 
      gelmesine.  Yedi  gün  toprak  altında  kalmışım  ben...  Çıkardıkları  zaman  az 
      kalmış  ki  bizi  de  Cinkıranların  arasına  katıp  gömeler...  Büyük  depremde 
      Cinkıranlar  bire  kadar  kırılmasaydı,  yada  çeşmemizin  suyu  kaçmasaydı, 
      bizim,  Rum  gurbetinde  İşimiz  neydi?  Dededen  kalma  Karun  Peygamber 
      hazinesi  toprak  altında  kalmasaydı.  Kaldı,  çünkü,  hazineyi,  bulunmaz  yere 
      gömmek Cinkıran kanunudur. Etaba bilir, bir de büyük karısı... Bizde ikisi 
      birden  öldü.  Çok  çabaladım,  aradım.  Tekkenin  temelini,
        duvarını  altüst 
      ettim, iki dönümlük bahçenin yüzünü tam iki metre kazdım, toprağı sırtımla 
    

  
    
      çektim.  Kuyulara  inip  çıktım,  su  yollarını  eşeledim.  Ispartalı  önce  acıdı, 
      sonra  şaştı,  daha  sonra  bulaştı  hıkır  hıkır  gülmeye...  Ben  gece  gündüz 
      aramaktayım. Uykuyu kaybetmişim. Çünkü «Biz uyurken biri bulur alır gk 
      der», diye kuşkudaydım.
    

    
      Deli Derviş yalanıp yutkunarak     daldı. Neden sonra kendine gelip 
      Esefe şakacıktan çıkıştı:
    

    
      —
        Doldurmak  yok  mudur  çayları?  Hep  mi  söylenecek?...  Herkes 
      dinler ya sen niye ağzı aralık bakarsın Dağlı Esef?... Babanın adını sorsam 
      «Çakır'  in  Kadir»  diyeceğin  şüpheli...  Bardakları  götüren  Esefin  ardından 
      bakıp başını umutsuz umutsuz salladı: Bunları adam etmek çetin, öğretmen 
      Bey,  uğraşmaktasınız  ama,  bana  kalırsa  boşuna  uğraşmaktasınız.  Adam 
      olmaz  bizim  köy  adamımız...  Neden  olmaz?  Çünkü,  adam  olacak  adam  az 
      biraz çabalayacak adamlığa... Bunlar tersine, cudamlığa zorlar! Birisine çok 
      acımış gibi, yüzünü asarak bir zaman sakalını karıştırdı: Ne diyorduk?
    

    
      —
    

    
      Çeşmenin suyu kaçtı azbiraz...
    

    
      —
      Evet, kaçtı. Kaçtığından cinli marazlılar gelmez oldu. Çeşme bizi 
      açlıktan  öldürmezse  de,  yeterince  doyurmaz  oldu,  «Nedir  bunun  sonu  hey 
      Allah!»  derken,  günün  birinde  biri  girdi  kapıdan...  Saçlarını  omuzlarına 
      indirmiş,  sakalını  göbeğine  yaslamış  bir  Rufaî  dervişi...  «Merhaba 
      Cinkıranların kara Mansur!» dedi! Gördüğüm adam değilsin! Benim Cinkıran 
      olduğumu  nasıl  bilirsin?»  dedim!  «Sen  beni  bilmezsin  ama  ben  seni  iyi 
      bilirim!» deyip çevresine baktı bir zaman, düşündü, say ki tekkenin avlusuna 
      vaktiyle  gömü  gömmüş  de  yerini  çıkarmaya  çabalamakta...  Neden  sonra 
      «Tamam!» dedi, «Okuduklarım
      doğru.. Burası Cinkıran adıyla Rum ülkesine 
      ün  salmış  Hoca  Nizamüddin-al-Kûse  Efendimizin  makamıdır?»  dedi.  «Sen 
      kimsin? Nereden gelip nereye gitmektesin?» diye sordum. Bana Şirazlı Kasım 
      derler.  Şimdilik  Osmanlı  ülkesinde  gezginim!»  dedi.  Boynundaki  muskanın 
      gümüş  kutusundan  bir  küçük  anahtar  çıkardı.  Heybenin  bir  gözünü  açtı, 
      meşin  kaplı  bir  cönk  aldı.  Cöngü  çevirdi  biraz,  arada  bir  durup  okudu. 
      Parmağını uzatıp çeşmeyi gösterdi:
    

    
      —
      «Git  bak  bakalım,  çeşme  taşının  yazısı  altındaki  tarih  830 
      mudur?» dedi.
    

    
      —
      Ben bunca yıl buradayım, çeşme yazısının tarihine bakmamışım. 
      Koştum.  Evet,  Acem  Ahund'un  söylediği  tarih,  bizim  çeşmede  yazılı...  Herif 
      şaşkınlığıma  bir  zaman  güldü.  «Bil  bakalım  kara  oğlan,  yapılalı  ne  kadar 
      olmuş?» diye sordu. Ben hesabını yapıp karşılığı veremeyince suratını astı:
    

    
      —
      Şuncacık şeyi bilemedin, yazııık!... Yazık ki ne kadar... Biz şimdi, 
      Frenk tarihiyle 1907'de değil miyiz? Osmanlı tarihiyle 1323'ü karşılamaz mı? 
      Demek Cinkıran çeşmenin yapılmasından bu yana tamam 493 yıl geçmiş... 
      Sende yaş kaç?
    

    
      —
    

    
      Yirmi!
    

  
    
      —
      Vah  vah!  ömür  yolunu  epeyce  harcamışsın  boş  yere...  Suyu 
      çekilmiş  Cinkıran  çeşmesini  beklemekten  eline  bir  şey  geçemez  derbeder 
      Karaoğlan! Davransan gerektir ve de bir yandan bu dünyayı, bir yandan öte 
      dünyayı kurtarmaya sıvansan gerektir.
    

    
      —
    

    
      Yolu?...
    

    
      —
      Yolu..  Cönge  küp  küp  vurdu:  Yolu  burada  yazılı...  Sıçrayacak 
      zamandasın Karaoğlan!
    

    
      —
    

    
      Deme!
    

    
      —
      Dedim  ki  nasıl!...  Sıçrayacak  zamandasın  Karaoğlan,  gayret 
      kemerini yedi yerden sıkılayıp hoplayacak kertedesin! Yoksa din elden gider 
      ki yaman gider.
    

    
      —
    

    
      Höst! Din elden nasıl gidebilirmiş, biz bire kadar kırılmadıkça?...
    

    
      —
      Gider,  ne  güzel  gider!...  Çünkü  Osmanlı  «Kırımı
        alayım»  derken 
      borca batmıştır. Faizli borca ki
       Kalacağından arttığı için altından kalkamaz! 
      Çünkü 
      siz  borcu  fabrika  açmaya  almadınız!  Osmanlının  «gâvur  kazanır, 
      Müslüman yer» zagonunca oturup yemeğe aldınız!
    

    
      —
    

    
      Yedikse inanırım, faizli borca güç yetmez!..
    

    
      —
      Durum vaziyetinizin gün günden kötüye gitmesi
       nedenmiş, aklın 
      yattı mı şimdicik?...
    

    
      —
      Allah  Allah!  Bizim  İsparta'mızda,  Müslümanın  İçi  bozulması, 
      Sultan Mecit'in tahta çıkma sevinciyle» aklını sıçratıp, «Bundan böyle gâvur
      Müslüman ayrıntısı yok!» fermanı çıkarmasından bilinir!
    

    
      —
      Zora  düşmese,  fukara
        Abdülmecit,  o  fermanı  çıkarır  mıydı  bre 
      Karaoğlan! Çıkarmazdı. Çıkardı da tuttu mu? Hayır! Neden? Çünkü gönlüyle 
      çıkarmadı derbeder, yedi düvelin zorlamasıyla çıkardı.
    

    
      —
    

    
      Allah Allah ne işler yahu! Ne bulaşık meseleler...
    

    
      —
    

    
      Bulaşıktır, iyi bildin Karaoğlan!..
    

    
      —
    

    
      N'olacak peki?
    

    
      —
    

    
      Kolay!.. Şimdiye kadar sen hiç çıktın mı İsparta'dan!...
    

    
      —Yok...
    

    
      —
      Aklına  gelmedi  mi,  şu  İsparta'nın  ilerisinde  gerisinde  ne  var  ne 
      yok?... Neyi kim alır, kime satar? Dünyanın ucu nerde?...
    

    
      —
    

    
      Gelmedi.
    

  
    
      —
      Ayıp...  Oysa  bu  sizin  İsparta 
      eski  çağların  Hindiya  susası 
      üstündedir.  Vaktiyle  buradan  kırmızı  tarçın,  karabiber,  ak  ipek  getiren 
      kervanlar geçerdi ki başı kuyruğu bellisiz... İnsan günün birinde, «Ya Allah» 
      deyip Hindiya susasını ele alıp yola çıkmaz mı?
    

    
      —
      Çıkmadık nedense Molla Kasım... Ama,  hakçası, niyetlenmedim 
      desem  yalan...  Bizi  bu  zamana  kadar  burada  tutan  Cinkıranların  yitik 
      gömüşüdür. Çok uğraştım ele geçiremedim. Umudum kalmadı. Niyet ettimdi 
      gelen yıl, Allah izin verirse, Mekke, Medine hacılığına...
    

    
      —
      Bırak  şimdi  Mekke  hacılığını...  Benim  dediğim  yolculuk  Mekke 
      hacılığıyla bitmez Karaoğlan!...
    

    
      —
    

    
      Ya?
    

    
      —
    

    
      Ya'sı Karaoğlan... Cönge vurdu: Bunun ya' sı burada yazılı ...
    

    
      —
    

    
      Kolay mı?
    

    
      —
    

    
      Kolay ki ne kadar...
    

    
      —
    

    
      Neymiş?
    

    
      —
    

    
      Derim ama, yemin isterim!
    

    
      —
    

    
      Ne yemini?
    

    
      —
    

    
      Kimse bilmeyecek... Bir sen, bir ben, bir Allah...
    

    
      Çok yalvardım, «önce işi anlayalım oh Derviş Ağa, yemin kolay!» diye 
      sızlandım. Fayda vermedi. Düşündüm, «Oğlum Mansur! dedim, bu dünyanın 
      bir avanağı sen misin? Bilinmeden edilen yemin baş mı ağrıtırmış! Bu Acem 
      dervişinin akılsızlığı
       bundan be
      lli... Ediver de, işin içyüzünü anla! Meraktan 
      karnın  yırtılacak  derbeder!»  dedim.  Kitaba  el  basıp  istediği  yemini  içtim. 
      Yakamı toparladı. Beni çekti yanına, çevresine bakarak fısıldadı:
    

    
      —
    

    
      Bunun yolu arslanım! Din askeri yazılmak...
    

    
      —
      Ben de şaştım senin gibi öğretmen Bey! Çünkü, islâm dini açık, 
      biz o zamana kadar kurra askerliğinden başka askerlik duymamışız! Bir de 
      redif  biliriz!  Evet,  Acem'in  Derviş'ine  «Din  askerliği  her  ne  ise,  bizim 
      buralarda yoktur» dedim.
    

    
      —
    

    
      Ah kafa... Vah kafa!.., diye güldü.
    

    
      —
      Nedir  peki?  Neyin  nesi?  De  ki  biz  de  anlayalım!...  Sultan 
      Mahmut'un  Yeniçeriyi  kırması  gibi,  Sultan  Hamit  de  kurra  askerini  bire 
      kadar kırıp ocağını söndürecek de, yerine din askeri mi derleyecek!
    

    
      —
      Hayır  Karaoğlan,  bu  mesele  önce  yürek  ister,
        sonra  bilek... 
      Ayrıca  diline  de  sağlam  olacaksın.  Baş  vermek  var,  gizliyi  açıklamak  yok... 
      Tarihte okudunsa benden iyisini bilirsin, Osmanlı mülkü, savaşçı dervişlerin 
    

  
    
      çabalamasıyla
       kurulmuştur. Savaşçı derviş ne demek Karaoğlan, resmen din 
      askeri  dernek...  öyleyse,  Osmanlıyı  bugünkü  çukurdan  da  Allanın  izniyle, 
      din  askerleri  çıkaracaktır.  Bu  böyledir,  inanmayan  gâvurdur.  Sana  üç  gün 
      izin...  Düşün  taşın,  evir  çevir!  Unutma,  yemin  içtin!  Bundan  böyle,
      kendinden  başkasına  danışmak  yoktur.  Şurasını  aklini  yaz:  Adam,  bu 
      dünyada kazanır cenneti ama, çabalamakla kazanır! Bu yolda çetin geçitler 
      geçeceksin
        Yüreğini  bozdun  mu,  rezillik  elverir  ki  büsbütün...  Bu  kadarını 
      bil ki, üç günden sonra «He» dersen, dünya donunu soyunup Rufaî hırkasına 
      bürüneceksin!
    

    
      Bunu duymamla irkildim:
    

    
      —
    

    
      «Ya bizim, bunca yıllık halvetîliğimiz?» diye bağırdım.
    

    
      —
      Halvetîlik  mi  kalır  hey  Karaoğlan?...  Rufaîlik  yoluna  sapmamış 
      olur  mu?  Sınavlar  geçireceksin  ki  çok  zorlu  sınavlar  aşacaksın!...  Yüreğini 
      şimdiden  bozdunsa  ayıp  işledin,  az  biraz da  günaha  battın.  Bundan  böyle 
      aklına  güvenip  dipsiz  kuyulara  dalayım  deme  ki,  batağa  batmayasın!  Din 
      askerliğinin yolu rufaîlikten geçer! Çünkü rüfaîlik gövde acılarıyla
       boğuşma 
      ve de onları yenme yoludur. Kendin bilmez değilsin ya, rüfaîliğin ilk adımı, 
      şişi avurduna sokmak... Yüreğine şuncacık vesvese gelirse avurdundan kan 
      boşanır!  Kuşkuyu  atacaksın  ki,  kanın  akmasın!  Ardından  karnına  kılıç 
      saplamak,  daha  ardından  ateş  yemek,  kızgın  demir  yalamak  vardır.  Bu 
      sınavları  yüz 
      aklığıyla
        basardın  mı,  gövden  ok
      ka  çekmez  olur.  İğne 
      deliğinden  geçersin!  Bu  kesimle  yeni  doğmuş  bebeklerin  üstüne  çıkıp 
      tepinirsin de, haberleri olmaz! Din askeri rüfaî gerek ki, düşmana kavuşunca 
      süngüden, kurşundan yılmaya ve de sırasında her bir beden acısına dayanıp 
      islâmın sırrını ağzından kaçırmaya...
    

    
      Baktım  doğru...  Doğru  ya,  bizim  İsparta'mızın  adamı,  düşünmeden 
      «He» demez! Her ne kadar, Osmanlı bizi «Hamit  Türkmeni» diye aşağılar, az 
      biraz  avanak  sayarsa  da,  Allahıma  şükür,  Ispartalının  aklı,  kendini 
      gezdirmeye elverir. İsparta'mızda düşünmeden, bir bilene sıkıca danışmadan 
      föreye  aykırı  işler  tutmak,  bilinmez  yollara  sapmak  kanun  değildir.  Bizim 
      İsparta'mızda  baş  başa,  baş  Allaha  bağlıdır. 
      İspartalıda  akıl
        olmasa, 
      Karaağacımızın Gelendost köyü adamından Eşek Ahmet Ağanın oğlu, Malak 
      Hüseyin,  öteki  adıyla      Sıpa  Hüseyin,  vaktin  birinde
      İstanbul  medresesine 
      varıp,  biraz  okuyup  asker  okuluna  atlayarak  subaylığı  alır,  Sultan  Aziz'e 
      CİHAN  SERASKERİ  olabilir  miydi?...  Olabildi,  diyelim,  Padişahı,  sonunda, 
      alaşağı  edebilir  miydi?  Edebilir.  Çünkü,  Ispartalı  dedin  mi,  on  dakika 
      düşüneceksin!  Aslına  bakarsan,  Kayserilinin  adı  çıkmıştır,,  İsparta'nın 
      yetiştirdiği  köpoğlusunu,  hiç  bir  yerde,  analar  çaputa  sarmamıştır.  Ben 
      aklıma  güvenirim  ama,  pirime  danışmadan  surdan  şuraya  kımıldamam. 
      Ertesi  günü  kalktım,  Şeyhime  gittim:  «Hal  keyfiyet  şöyle
        şöyle,  efendim, 
      Medet  senden!»  dedim.  Elini  sakalına  attı  mübarek,  bir  zaman  kurcaladı: 
      «Hemen "Olur" demek olmaz... "Olmaz" demek de olmaz, dedi, eşele bakalım 
      Karaoğlan...  Yüreğinin  gizlisini  sezmeye  çabala!»  dedi.  «Acemde  oğlancı 
      çoktur.  Sakın  haa...»  dedi.  Döndüm  geldim,  başladım  tilki  gibi 
      kollamaklığa...  Uzatmayalım,  Molla  Kasım,  yol  töresince  bizi  korkunçlu 
      yeminlere  çekip  meselenin  gizlisini  açtı:  «De  bakalım  Karaoğlan  Şeyh 
    

  
    
      Cemaleddin-al-Efgani  efendimizi  duydun  mu?»  dedi,  «Yok»  dedim:  «Yazıık... 
      Çok yazık... Ve de heyvah!... Duymak gerekti, bilmek gerekti, seğirtip varıp 
      eteğine  düşmek  gerekti"  dedi,  «Sultan  Hamid'in  büyücüsü  alçak  Ebülhüda, 
      İngiliz parasıyla
       Şeyhimizi ağılamasaydı bak neler olurdu
      !» dedi.
    

    
      Şeyh  Seyyit  Cemalüddin-al-Efgani  hazretlerinin  ingiliz'e  oynadığı 
      Alicengiz  oyunlarını  saydı  döktü.  Kabilde  Şir  Ali'yi  yıkıp  Muhammet  Azam'ı 
      emirlik  postuna  nasıl  oturttuğunu,  Hindistan'ı  karıştırıp  ve  de  ateşe  verip 
      Kahire'yi  dolaşaraktan  İstanbul'a  atlamalarını,  anlattı.  Her  ne  kadar, 
      «Mısır'da Arabî Paşa ayaklanmasını, durduğu yerde kışkırttı, İskenderiye'nin 
      topa  tutulmasına  sebep  oldu.  Mısır'ın  İngiliz'e  geçmesi  bu  herifin 
      yüzündendir»  derlerse  de...  İspat  için  «Sudan'daki  Mehdi  ayaklanmasında
      İngiliz'in  bundan  destek  istemesini»  gösterirlerse  de  İngiliz'den  yana  olsa 
      Acem'in  Nasreddin  Şahını  vurdurur  muydu,  Mirza  Muhammet  Rıza'ya, 
      gündüz gözü?., ingiliz'den yana olan din askeri toplamayı öğütler mi Sultan 
      Hamid'e?  Evet,  fermanı  çıkmıştır.  Osmanlının  yarar        yiğitlerinden  din 
      askeri toplanmaktadır, yedi yıldan beri gizlice... Bildiğin giyimli
       ni
      şanlı asker 
      değil. Başıbozuk asker!... Bunlar derviş donuna girip dalacak Hind'e-Sind'e... 
      Çin'e-Buhars'ya...  Sudan'a-Habeş'e,  Zaloğlu  Rüstem  pelvan  gibi. 
      Bana 
      sorarsan  iş  işten  geçmediyse  de  geçmesine
        çok  bir  şey  kalmamıştır, 
      Karaoğlan, çünkü Rumeli Kara kazan gibi kaynamaktadır, adalar birer ikişer 
      elden çıkmaktadır ve de Yemen'den bu yana Arap, Yezit, Ermeni, maroni, ille 
      de  dürzü,  ha  baş
        k
      aldırdı  ha  kaldıracak...  Senin  gibi  gözünü  budaktan 
      sakınmaz;  bileğine,  yüreğine  sağlam,  iş  erleri  toplansa  gerek...  Sevin 
      Karaoğlan,  Kadir  gecesi  doğurmuş  anan  seni...  Çünkü  bundan  böyle, 
      resmen  din  askerisin...  Noksanını  tamamla,  İstanbul'a  gitsen  gerek  vs  de, 
      vereceğim  kâğıtla  Üsküdar'ın  Bulgurlusunda  Okçular  tekkesini  bulsan 
      gerek... Şu kadarını bil ki, İngiliz içine dalacak yiğitlerin basındasın?» dedi. 
      Bunu  duymamla  «Aman»  demişim!  Çünkü,  İngiliz'in  zagonu,  içine  casus 
      girdin  mi,  yağlı  kazık...  Şiraz'ın  Molla  Kasım'ı,  «Ne  o  Karaoğlan  aptesin  mi 
      bozuldu  sakın?»  diye  güldü.  Toplandım,  «Senin  aptesin  bozulmamış  da, 
      bizimki  o  kadar  çürük  mü,  arkadaş?...  İsparta'mızda  "Doğuran  kısrak 
      utansın»  denilmiştir!"  diye  efelendim.  Çünkü,  yaş  yirmi...  Taşı    göğe  atıp,  
      kafamızı 
       altına tuttuğumuz sıra...
    

    
      —
    

    
      Kalktınız gittiniz  mi   İstanbul'a?...
    

    
      Deli  Derviş,  anlattıklarının  başından  beri  kendini  överken  yaptığı 
      gibi, Emine öğretmene önce baygın baygın, sonra kasıntıyla baktı:
    

    
      —
      Hiç aman vermedim. Sürdüm vardım, İstanbul'un Üsküdar'ında, 
      Bulgurlunun Okçular tekkesini
      buldum. «Tekke» dedimse, say ki askeriyenin 
      Selimiye  kışlası...  Ucu  bucağı  belirsiz...  Yeniçeri  zagonunca,  ezanla  yatıp 
      ezanla  kalkınılan  bir  tekke...Talimleri  var  ki,  redif  askeri  surda  kalsın 
      nizamiyenin
      eline geçmez. Testiye kurşun sıkmak bizde, keçeye
      pala çalmak 
      bizde... «Keçeye pala» dedimse, «Ya
      hey» diye rasgele çalmak yoook... Yedi kat 
      keçeden
      üç katını, dört katını ya da iki katını keseceksin.
      Onbaşı, diyelim ki, 
      «Üç  kat»  dedi,  ustura  gibi  palanın
      ağzı,  dördüncü  kata,  şuncacık 
      değmeyecek...  Değdi  mi,  hiç  değeri  yok...  Elinin  terazisi  öylesine  dengeli 
      olacak! Kurşuna geldin mi, pireyi gözünden vurmadıkça, hiç... Evet, Okçular 
    

  
    
      tekkesine yanladık. Az biraz talim, sonrası, yanpala... Kazanlar kaynamakta 
      ki,  içindeki  etten,  mercimeği,  fasulyası,  nohudu,  kompiri  görünmez.  Yağ 
      dersen,  dört  parmak...  Akşama  kadar  saçına  sakalına  sürsen,  elinin  yağ 
      bulaşığını,  giderememektesin!  Ben  «Ulan  iyi...  Ulan  kıyak»  diye 
      sevinmekteyim ve de Şirazlı Kasım Molla'ya dua etmekteyim...
    

    
      —
    

    
      Görüyor musunuz arada bir... istanbul'da mı?
    

    
      —
      Yok canım... Bizden sonra, İsparta'dan Konya'ya geçmiş, birkaç 
      din askeri de orda yazmış... Sonra atlamış Hindiya'ya...
    

    
      Deli Derviş, Esefe bardakları doldurmasını, işaret etti.
    

    
      Anlatılanların başında, biraz
       somurtkan, küçümser dinleyen Esef de 
      giderek  Yıldız'la  Ökkeş  gibi,  kendisini  kaptırmış,  hatta,  toprağının  adamı 
      saydığı  Deli  Derviş'le  övünür  gibi  belli  belirsiz  kasılmıştı.  Dalgın  dalgın 
      sırıtıyordu.  İşareti  neden  sonra  farkedip  davrandı.  Öğretmenler  kesinlikle 
      artık içmeyeceklerini söylediler. Deli Derviş kendini eski işlere vermiş olmalı  
      ki, üstelemedi, bardağını uzattı:
    

    
      —Tazele  şunu...  Demli  olsun...  Gerisini  de  siz  ziftlenin  kopuklar... 
      Gerisi, dedimse, Ilgaz'ın Kambur Şaban'ında bulamazsınız böyle çayı haaa... 
      Biraz  güldü,  sonra  yeniden  kasıldı:  Evet...  Yeyip  içip  yatmaktan  az  biraz 
      semirdik  ve  de  ağır  ağır  usandık!  Bu  kez  bulaştık,  «Ne  olacaksa  olsun  bir 
      ayak önce» demekliğe...
    

    
      —
    

    
      Ne istiyorsunuz?
    

    
      —
      «Bizi  İngiliz'e  koyuversin  artık,  Sultan  Hamit»  demekteyiz.  Yağlı 
      et  yiyerekten  azdık  ki  efendim,  yere  göğe  sığasımız  kalmadı.  Bir  gün 
      arkadaşlarla  sözü  bir  edip  Selâmlığa  gittik.  Selâmlık,  padişahın  Cuma 
      namazı...  «Aman  da  padişahım  izin  de  ver  bize,  ah  aman  Allah    İzin  de 
      vermez  isen  dök  bizi  denize»  diye  başladık  Kırım  savaşının  türküsünü 
      çağırmaya... Yaverler koştu. «Susun yahu... Kudurdunuz
       mu?» dedikçe, biz, 
      «Padişahım devletinle milletini çok yaşa» diye bağırmaktayız, arada bir, «Çok 
      kasılma  padişahım,  senden  büyük  Allah  var»  diye  çığrışmaktayız.  Meğerse 
      bugünü  gözlermiş  mübarek  Sultan  Hamit...  Gülmüş  de,  «Bırakın,  ben  işi 
      bilmekteyim,  demiş,  tava  geldi  demek,  benim  arslan  yürekli  savaşçı 
      dervişlerim,  demiş,  sıksınlar  dişlerini 
      az
        biraz,  gürültü  edip  uyur  yılanı 
      uyarmasınlar»  demiş.  Uyur  yılan  dediği:
        İngiliz...  Sen  Allanın  işine  bak  ki 
      öğretmen Bey, bu bağırtıya, Sultan Hamit, «Ferman ettim, sırasıdır, salsınlar 
      dört yandan din düşmanına» deseydi, bittiydik!
    

    
      —
    

    
      Neden? İngiliz pusuda mıymış sakın?
    

    
      —
      Sorma…
        Meğer,  biz  burda  «İngiliz...  Kahpe 
      ingiliz!... 
      Vaktine 
      hazır  ol!»  diye  tepinirken,  İngilizdir,  ötede,  Osmanlının  başına  ördüğü 
      çorabın son İlmiğini düğümlemekte değil miymiş?... Evet biz beride haylama 
      sırası  gözlerken,  onu  duyduk  ki,  İngiliz'in 
      kışkırtmasıyla
        imansız  contürk 
      takımı  Rumeli'nde  başkaldırmış,  askerin  birazını  yanıltıp  dağa  çıkarmış... 
      Beriden,  fukara  Sultan  Hamit,  Şemsi  Paşayı  gönderip  haklarından  gelirim 
    

  
    
      sanmış…
        Bu  kez, 
      contürk  gâvurlarından  biri,  ordulara  bedel  Şemsi  Paşayı 
      vurup öldürmez mi? Derbeder Sultan Hamit' İn güvendiği dağlara kar yağmış 
      mı  güzelce...  Buna  çok  canımız  sıkıldı  bizim...  Tekkemizin  şeyhine  çıktık: 
      «Gerçek İngiliz, contürk donuyla Osmanlı mülkünü basmışken, bizim Hind'e 
      Çin'e,  Hayve'ye  Buhara'ya  gitmemiz  dinimizce  haramdır.  Halifemizden 
      buyrultu  al,  Rumelinin  Rum  tohumu  imansız  contürklerini  kıralım  bire 
      kadar...»  dedik.  Şeyhimiz,  hemen  cüppesini  toparladı,  kavuğunu  bastırıp 
      seğirtti.  Biz  giriştik  kılıçları  bilemeğe.  Kurşunlara  dumdum  çentikleri 
      açmaya...  İşi  yarıladık  yarılamadık,  başlamaz  mı  İstanbul'dan  toplar 
      atılmaya  gümbür  gümbür...  Saydık,  yüz  bir  top!  «Müjde  uşak...  Padişah 
      fermanı  verdi.  Ya  şimdi  sizi  elimizden  nasıl  alabilecek  bakalım  İngiliz,  ey 
      contürkler?...»  demeye  kalmadı,  duyduk  ki,  yüreksiz  Sultan  Hamit,  gâvur 
      döllerinin istediği   hürriyeti   çıkarıp
       verivermiş... Şeyhimiz saraydan geldi 
      ki, öfkesinden ak köpüğe batmış ve de ağzında tükürüğü kuruduğundan laf 
      edesi  kalmamış..?  «Nedir  bu  iş?  Bu  nasıl  belâ?»  dedik.  «Çok  yalvardım, 
      olgörüp  söz  geçiremedim,  kendi  etti  kendine  ve  de  ayağına  baltayı  kendi 
      vurdu»  dedi.  «Ya  şimdi  n'olacak?»  dedik.  Akılsız  Sultan  Hamit  diyesi  ki: 
      «Beklesinler  az  biraz,  arslan  savaşçı  dervişlerim,  bakalım  ne  olur?  Son 
      güvenim onlardır ve de gün görmemiş Osmanlı düzenlerim, daha tükenmiş 
      değildir»  diyesi...  Biz  başladık  beklemeye…
        Keçeye  kılıç  çalaraktan,  testiye 
      kurşun  ataraktan,  geceleri  arkadaşlar  saz  çalaraktan,  demlenen 
      demlenerekten  ama,  tatsız...  Derken,  geçti  bir  zaman...  Ben  geçti,  dedim 
      ama, yağ gibi geçer değil, delerekten geçer. Çünkü imansız contürkleri edepli 
      durmakta
        belleme...  «Bundan  böyle,  hürriyettir,  dileyen  dilediğini  söyleyip 
      yazar,  kimse  kimseye  karışamaz»  diyen  herifler,  başladılar  yavaş  yavaş, 
      «Şunu  isteriz,  şunu  hiç  istemeyiz»  demekliğe...  «Olmaz»  diyenleri  gündüz 
      gözü, köprü üstünde, ya da Sirkeci'nin dörtyol ağzında kurşunlamaya... «Bre 
      nedir?  Bunlar  ortada  Müslüman  komamak  niyetinde  mi,  hey  Allah?»  diye 
      kıvranmaktayız, biz tekkede…
       Arada bir, «Teberi çekip koyulalım, n'olacaksa 
      olsun» derken, geçti aradan biraz vakit daha... Bir gece baktık, Tekkeye biri 
      gelmiş..  «Kimdir?»  dedik.  «Volkan  gazetesi  sahibi  Derviş  Vahdeti  Efendimiz» 
      dediler.  Bizi  topladı  çevresine,  çok  laf  etti.  «İngiliz  şöyle  yaptı,  Alman  tuttu 
      böyle  yaptı»  dedi,  «Bu  oyun,  belli  bir  şey,  din  düşmanı  oyunu...»  dedi, 
      «öyleyse bu Contürkler İngiliz tohumu... Tetik durun din kardaşlarım, bu iş 
      Osmanlının  başına  yeni  gelmekte  değildir.  Vaktiyle  Sultan  Mahmut 
      zamanında,  Rumelinin  Rum  tohumu  çıtakları  da  böyle  kudurup 
      yürüdülerdi.  Bugünkü  gibi  sadrazamlığı  ele  geçirdilerdi.  Ya  sonrası  n'oldu? 
      Arslan yeniçeri,  yediden  yetmişe  sözü  bir  etti,  değnek  atladı.  «Urumelinden 
      geldi  bir  çıtak
      Bayram  ertesi  ya  kılıç  oynayacak  ya  bıçak»  fısıltısıyla 
      ayaklanıp Bayraktar Mustafa denilen gâvur dölünü cehennem ateşiyle sarıp 
      kebap  etti,  külünü  havaya  savurdu.  Bunların  olacağı  da  budur»    dedi. 
      «Kulağınız
      kirişte,  gözünüz  gelecek  adamımda        olsun»        dedi.  Başladık 
      beklemeye...      «Beklemek»  dedimse,  türkü  çağırarak      beklemekte      değiliz,  
      can  pazarında  beklemekteyiz.  Tüfekler  başucumuzda  dayalı...  Kılıçlara 
      sarılıp  yatılmaktadır.  Çünkü,  Selâmlığa  gidip  Sultan  Hamid'e 
      söylediklerimizi,"  içimizden  birkaç  besmelesiz,  götürüp  Contürklerin 
      başkaptanı  çingene  dölü  Talât  Paşaya  bir  bir  duyurmuş...    Başkaca    bir 
      korkunçlu  mesele  daha  var!  İçimizden  bazılarının  kökü  gübredeymiş...     
      Contürk  gündüz  gözüne  adam  vurmaya  başlayınca,          yürekleri  bozuldu, 
    

  
    
      başladılar birer ikişer savuşmaya...  Oğlum ayıptır. Kötüsü gelince savuşmak 
      erlik  değil»  diyenlere  ne  deseler  iyi?  «Osmanlı  kendi  tahtını  vaktiyken 
      korumayınca,  dünyanın  avanağı
        biz  miyiz?  Âdemoğlu  bu  dünyaya  bir  kez 
      gelir, Allanın verdiği  canı saklayacaksın... Göz göre ateşlere atılmak, arada 
      harcanıp  tantuna  gitmek  densizliktir.  Bir  zamanın  Hazreti  Alileri,  Hamza 
      pehlivanları  sayılan  yeniçeri  yoldaşlarımız,  sıkıyı  görünce  «Kazanı  kazancı 
      yapar»  diyerek,  her  biri  Ayasofya  kubbesi  kadar  kutsal  kazanları  düşmana 
      bırakıp  savuşmazlar  mıydı?    Sıkıyı  görmekse  bu    kadar  olur.  «Bu  Contürk 
      gâvurlarının  hiç  şakaları  yok»  demekteler.  Az  biraz    utanıp,  «Korktuk» 
      diyemeyenlerse,      «Her  birimize    ellişer  altın    gelecekti.    Haniya?»  diyerek 
      sıçrayıp  savuşmakta...  Durum  vaziyetlerimiz  bu  sulardayken,  bir  gece, 
      «Dernektir,  beklenen  haberci  geldi»  fısıltısı  dolaştı  tekkeyi...  Toplandık. 
      Ortaya    biri  çıktı.  Kafasında  bir  arşın  Kürt  külahı,  sırtında
          avcı    biçimi  
      ceket, bacaklarında kilot  pantol, körüklü sarı çizmeler... Belindeki  kuşakta 
      gümüşlü  Dağıstan    kaması,    Altıpatlar  Karadağ    lüveri...    Boyu  kapılardan 
      sığmaz bir yiğit ki, bıyıklarına adam asılır.  Tanımayanlar,   «Aman  bu nasıl 
      bir  babayiğit...  Aman  hey  Allah,  bu  aslanı  kötü  gözden  sakın»  diye 
      imrenirken, tanıyanlarımızın,    görmeleriyle aptesleri bozuldu.
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Meğer,      Derviş,  Vahdeti'nin  ulağı,  Şeyh  Saidi  Kürdî  efendimiz  
      değil miymiş?
    

    
      —
    

    
      O zaman da var mı bu?
    

    
      —
      Her  zaman,  her  karışıklıkta  bulunmuştur,  kurban  olduğum  ve 
      de çok oyunlar çıkarmıştır.
    

    
      —
    

    
      Arkadaşlarınızın aptesi niçin bozuluyor?
    

    
      —
      Bozulması, öğretmen Bey, bilenler, «Yahu bu herif resmen İngiliz 
      casusudur ve de Contürklerin baş kaptanı Talât'ın ruh gibi ahbabıdır. Koca 
      Osmanlı  ülkesinde  güvenilir  bir  Müslüman  kalmadı  mı  ki,  Derviş  Vahdeti 
      pezevengi  bize,  en  gizli  haberini  bu  herifle  yollamakta?...  Geri  durun 
      kardaşlar,  bunların  niyeti  bizi,  yediden  yetmişe  kırdırmaktır»  dediler. 
      Şeyhimize  koşup  durumu  bildirdik.  Şeyhimiz de  şaşırdı,  «Olmaz  öyle  şey... 
      Ben Derviş Vahdeti'ye dinim gibi güvenirim, ne demek?» dediyse de, ötekiler 
      nal dediler, mıh demediler. Ayağına çabuk üç kişiyi hemen Derviş Vahdeti'ye 
      saldılar.  Bunlar  olurken,  Şeyh  Saidi  Kürdi  efendimizi  bir  hücreye  buyur 
      etmişiz.  Çay  may  koşturmuşuz.  Durumu  belli  etmemek  çabalamasındayız. 
      Ama,  sezmez  mi,  mübarek,  kaçın  kurrası...  Sezdi  ya,  hiç  sezdirmedi. 
      Gülmekte  bıyığının  altından,  «Olur  ve  de  olmalıdır,  çünkü,  dar  bir  yerden 
      geçiliyor»  dediğini  dinim  gibi  bilmekteyim.  Gidenler 
      geldi.  Derviş  Vahdeti 
      gülmüş bir zaman, «Evet, İngiliz casusluğu, Talât dinsiziyle ahbaplığı vardır 
      ama,  din  uğrunadır.  Meraklanmasınlar,  et  tırnaktan  ayrılmaz.  Kürt  oğlu 
      bizdendir»  demiş...  «Sözü  sözümdür,  getirdiği  habere  göre  hazırlansınlar» 
      buyurmuş...  Yüreksizlerimizin  birazı  da  bu  yüzden  o  gece  savuştu.  Kaldık 
      biz  dini  bütünler,  birbirine  kenetlenmiş yüz  yirmi  gerçek  din askeri... Şeyh 
      Saidi  Kürdi  efendimiz,  onbaşılarımızla  halvete  kapandı.  Nerden,  nasıl 
    

  
    
      vuracağımızı; nereye yüklenip ne biçim göçerteceğimizi bir bir anlattı. Her bir 
      soruya hiç duraklamadan karşılıklar verdi ki, en pirelilerin yüreklerine buzlu 
      sular  serpti.  Hele  beşer  altun  dağıtınca,  hiç  birimizde  kuşku  kalmadı. 
      Giderken  bizi  topladı:  «Bu  işi  başa  çıkaralım,  size  yok  yoktur.  Dileyin 
      dileğinizi,  alın  istediğinizi»  dedi.  «Sağol»  diye
        bağrıştık.  Hiç  unutmam,  29 
      Mart gecesi tekkeye arabalarla denkler geldi. Açtık baktık ki, asker urbaları, 
      hoca  sarıkları,  cüppeler...  Ertesi  sabah,  30  Mart,  bunları  giyinip  İstanbul'a 
      dağıldık.  Kimimiz
      asker   içine, kimimiz medreselere gitti,  fısıltıya koyulduk.
    

    
      —
    

    
      Ne diyorsunuz?
    

    
      —
      Ne'si  var  mı?  «Şeriat  elden  gitti»  demekteyiz.
      «Yarın  "Şeriat   
      isteriz"     diyerek  ayağa  kalkmayan
      gâvurdur ve de karısı boştur. Namazı 
      kılınmaz»  demekteyiz.  Uzatmayalım,  31    Martta,  askeriyenin  tam
      çalgısını 
      önümüze  katıp    havaya      kurşun  sıkaraktan
      mebuslar  meclisinin  kapısına    
      dayandık.    Ne  fayda
      ki,  Sultan  Hamid  bu  kez  de  yüreksizlik  etti.  Paşaları 
      koyuvermedi. «Müslümanı Müslümana kırdıramam»
      demiş dayatmış...   
       Biz 
      baktık  ki,  Şeyh  Saidi  Kürdî
      efendimizin    dediği          gibi    başımıza  irisinden  
      birkaç
      paşa  geçmekte  değil,  kuşkulandık.    Bilmez    değilsin
      ya,  böyle 
      derneklere  kuşku  hiç  yaramaz.  Askerin  yüreği  bozuldu  ossaat...  Baktık 
      savuşan  savuşana  gitmekte...  Sıçan
        deliği  bin  altın...          Hele  Selanik'ten
      Hareket  Ordusu'nun      yola  çıktığı 
      duyulmasıyla
        işler
      büsbütün    kötüledi.    
      «Toplarının,  makinelilerinin  sayısı  belirsiz»  denilmekte,  «Rumu,  Bulgari, 
      Sırbı, Ulah’
       ı toplanmışlar, Müslümanı bire kadar kıracaklarmış»
      denilmekte. 
      Contürktür, kırar mı kırar. Can korkusu
      sardı Müslümanı   beyim...   Daha 
      kötüsü: Biz  bunca
      çabalarken, İstanbul'un kaltaban milletinden biri ortaya 
      çıktı    mı?...    Hamdi    Çavuş  rahmetli,      ikide      bir
      koşmakta    Derviş 
      Vahdeti'ye,    «Hani senin
       Muhammediye partinin şu kadar yüz bin ihvanı?... 
      Sözümüz
      böyle miydi? Buna  kancıklık    demezler  mi?» diye
      sıkılamakta... 
      Evet,  İstanbul  milletinden  biri  çıkıp  katılmadı  bize...    Benim  bu  milletten 
      soğumam    o    günün    işidir.  Kızdım      ki,    o    kadar...    Kudurmuşum      ki.
      tutulacağım   kalmamış...  «Bana Contürk bulun, din
      kardaşlarım, yeminim 
      var,  kanlarını  içmedikçe  benim
      öfkem  basılmaz»  diye  böğürmekteyim. 
      Meğerse,  Zeynel    Ağa,    bizim    başımızı      taşlara  çalmalarımızı    beriden 
      gözlemekte değil miymiş?...
    

    
      —
    

    
      Tanışıyor musunuz?
    

    
      —
      Yok...  Askerin  içinde,  beni  yiğit  görmüş...  «Analar  nasıl  aslan 
      doğurmuş yahu?» diye çok beğenmiş...  Ben Contürk ararken, baktım,   biri  
      kolumu  tuttu.  «Beri  bak  molla...  İş  işten  geçti  ve  de  kudurmanın  zamanı 
      geçti,  bilmiş  ol»  dedi.  «Senin  haberin  yok,  Hareket  Ordusu'nun  treni 
      Sirkeci'ye girdi girecek» dedi. «Girmekle...» dedim, «Boşuna geberip  İstanbul 
      itlerine  manca  olmanın  sırası  değil,  atla  şu  kayığa,  Anadolu  toprağını 
      tutmaya  bakalım,  gerisine  Allah  kerim»  dedi.  Direnecek  oldum.  Hamza 
      pelvan  gibi  beni  yerden  kesmesiyle  kayığa  attı.  Lafı  açıldıkça  söyler  Zeynel 
      Ağa,  «Babayiğitliğine  kıyamadım  sefil  Kara  Derviş,  yoksama,  kardasın 
      kardaşa  bakacağı  sıra  değildi  o  sıra...»  diye  güler.  Üsküdar  dan  aldık  ele 
      Bağdat susasını, gece yürüyüp gündüz gizlenerek Tosya'yı tuttuk. «N'apalım» 
      derken,  haber  aldım  ki,  İsparta  toprağını,  karınca  yuvalarına  kadar 
    

  
    
      aramaktaymış  Contürk  casusları.  Fazladan  «Vur»  emrimiz  çıkmış  ki 
      görülmemizle bizi kalbura çevireceklermiş besmelesizler... Ben, zorlattım az 
      biraz... Emine öğretmene gözlerini bayıltarak baktı; sonra, kaşlarını çatarak 
      yine  kasıldı:  «Yiğidin  alnına  yazılan  gelir  ve  de  insanoğlu  defterime 
      yazılmışından  artık  yaşamaz.  Ne  olmak  ihtimali  var»  dedimse  de,  sağolsun, 
      Zeynel Ağaya söz geçiremedim. «Alın yazısı evet, alın yazısıdır ama, belânın 
      üstüne  gitmemek  de  kitabımızın  emridir»  dedi.  Baktım,  haklı...  «Orası 
      Müslüman  ülkesi  de  bura  değil  mi?»  dedi,  baktım  doğru...  Hasılı  tuttu 
      eteğimizi,  bırakmadı.  Kaldık  gurbet  ellerde...  Yorgun  yorgun  gülümsedi: 
      İngiliz dedin mi, on dakika düşüneceksin öğretmen bey, oyunu çoktur ve de 
      en kötü oyununun üstüne yoktur.
    

    
      —
    

    
      Bana kalırsa, bu din askeri işi de, biraz gâvur oyunu...
    

    
      Deli  Derviş  önce  bu  sözden  pek  bir  şey  anlayamamış,  başka  şeyler 
      düşünüyor gibi dalmıştı.
       Nuri Çeviğin ne demek istediğini farkedince birden 
      irkildi:
    

    
      —
      Din  askerliği  gâvur  oyunu  mu?..  Ne  demek!...
      Hayır...  Din 
      askerliğinde gâvur parmağı olabilemez.
      Zor bozdu bizim oyunumuzu...
    

    
      —Hangi zor?
    

    
      —
    

    
      İmansız Contürklerin Hareket ordusu...
    

    
      —
        Bana  kalırsa
      ,  31  Mart'ı  çıkaran  da  o  İngiliz  gâvuruydu,  Hareket 
      Ordusu'nu çıkaran da... Abdülhamid'i, «Alamancı» diye tepeletti Contürklere 
      ingiliz, sonra, bu dersten yararlanmayan Contürkleri de «Alamancı oldular» 
      diye bitirdi. Arada ne olduysa Anadolu milletine oldu
       Derviş Ağa...
    

    
      Deli  Derviş  tam  karşılık  verecekti  ki,  arkadan  kurşun  yemiş  gibi 
      «Hıhhh»  diye  inleyerek  irkildi.  Önce,  elinin  üstündeki  kocaman  yağmur 
      damlasına,  sonra  gökyüzüne  baktı,  bakar  bakmaz  da  vargücüyle  zıplayıp 
      kalkmak için yekindi...
    

    
      —
        Aman  hey  A
      llah!...  Nedir?...  Aman  beyim...  Bir  türlü  toparlanıp 
      kalkamıyor,  debeleniyordu:  Rahmet...  Yağmur  düştü  elime...  Dizlerini 
      dövmeye başladı: Afattır bu, aman beyim, afattır!
    

    
      Deli Derviş titreyen parmağıyla
       oturanların başları üstünden bir yeri 
      gösteriyordu.
       Baktılar, Boğazın doruğunu kapkara bulutlar iyice kaplamıştı. 
      Doruk neredeyse alçalan kara bulutların içinde kaybolacaktı.
    

    
      —
        Afat  bu..  Yandım!...  Ocağım  söndü  Müslüman  kardaşlarım... 
      Aman  durmayalım,  oh  Beyim  koşalım...  Dört  ayağı  üstüne  gelip  iki  kere 
      döndü,  beli  kırılmış  gibi  bir  türlü  doğrulamıyordu:  Hey  vaaah...  Aman 
      Çakır'ın  Esef,  seğirt  aman,  aman  yavrularım!..  Nerde  benim  dirgenim?.. 
      Dirgen dedim, Esefi... Amanı bilir misin. Ocağım   söndüüü...  Evim yıkıldı,
      yandım.
    

  
    
      Enstitülüler  Deli  Derviş'in  anlattıklarına  daldıklarından  havanın 
      değiştiğini  farketmemişler,  adamın  olağanüstü 
      telaşıyla
        de  gerçekten 
      şaşırmışlardı.
    

    
      Birden, ilk gökgürültüsü, Dumanlı Boğazı, ağır bataryaların aralıksız 
      gürlemesine  benzer  derin  gümbürtülerle
        doldurdu,  milyonlarca  tonluk  b
      ir 
      kaya  yuvarlanıyor  gibi  geldi,  yamaçların  sivriliklerini  budayarak  indi, 
      değirmeni sanki ezdi.
    

    
      Ayağa  kalkan  Deli  Derviş  gürültüyle  iki  büklüm  olmuş,  öylece 
      kalakalmıştı. Çatırtı, Bozkırı depreme vererek uzaklaşınca, iki kere zıpladı:
    

    
      —
        Yusuflu  Esef!...  D
      avran  oh  yavrum...  Hemşerilik  böyle  midir? 
      Davran!...  Sesinde  gerçekten  dehsete  kapılmışların  yalvarışı  vardı:  Davran 
      dedim, din iman yok mu sende? Tarlam battım... Evim yıkıldı.
    

    
      —
    

    
      N'olur kendir tarlasına rahmetten?...
    

    
      —
      Ne  mi  olur?...  Kara  Derviş  bunu  soran  Yıldız'a  zehirli  yılana 
      bakar  gibi  baktı  bir  an, 
      tırnaklarıyla
        yanaklarını  tırmalayarak  yalvardı: 
      Kendirimi kurtarın!...
    

    
      Suratına  iki  iri  damla  düşünce  başını  gökyüzüne  kaldırdı, 
      kaldırmasıyla
        gene  bir  «Hıhhh»  sesi  çıkarıp  harmanlayarak  döndü, 
      değirmene
        doğru  koşarak  inm
      eye  başladı.  Ayakları  birbirine  dolanıyor, 
      düşecek gibi sendeliyordu. Birincisinden daha korkunç ikinci gök gürlemesi 
      tam  tepesinde  çatırdayınca  yere  çöküverdi.  Gürültü  geçene  kadar,  elleriyle 
      toprağı  tırmalayarak  öylece  bekledi.  Gürültü 
      azalır  azalmaz,  gırtlağı 
      yırtılıyormuş gibi çatallaşan bir haykırış koyuverdi:
    

    
      —
      Sultan!...  Oh  Sultan,  dirgeni...  Dirgeni  yetiştir  kahpe  Sultan! 
      Yetişin Müslümanlar! Acıma yokmu sizdeee...    Gâvuuur...     Dirgeni dedim,    
      gâvur
      Eseeesf!
    

    
      Esef,  Deli  Derviş'e  kızgınlığından  umursamıyordu.  Yıldız,  herife 
      acıyarak kalktı. Telâşsız yürürken seslendi:
    

    
      —
    

    
      Şaşırtma Kara Derviş... Kendire bir şey olmaz rahmetten...
    

    
      Deli Derviş umutla döndü. Yıldız'ın dediğini anlayınca, suratı insana 
      ürküntü verecek gibi karıştı:
    

    
      —
      Olmaz  mı,  gâvur  dölü?...  Gitti  kendirim...
      Bunca  emeğim  gitti. 
      Canım  gitti,  öldüm!...  Birkaç
      adım  koştu:  Öldüm.  Yetişin  oh  kardaşlar! 
      Kendirimi  kurtardınız  mı,  size  yok  yok...  Esef!..  Dirgeni  oh
      Kadir'in  Esef! 
      Yandım Allah!...
      «Allah» narası, değirmene girinceye kadar uzamıştı.
    

    
      Emine öğretmen, sandallarını giymeye çalışıyordu. Nuri Çevik, Esefe 
      bakıp «Nedir?» anlamına başını salladı. Esef, can sıkıntısıyla
       konuştu:
    

    
      —
    

    
      Bırak öğretmenim... Esrarcıdır bu rezil...
    

  
    
      —
    

    
      Satar mı?
    

    
      —Hem  satar,  hem  içer.  Esrar  kendiri,  yağmuru  yedi  mi  bitti. 
      Gelirken yanından geçtik, kendir tarlada... Güneş yiyecek daha beş on gün! 
      Havaya baktı: Bastıracak bu gidişle... Bastıracak ki, hiç aman vermeyecek... 
      Kurtaramaz Deli dümbük kendiri...  Boşuna debelenmekte  namussuz...
    

    
      Yağmur hep öyle  iri damlalarla  seyrek seyrek
      atıştırıyordu.
      Emine 
      öğretmen, öteberiyi gösterdi:
    

    
      —
      Taşıyalım  şunları  değirmene...  Yazıktır.  Esrar
      tarlasına  yardım 
      edemeyiz ama...
    

    
      Gök  gürültüsü  sözünü  bitirmesine  meydan  bırakmadı.  Dorukta 
      şimşekler  ardı  ardına  çakıyor,  toprağı  sarsan    çatırtılar      birbirini 
      kovalayarak çığ gibi
      iniyordu.
    

    
      Deli Derviş elinde bir dirgenle değirmenden dışarı uğradı:
    

    
      —
      Esef!...  Kadir'in  Esef!...  Nerdesin  domuuuz?...
      Dirgeni  dedim... 
      Kap gel... Yetişelim oh yavrum!...
      Kurtar kendirimi sana beş kaymaaa... On 
      kaymaaa...
      Yetiş...  Koşmaya  başladı:  Yandım  Allah,  öldüm!
      Yetiş  Yanığın 
      Sultan! Yetişsene kahpeee!...
    

    
      Koca  gövdesinden  yaşından  umulmayacak  kadar  hızlı  koşuyor, 
      ardısıra  dalgalanan  kara  cübbesiyle  soyu  tükenmiş  korkunç  bir  kuşa 
      benziyordu.
    

    
      Nuri  Çevik,  bu  yarı  deli  herifin,  tutkusundan  yakalanınca  var 
      öfkesiyle bastıracağı anlaşılan yağmur gibi bir âfetle tek başına nasıl, nereye 
      kadar boğuşabileceğini birden merak etmişti. Koşacakken
      durdu:
    

    
      —
    

    
      Ben gidip   bakacağım   Emine...   Siz kalın!..
    

    
      —
    

    
      Ben de merak ettim ne yapacağını... Geliyorum.
    

    
      —
      Biri  kalsın  ama  burada...  Kim  ister  kalmak?
      Esef,      Kara 
      namussuza yardım  etmekten   kurtulmak için, hemen atıldı:
    

    
      —
    

    
      Ben öğretmenim...
    

    
      Koşar  gibi  yürümeye  başladılar.  Yağmur  gitgide  artıyor,  gök, 
      yıkılacak gibi gürlüyordu.
    

    
      Kara kayayı kıvrılınca, elli adım ileride Kara Derviş'i gördüler.
    

    
      Artık  düşe  kalka  gitmesinden  soluğunun  kesildiği  anlaşılıyordu. 
      Kendini  ölesiye  zorladığı  belliydi.  «Tıkanıp  düşecek  adam»  diye  düşünerek 
      Emine öğretmenin ciğerleri sıkıştı.
    

    
      Kara  bulutlar  iyice  alçaldığından  ortalığı  sanki  akşam  alacası 
      kaplamış,  artık  şimşekler  Boğazın  içinde  çakmaya  başlamıştı.  Gök 
    

  
    
      gürültülerinin  her  çatlayışında,  Deli  Derviş  bir  kere  hopluyor,  sonra 
      insanüstü  bir  gayretle  yeniden  ileri  atılıyordu.  Dirgen  sol  omuzundaydı. 
      Değirmenden  çıkarken  kunduralarını  attığı  için  ayakları  çıplaktı.  Külahının 
      bir meşe dalına takılıp düştüğünü fark etmemişti. Yokuşu debelenerek çıktı. 
      Koyu' kurşunî gökyüzünde, bir an, çarmıhını taşıyan dev gövdeli bir İsa gibi 
      göründü.
       . Sağ yanı ilerisinde bir şimşek çakınca hemen iki büklüm çöktü, 
      emekleyerek gözden kayboldu.
    

    
      —
    

    
      Yıldırım çarpmasın, ökkeş?
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim... Oraya yıldırım düşse, burası depreme giderdi.
    

    
      Enstitütüler  tepeye  ulaştıkları  zaman,  Deli  Derviş  de,      kendir 
      tarlasına  girmek  üzereydi.   Dirgeni,
    

    
      iki eliyle koç başı gibi tutmuştu. Sanki, tek başına bir kale kapısını 
      yıkmak  için  atılmaya  hazırlanıyor,  bu  haliyle,  buraların  eski  sahibi  Kılıçlı 
      Keşişi hatırlatıyordu.
    

    
      Tarla  yedi  sekiz  dönüm  kadardı.  Fundalığı  yakarak  açıldığı  belliydi. 
      Kesilmiş  kendir  saplan  demetlenecek  ekin  gibi  tarlanın  yüzünde  kurumaya 
      bırakılmıştı.
    

    
      Deli Derviş öbeklerden birini dirgenle ileri doğru  itmeye başlayınca 
      Emine Öğretmen sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne yapmak istiyor, Yıldız?
    

    
      —
    

    
      Aklı sıra yığın yapacak ama... Göke baktı: Boşuna.
    

    
      —
    

    
      Islanırsa n'olur?
    

    
      Bu soruyu Ökkeş karşıladı:
    

    
      —
      Hiç  bir  işe  yaramaz.  Şuncacık  nem  değmeyecek  öğretmenim, 
      değmeyecek ki, yaprağı tohumu
      sıyırabilsin de elekten geçebilsin... Tamam, 
      bindirdi rahmet, ohhh battı herif!...
    

    
      ilk sağnak,
       üstlerinden geçip Deli Derviş'e arkadan çarpmıştı. Adam 
      dirgeni  atarak  döndü,  yıkılan  bir  şeyi  tutmak  istiyor  gibi,  ellerini  uzattı. 
      Sonra  gerçekten  delirdi.  Kafasını  yumruklayarak,  saçlarını  yolarak, 
      tepinerek  tarlanın  içinde  koşuyor,  arada  bir 
      durup  ayaklarının  burnunda 
      yükselerek  gökyüzüne 
      doğru  boğazlanmış  hayvan 
      hırıltılarıyla
        «Allahü 
      ekber—
        Allahü  ekber»  diye  enikonu  uluyordu.  Saçları  sakalları  dikilmiş, 
      gözleri  yuvalarından  uğramıştı.  Nasıl  korkunç  bir  umutsuzluk  içinde 
      çabaladığı belliydi. Kendini oradan oraya atarak demetleri toplamaya girişti. 
      Üçüncü  demetten  sonra,  aldığı  kaçardan  çoğunu  düşürmeye  başlamış, 
      «Allahü  ekber 
      —
        Allahü  ekber»  diye  bağırması,  gittikçe  yavaşlayıp 
      boğuklaşmıştı.  Yorgunluktan  soluk  soluğaydı.  Toplaya  döke  biraz  daha 
      koştu.
        İliklerine  kadar  ıslanmış,  kalın  çuhadan  uzun  etekli  cübbesi  örme 
      zırhlanmış
        gibi  sarkmıştı.  İyice  güçten  kesilmiş  olmalı  ki,  bir  an  durdu, 
    

  
    
      kucağındaki  kendirleri,  ışığa  tutuyormuş  gibi  kaldırdı.  Sırılsıklam 
      olduklarını  görünce,  bıraktı,  gökyüzüne  bakarak
        kızgın  kurt 
      ulumasıyla
      haykırdı:
    

    
      —
        öldüm  Allah...  öldüüüm.  Kahpe  Sultaan...  Yanık  kahpeee... 
      öldüüüm...  Birden  enstitücüleri  gördü,  önce  çıkaramadı,  tanıyınca  enikonu 
      kudurdu:  Nerden  bu  uğursuzluk  dedimdi  Müslümanlar,  gündönümünden 
      sonra...  Esdüdü  gâvurlarındanmış  bildim  ..  Vuracak  bir  şey  bulmak  için 
      arandı:  Kendiri  batırdı  gâvurların  uğursuzluğu...  Ben  bunları  öldürünce 
      Allah...  öldürünce...  Kollarını  kaldırıp  kartal  gibi  pençelerini  açarak  bir  iki 
      kere  hopladı,  sonra  göğsünü  yumruklayarak  gergin  davul  gibi  gümletti: 
      Şunları  sürüp  çıkarmadın  da  Kara  deyyus...  Şunları  kara  hüddamlara 
      boğdurmadın da...
    

    
      Birkaç  âdım  koştu.  Enstitütüler,  üstlerine  gelecek  diye  enikonu 
      ürktüler.  Birden  döndü,  dizlerinden  tırpanlanmış  gibi  yere  çöktü.  Islak 
      kendir  saplarını  önce
        yüzüne  sürdü,  kokladı,  yiyecek  gibi  ısırdı.  Sonra 
      yavaştan  başlayıp  gittikçe  hızlanarak  zikretmeye  başladı.  Sesi  derin  bir   
      kuyudan  gelir  gibi  gümbürdüyor,  koca  gövdesi  sağdan  sola,  soldan  sağa, 
      ağdalı bir tempoyla gidip  geliyordu:
    

    
      —
      Yaaa  Hak!...  Ya  Rahman!  Yaa  hay!  Ya  hannan!  Ya  kerim!  Ya 
      Kuddum Ya vehhap! Ya Rahim!
      Ya hafız! Ya Allah! Allaaaah!
    

    
      Emine öğretmen,  acıyan bir sesle sordu:
    

    
      —
    

    
      Esrar  tiryakisi  olduğundan  mı  delirdi  böyle?:..  Bulamam  diye 
    

    
      mi?
    

    
      —
    

    
      Bulmasına bulur. Asıl kaybettiği paraya yanmakta...
    

    
      —
    

    
      Söz gelimi ne kadar?...
    

    
      —
    

    
      Epeycedir  öğretmenim!  Aşağı  yukarı,  beş,  altı  bin  lirası  yandı 
    

    
      bunun!
    

    
      İlk  sağnakta  sırılsıklam  olduklarından  fıçılardan  boşalır  gibi  yağan 
      yağmura aldırmıyorlardı. Yağmur o kadar şiddetliydi ki, tarla hemen çamur 
      denizi  haline
        gelmiş,  kendini  yerden  yere  atan  Deli  Derviş  balçıktan  bir 
      heykel taslağına dönmüştü. Gökler çatırdıyor, şimşekler ardı ardına çakıyor, 
      yağmur,  kalın  su  duvarları  halinde  yere  çarpıp  tozarak  insana  toprak  fıkır 
      fıkır kaynıyormuş duygusu veriyordu.
    

    
      Nuri Çevik,  Emine öğretmenin kolunu tuttu:
    

    
      —
    

    
      Hadi   gidelim!  Islandık enayi gibi...
    

    
      Yağmur      kudurmuştu.        Arka    arkaya  sıralanmış
      tonlarca  su 
      boşaltan  çağlayanların  altından  geçiyorlarmış  gibi,  solukları  tıkanacaktı 
      nerdeyse... Emine ürktü:
    

  
    
      —
    

    
      Nedir bu Nuri Bey?
    

    
      —
    

    
      Yürü... Yok bişey...
    

    
      Bata çıka giderlerken anlaşılmaz bir bağırtıyla duraladılar.
    

    
      Esefin sesi, sağnaklarla savrulduğundan, bölük pörçük duyulmakta, 
      söyledikleri  anlaşılmamaktaydı.
    

    
      —
    

    
      Öğretmenim! Ulan ökkeş! Heyy Yıldız!
    

    
      —
    

    
      Heyyy!...
    

    
      Esef yağmurun ötesinde, birden çok silik bir resim gibi göründü. Var 
      gücüyle koştuğu halde, tutkalda yürüyormuş gibi debeleniyordu.
    

    
      —
    

    
      Nedir Esef?
    

    
      —
    

    
      Çabuk öğretmenim! Gidelim   hemen...
    

    
      —
    

    
      Unumuz öğündü mü?
    

    
      Bırak  unu...  Boğazı geçmeye bakalım...
    

    
      —
    

    
      Sahi...  Biraz gayret Emine... Unumuz?
    

    
      —
      gideceğiz!
    

    
      Hepsini  öğütmedik  öğretmenim!  Çuvalın  birini  Olduğu  gibi  alıp 
    

    
      —
    

    
      Beklesek...  Sürdüğü    kadar sürmez ya bu?
    

    
      —
      buralarda...
    

    
      Olmaz öğretmenim! Sel dere boyundaki yolu
      alır
       giderse, un kalır 
    

    
      —
    

    
      Haklısın!...
    

    
      Değirmen görünmüştü. Sultan kapıda duruyordu.
    

    
      Nuri Çevik, biraz daha yaklaşınca çocuklara bağırarak emretti:
    

    
      —
      Koşun!  Taşıyın  çuvalları  cipe...  Bir  şey  bulabilir  miyiz  üstlerine 
      örtmeğe Esef?
    

    
      —
    

    
      Taşıdık çuvalları biz öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Kiminle?
    

    
      —
    

    
      Sultan Abla yardım etti, Allah razı olsun!
    

    
      —
    

    
      İyi... Hadi atlayın! Sultan Hanım da geliyor mu?
    

    
      —
    

    
      Geliyor!
    

  
    
      Emine elini salladı:
    

    
      —
    

    
      Haydi Sultan Hanım!
    

    
      Yanığın  Sultan 
      da  iyice  ıslanmış,  örtüsü  omuzlarına  yapışmıştı. 
      Koşarak geldi.
    

    
      Diri  göğüsleriyle  iri  kalçalarındaki  dalgalanış,  kalın  bir  kuşakla 
      sardığı  halde  çıplakmış  gibi  belinin  İnceliğini  gösteriyor,  yağmur  altında, 
      birisine cilvelenir gibi koşması, ruhundaki güçlü dişiliği meydana vuruyordu.
    

    
      —
    

    
      Abuuu!. Batmışın Emine Hanım!
    

    
      Battık  ya!...  Sen  de  ıslanmışsın  Sultan      Hanım!  Yardım  etmişsin 
      Esefe... Sağol!
    

    
      Emine  öğretmen  daha  çok  ıslanmasına  artık  İmkân  kalmadığı  için 
      korkunç yağmurun altında rahatça konuşuyordu.
    

    
      —
      mıyız Esef?
    

    
      Haydi Emine atla! Emine gülerek Nuri'nin yanına bindi: Tamam 
    

    
      —
    

    
      Tamamız öğretmenim!..
    

    
      Cip,  biraz  öksürdü,  inledi,  sendeler  gibi 
      birkaç  kere  sarsılıp  yola 
    

    
      çıktı.
    

    
      —
    

    
      Battı mı kara domuzun kendiri?
    

    
      —
    

    
      Ya Nuri Bey?
    

    
      Sunu Emine öğretmen dehşetle sormuştu.
    

    
      —
    

    
      Nuri Öğretmenim de atlar savuşur! Hadi, atla
      sen...
    

    
      Nuri Çevik gaz pedalını döşemeye yapıştırdığı halde, tekerlekler çoğu 
      boşta döndüğü için cip bir türlü hızlanamıyordu.
    

    
      —
    

    
      Atla Emine!...
    

    
      —
    

    
      Hayır!
    

    
      —
    

    
      Atla diyorum! Esef haklı... Atlamazsan, ben de atlayamam...
    

    
      Emine'yle beraber arkadakiler de hemen atladılar.
    

    
      Gürültü  gittikçe  yaklaşıyor,  artık  konuşulanlar  duyulmuyordu. 
      Tekerlekler  çamur  saçtığından  ilk  anda  hepsi  birden  çamur  içinde 
      kalmışlardı.
    

    
      —
    

    
      Ha babam! Dayanın uşak!...
    

  
    
      —
    

    
      Hayda bre!
    

    
      Sam  yeli  gibi  kızgın  bir  esinti  arkadan  yetişip  hepsini  alev  gibi 
      kavradı.
    

    
      —
    

    
      Aman öğretmenim gazla!...
    

    
      Nuri Çevik, eli vites kolunun dört parmak üstünde dikkat kesilmişti. 
      Üstlerinden  ıslıklanarak  geçen  kızgın  esintiyi  sanki  kavrulan  derisiyle 
      kolluyor,  Okyanusta  görülmemiş  bir  tayfuna  çatmış  tecrübeli  bir  kaptanın 
      sorumluluğunu duyuyordu. Yokuş bittiği zaman, tuttuğu soluğu «Hıhh» diye 
      bıraktı. Motor da kendisi gibi, gücünün en son parçasını harcayıp tüketmiş 
      gibi hırlıyordu. Neden olduğunu pek bilmeden anahtarı çevirip gazı kesti.
    

    
      Hepsi de gözlerini Boğazın dönemecine dikmişlerdi.
    

    
      Bastıkları toprak, derinlerinde binlerce ton dinamit patlıyormuş gibi, 
      çatırdayarak sarsılıyordu. Sakin sakin akan derenin iki yanındaki fundalar, 
      kızgın  rüzgârla  yere  yapışacak  kadar  eğilip  dalgalanmasa,  sağnaklar, 
      yumuşamış  cam  levhalar  gibi  savrulmasa,  deprem  gürültülerine  rağmen, 
      tehlikeyi insan gereği gibi anlamayabilirdi.
    

    
      Nitekim  dönemeçten  fırlayan  şeyin  ne  olduğunu  hiç  biri  ilk  anda 
      kestiremedi. Cipten  iki kat  büyük
      bir kaya parçası direğini parçalamış bir 
      türbin gibi dönerek, yerden bir metre kadar yüksekte uçuyordu.
    

    
      Karşı kıyıda ne var ne yoksa hepsini sıyırıp toprağı cılk yara gibi açtı, 
      kendisinden  on  kat  iri  bir  kayaya  çarptı,  kulakları  sağır  edecek  bir 
      patlamayla  sekti,  yarım  dakika
        önce  cipin  üstünde  koştuğu  yo
      lu  hışımla 
      yaladı, insan gövdesi kalınlığında iki çamı devirip yumuşak toprağa yarısına 
      kadar gömülüp kaldı.
       Arkasından dere yatağına, parçalanmış gemi leşlerini, 
      depremde  dağılan  ahşap  evleri  andıran  sökülmüş  ağaç  kalabalığı 
      karmakarışık fırlamıştı. Bu yuvarlanan yığının üstünde iri iri kayalar topaç 
      gibi vınlayarak döne döne uçuşuyordu.
    

    
      Sonunda,  dünyadaki  bütün  boğucu,  tuz  buz  edici,  silip  süpürücü 
      güçleri bir araya getirmiş olarak Dumanlı Boğazın seli göründü. En ucunda 
      köpüğe benzer bulanık, pis bir şey vardı. Kızıla çalan sarı gövdesi, akıl almaz 
      irilikte bir yılanı, daha doğrusu, masal canavarlarını hatırlatmaktaydı. Sanki 
      yerde sürünmüyor, yaralanmış da, can çekişiyormuş gibi lap lap hoplayarak 
      debeleniyordu.  Kendini  önce  karşı  kıyıya  vurdu,  parçalanmasına  meydan 
      kalmadan, cıvık gövde, yirmi metrelik kayanın keskinliğinde hızla yükseldi, 
      birden,  lastikten  bir  şeymiş  gibi  geri  sıçrayıp,  bir  anda,  yolun  çukurdaki 
      parçasını yuttu.
    

    
      —
    

    
      Aman ya Rabbi...
    

    
      Emine  Öğretmenin  çığlığını  duymadılar  bile...  Dünyanın  sonunu 
      haber  veren  bitirici  patlama  bile  bundan  daha  korkunç  olamazdı.  Cıvık 
      çamura  benzeyen  su,  insanın  kanını  donduracak  bir  hızla  yükseliyordu. 
      Nuri  Çevik  bir  an,  durduğu  yüksekliğin  kurtulmaya  yetmeyeceğini  sandı. 
    

  
    
      Elini vites kolundan, Kontak anahtarına attı. Anahtarı bir türlü bulamıyor, 
      korkulu  düşlerin,  bütün  umutları  kesen  güçsüzlüğü  içinde  çırpınarak 
      aranıyordu:
    

    
      —
      Atla  Emine!  Atlayın!
      Sarı  canavar  yükseldi,  yükseldi,  yolun 
      ancak  iki
      metre  aşağısında  önce  duraladı.  Bir  an      bacakları
      üstünde 
      toplanıp  yeniden  atılacakmış  gibi  yaylandı,
      sonra  yavaş  yavaş,  belli  belirsiz 
      alçalmaya başladı.
    

    
       Nuri,  tıkanmak  üze
      re  olduğunu,  ciğerlerini  boşaltınca  farketmişti. 
      Bir an başı dönmüş gibi gözlerini kapattı, sonra Emine'ye gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      Yok bişey!...
    

    
      Su,  anafor  yaparak  alçalıyordu.  Selin  kızgın  gürültüsü,  Bozkıra 
      çıkınca, birden kesilmiş, Boğazda, artık dere gibi değil, en azından Kızılırmak 
      kadar güçlü akan, suyun şırıltısı kalmıştı.
    

    
      Nuri Çevik, eli kontak anahtarının üstünde, döndü:
    

    
      —
    

    
      Sağol Esef... Telâşlanıp zorlamasaydın hapı yutmuştuk!
    

    
      —
      Aslında  motor  oyun  edeydi  de  cip  yokuşu  çıkmasaydı 
      öğretmenim,  kurtuluş  yoktu.  Yiğitlik  cipte... 
      biraz  düşündü:  Selin 
      toparlamasına yanmazdım...
    

    
      —
    

    
      yaa
    

    
      —
    

    
      Namussuz Kara Derviş nam salardı yeniden Tosya toprağına...
    

    
      —
    

    
      Niçin?
    

    
      —
      «Duam gücüyle geçemediler Boğazı» diye kapılırdı ki öğretmenim, 
      resmen Musa Peygamber kesilirdi  buralarda...
    

    
      —
    

    
      Gerçek! İyi oldu kurtulduğumuz... Hadi atlayın bakalım...
    

    
      Cip yola çıkınca Esef içini çekti:
    

    
      —
    

    
      Ne  fayda!  Şu  Kara  domuzu  vurunca  gebertme!  iydi  ki  Şevket 
    

    
      ağam!
    

    
      —
    

    
      Kim Şevket?  Deli   Derviş'i mi vurdu?
    

    
      —
    

    
      Deli Derviş'i öğretmenim... Şimdi mahpus damında...
    

    
      —
    

    
      Niçin vuruyor?
    

    
      —
      İkinci  askerliğe  gitti  Şevket  ağam  geçen  yıl!  Oğlu  olmadıydı 
      birinci kandan... «Varsın olmayıversin, arslanın erkeği arslan da dişisi arslan 
      değil  mi?»  diye  çok  direndi  fukara  Şevket  ağam,  anasına  olgörüp  söz 
      anlatamadı. Ova köylerimizden bir karı aldı bu Şevket ağama anası karı, üç 
    

  
    
      yüz  kaymaya...  Karı
        dedimse,  kızoğlan  kız...  Allanın  işine  bakmalı  ki 
      öğretmenim, çocuğa kalıp bu da kız doğurmaz mı? Şaştı Şevket ağam...
    

    
      —
    

    
      Anası ne yaptı?
    

    
      —
      Karı milletinin rezilliğini kendin bilmez değilsin ya, öğretmenim... 
      Esef  birden  sustu.  Emine  öğretmenin  de  kadın  olduğunu  unutmuştu. 
      Telâşla düzeltmeye çalıştı: Benim demem, köy yerinin avanak karıları üstüne 
      öğretmenim!  Anası,  suçunu  bilip  edepleneceğine,  kudurdu  büsbütün... 
      Muskadır,  tütsüdür  derken,  ikinci  askerliğe  gitti  Şevket  ağam...  Evde  herif 
      baskısı  olmayınca  n'olur?  Bulaştılar  eski  karıyla  yeni  karı  dalaşmaya...  Bu 
      sıra  Şevket  ağam,  yolunu  bulup  köye  geldi  birkaç  günlüğüne…
        Gelmese 
      iyiydi ya öğretmenim, geldi şaşırtıp...
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
      Şundan ki... Askerdeki herif, bir zaman  gidip, arada izinli geldi 
      mi,  sütü  bozuk  karının  önünü  açmış  olur.  Böyle  oldu  Şevket  ağamın  işi... 
      Araya bir iki cadı karı da girdi, benim kestirdiğim...
    

    
      Esef Çakır durakladı. Laf dokundurduğunu saklamaya çalışıyor gibi 
      kısa kısa güldü:
    

    
      —
    

    
      Sultan abla bizden iyisini bilir ya...
    

    
      —
    

    
      Nerden bilirmişim  domuz Esef?
    

    
      —
      Şuradan ki Sultan abla! Biz dağlı olduğumuzdan Şirin'in işlerine 
      aklımız pek ermez! Ben de Şirinlinin yalancısıyım! Evet öğretmenim! Ovanın 
      avanak karısı «Oğlan doğurayım da,
       kumam olacak kahpeyi çatlatayım» dedi 
      besbelli...  Karıyı  bu  Kara  namussuza  götürmüşler.  İlk  niyetleri,  okutmak, 
      muska  alıvermek...  Böyle  canavar,  öyle  körpeyi  görür  de,  pençesine 
      düşmüşken  boş  bırakır  mı?...  Bunlar  arayı  bulmuşlar.  Karı  bu  herife 
      yanmış...  Bir  zaman  gizli  gizli  buluşmuşlar.  Sonunda  büyük  karı 
      sezinlemiş... Köy yerinde böyle rezilliklerin gizliliği biri sezinleyene kadardır 
      öğretmenim...  Büyük  karı  kâğıt  yazdırmış  Şevket  ağama  ossaat...  Şevket 
      ağam bu kez kaçtı geldi. Vurdu bu kara domuzu... Karıyı boşayıp vursaydı, 
      on iki yıl vermezlerdi, öyle ya öğretmenim?
    

    
      —
    

    
      Boşamadı mı?
    

    
      —
      Boşamadı  ne  dersin,  «Körpedir  benim  karım,  körpe  kısmını  ne 
      yana çeksen alır gidersin, suç baştan çıkarandadır» dedi.
    

    
      —
    

    
      Ne güzeli... Tüfekle mi vurdu?
    

    
      —
      Çiftenin  iki  gözünü  domuz  kurşunuyla  sıkılamış,  «Bismillah» 
      deyip  bu  Kara  namussuza  pusudan  sıkmış...  Allanın  işine  bak  ki, 
      yumruğum  gibi  domuz  kurşunu,  kafes  kemiğinden  sekip  omuzunu  sıyırdı. 
      İkinci göz hiç ateş almadı mı sana!
    

  
    
      —
    

    
      Kadın nerde şimdi?
    

    
      —
      Karı kısmına n'olur? Babası alıp gitti, başkasına sattı. Alan herif 
      de bunun gibi derviş... «Kara Derviş'te ırz düşmanlığı yoktur. İftiradır» diyesi 
      dümbük...
    

    
      —
    

    
      Esrar ekip biçtiğini açmadı mı, mahkemede, karakolda Şevket?
    

    
      —
    

    
      «Açayım» demiştir ama, açamamıştır öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Niçin?
    

    
      —
      Açabilemez...  Esef  bir  an  belli  belirsiz  durakladı:  Çünkü,  bu 
      esrar işinde Zeynel Ağa da ortak... Para Zeynel Ağadan, ekip korumak, biçip 
      kaldırmak, kötüsü gelirse, hapisdamına girmek Deli Dervişin üstüne...
    

    
      —
    

    
      Buna ortaklık demezler, kölelik derler.
    

    
      —
      Yok  öğretmenim...  Kazancın  çoğu  Deli  Derviş'in  çünkü... 
      Sözgelimi,  herk  edilecek  ya,  kendir  tarlası...  Biz  herk  deriz,  siz  sürme 
      dersiniz. Kendir üçleme ister. Üçleme... Tarlayı üç kez sürersin. Gübre ister, 
      çapa  ister.  Kendir  ayağa  kalktı  mı,  erkeğini  kesmek  ister.  Bunlar  hep 
      gündelikle... Kara Derviş, gündelikleri, Zeynel Ağadan alır bi tamam. Gübre 
      parasını da alır. Atar cebine...
    

    
      —
    

    
      Kendi yaparsa bir başına? Cebine atmak sayılmaz ki bu...
    

    
      —
      Kendi  hiç  yapmaz.  Eline  araç  aldığını  bugün  gördüm,  insan 
      uğraşırken, yağışsa sedire, güneşse kara meşenin gölgesinde yatar sırtüstü 
      bu  rezil...  bedava  uğraşanlara  «Allah  razı  olsun»  dese  ya,  hayır,  söver  de 
      fazladan...  Surda,  yağsız  bulgur  başlasa  da,  önlerine  atsa  ya  it  yalı  gibi... 
      Hayır ırgatlığa gelenler ekmeklerini de getirecek...
    

    
      —
    

    
      Neden? Deli mi bunlar?
    

    
      —
      Deli değil öğretmenim, derviş... derviş oldun
      mu şıhın halifesine 
      parasız çalışacaksın ki, boyunca sevap kazanacaksın!...
    

    
      —
    

    
      Esrar tarlasında sevap mı  kazanılırmış?...
    

    
      —Çoğu  esrar  içer,  bizim  buranın  dervişleri...  içmeyenler  de,  «Varsın 
      esrar olsun. Günahı, içenle satanın boynuna... Ben şıhımın işinde çalışmaya 
      bakarım. Hizmet Allah için» der uğraşır. Sizin İstanbul'u, Ankara'yı bilmem, 
      avanaktır bizim buranın derviş milleti... Hadi, kendileri gelip çalışır, diyelim, 
      karısını,  kızını,  esrar  ufalamaya,  elekten  geçirmeye  göndermesi  nasıl    bir 
      akılsızlık?...
    

    
      —
    

    
      Elekten mi geçiyor?
    

    
      —
      Elekten... Kendir iyice kurudu da kav gibi oldu mu, atarsın kuru 
      bir yere, bu kez de başlarsın yağışı beklemeye... Kış üstü yağışlar başladı mı, 
    

  
    
      kaparsın,  camı  kapıyı  sıkıca...  Odaya  adam  boyu  yüksekliğinde  sarık 
      tülbentleri gerersin, gölgelik gibi...
    

    
      —
    

    
      N'olacak?
    

    
      —
      Kendirin yaprağı, tohumu sapından sıyrılırken, esrarın özü, toz 
      gibi  havaya  kalkar,  gider  bezlerin  üstüne  konar.  Yere  inip  pise  gübüre 
      karışmasın, ziyan olmasın, diye gerilir sarık tülbentleri...
    

    
      —
    

    
      Bu mudur esrar?
    

    
      —
      Bu olur mu? Yolunan yapraklar önce 45 numaralı elekten geçer. 
      Arkadan,  bir  de  119  numaralı  elekle  elersin.  Has  mal  budur...  Bunları 
      yaparken,  karılar  kızlar,  esrar  kokusundan  düşer  bayılır.  Bacaklarından 
      çekip  Deli  Derviş'e  götürürler.  Ayıltması  Deli  Derviş'in  ödevi...  Günahı 
      diyenlerin  boynuna  beyim,  bu  işi  görürken  esrar  tutkunu  olan  karılar  da 
      varmış...  Ben  görmedim,  duyduğum  doğruysa,  bunlar  ambarları 
      kocalarından gizli çerçiye satıp parayı Deli Derviş'in esrarına verirmiş... Nah, 
      Sultan abla burda... Bizden iyisini bilir bu işlerin...
    

    
      —
    

    
      Höst rezil! Beni katma!
    

    
      Emine öğretmen, Sultan'ı korumak için  sordu:
    

    
      —
    

    
      Bütün ekip biçtiği esrarı burada mı satar bu
    

    
      Deli Derviş... O kadar tutkunu var mı?
    

    
      —
      düşündü:
    

    
      Yoktur  öğretmenim!  Dışardan    alıcısı  gelir!  Emine  biraz 
    

    
      —
      Bilmiyor  mu  senin  bildiklerini  karakol?  Nasıl
      oluyor    da  
      işitmiyor? Resmen  ekip biçiyorlar,   harman edip kilolarla satıyorlar?
    

    
      —
      Bilir,  bilmez  mi?  Çoğu  karakol  komutanları  takışmak  istemez 
      Zeynel Ağayla... Çoğunun çıkarı da olur bu işten...
    

    
      —
      Hiç  mi  düşmanı  yok  Zeynel  Ağanın?...  Haber  vermediler  mi, 
      elaltından dilekçeyle?...
    

    
      —
      Verdiler  bundan  iki 
      yıl
        önce...  Reci  malları  satıcılığından 
      takıştılar Zeynel Ağayla Camili'nin Çerçisi Kel Aliço! Biz Reci Malı deriz, Tekel 
      malları, rakı, cıgara, tütün, şu bu... Kel gitmiş mahpus damında yatan Cinci 
      Nezir'e  bir  dilekçe  yazdırmış  ki,  yaman...  Bunlar  dilekçeyi  Kastamonu'ya 
      vermemişler.  Çünkü,  Zeynel  Ağanın  eli  vardır
        Kastamonu  hükümatında... 
      Çankırı Valisine de verilmemiş... Cinci' nin aklıyla Kel Aliço dilekçeyi doğruca 
      Bakanlığa  göndermiş...  Ankara'dan,  esrar  toptancısı  donuna  girmiş 
      memurlar  geldi  öğretmenim,  Zeynel  Ağayı  suçüstü  yakaladı.  Yattı  bir  ay 
      kadar Zeynel
       Ağa damda... Baktık ki, zıplayıp çıkmış...
    

  
    
      —
      Nasıl  çıkar  suçüstü  yakalanan  adam?  Para  kefaleti  yatırmış 
      olmasın? Sonunda ceza yedi elbet!...
    

    
      —
      Yemedi  öğretmenim.  Esrarları  Ankara'ya  götürmüş  memurlar, 
      orda  n'olmuşsa  olmuş...  «Bunlar  esrar  değil,  kına»  diye  kapı  kadar  rapor 
      gelince kurtuldu Zeynel Ağa...
    

    
      —
    

    
      Öcünü almadı mı,  Kel Aliço'dan?...
    

    
      —
      Aldı  az  biraz  ama  kulak  asma...  Harmanını  yaktırdı,  bir  iki 
      büyük baş malını kurşunlattı. Sonunda araya girdi, sözü geçenler, barıştırdı 
      bunları...  O  gün  bugün,  köylerin  tuz  reciliği  Zeynel  Ağamda  kaldı,  tütün, 
      rakı,  şarap  reciliği  Kel  Aliço'da...  Savaştan  bu  yana,  gazyağı,  kaput  bezi, 
      dokuma ipliği üstüne yeniden çalışmaktalar... Bilmem sonu nereye varır....
    

    
      Yusuflu  Esef  içini  çekti.  Yüzü,  bu  anda,  anlatılamayacak  kadar 
      sinirleşmiş,  ablak  çocuk  suratına,  görmüş  geçirmiş,  namuslu  bir  devlet 
      adamının, yorgun ciddîliği gelmişti.
    

  
    
      II
    

    
           
      Sığınak
    

    
      Yağmur  aralıksız  yağıyordu.  Cip  iki  kere,  dingillerine  kadar  çamura 
      gömülmüş,  sağlam  toprağı  bulamadıkları  için,  boşa  dönen  tekerleklerin 
      altını  taşlarla  beslemek  gerekmişti,  inmesini  enikonu  zorla  önledikleri 
      Emine'den başka hepsi, tepeden tırnağa çamur içindeydiler.
    

    
      Boğazın  ağzı  geniş  olduğundan,  yol  çok  bozulmamış,  susayı  da  iki 
      yanındaki derince hendekler biraz korumuştu. «Allahın izniyle» düze çıkmak 
      çocukları keyiflendirdi.
    

    
      Derenin yatağı bozkıra doğru şaşılacak kadar genişlemiş, korkulu bir 
      bataklığa benzemişti.
    

    
      Esef uzun bir ıslık öttürdü:
    

    
      —
    

    
      İster misin, Yıldız, senin marazlı Bekir'i  katırlarla alıp gitsin
       bu 
    

    
      âfât...
    

    
      —
      Bekir  kendini  suya  kaptıracak  akılsızlardan  değildir,  Yusuflu, 
      sakalık sizin Molla'da kalsaydı, bak ona diyeceğim yoktu.
    

    
      —
      Domuz Molla bilmez mi işini?.. Neden bıraktı suculuğu bakalım, 
      sonunun korkunçlu olduğunu sezdi.
      ökkeş bir şey kokluyor
       gibi burnunu iki 
      kere çekti:
    

    
      —
    

    
      Değirmene erken gitmeseydik öğretmenim,
      işimiz yamandı.
    

    
      —
      Neden?...  Değirmeni  toparladı  mı  sence?...  Bizi  de  alır  gider 
      miydi beraber?...
    

    
      —
      Değirmen kısmı, kaptırmaz kendini değme suya... Bugünkü âfât, 
      sık  görülür  değilse  de,  değirmeni  alamamıştır.  Oluğu  moluğu  paraladıysa, 
      bilmem.  Benim  bildiğim,  erken  bindirseydi,  öğütemezdik  unumuzu...  Bu 
      gece, millet kavurgaya kalırdı.
    

    
      Esef güldü:
    

    
      —
      Senin fırın sağlam da he mi? Bu gece, kavurga ele geçse, düğün 
      aşıdır Ökkeş Ağa!
    

    
      —
      Evet,  gitmiştir  bizim  fırın...  Yarın  çatarım  yenisini...  Benim 
      merak  ettiğim,  Düze  çıkan  yolu  bitirdiler  mi  arkadaşlar?...  Sabah  biz 
      gelirken  ne  diye  bağırdıydı  ardımızdan  Cemal  öğretmen?...  «Dönüşte  yükü 
      susa boyuna yıkmak yok... Düze çıkacaksınız ciple» demedi mi?
    

  
    
      —
      Dedi  ya,  böyle  rahmet  yazılı  değildi,  hesapta...  Ben,  arkadaş, 
      doğrusunu istersen, susayı bulacağımızdan da şüpheliydim azbiraz...
    

    
      On  beş  gündür, 
      var  güçleriyle
        düzelmesine  çabaladıkları  toprak 
      yolun,  bu  sabah  susaya  kavuşan  son  on  beş  metresi  kalmıştı.  Bunun  yedi 
      sekiz  metresi  çok  bir  şey  istemediğinden,  bu  akşam  cipi  Düze 
      çıkartacaklarını umuyorlardı.
    

    
      Susayı Keşiş Düzü'ne, kamyon tekeri döner ham yolla bağlamadıkça, 
      kum,  çakıl,  çimento,  kireç,  direk,  tahta  çekmek  imkânsızdı.  Bunlar  da 
      çekilmedi  mi, 
      ilk  iş  olarak  ele  alınacak,  iki  yüz  kişilik  yatakhaneye 
      başlanamıyor,  günler  geçiyordu.  Oysa,  Müdür  Bey  Bakanlığa,  «Şu  kadar 
      günde  yatakhane  tamam...  O  günün  sabahı  gönderin  öğrencileri»  demişti. 
      «Şu  kadar  adamla,  şu  kadar  işin  kaç  günde  biteceği  hesabını 
      Bakanlığın 
      mühendisleri  yapmış  ki,  saat  aksamaz.  Aksadı  mı,  suç  Dumanlı  Boğaz 
      esdüdüsünün  kurucularında...  Rezillik  ki  ne  kadar...  ölmeli  adam,  yok 
      ötesi.»
    

    
      Sultan,  Boğazın  ağzında  inecek  oldu  ama,  Emine  öğretmen 
      bırakmadı:
    

    
      —
      Gidelim  kampa...  Sular  biraz  yatışsın!  Seni  göndeririz, 
      meraklanma!
    

    
      —
    

    
      Ben sökerim çamuru Emine Hanım! 
    

    
      —
    

    
      Olmaz. Susa hep böyleyse Nuri Bey seni ciple götürür.
    

    
      Keşiş  Düzü'nde  yola  bakan  gözcü  yoktu.  Buna  biraz  canları  sıkıldı 
      çocukların... Düzün burnunu kıvrılınca yolda çalışan da göremediler.
    

    
      —
    

    
      Paydos etmiş Müdür Bey...
    

    
      —
    

    
      Bu rahmette kazma kürek işlemez!
    

    
      —
    

    
      Yağmur bastırmadan bitirdilerse?...
    

    
      Esef, «Olmaz öyle şey» diyecekken kayaları kurtulup, ambar çadırını 
      eski yerinde gördüler. Dört direk dikilmiş, katırların üstüne, şöyle böyle bir 
      branda gerilmişti. Görünürde kimseler yoktu.
    

    
      Cip  durunca,  ambar  çadırından  Çakıllı  Bekir  Ozan  çıktı.  Cipi 
      görmesiyle,  önce  sevinerek  atıldı.  Dört  beş  adım  koşunca  yavaşladı, 
      ayaklarını  sürterek  gönülsüz  yaklaştı.  Tepeden  tırnağa  çamur  içindeydi. 
      Başına  bir 
      çuval  geçirmişti.  Adamakıllı  üşüdüğü  morarmış  dudaklarından 
      belliydi.
    

    
      —
    

    
      Bitti mi yol Bekir? Sürüp çıkalım mı?
    

  
    
      —
      Cipi bilmem... Senin ayakla çıkacağın şüpheli Bay Esef!... Battı 
      buraları...  Sesi  hışırtılıydı.  Her  soluk  alışta  ciğerleri  sızlıyor  gibi  yüzünü 
      buruşturuyordu: Dokunmadı mı bu âfât, Kara Derviş'in değirmenine?
    

    
      —
      Duası  gücüyle  Derviş  Ağa  da  battı  Allahıma  şükür...
      ökkeş 
      cipten hoplayıp telâşla sordu:
    

    
      —
    

    
      Kurtardınız mı fırını, Bekir?
    

    
      Bekir  Ozan,  başka  bir  dille  konuşuluyormuş  gibi  biran  anlamadan 
      bakınca Esef güldü:
    

    
      —
      Ceneviz kalesinin horasan çimentosuyla mı
      dondurdun fırını ki, 
      sen  bunu  sormaktasın,  derbeder  ökkeş!  Burayı  rahmet  almış  ki,  Keşiş 
      Düzü'nü
      temelinden söküp götürmesine çok bişey kalmamış...
    

    
      ökkeş Yiğit, lafın gerisini dinlemeden fırına doğru hızlı hızlı yürürken 
      Nuri Çevik cipten atlayıp seslendi:
    

    
      —
      Yıldız!... Esef... Bir sağlam branda alın gelin
      ambardan... Çekin 
      şunun üstüne şimdilik... Bekir'in
      kılığına bakıp acıyarak gülümsedi: Seni su 
      toparlamıştır  diye  korktular  bunlar...  «Akılsız  olduğundan,  katırları  da 
      yanısıra götürmüştür öte dünyaya bizim Bekir» diye eğlendiler.
    

    
      Bekir, branda getirmeye koşan  Esefle Yıldıza bakarak gülümsemeye 
      çabaladı.
    

    
      Emine öğretmen kayaların ardında zorla yükselen  dumanı görünce, 
      Sultan'ın  koluna  dokundu:
    

    
      —
    

    
      Hadi, kızlara bakalım Sultan  Hanım!
    

    
      ökkeş  sevdiği  birinin  ölüsünü  seyreder  gibi  katıla  kalmıştı. 
      Arkadaşları dinlenirken tek başına uğraşıp üç günde yaptığı fırının yerinde 
      küçük bir tuğla yığınından başka hiçbir şey yoktu.
    

    
      Elifle  Petek,  Emine  öğretmeni 
      görünce  sevinçle  koştular,  yanına 
      gelince, ne yapacaklarını bileme yerek öylece durakladılar.
    

    
      —
    

    
      Geldin mi öğretmenim?...
    

    
      —
    

    
      Korktuk!...
    

    
      —
    

    
      Batırdı bizi rahmet...
    

    
      —
    

    
      Hanım, senin bavulu kurtardı.
    

    
      —
    

    
      Aklına geldi karyolanın altında olduğu, seğirtti.
    

    
      —
    

    
      Sağolsun!... Islanmışsınız. Üşümüyor musunuz?
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim...
    

  
    
      —
    

    
      Üşümek de neymiş?..
    

    
      —
      Nerde Hanım?... Güllü yok mu? Emine yürüyüp kayayı dolandı: 
      Merhaba  çocuklar!  Güllü'yle  Hanım  çömelmişler  ateşi  üflüyorlardı:  Bavulu 
      kurtarmışsın Hanım, teşekkür ederim.
    

    
      Hanım çömeldiği yerden kalktı:
    

    
      —
    

    
      Korktuk, «Derede bastırdıysa rahmet» diye...
    

    
      Bavul  aklıma  geldi,  karyolanın  altında...  Yolda  mıydınız  sel 
      bastırınca?
    

    
      Emine öğretmen  Elife bakarak gülümsedi:
    

    
      —
      Arslan Esef kurtardı canımızı... Esef işi vaktinde sezmeseydi, sel 
      bizi toparlamıştı... Ocağın üstüne gerilen brandaya baktı. Ortasına su iyice 
      göllenmişti. Elini sürecekken vazgeçti: Yakabilecek misiniz ateşi?...
    

    
      —
      Bekir Ağa, biraz çıra buldu bize... Bir alırsa, sönmesine meydan 
      vermeyiz öğretmenim...  Un getirdiniz mi?
    

    
      —
    

    
      Getirdik.
    

    
      Hanım, parmağıyla
       ocağın yanında, bir yeri gösterdi:
    

    
      —
      Şuraya irisinden üç taş getirsin arkadaşlar...
      Yerin çamurunu da 
      sıyırsınlar biraz... Bir ateş de
      burada yakalım da, ekmek saçını kızdıralım.
    

    
      Delikanlılar,  yan  gözle  kızlara  bakarak  dinliyorlardı.  Emine 
      öğretmen, işaret etti:
    

    
      —
      Şuraya  üç  taş...  Un  da  getirin...  Hamuru  da
      bunlar  yuğursun 
      isterseniz bayanlar...
      Sultan delikanlıları  küçümseyerek güldü:
    

    
      —
      Ocağı  çatsınlar  da  hamur  geri  kalsın!  Hemi
      yuğururum  ben, 
      hemi de pişiririm!
    

    
      Nuri Çeviğin sesi duyuldu:
    

    
      —
    

    
      Emineee...  Bayan Emine...
    

    
      —
      Geliyorum...  Sultan'a  dostça  baktı:  Sağolun  Sultan  Hanım! 
      Yorulmayın siz... Sırsıklamsınız! Benim çadıra gidelim de kurunun biraz...
    

    
      —
      Kurunmak da neymiş yaz ortası?... Emine yürüyecekken kızlara 
      bakıp durdu:
    

    
      —
    

    
      Kuru bir şey bulamadınız mı giyecek?
    

    
      —
      Yok  öğretmenim!  Sel  gitmekteydi  çadırımızdan...  Senin  bavulu 
      kaptım.  Aklıma  gelmedi  karyolanın  üstüne  koymak...  Karyolayı  alır  gider 
    

  
    
      demiştim  besbelli...  Bavul  elimde  döneledim  bir  zaman,  götürdüm  Müdür 
      Bey'in  çadırına
        koydum!  Aklımı  topladım  ki,  bizim  yataklar  batmış... 
      Torbalar hep ıslandı.
    

    
      —
      Vah vah! Nerde yatılacak, bu gece peki? Biraz düşündü: Ben size 
      birer gömlek yollarım şimdi birisiyle. Kendinizi üşütmeyin!... Bakın Hasancık 
      söz dinlemedi, hastalandı... Nuri «Emine» diye sesleniyordu: Geliyorum!
    

    
      Emine  yanına  geldiği  zaman  Nuri  Çevik,  un  yüklü  cipi  brandayla 
      örtmüştü.
    

    
      Yeniden  yağmaya  başlayan  yağmur  gittikçe  hızlanıyordu.  Nuri  bir 
      adım geri çekilip cipi gözden geçirdi.
    

    
      Bekir soluk soluğa anlatıyordu:
    

    
      —
    

    
      Yatakları selin ağzından güç ile kapmışlar!
    

    
      Atatmış  bizim  buraya  uğrayan  rahmet...  Apansız  bastırmış...  Çok 
      sürmemiş Allahıma şükür!
    

    
      Emine öğretmen, sicim gibi yağan yağmura kimsenin aldırmamasını 
      yavaş  yavaş  yadırgadı.  Dudakları  mosmor  olmuş  Bekir'e,  Yıldız'a,  Yusuf'a, 
      ökkeş'e,  Nuri  Çeviğe  baktı.  Hepsinin  gömlekleri  gövdelerine  yapışmıştı. 
      Yağmur  ıslak  çamaşırlarından,  duşun  altında  duruyorlarmış  gibi  akıyordu. 
      Bir an ürperdi. «Sıcak bir oda olsa... Yıkansam, değişsem... Bir bardak demli 
      çay... Bir aspirin... Belki,
       birkaç damla konyak...»
    

    
      Emine,  Nuri  Çevik'le  beraber  birkaç  adım  atmışken  durup  ambar 
      çadırının kapısından bakan Bekir Ozan'a sordu:
    

    
      —
    

    
      Yedek iç çamaşır balyası ıslanmış mı Bekir?
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim...
    

    
      —
      İyi... Aman dikkat et... Sakın düşmesin çamura... Yürüyecekti ki, 
      Bekir'in öksürüğünü beğenmeyip döndü: Neden öksürüyorsun, böyle?
    

    
      —
      Hiç  öğretmenim,  kulak  asma!  Kuru  kuru  öksürürken  elleriyle 
      göğsünü bastırıyordu: Kulak verme öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Islandın mı sen? Çamaşır değişmedin mi?
    

    
      —
    

    
      Islandık az biraz... Değeri yok, alışığız biz...
    

    
      —
    

    
      Yolda mı yakaladı seni yağmur?
    

    
      —
      Yok!  Aşkar  Doruyu  yükledim,  geçtim,  Filozofa...  Birinci 
      tenekesini doldururken, Çöllo bulaştı rezilliğe... Çevremde döndü fırlandı bir 
      zaman...  Baktı,  oralı  değiliz,  bu  kez  daldı  paçamıza...  Az  kaldı 
      ki,  bizi 
      devire...  «N'oldu,  bu  köpoğlusuna?»  derken  ne  göreyim,  kara  bulutlar, 
      doruktan yürümüş inmiş... Nerdeyse, bizi basıp yolu izi düzleyecek... Durum 
    

  
    
      vaziyeti
       anlamamla boş tenekeleri yükleyip atladım Filozofa... 
      Kırbaç üzengi
      sürdüm. Susayı tutunca Boğazda kıyamet koptu.
    

    
      —
    

    
      Esef de bizi böyle kurtardı Bekir, tıpkı senin Çöllo gibi...
    

    
      —
    

    
      Dağlı
       Esefin Çöllo kadar aklı yok mu belledin öğretmenim!
    

    
      Bekir  Ozan  kendi  sözüne        gülerken  gülüşünü
      gene  bir  öksürük 
      nöbeti kesince Emine öğretmen telâşla yaklaşıp, elinin tersiyle çocuğun önce 
      yanağını sonra alnını yokladı:
    

    
      —
    

    
      Ateşin var senin... Dur hayır. Hastasın sen budala...
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim... Soğuklamışız önceki günden...
    

    
      —
    

    
      Hay Allah! Sırsıklam duruyor! Hadi yürü! Gel benimle...
    

    
      —
      Olmaz  öğretmenim!  Müdür  Bey,  dedi  ki...  «Deppoy  sana  teslim» 
      dedi...  Göğsünü  tutarak  öksürdü,  büyük  bir  acı  duyuyormuş  gibi  yüzünü 
      buruşturdu. Bunu gülümsemeyle geçiştirmeye çabaladı: Yok bir şey...
    

    
      —
    

    
      Gel diyorum! Beni de ıslatacaksın!
    

    
      —
    

    
      Hayvanlar, öğretmenim...
    

    
      —
      Yürü  dedim...  Kızıyorum  ama...  Nuri  seslenince  ayağını  yere 
      vurdu: Hadi!...
    

    
      Bekir Ozan gönülsüz yürüdü ama yokuşa varınca soluğu kesiliverdi.
    

    
      Susayı  düze  bağlayacak  yolun  son  on  beş  metre  kadarını 
      düzleyememişlerdi.  Dokunulmamış  parçayı  düşe  kalka,  kaymamak  için 
      tutunarak  çıktılar.  Yeni  düzeltilmiş  ham  yol,  sellerin  açtığı  çizgilerle 
      kabartma harita gibiydi. Her adımda ayaklar, buzda yürüyor gibi kayıyordu.
    

    
      Düze  çıktıkları  zaman,  çadırları  yerli  yerinde  görünce,  ummadıkları 
      iyi  bir  şeyle  karşılaşmışçasına  sevindiler.  Branda  helalar  bile  oldukları  gibi 
      durmaktaydı.  Çocuklar  küçük  gruplarla çadırların  çevresindeki  su  yollarını 
      genişletip derinleştirmeye çalışıyorlardı.
    

    
      Müdür Halim Akın'ı, Cemal Avşar'ı, Murat Eğitmeni seçemediler.
    

    
      Gelenleri  önce  Çöllo  gördü.  O  da  çamura  batmıştı.  Koşarak  geldi, 
      Bekir'in dizlerine sürünmeye başladı.
    

    
      Molla Hıdır küreğin sapına dayanmış bakıyordu. Yağmurun aralıksız 
      yağdığının sanki farkında değildi.
    

    
      Biraz yaklaşınca değişikliği gördüler. Çadırların içleri bomboştu. Bu 
      ıslak  boşluk,  onları,  şöyle  böyle
        birer  barınak  olmaktan  çıkarmış,  işe 
      yaramaz hale getirmişti.
    

  
    
      Emine  öğretmen  arkasından  Bekir'in  öksürüğünü  duyunca  kampı 
      düşünmeyi bırakıp sanki duran kendisi değilmiş de Bekir'miş gibi çıkıştı:
    

    
      —
    

    
      Hadisene Bekir...
    

    
      Revir çadırına doğru hızla yürüdüler.
    

    
      Emine  Öğretmen,  kerpiç  kurutulan  yerin  yanından  geçtiğini  önce 
      fark edemedi. Yağmurun toprağı nasıl olup da bu hale getirdiğine şaşarken, 
      çamur kabarıklarının bu kadar emekle dökülen on binlerce kerpiç olduğunu 
      anlayınca yüreği sızladı. Çocuklar bu kerpiçleri, bütün gün yolda çalıştıktan 
      sonra,  ekleme  iş  olarak,  geceleri,  karpit  lambalarının  ışığında  ölesiye 
      çabalayarak  kesmişlerdi.  Evet,  doğa  denilen  hayvan,  hiç  acımıyordu 
      insana... Kıyıcıydı, kördü. «Hayvan bile değil... Evcil hayvanların sahiplerine 
      yürekten bağlılıkları olur. Enikonu düşman bu...»
    

    
      Ayağı kaydı. Az kalsın düşecekti. Doğa «düşman» sözünü doğrulamış 
      oluyordu.  Gülümsedi  Emine  öğretmen,  insana  acımadan,  hiç  bir  namuslu, 
      akıllı iş yapılamayacağına inandı.
    

    
      Hasancık  Alabaş,  Nuri  Çeviğin  açılır  kapanır  karyolasına  yatırılmış, 
      üstüne branda örtülmüştü. Brandayı kafasına çektiği için Hasancığın dertop 
      olmuş  çelimsiz  vücudu,  büsbütün  küçülmüş,  bebek  kadar  kalmıştı.  Emine 
      öğretmen  çadırın  tabanındaki  cıvıklığı  ıslak  sandallarında  bir  başka  türlü 
      duyarak
       karyolaya yaklaşıp ürkek ürkek sordu:
    

    
      —
    

    
      Nasılsın Hasancık?
    

    
      Hasancık  brandayı  zorla  açtı.  Üşüme  geçmiş,  ateş  başlamıştı. 
      Yanakları  kıpkırmızı,  gözleri  çakmak  çakmaktı.  Bir  an  tanımadan  baktı. 
      Emine öğretmeni çıkarınca yutkunarak gülmeye çalıştı:
    

    
      —
    

    
      Yıktı bizi kötü sıtma öğretmenim.
    

    
      —
    

    
      Aldırma, bir şeyin kalmaz yarın... Bakayım ateşin nasıl?
    

    
      Elini  çocuğun  alnına  koydu.  Hasancık  cayır  cayır  yanıyordu. 
      Dudakları çatlamıştı. Üst üste
       yutkunarak gene gülümsemeye çalıştı:
    

    
      —
    

    
      ilâç verdi Müdür Bey... Azarladı bizi...
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
    

    
      San hapı yutmadık vaktiyken...
    

    
      Emine  öğretmen  hırıltıyla  soluyan  Bekir'e  dondu  Çocuk  gözlerini 
      kapamış,  titriyordu.  Çaresizlikle  çevresine  baktı.  Cemal  öğretmenin  buraya 
      taşınmış karyolasına koştu. Acele düzeltti:
    

    
      —
      Haydi  soyun  çabuk  Bekir!  Hemen  gir  yatağa...  Sakın  sallanma! 
      Ben şimdi size çay yaparım,
      ilâç getiririm!
    

  
    
      Çöllo'nun başını okşayarak çıktı.
    

    
      Revir  çadırından  biraz  uzaklaşınca  keyifle  gülümsemekte  olduğunu 
      fark  ederek
        duraladı.  Bekir'i,  karyolasına  yatırmakla,  rahatına  çok  düşkün 
      Cemal'e muziplik etmişti.
    

    
      Yağmur siyim siyim yağıyordu.
    

    
      Emine  öğretmen  geceyi  nasıl  geçireceklerini  ilk  defa  büyük  bir 
      kaygıyla düşünerek ürkek ürkek gökyüzüne baktı. Şimdiye kadar yalnız öğle 
      yemeğiyle  ekmek  işinin  n'olacağı  üstünde  durmuştu.  Yağmur  denilen  çok
      olağan bir şeyin biraz apansız, biraz sert de bastırmış olsa, yaşamayı böyle 
      nasıl  imkânsız  kılıverdiğine  şaşmamak  elden  gelmiyordu,  insanın, 
      yüzbinlerce  yıldan  beri,  isteklerden  yeni  isteklere  atlayarak  meydana 
      getirdiği araçlar olmayınca, dünyada yerinin kalmayacağı bilinmekteydi ama, 
      bunu  elle  tutulur  gibi,  hiç  bu  kadar  amansız  görmemişti,  insanoğlunun 
      insan  olma  çizgisini  asalı  beri  duyduğu,  yüzbinlerce  yıldır,  unuta  hatırlaya 
      taşıdığı  en  müthiş  korkuyu,  doğa  karşısında  araçsız  kalma  korkusunun 
      dehşetini  ancak  şimdi  anlıyordu.  Aslında  çok  büyük  bir  değişiklik  de 
      olmamış,  yağmur  gelip  yakın  çevreyle  birlikte  yatacakları  yeri  ıslatmıştı  o 
      kadar...  Ellerinde,  çok  değil,  yirmi  metre  karelik  bir  kuru  toprak  parçası 
      olsaydı,  yağmur  bütün  önemini  yitirecek,  serinliği  bakımından,  belki  de 
      keyiflendirici bir şey sayılacaktı.
    

    
      —
      Geldiniz mi Öğretmenim?.. Kimseye belli
      etmek istemedim ama, 
      çok korktum! 
    

    
      Emine  öğretmen,  Murat  Eğitmene  anlamadan,  dahası,  biraz  da 
      tanıyamadan baktı. Murat tepeden tırnağı çamur içindeydi, suratı bile... Bu 
      yüzden,  sanki  bir  heykel  taslağı  gülümseyip  konuşuyormuş  gibi  insanın 
      yüreğine ürperti veriyordu.
    

    
      —
      Arada  bir,  «Esef  yanlarında»  dedim,  «Bilir  buraların  huyunu... 
      Düşünür seli» dedim ama... Rahatlayamadım olgörüp... Ya bastırırsa apansız 
      dereyi
      çıkmadan.. Olmadık yerde, motor bir halt ederse...
    

    
      Emine  öğretmen  Esefin  kendilerini  gerçek  bir  ölümden  kurtardığı 
      üstünde  ilk  defa  gerçek  değeriyle  durdu.  «Gazla  öğretmenim»  derken 
      çocuğun  sesi  nasıl  değişmişti?...  Bu  değişmenin  dehşetini  de  ancak  şimdi 
      fark  ediyordu.  Evet,  insanoğlunun  doğayla  alışverişinde  sezgisinden 
      yararlanacak pek az yer kalmıştı.
    

    
      —
      Esef  kurtardı  bizi  evet...  Gözleriyle  Esefi  aradı.  Sanki 
      duymasından çekiniyormuş gibi, sesini neden alçalttığına bir an şaştı: Siz ne 
      yaptınız?  Nerde  Müdür  Bey?  Murat'ın  buraya  Zeynel'den  gizli  geldiğini 
      hatırladı: Nasıl gideceksin köye? Ya sezdilerse
    

    
      —
      Kolay...  Basar  giderim!  Rahmetten  aman  bulup  bizimle 
      ilgilenememişlerdir,  Müdür  Bey  çadırında...  Biz,  önce  «Ahmak  ıslatan»  diye 
      şakalaşıyorduk. Siz dışarda mıydınız bastırdığı zaman?
    

  
    
      —
      Dışardaydık...  Deli  Derviş'in  yaptıklarını  anlatmaya  üşendi: 
      Dışardaydık.  Tam  zamanında  geçtik  yolun  çukur  parçasını...  Selin  nasıl 
      geldiğini  gördük...  Çamur  olmuş  kerpiçlere,  kerpiç  kesmek  için  kazılan  su 
      dolu çukura baktı: Nasıl kurtaramadınız bunca kerpici? Hiç mi yolu yoktu?
    

    
      —
      Yoktu  öğretmenim!  Apansız  bastırmasaydı...  Biraz  hazırlıklı 
      bulunaydık...  Adam  da  çok  olaydı,  belki  duvar  gibi  istifler,  kiremitle,  sazla 
      üstlerini örtüp önemli kısmını kurtarırdık. Dediğim
       gibi, apansız bindirdi.
    

    
      —
      yatıracağız?
    

    
      Yazık... Gökyüzüne baktı: N'apacağız bu gece?... Çocukları nerde 
    

    
      —
    

    
      Bulunacak bir yolu elbet...
    

    
      —
      Bulalım  vakit  geçirmeden...        Birden  şaşırarak  sustu.  Sonra 
      elini sallayarak seslendi: Durali... Gelsene... N'arıyorsun burada sen?
    

    
      Zeynel Ağanın yeğeni Durali utanarak yaklaştı:
    

    
      —
    

    
      Buradayız öğretmenim! Murat Ağamla yol
      imecesine geldik ya...
    

    
      Emine çocuğun önüne çömeldi.
    

    
      —Sırsıklam! Ellerini  tuttu: Donmuşsun!
    

    
      —
      Boşver  öğretmenim!  Durali'nin  sesi  kasıntısızdı  ama  güvenliydi: 
      Bişey olmaz bize... Alışığız
      biz...
    

    
      Emine aşağıdan yukarıya bakarak Murat'a sordu:
    

    
      —
    

    
      İyi çalıştı mı bu arslan?
    

    
      —
    

    
      Çok çabaladı. Müdür Beyden aferin bile aldı.
    

    
      —
    

    
      Nerde çalıştın Durali?...
    

    
      —
      Kürekte  çalıştım  biraz...  Sonunda  bize  su
      taşımak  düştü. 
      Arabayla  toprak  çektirmedi  Cemal
      öğretmen...  «Sapanın  sapına  gücümüz 
      yetmekte
      bizim.»  dedimse  de  kulak  vermedi. 
      Nuri    Çevik'le  Cemal  Avşar 
      yaklaşıyordu.
      Emine öğretmen kalktı ama Durali'nin elini bırakmadı:
    

    
      —Seninle beraber ocağın yanına gidelim. Kurunursun biraz...
    

    
                 
      —İstemez Öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Çay pişireceğiz hastalara... Yardım edersin!
    

    
      —
    

    
      Olur öğretmenim!
    

    
      Nuri Çevik Emine'yle Durali'ye gülümseyerek baktı:
    

    
      —
    

    
      Ne diyor bu arslan Durali? Yılmış mı rahmetten?
    

  
    
      —
    

    
      Yok öğretmenim, biz yılmayız!
    

    
      —
      Bak  sen!...  Durali'yi  gösterdi:  Acıkmıştır  bu  yiğit!  Bilmem 
      hanımlar saçta bir şeyler yapabilirler mi?
    

    
      —
    

    
      Yapabilir mi ne demek? Sultan Hanım sıvandı ki?
    

    
      Durali şaştı:
    

    
      —
    

    
      Burada mı Sultan Abla, öğretmenim!
    

    
      —
    

    
      Burada Durali…
       Gidelim. Hadi! Sultan Ablayı da görürsün!
    

    
      —
    

    
      Sultan ablam da imeceye mi geldi esdüdüye?
    

    
      —
    

    
      İyi bildin, imeceye geldi.
    

    
      Nuri arkalarından seslendi:
    

    
      —
      Su bir zaman bulanık akar Emine! Ölçülü kullansınlar! Dur bir 
      dakika,  bana  bak!...  Donacaksın!  Niçin  değişmedin?  Sırtına  bir  kuru  şey 
      geçir de gel! Halim bekliyormuş bizi...
    

    
      —
      İşim  var  benim!  Hastalara  çay  yapacağım!  Bekir  çok  kötü 
      soğuklamış...  Hasan'cık  ateş  içinde...  Düşünüyorum,  aslında,  bizi  yağmur 
      değil,  hiç  değişmeyecekmiş  sandığımız  yaz  sıcakları  aldattı.  Bakayım  kızlar 
      ateş yakabilmişler mi? Çay suyunu koyar gelirim.
    

    
      Durali'nin  elini  bırakmadan  yürüdü.  Yürüyüşünde,  saatlerdir 
      üstlerinde  aralıksız  su  boşaltan  kör,  duygusuz  düşman  göklere  meydan 
      okuyuş vardı.
    

    
      —
       Kısacası arkadaşlar, para bakımından kaybımız samana verilen on 
      beş, yirmi lirayı geçmez. Buna karşılık, el emeğinden, iş gününden kaybımız 
      oldukça  ağır...  Bunu  da  biraz  zorlayarak  kapatabiliriz!  Çünkü  yağmurun 
      uzaması çocuklarımız için dinlenme olur. Kaldı ki, bu mevsimde uzayacağını 
      da  ummam.  Bunun  dışında,  ağır  işlerde  çalışmak,  çocuklarımıza  gittikçe 
      sıkıntı,  usanma,  yılgınlık  veriyordu.  İlerde  yıkacağımızı  bile  bile,  aşevi, 
      yunak,  bayanlara yatak  evi,  ambar  yapmamız,  bunlar  için,  binlerce  kerpiç 
      kesmemizi,  çocuklar  yararsız  görüyorlardı.  Yağmur,  enstitü  idaresinin  ne 
      kadar  haklı  olduğunu  gösterdi,  önümüzdeki  günler  karşılaşacağımız  su 
      zorluğu da, çeşme işimizi kolaylaştıracaktır.
    

    
      Müdür Halim Akın, söz isteyen Cemal Avşar'a başını salladı:
    

    
      —
       Evet Cemal... Nedir?
    

    
      Cemal, kollarını iki yana açarak, çamurla sıvalı gövdesini gösterdi:
    

    
      —
    

    
      Tufanda bocalıyoruz. Su zorluğunu anlayamadım!
    

  
    
      —
      Gündelik  ekmek  için,  hele  içme  suyu  için,  temiz  su  gerek... 
      Yıkanmak  için,  yemekler  için...  Bu  gidişle,  sular  bir  haftada  durulmaz. 
      Yemekten  sonra,  öğrencileri  toplayıp  su  meselesini  açacağım,  çeşme 
      yapmaya, değirmenin üstündeki kaynaktan su getirmeye karar aldıracağım!
    

    
      Emine öğretmen, ayakta duran arkadaşlarına acıyarak baktı. Müdür 
      çadırının tabanı o kadar yumuşamıştı ki, iskemlelerin bacakları ilk oturuşta 
      birer karış battığı için, toplantıyı ayakta yapıyorlardı. Nuri Çeviğin on gündür 
      uğraştığı,  Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsü  maketi,  kat  kat  muşambalara 
      sarılarak yağmurdan zorlukla kurtarılabilmişti. Emine, saatine
       göz attı. Saat 
      üçe  geliyordu.  Çorba,  saç  ekmeği  görünürde  yoktu  daha...  Çamura  batmış 
      çocukların  ne  halde  olduklarını,  kımıldadıkça  vücuduna  soğuk  soğuk 
      yapışarak derisini ürperten gömleği hatırlatıyordu.
    

    
      —
    

    
      Bir şey mi diyeceksiniz Emine?
    

    
      —
      Evet...  Hepsinden  önce,  yatacak  yer  düşünsek...  Yatılmaz  bu 
      çamurda...  Dineceğe  benzemiyor  bu  yağış...  İki  hastamız  var.  Tehlikeye
      düşecek, diye korkuyorum çocuklar... Kuru bir yer bulmalıyız. Değişmeliler.
    

    
      —
      Evet!  Bir  ara,  «üç  kişi  cipte  yatsın  burayı  beklesin,  gerisi  Şirin 
      köye  konuk  gitsin»  demiştim.  Cemal,  manastır  yıkıntısını  hatırlattı. 
      Yemekten  sonra  gidip  bakın!  Barınabilirsek,  çocuklar  temizlensinler.  Çalı 
      keserken, bir de mağara görmüşler. Birinden birini kullanırsak iyi olur. Köye 
      sığınmayı istemiyorum.
    

    
      Emine öğretmen, Cemal'e döndü:
    

    
      —
      Hemen  gidip  bakabilir  miyiz,  yemeğe  kadar?...  Aç  mısınız  çok? 
      Hastaları, en kısa zamanda
      esintisiz, kuru bir yere taşımalıyız. Zatürree gibi 
      geldi bana Bekir'in hastalığı... Korkuyorum.
    

    
      Cemal Avşar cıgara yakıyordu. Avuçlarının çukurunda tuttuğu yanar 
      kibritin üstünden konuştu:
    

    
      —
      Yok  canım!  Soğuklamış...  Alışıktır  bunlar  sıtmaya,  soğuk 
      algınlığına...
    

    
      Emine öğretmen, «Şakalaşıyor mu?» diye araştırarak baktı:
    

    
      —
      öksürürken  göğsünü  tutuyor,  suratını  buruşturuyor.  Keşke 
      savsaklamadan doktora götürseydik.
    

    
      Halim Akın, aklı başka yerde, gülümsedi:
    

    
      —
    

    
      Eğitimcilik yasasının ilk maddesi neydi?...
    

    
      «Hiç bir durumda, eğitimci telâşlanmaz»... Değil mi?
    

    
      Nuri Çevik sinirli sinirli güldü:
    

  
    
      —
      Tuhafsın Halim Ağa... Emine öğretmen, eğitim yasaları için değil, 
      ıslak brandalar üstünde kırk ateşle yatan çocuklar için telâşlanıyor.
    

    
      —
    

    
      Ne var bunda gülünecek?...
    

    
      Nuri  birden
        ciddileşti.  Müdüre  kaşının  birini  kaldırarak  baktı.  Tam 
      karşılık vereceği zaman, gölgeliğin içinde Yusuflu Esefi gördü:
    

    
      —
    

    
      Ne var Esef? Yemek hazır mı sakın?
    

    
      —
      Hayır  öğretmenim!  Çorbanın  suyu  yeni  kaynamaya  başladı. 
      Murat  Eğitmen  yolladı  beni...  «Durali'yi
        köyden  merak  ederler»miş, 
      «Yoklayalım bakalım, Erkek Su, yol verir mi?» demekte...
    

    
      Müdür, biraz düşündü:
    

    
      —
    

    
      Peki... Geliyorum ben...
    

    
      Esef uzaklaşınca arkadaşlarına döndü:
    

    
      —
      O  kadar  söyledim,  Murat  Eğitmene  söz  dinletemedim.  «Yıldı, 
      korktu»  dedirmek  istemiyor.  Bende  köylüyle  çatışmak  istemiyorum!  Dereyi 
      geçemezlerse, kalırlarsa n'aparız? Bir de Sultan Hanım çıktı.
    

    
      Cip işe yaramaz mı acaba Nuri?
    

    
      Nuri Çevik «hayır» anlamına başını salladı:
    

    
      —
    

    
      Yaramaz. En iyisi katırla deneyeceğiz suyu geçmelerini...
    

    
      —
      Tamam! Katır sezgilidir. Kendini toparlayacak suya vurmaz. Kimi 
      gönderelim beraber?
    

    
      —
    

    
      Esef bir... Nasıl olsa tanır buraları... Bir de ben...
    

    
      —
    

    
      Anan ağladı sabahtan beri...
    

    
      —
      Ağlaya  dursun! Dönüşte katırlara bineceğiz
      nasıl olsa.. Durali'yi 
      merak  etmişti  Zeynel!  Köylüyü  ayağa  kaldırıp  aramaya  çıktılarsa,  buraya 
      geldikleri gizlenemez! Konuşmuştum Murat'la... Sezilirse, atabirin almak için 
      gelmiş  olacaktı.  Yağmura  yakalandı,  gecikti  deriz.  Köye  dağıtacağımız 
      atabirini de alalım yanımıza... Yol bitti sayılır. Bir daha da, gelmesin Murat...
    

    
      —
    

    
      Tamam! İyi düşündün. Atabirin de götür.
    

    
      Ama  dediğim  gibi,  ne  Zeynel  edepsizine  verilecek,
      ne  de  topal 
      muhtara...  Enstitü  adına  dağıtacak  köylünün  gerçekten  yoksul  olanlarına 
      Murat Eğitmen
      kendi eliyle... Ayrıca, yumurta, yaşından kurusundan sebze, 
      süt,  yoğurt  istemiştik.  Hatırlat  Zeynel'e,
      benden  selâm  söyle...  Bilmezden 
      gelelim enstitüye
      düşmanlığını, köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı
      diyelim!
    

    
      Nuri Çevik gene güldü:
    

  
    
      —
    

    
      «Osmanlı töresince»yi unuttun  Halimcim!
    

    
      —
      Evet... Osmanlı töresince ayıya dayı diyeceğiz! Çorbayı içer içmez 
      hemen yola çıkarsınız. Karanlık basmadan dönmeye çalışın! Biz de, bu gece 
      için bir barınak bulmaya bakalım!
    

    
      Emine  öğretmen,  sinirli  zamanlarında  yaptığı  gibi,  başını  meydan 
      okurcasına sallayıp ıslak saçlarını arkaya attı:
    

    
      —
      Yemeğe  kadar  bitirelim  bu  işi.  Müdür  Bey,  arkadaşlar  olur 
      derlerse, hemen bakıp gelelim. Manastır yıkıntısı da, mağara da barınmaya 
      uygun  değilse,  köyde  gecelemekten  başka  çare  kalmaz.  En  iyisi,  Nuri  Bey 
      biraz  beklesin  de,  biz  döndükten  sonra
        çıksın  yola...  öncü  gider,  yer 
      hazırlatır.  Eğer  Zeynel  Ağa,  «Ben  düşmanı  köyüme  sokmam»  derse, 
      kendimize bir başka barınak ararız!
    

    
      —
      Tamam!  Bekleyin  Emine  Hanımın  dönmesini  Nuri!  Atabirin 
      götüreceğinize  göre,  işin  gizlisi  kalmıyor.  Köyden  saat  kaçta  çıktıkları  da 
      bilinmediği için, yok çekinecek bir şey... Kâğıtlarına baktı: Ne kaldı başka?
    

    
      —
    

    
      Çocuklara  hemen  iç  çamaşırı dağıtılacak...
    

    
      —
      Yağmur diner dinmez... Durun Emine... Sizinle giden çocukların 
      yolda, değirmende nasıl davrandıklarını yazdınız mı?
    

    
      —
      Daha  yazmadım.  Bu  gece  yazar  veririm!  Nuri  Çevik'e  sordu: 
      Geliyorsunuz değil mi, siz de bizimle?
    

    
      —
    

    
      Elbet!...
    

    
      Yağmur  birden  kesilmişti  ama  kara  bulutlar,  elle  tutulacak  kadar 
    

    
      alçaktı.
    

    
      Emine  öğretmen,  gömleğini  değiştirmiş,  Cemal'in  yağmurluğunu 
      almamak için arkadaşlarına söz geçirememişti.
    

    
      Yağmurluğun  etekleri,  kolları  çok  uzundu.  İçinde  Emine'den  başka, 
      bir  kişilik  daha  yer  kalıyordu.  Aynı  kumaştan  şapkası,  çıplak bacaklarıyla
      Emine, çelimsiz bir balıkçı miçosuna benzemişti.
    

    
      Arkalarına takılan Çöllo'yla fundalığa girince Nuri sordu:
    

    
      —
    

    
      Saat tuttun mu Cemal, ne kadar çekiyor manastır yıkığı?
    

    
      —
    

    
      Tutmadım ama, yirmi, yirmi beş dakika...
    

    
      —
    

    
      Bir buçuk iki kilometre mi?
    

    
      —
    

    
      O kadar yok... Sarp biraz yolu...
    

    
      —
    

    
      Barınılır mı?
    

  
    
      —
      Doğrusu,  girmedim.  Sevmem  yıkıntılarda  gezmeyi…
        Damı 
      çökmüş ama mahzeni var. Pencereler gördüm! Gâvur yapısı... İkinciye papaz 
      yapısı... Hem de Katolik papazı...
    

    
      —
      Bizim  yerleşme  anlayışımızla  onların  yerleşme  anlayışları 
      arasındaki  fark...  Daha  doğrusu,  mülkiyet  anlayışlarımız  arasındaki 
      benzemezlik...  Otuz  gündür  burdayız,  «Çadırla  idare  ederiz»  dedik.  Yirminci 
      yüzyılda, göçebelikten, daha kerpiç yapıya bile geçemedik mi, nedir?
    

    
      Fundalık kaygan olduğu için yürümek epeyce zordu.
    

    
      Manastır yıkıntısı göründüğü zaman, yağmur gene iyice bastırmıştı.
    

    
      Yapı tek katlıydı ama, hem duvarları yüksekti, hem de kapısına beş 
      basamakla  çıkılıyordu.  Bütün  manastır,  bir  koridor  üzerinde,  yan  yana  iki 
      odayla  bir  çile  hücresinden  ibaretti.  Odaların  damları    büsbütün  göçmüş, 
      diye doğru, koridorun ancak yarısı örtülü kalmıştı.
    

    
      Emine öğretmen bunu görünce umutsuzluğa kapıldı:
    

    
      —
    

    
      Nasıl barınacağız burda?... Dışardan farkı
      yok!
    

    
      Nuri yapıyı dolaşıp geldi:
    

    
      —
    

    
      Var!
    

    
      Cemal'den  elektrik  fenerini  alıp  öne  düştü;  otları  aralayarak  ışığı 
      yerin altına inen taş basamaklara tuttu:
    

    
      —
    

    
      Müjde! Aşağısı kuru...
    

    
      Birkaç  iri  kertenkele  duvar  yarıklarına  kaçışınca,  Emine'yle  Cemal 
      ürküntüyle duraladılar. Emine özür diler gibi konuştu:
    

    
      —
    

    
      İğrenirim ben bunlardan...
    

    
      Nuri Çevik, acıyarak baktı:
    

    
      —
      Korkma,  yedirmeyiz  seni...  Biz  gelirsek,  savuşurlar  nasıl  olsa... 
      Elverir  ki,  sığabilelim!  Işığı  arkasına  doğru  tuttu:  Dikkat  edin,  altta  birkaç 
      basamak bozulmuş.
    

    
      Emine,  dokuz  basamak  saydı.  Solda,  kanatsız  bir  kapıdan  odaların 
      altına giriliyordu. Buranın mazgal deliklerine benzeyen, tek dilimli, dar
      uzun 
      iki penceresi vardı ama, otlar kapattığından içerisi loştu.
    

    
      Nuri, elektrik fenerini, koğuşa benzeyen mahzenin duvar diplerinde, 
      tavanında gezdirdi.
    

    
      —
    

    
      Tamam!
    

    
      Emine eğilip döşemeyi yokladı:
    

  
    
      —
      Kupkuru...  Hay  Allah  sizden  razı  olsun  Cemal!... 
      Söylemeseydiniz  gelmezdi 
      hiç  aklımıza...  Kurtardık  geceyi...  Bundan  sonra 
      istediği  kadar  edepsizlik  etsin  yağmur...  Yemekten  sonra  gelip  temizleriz... 
      Çevresine  bir  şeyler  hesaplayarak  baktı:  Evet...  Yatmaya  korkulmaz 
      burada...
    

    
      —
      Korku  da  neymiş?...  Nuri  Çeviğin  sesinde  yarı  şaka,
        yarı 
      ayıplama vardı: Ülkücü öğretmen hiç korkar mı ?
    

    
      —
    

    
      Yılandan, çiyandan korkarım ben...
    

    
      Cemal ekledi:
    

    
      —
    

    
      Ben de... Sinir meselesi bu... Ülkücülükle ilintisi yok!
    

    
      —
    

    
      Yaşşa arslan!... Hadi gidelim de Murat Eğitmen gecikmesin!
    

    
      Ayağının  dibinden  kara  bir  şey 
      geçince,  Emine  öğretmen  hafif  bir 
      çığlık atarak Cemal Avşar'ın koluna sığındı.
    

    
      Kılıçlı  Keşişin  mahzenine  yerleşmek,  Emine  öğretmenin  umduğu 
      kadar kolay olmamıştı. Yağmurun Keşiş Düzü'ndeki kampa apansız getirdiği 
      dışında,  imkânsızlığı,  yatacak  kuru  yer  bulmanın  dışında,  baskısını 
      sürdürüyordu.  Mahzen  süpürülmüş,  temizlenmişti  ama,  hastalanmak 
      tehlikesi ortadan kaldırılamamıştı. Kuru yatak yüzü, kuru ot yoktu. Bir çare 
      bulunmazsa  ıslak  şilteler,  çamura  değil,  taşa  serilmiş  olacak,  çocukların 
      hastalanma imkânını artıracaktı o kadar...
    

    
      Bir  ara,  brandalardan  hamaklar  yapmayı  düşündüler.  Yeterince  ip, 
      bunları  asacak  çivi,  bağlayacak  direk,  daha  önemlisi  bu  kadar  hamağı 
      alacak yer yoktu.
    

    
      Bekir'in  son  defa  getirdiği  on  iki  teneke  su,  yemekte,  ekmek 
      hamurunun yuğrulmasında, bulaşıkta, içmede kullanılıp hemen bitmiş, dere 
      çamur gibi aktığından içme suyu, çok önemli bir mesele olmuştu.
    

    
      Büyük bir iyi rastlantıyla çamaşır balyası ıslanmadığından çocuklara 
      birer gömlekle iççamaşırı dağıtılmıştı, ama ıslak çamurla sıvalı pantalonlara 
      hiç  bir  çare  bulunamamıştı.  Susuzluktan  yıkanılamadığı  için  de,  çamurlu 
      eller, yüzler, herkesi rahatsız ediyordu.
    

    
      Doğa  karşısında  yaşama  düzeni  bozulmuş,  araçları  işlemez  olmuş, 
      kampı  Robenson  yasaları  kavramıştı.  Herkes,  kendi  aklınca,  bir  şeyler 
      bulmaya, yapmaya, yoktan var etmeye çabalıyordu.
    

    
      Yapılar için alınmış kalaslar, tahtalar taşındı. Bunların hepsi ıslaktı 
      ama,  sıhhat  için  Kılıçlı  Keşişin  mahzenini  döşeyen  kalın  taşlardan  daha  az 
      tehlikeliydi. 
    

    
      Yukardaki kaynaktan içme suyu getirmenin zorluğu karşısında, dere 
      suyunu durultup içmeyi daha uygun buldular.
    

  
    
       Hastaları  Nuri  Çevik  öğretmenle  Taşoluklu  ökkeş'in  acele  çattıkları 
      uydurma  sedyelerle  taşıyıp,  yemek  masasının  üstüne  yatırmışlardı.  Bekir 
      Ozan'ın ateşi düşmüyordu bir türlü, hırıltılarla soluyor, soludukça yüzünden 
      belli ki göğsü sızlıyordu. Hasancığın gün aşırı tutan sıtması yarın geçecekti.
    

    
      Yukarıya  yeni  ocak  yapılıp  bulgur  pilâvı  kazanı  ateşin  üstüne 
      koyulduğu zaman, akşam olmak üzereydi.   Bulutlar parçalanmış,  Bozkırın 
      şurasına
           
      burasına  akşam  güneşinin  kızıla  çalan ışıkları  vurmuştu.  Esef, 
      «Yarın  açacak...    Atlattık  gözümüz  aydın»    diye    arkadaşlarına    umut  
      vermeye   çabalıyordu.
    

    
      —
      Şirinli  yediden  yetmişe,  bizim  gibi,  çamura  bulandığından, 
      Murat  Eğitmenle  Durali'nin  yokluğunu  sezememiş,  arkadaşlar!...  Atabirini 
      görmesiyle, Hızır Peygambere uğradım, sandı, dua etti ki yoksul cıbıl takımı 
      Müdür Beye, olursa o kadar olur.
    

    
      —
    

    
      Zeynel Ağa da ıslanmış mı, Yusuflu?
    

    
      —
      Zeynel  Ağa,  kendir  tarlasında  ıslandı,  bana  kalırsa...  Yağmuru 
      görmesiyle  atı  eğerlemiş...  Az  kalmış  ki,  yola  kapana...  «Höst,  geri  dur,  bu 
      rahmeti başka zamanların rahmetine benzetme, Deli Dümbük» demişler aklı 
      erenler...  «Sele  çatarım,  malı  ararken 
      candan  olurum»  diye  tepikleyip 
      sürememiş  yüreksiz...  Sel  savuşup  Erkek  Su  geçit  verene  kadar,  evinin 
      sayvanında,  tabanı  yanmış  it  gibi  gezelemiş  Zeynel  Ağa...  Kolay  mı,  benim 
      hesaplan üç, dört bin kayma kaybı var o kendirden...
    

    
      —
    

    
      Elin kendirini düşüneceğine, gece yatacağın yeri düşün derbeder 
    

    
      Esef!
    

    
      —
    

    
      Sen?
    

    
      —
    

    
      Ben de düşünmekteyim oğlum!...
    

    
      —
      konuştu:
    

    
      Esef,  Çakıllı  Yıldız'ın  bu  sözüne  bir  «Pöh»  çekti.
      ökkeş,  tek  tek 
    

    
      —
      odununu...
    

    
      Sıkıca  ateş  yaksak  şu  köşeye  Esef  Ağa...  Yığsak  çıralı  çam 
    

    
      —
    

    
      Git işine akılsız... Dumanı çekecek baca hani?...
    

    
      Ökkeş ürpererek ellerini koltuklarına soktu:
    

    
      —
    

    
      Buranın her yeri baca... Şu esintiye bak...
    

    
      Gerçekten,  mahzeni,        nerden  geliyorsa,  soğuk
      bir  esinti  aralıksız 
      yokluyordu. Bu sürekli esintiyi kesemezlerse, mahzenin bir köşesinde değil, 
      dört köşesinde, çıralı çam kütükleri yakılsa, şiltesiz yatılamazdı, taşlarda...
    

  
    
      Cemal  öğretmen,  cipte  beklenecek  ambar  nöbetini  yazarken,  iki 
      öğretmen  Müdür  Halim  Akın'la  başbaşa  vermiş,  yatma  işine  çıkar  yol 
      arıyordu:
    

    
      —
    

    
      Kalaslarla tahtalardan kerevetler çakılamaz mı, geçici olarak?
    

    
      —
    

    
      Çakılır ama, onlar da ıslak...
    

    
      —
    

    
      Olsun... Taştan iyidir.
    

    
      —
      kurtarırız.
    

    
      O zaman çivilemek istemez. Kalasları alta koyup tahtaları taştan 
    

    
      —
    

    
      Tamam!
    

    
      Nuri Çevik  biraz düşündü:
    

    
      —
    

    
      Hayvanların   samanı var Halim, ıslanmadı.
    

    
      Müdür Halim Akın, sevindi:
    

    
      —
    

    
      Hay Allah! Nasıl gelmedi aklıma... Durun...
    

    
      Tamam!...  Oldu  bu  iş...  Çuvallar  da  ıslanmadı.  İyi
      ki  yapmamışım 
      aklıma geleni...
    

    
      Emine öğretmen merakla sordu:
    

    
      —
    

    
      Neydi aklınıza gelen?
    

    
      —
      Gemilerden küfelerle ıslak kum boşaltan işçiler, çuvaldan başlık 
      yaparlar ya kendilerine... «Dağıtayım da, çadırların su yollarını genişletirken 
      başlarını örtsünler» demiştim. Sonra, «Çuvalla filan karşı
      durulacak yağmur 
      değil»  diye  vazgeçtim.  Evet...  Hemen  getirsinler  boş  çuvallarla  samanları... 
      Haydi  Cemal  bitir  o  işi...  Tahtaları,  kalasları  uzatsınlar  şuraya... 
      Kurusundan  birer  de  branda  getiririz  samanın  üstüne...  Kapıya  baktı: 
      Buraya  da  çekelim  bir  branda,  esintiyi  keselim!  Kazasız  belâsız  tutarız 
      sabahı... Unları taşıtalım buraya, n'olur n'olmaz!...
    

    
      —
    

    
      Taşıtacağım ister istemez. Çünkü nöbetçiler cipte yatacak...
    

    
      —
      İyi...  Müdür  Halim  Akın,  ellerini    keyifle  birbirine  sürdü:    Çok  
      iyi... Göreceksin Emine Hoca' nım, yararlanacağız, bu kıyıcı yağmurdan...
    

    
      Emine,  biraz  kuşkuyla  baktı,  Müdür  Halim  Akın'a,  gözlerini 
      kırpıştırdı:
    

    
      —
    

    
      Ben yararlı bir tarafını göremiyorum.
    

    
      —
      Enstitücülükte  hüner:  En  umulmaz  durumları,  hele  kötü 
      durumları, yararlı kılmaktır... Dışarı çıkmakta olan Cemal Avşar'a seslendi: 
      Neredeydi bizim bayrağımız?...
    

  
    
      Cemal, kapıda durup anlamadan baktı:
    

    
      —
    

    
      Bayrağımız mı?
    

    
      —
    

    
      Enstitünün büyük bayrağı...
    

    
      —
    

    
      N'olacâk?... Onun serilmesi gerekmez sanırım. Brandalar yeter.
    

    
      —
      «Sereceğiz»  demedim.  Bayrağı  sar  bir  şeye,  çuvallarla  birlikte 
      yolla gelsin!...
    

    
      Emine'yle  Nuri  Çevik,  «N'oluyor»  anlamına  bakıştılar.  Müdür  Halim 
      Akın bu bakışmayı yakaladı:
    

    
      —
    

    
      Yemekten sonra anlarsınız. Hani benim masa?...
    

    
      —
    

    
      Yukarıda...
    

    
      —
      İndirsinler  onu  buraya  Nuricim!  Köşelerden  birini  gösterdi: 
      Şuraya  koysunlar.  Bir  şey  olmadı  ya,  Dumanlı  Boğaz  Enstitüsünün 
      maketine?
    

    
      —
    

    
      Maket mi?... N'apacaksın maketi yahu, bu kargaşalıkta?
    

    
      —
      Görürsün!  Ara  kapıdan  uzanıp  yerde  muşambaya  sarılı  duran 
      makete baktı, yine ellerini birbirine sürerek sevindi: Tamam!...
    

    
      Bekir Ozan boğuk boğuk öksürüyordu.
    

    
      Müdür  Halim  Akın'ın  yüzündeki  sevinç  hemen  silindi,  yerini, 
      çocuğuna acıyan baba kederi aldı. Hızla yürüyüp elini Bekir'in alnına koydu:
    

    
      —
      Nasılsın yavrum?... Şimdi ıhlamur yapacağım sana... Aspirini de 
      yuttun  mu,  bir  şeyin  kalmayacak  yarın...  Kavurma  versinler  mi,  soğanlı 
      kavurma?...
    

    
      —
      çayı elverir.
    

    
      Yok  Müdürüm!  Sağol  Müdürüm!...  Karnım
      acıkmadı.  Ihlamur 
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  elini  yavaşça  Bekir'in  yanağından  geçirip  yarı 
      baygın yatan Hasancığa gitti:
    

    
      —
    

    
      Nasılsın Hasancık?...
    

    
      —
      İyilik  Müdürüm!...  Yıktı  bizi  domuz...  Suç  bizim...  Yutmadık  da 
      vaktiyken sarı hapı...
    

    
      —
      Söz  dinlemenin  cezası...  Hastanın  altında  serili  brandayı,  ıslak 
      mı, değil
       mi anlamak için, gizlice yokladı: Yarın kalmaz bir şeyin... Köyde de 
      tutar mıydı sık sık?...
    

  
    
      —
      Zorlatırsam  tutardı  Müdürüm...  Sapanda,  harmanda 
      zorlatırsam...
    

    
      —
      Zorlatmakla  ilişiği  yok...  San  hapı,  sıtmacının  dediği  gibi 
      yutmadığından...
    

    
      Bir cıgara yaktı.
       Yüzündeki keder hemen gitmiş, gözlerine düşünceli 
      bir dalgınlık gelmişti.
    

    
      Köşede, brandayla örtülü açılır kapanır masanın iki yanında iki lüks 
      lambası yanıyordu.
    

    
      Çocuklar,  kalasların  üstüne  tahtalar  koyularak  yapılmış  alçak 
      sedirlere  diz  çökmüş  olduklarından,  Kılıçlı  Keşişin  manastır  mahzeni,  eski 
      zamanların mahalle okullarına benzemişti.
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  sesini  düzenlemek  için  hafifçe  öksürüp 
      konuşmaya başladı:
    

    
      —
        Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsü  kurucu  ekibinin  olağanüstü 
      toplantısını  açıyorum  arkadaşlar!... 
      Bugün,  doğanın  kör  güçlerinden  biri, 
      baskına  uğrattı  bizi...  Oldukça  önemli  kayıplarımız  oldu.  Kayıplarımızın 
      birazından,  biz  suçluyuz.  Yapabileceğimiz  işleri  düşünmedik,  aklımıza 
      gelenleri  de  adamsendecilikle,  inşallah  bir  şey  olmazla  savsakladık. 
      Sözgelimi,  yataklarımız  ıslandı.  Oysa,  geceleri  ek  çalışmalarla,  yatakları 
      topraktan kaldıracak sedirler çatabilirdik. ökkeş Yiğit arkadaşımızın üç gün 
      emek  verdiği  farının  üstüne  bir  branda  çekebilirdik.  Yağmur  serpelemeye 
      başlayınca,  havaya  bakıp  âfet  halini  alacağını  kestirebilirdik.  Biraz 
      şaşırdığımızı  açıkça  söylemeliyim!  Buna  karşılık,  bastıran  yağmur  altında, 
      yol  yapımını  bırakmamazlık  edemezdik.  Kestiğimiz  otuz  bine  yakın  kerpici 
      kurtaramazdık.  Şu  kadarını  söyleyeyim  ki,  paraca  kaybımız  önemli  değil... 
      Yalnız  emek  kaybettik.  Ama  bu  arada,  başka  bakımlardan  kazançlarımız 
      oldu sayılır. Sözgelimi, saka arkadaşımız, Bekir Ozan, hasta hasta işe gitti, 
      orada  aklını  kullanarak,  ne  yapacağını  kestirerek  zamanında  kampa 
      dönmesini  bildi.  Hem  bize  içecek  su  getirdi,  hem  de,  üzülmemize  meydan 
      vermedi,  aramaya  çıkarak  zaman  kaybımızı  önledi.  Esef  Çakır  arkadaşımız 
      da,  değirmen  dönüşü,  selin  bastıracağını  tam  zamanında  sezerek  hem 
      arkadaşlarımızı,  hem  de  en  değerli  aracımızı,  cipimizi  büyük  bir  tehlikeden 
      kurtardı. Burda,
       ikisine de, enstitümüz adına teşekkür etmeyi borç bilirim. 
      Kız  arkadaşlarımız,  imkânsızlıklarla  boğuşarak  yemek  işini  düzenlediler. 
      Ekmeğimizi  yetiştirdiler. 
      Sağ  olsunlar!  Geri  kalanlarımız  ilk  şaşkınlığı 
      atlatınca ellerinden geleni yaptı. Yağmur altında,
       çadır hendekleri genişletilip 
      derinleştirildi.  Çimentomuz  kurtarıldı.  Eşyalardan  bir  kısmının  ıslanması 
      önlendi.  Yorgun  olduğumuz  halde,  yeni  barınağımızın  temizlenmesi, 
      yerleşme işleri aksamadı. Böylece Dumanlı Boğaz Köy Enstitüsünün kurucu 
      ekibi,  ilk  sınavı 
      yüz  akıyla
        vermiş  sayılır.  Hepiniz,  büyük  Türk  milletinin, 
      çilekeş  Türk  köylüsünün,  ışıklı  geleceğe  yönelmiş,  ülkücü,  yılmaz  öncüleri 
      olduğunuzu ispatladınız. Varolun! ..
    

  
    
      Çocuklar bu «varol»un karşılığını artık öğrenmişlerdi.  Var güçleriyle
      bağırdılar:
    

    
      —
    

    
      Sağol!.
    

    
      —
      Siz  de  sağolun  arkadaşlar!  öncü  demek,  başına  gelen 
      kötülüklerden, yararlı sonuçlar çıkarmasını bilir, güçlü insan demektir. Biz 
      de  bugün  uğradığımız  baskından  yararlı  sonuçlar  çıkarmaya  çalışacağız. 
      Şurası,  kesinlikle  anlaşılmıştır  ki,  susayı  Keşiş  Düzü'ne  bağlayacak  ham 
      yolu  en  kısa  zamanda  tamamlamak  en  önemli  işimizdir.  Ancak  bunu 
      başarırsak,  ilerdeki  çalışmalarımız  için  gerekli  ağır  öteberiyi  motorlu 
      araçlarla  düze  çıkarabiliriz.  Yol  yapımında  Sakarya  ekibinden  de,  Kubilây 
      ekibinden  de  memnunum.  Kazmacılar,  kürekçiler,  el  arabalarını  sürenler 
      bütün güçleriyle çalıştılar. Daha çok iş çıkarmak için, erkekçe yarışa girdiler. 
      Tüketici  yorgunluğu  alt  edip  ek  iş  olarak  yirmidokuz  bin  sekizyüz  kerpicin 
      çamurunu  kardılar,  bunları  kestiler.  Bu  işte  karşımıza  dikilen  en  büyük 
      zorluk  akarsuyumuzun  olmamasıydı.  İlk  sırada,  yapmaya  karar  verdiğiniz 
      aşlık, fırın, yunak kız akadaşla;rımıza yatakevi için yeniden kerpiç kesmeye 
      giriştiğimiz  zaman  akarsu  noksanını  her  dakika  duyacağız!  Bu  sebeple,  yol 
      işimiz  biter  bitmez,  kampa  su  akıtma  işini  programa  almanızı  ileri 
      sürüyorum! Uygun mu?
    

    
      —
    

    
      Uygun!
    

    
      —
    

    
      Uygundur.
    

    
      —
    

    
      Hay hay!
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  karşısında,  gözleri  zevkle  ışıldıyan  çocuk 
      yüzlerine  saygıyla  baktı.  Arkalarına  koyulmuş  yastıklara  dayanarak 
      toplantıya  yataklarında  katılan  hastaların  ikisi  de  «Evet»  anlamına  ellerini 
      kaldırmışlardı.  Müdür  Halim  Akın,  buğulanan  gözlerini  kırpıştırarak  eliyle 
      onları ayrıca selâmladı:
    

    
      —
      Sağolun  arslanlar!...  Görüyorsunuz,  yağmurun  küçük  bir 
      oyunu, bizi içecek temiz sudan,
      hatta yüzümüzü yıkamaktan yoksun bıraktı. 
      Yirminci yüzyılda, Türkiye gibi çağımız uygarlığına yönelmiş bir memlekette, 
      gerçekten  utanılacak  bir
      durumdur  bu...  Aşlık  işinin  de  ne  kadar  önemli 
      olduğunu  bugün  gözünüzle  gördünüz.  Yağmur  yağdı,  ocağın  üstü  açık 
      olduğundan  yemek  saatlerce
      gecikti.  Kasaba fırıncılarıyla
        ekmek  işimizi  bir 
      türlü
      yola  koyamadığımızı  biliyorsunuz.  Unumuzu  çaldılar,  içine  başka 
      şeyler  kattılar.  Kendi  ekmeğimizi,
      kendi  fırınımızda  yapmayı  bu  yüzden 
      kararlaştırmıştık.  Ne  kadar  doğru  bir  düşünce  olduğunu,  gene
      bugünkü 
      yağmur meydana koydu. Yuğunak işi sıhhatimiz bakımından çok önemlidir 
      arkadaşlar... Yuğunağımızı yaparsak her zaman bol sıcak suyumuz
      olacak, 
      yemek  işleri,  hele  bulaşık  işleri  kolaylaşacak...  Ne  dersiniz,  çeşme  işine 
      girişelim mi?
    

    
      —
    

    
      Girişelim!
    

    
      —
    

    
      Hay hay...
    

  
    
      —
    

    
      Girişelim elbet...
    

    
      —
      öyleyse... Ayırdığı kâğıdı ışığa kaldırdı: Suyu düze indirmek için 
      kaynağın  üstünü  kapamak,  beş  kilometre  hendek  kazmak  lâzım!  Hendeğin 
      derinliği  kırk  santim  olacak!...  Kayalara  rastlarsak,  bunları  dinamitle 
      atacağız! Borular taşınacak. Bağlanıp gömülecek... Keşiş Düzü'ne depolu bir 
      çeşme  yapılacak,  ölçüp  biçtim,  onbeş  kişi  vargücüyle  çalışırsa  bu  iş  onbeş 
      günde  biter.  Soruyorum  size!  Bu  işi  başarmaya  gücümüz  yeter  mi,  yoksa 
      «ölçtük  biçtik!  Şimdiki  ekiple başaramayacağımızı  anladık.  Yardım    isteriz!»  
      diye  yazayım   mı  Bakanlığa?...
    

    
      —
    

    
      Yok! Yaparız biz!
    

    
      —
    

    
      İstemez yardımcı!..
    

    
      —
    

    
      Başarırız.
    

    
      Müdür Halim, elini kaldırıp gürültüyü kesti:
    

    
      —
    

    
      On beş günde suyu düze indirebilecek miyiz?
    

    
      —
    

    
      İndiririz!
    

    
      —
    

    
      Daha tez de indiririz...
    

    
      —
    

    
      On beş gün yaz!
    

    
      —
    

    
      On iki gün...
    

    
      En sonra Molla Hıdır'ın sesi hepsini bastırdı:
    

    
      —
    

    
      On gün yaz!
    

    
      —
      Aferin Molla Hıdır. Sağol
       Bir daha soruyorum! İyi düşünün! On 
      günde söz mü?
    

    
      —
    

    
      Söz!
    

    
      —
    

    
      Vallah billâh!
    

    
      —
    

    
      Şartolsun!
    

    
      —Osssuuun!
    

    
      Müdür  Halim  Akın  uğultunun  dinmesini  bekledi,  sonra  ellerini 
      aşağıdan  yukarıya  sallayıp,  kalkmalarını    istedi.  Cemal'le  Emine'ye  işaret 
      etti.
    

    
      Brandayı  dikkatle  kaldırdılar.  Bin  öğrenci  barındıracak  Dumanlı 
      boğaz Enstitüsünün maketi, bayrakla örtülüydü.
    

  
    
      Yere  kadar  inen  kocaman  bayrak,  mukavvadan  yapılmış  boyalı 
      oyuncağa,  mahkemeler  için  kara  cüppeler,  yaldızlı  külahlar,  korkutucu 
      dövizlerle aranan heybeti vermişti.    Gocuklar maketten haberliydiler. Nuri 
      Çevik,  Müdür  çadırında  buna  çalışırken  uzaktan  uzağa  gözlemişlerdi.  Ama 
      bayrak  saygıyla  alınırken  gene  de,  Halim  Akın'ın  beklediğinden  daha  çok 
      etkilendiler.
    

    
      Mahzeni, sinek uçsa duyulacak kadar derin bir sessizlik kaplamıştı.
    

    
      —
      İşte  arkadaşlar,  getireceğiniz  suyla  bu  eserin  temel  harcını 
      kuracaksınız! Başaracağınıza inanıyorum! Sağolun!
    

    
      —
    

    
      Sağol!
    

    
      —
    

    
      Sağol!
    

    
      —
      Suyumuzu  çeşmemizden  akıttığımız  gün,  Enstitümüzün  adını 
      yazmak,  şanlı  Türk  bayrağını  direğine  çekmek  hakkını  kazanacağız!  O 
      günden  sonra  Keşiş  Düzü'nün  adı  Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsü  olacaktır 
      arkadaşlar!
    

    
      —
    

    
      Yaşasın!
    

    
      —
    

    
      Sağol!...
    

    
      —
    

    
      Yaşasın köy enstitülerini...
    

    
      —
    

    
      ...şasııınnn...
    

    
      —
    

    
      Yaşasın Dumanlı Boğazın kurucu ekibi...
    

    
      —
    

    
      Yaşasınnn...
    

    
      —
      Verdiğiniz  bu  yiğit  kararın  şerefine...  Türkü  çağıracağız! 
      İsteyenler  katılsın!  Çekinmeyin  bozarız  diye!...  Arkadaşlarına  baktı:  Hadi, 
      «Toplandık baş çiftçinin...»
    

    
      Cemal Avşar'la Emine de öğrenciler gibi enstitü türkülerini daha pek 
      bilmiyordu. Bu sebeple Halim Akın işaret edince Nuri'yle başladılar:
    

    
      Toplandık    baş
      çiftçinin      Atatürk'ün    sesine  Toprakla  savaş  için 
      ziraat cephesine...
    

    
      Arkadan, 
      sırasıyla
        enstitüler  için  yapılmış  «Biz  yurdun  öz  sahibi 
      efendisi  köylüyüz»,  «Kurda  sormuşlar  ensen  niye  kalın
      Kendi  işimi  kendim 
      görürüm  demiş»  parçaları  söylendi.  Bitince  öğrenciler,  öğretmenlerini 
      alkışladılar. 
    

    
      —
       Sağolun... Şimdi de, hep beraber, «Çıktık açık
       alınla... Halim Akın 
      ellerini havaya kaldırıp bir an bekledi, sonra keskin bir hareketle indirerek 
      başladı: Çıktık açık alınla...
    

  
    
      Türküye  başlayan  çocukların  suratları,  yavaş  yavaş  değişiyor, 
      kendilerini kutsal bir duygunun heyecanına kaptırdıkları anlaşılıyordu.
    

    
      Yıldız'ın kalın kaşlarında meydan okuyan bir çatılma, Hanım'ın inatçı 
      yüzünde, bazı Meryem tablolarında görülen, acıya boyun eğmiş yumuşaklık 
      vardı.
    

    
      ökkeş  gözlerini  hafifçe  yummuştu.  Boynunda  damarları  hırsla 
      şişiyordu. Petek, utanılacak bir şey yapmış gibi, biraz şımarık yere bakıyor, 
      Bekir Ozan daha çok bağırmak istiyormuş gibi ağzını vargücüyle açıyordu.
    

    
      Esef,  her  zamanki  gibi,  dış  görünüşünün  kaba  umursamazlığı 
      altında  kararlıydı.  Kimseden  geri  kalmayacağına  güvendiğinden,  yemine 
      katılmamış,  zamanı  kısaltma  yarışma  da  girmemişti;  Türküyü  istekli 
      söylediği  ileri  sürülemezdi.  Biraz  dalgındı.  Birden  tetikleşti.  Mahzeni 
      dolduran  inceli  kalınlı  seslerin  içinde  Elifin  sesini  nasılsa  ayırdetmişti. 
      Sezdirmeden baktı. Kız, ağzını kuş gibi açıp kapıyor, hırsla söylüyordu. Esef 
      inanılmaz  şeymiş  gibi  buna  çok  şaştığı  için,      farkında  olmadan  türküyü   
      kesti.
    

    
      Molla  Hıdır,  yumruklarını  sıkmış,  sol  ayağını  bir  adım  ileri  atmıştı. 
      Bu duruşuyla tahtadan Mısır heykellerine benziyordu.
    

    
      Nuri  Çevik  biraz  dikkat  edince,  Molla'nın  ağladığını  gördü.  İri 
      damlalar, gliserinden makyaj için yapılmışlar gibi, hep aynı irilikte, düzenli 
      aralıklarla,  ablak  yanaklarından  yuvarlanıyordu.  «Kaltaban»  dediği  Molla'yı 
      birden  sevdi.  Bakıp  dururken,  bu  sevgiye  biraz  da  acımak  karıştığını 
      anlayarak yutkundu.
    

    
      Onuncu  yıl  «türküsünün»  içtenlikle  hiç  bir  ilintisi  olmayan  palavra 
      kelimeleri, bu köy çocuklarının ağzında, yavaş yavaş, derin, büyük, uğruna 
      kolayca ölünür anlamlar alıyordu.
    

    
      Nuri Çevik, neden olduğunu o sıra pek kestiremeden enikonu ürktü.
    

    
      Cemal  Avşar,  cipte  yatıp  ambar  nöbeti  tutacak  dört  öğrenciyle 
      yokuşu inmiş, geceye karışıp gözden kaybolmuştu.
    

    
      Nuri  Çevik,  elleri  pantolonunun  ceplerinde,  yorgunluğunu, 
      sıkıntısını,  gecenin  serinliğini  iç  içe,  karmakarışık  duyuyor,  fundalığı,  çok
      aşağıdaki  susayı,  gündüzki  fırtınada  bir  yıllık  gürültüsünü  harcamış  gibi 
      sessizleşmiş  Dumanlı  Boğazı,  hiç  bir  şey  beklemediği  halde,  aradabir 
      soluğunu keserek dinliyordu.
    

    
      Gökyüzünde bulut kalmamıştı.
    

    
      Şaşılacak  kadar  parlak  bir  tek  yıldız,  evrenin  hesaplara  sığmaz 
      uzaklıklarında  hiç  bir  şey  hayal  ettiremeyecek  kadar  yabancı,  yüreği 
      umutsuzluktan  donduracak  kadar  yapayalnız,  boşuna  ışıldıyordu.  Havada 
      ıslanmış toprak, ağaç, acı kekik kokusu vardı.
    

  
    
      Nuri Çevik, avucuna esnedi. Bir an gidip yatmayı tasarladı. Vazgeçti. 
      Biraz önce de Cemal Avşar'la susaya inecekken üşenmişti.
    

    
      Dalgın dalgın cıgara aradı. Manastırın yıkık duvarına oturup yaktı.
    

    
      Kafasında,  hiç  bir  şey  düşünmemenin  akıllı  boşluğu,  buna  karşılık 
      sinirlerinde, yorulmuşluğun aptal tedirginliği vardı.
    

    
      Merdivenden  çıkan  ayak  sesleriyle  suratını  astı.  Şu  anda  hiç 
      kimseyle hiç bir şey konuşmak istemiyordu.
    

    
      —
      Kim oradaki?... Emine öğretmenin sesi ürkekti: Siz misiniz Nuri, 
      neden gitmediniz nöbetçilerle?...
    

    
      —
    

    
      Gitmedim.
    

    
      Emine öğretmen derin derin soluklandı:
    

    
      —
    

    
      Ne temiz hava... Ne tatlı... Yanınızda mı cıgaranız?...
    

    
      Nuri, paketi uzattı, ateş tuttu:
    

    
      —
    

    
      Tatlı evet...
    

    
      Emine  öğretmen  sinirli  sinirli  güldü.  Nuri  dönüp  yüzünü  seçmeye, 
      neye güldüğünü anlamaya çalıştı
    

    
      —
    

    
      Neye güldünüz?
    

    
      —
      Hafim  Beyin  maket  işine...  «Niçin üstüne  düşüyor  bu      kadar» 
      diyordum.    «N'apacak  maketi bu karışıklıkta?» diye sordum kendime kaç 
      kere...
    

    
      —
      Evet,  çok  garip!  «Çocuklar  yokken  getirip  yerleştirelim,  aman 
      sezinlemesinler»  diye,  göreydiniz  nasıl  çırpındığını...  Yapılardan  birinin 
      bacası  kopmuştu  yarı  yarıya...  önce  «Mutlaka  yapıştır.  Olmaz  böyle  iğreti... 
      Hiç olmaz» diye diretti. Baktı yapışmıyor, baktı nerdeyse içeri girecek biri... 
      Çekti  kopardı.  «Böyle  kopmuş  görünmektense,  olmaması  iyi...  Orda  baca 
      bulunup  bulunmadığı  bilinmez  ama,  böyle  kopuk  olması  güvensizlik  verir» 
      dedi.  Brandayla  örtünce  mukavva  oyuncağı,  ellerini  birbirine  sürterek  bir 
      sevinsin!  Kurnaz,  çok  bilmiş,  hatta  biraz  hainceydi  bu  sevinç...  Cıgarasını 
      tazeledi.  Gözledim.  Aklı  başka  yerde  olduğu  halde  izmariti  bastıracak  tabla 
      aradı,  bulamayınca  duvarda  söndürüp  cebine  koydu,  Kastamonu  eğitmen 
      kursunun çıplak meydanında da böyle yapardı. Birden merak ettim! Acaba 
      evinde yalnızken nasıl davranır?
    

    
      —
    

    
      Nasıl davranacak? Cıgara tablasına bastırır elbet!
    

    
      —
    

    
      Hayır. Halıya atar da üstüne basar gibi geldi bana bir an...
    

    
      —
      Ne  diyorsunuz!  Hiç  düşünmemiştim!  Şimdi  saygım  daha  arttı 
      müdürümüze...
    

  
    
      —
      Benim de... Evet, biz, Doğulu ülkücüler, garip adamlarız. Müdür 
      Beyliği  tutmadığı  zaman  çok  başka  bir  insandır  Halim  Akın!  O  maket... 
      Masayı  bayrakla  örtmesi...  «Arslanlarım,  kaplanlarım!»  pohpohu...  Namus 
      sözü alıp vermek... Hele sonundaki marş...
    

    
      —
      Merak  ettim  bir  ara...  Ben  müdür  olsaydım  doğru  bulur 
      muydum böyle yapmayı? Sanmam!
    

    
      —
      Evet! Şef davranışı bu... Biraz sahtecilik ama, başka yolu da yok 
      gibi... ödev yüklenmek... Sorumluluk... İnsanları belli bir amaca yöneltmek... 
      Kestirmeden ulaşmak için, onları aralıksız çalıştırmak zorunluğu...
    

    
      —
      Sahtecilik,  dediniz!  Daha  beter!  Düpedüz  duygu    dolandırıcılığı   
      bu  bizim yaptığımız!...  Hem   de kimleri dolandırıyoruz? Görgüsüz, bilgisiz, 
      bir  anlamda  büsbütün  güçsüz  çocukcağızları...  Hangi  iyi  niyetle  olursa 
      olsun, ayıp gelmiyor mu  size?
    

    
      Emine öğretmen cıgarasından üst üste çekerek bekledi. Cıgarayı her 
      çekişte, kırpışan gözlerindeki yumuşaklık ışıyıp sönüyordu.
    

    
      —
    

    
      Gelmiyor, hayır!
    

    
      —
    

    
      Gelmiyor mu? Neden?
    

    
      —
      Sahteci  sözü  yanlış...  Sahtecilik  yok  bu  işte...  Kimseyi 
      kandırmıyor çünkü... Nasıl demeli? Galiba kendisini kaptırıyor en baştan... 
      Bilirsiniz, kendimizi aldatmağa başladık mı, çevremizi de aldatmağa başlarız! 
      Farkına varmadan yaparız bunu çoğunlukla... Farkına vardığımız zaman da 
      iş işden geçmiş olur! Dönüş imkânı kalmamıştır; «gemileri yakmak» dedikleri 
      şey,  budur  belki...  Bu  kadar  ağır  işlerin  arasında,  «Maket»  diye  sizi  neden 
      sıkıştırdığını anlayamamıştım önceleri...
    

    
      —
    

    
      Anladınız ya bu akşam!
    

    
      —
      Hayır!  Yalnız  çocuklar  üzerinde  etkiyi  artırsın  için  değildi! 
      Enstitünün  kurulmasını  ne  kadar  hırsla  istiyor  ki,  her  geciken  dakika 
      mutsuzluğunu arttırıyor kat kat... Yolunu kesen zamanı bu maket yenecek... 
      Mukavva parçalarıyla
       de olsa geleceğe atılıyor.  Bizdeki ülkücülerin, gerçek 
      anlayışı  böyledir.
    

    
      Bir  zaman  Halim  Akın'a  karşı  aynı  acımalı  saygıyı  duyarak, 
      gökyüzünün  derinliklerinde  tek  tek  parlayan  yıldızlar  kadar  birbirlerinden 
      uzak, ama gene de, aynı şeyi bekler gibi, yapyakın cıgara içtiler, önce, ikisi 
      de bu yakınlığın farkında değildi, ilk tedirginlik, daha doğrusu, tehlike sezisi, 
      Emine'de başladı, ama, Nuri de aynı anda irkildi.
    

    
      Karanlıkta, canlarına susamış silâhlı bir düşmanı kolluyorlarmış gibi 
      soluklarını  tuttular.  Neden  sonra  Nuri  Çevik,  alacakaranlıkta  Emine'nin 
      yüzünü seçmeğe çalıştı.
    

  
    
      Emine'nin  cıgarasını  tutan  eli  çenesindeydi.  ileriye  doğru  dimdik 
      bakıyor, göğsü olağandan daha çok, daha sık kalkıp iniyordu.
    

    
      Nuri  Çevik  kendisini  Emine'ye  doğru  iten  duygunun  bugün,  yan 
      yana    atlattıkları ölüm tehlikesi
       ol
      duğunu birden anladı. Sel, cipi kapacak 
      gibi 
      yükselirken,  kolunu  tutmuştu  Emine...  Tırnaklarının  tatlı  sızısını 
      yüreğinde duyarak yutkundu, damı çoktan göçmüş dar koridorun ucundaki 
      donuk  ışığa  '  Kaçamak  baktı,  kendisini  itildiği  mutluluktan  erkekçe  bir 
      sabırla çekti, «Seni seviyorum» der gibi, yüreği
       ü
      rpererek sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne düşünüyordum bilir misiniz, geldiğiniz zaman?
    

    
      —
    

    
      Ne?
    

    
      —
      Yolda  kendisini  anlatmıştı  ya  Halim  bize...  Aklınızda  mı? 
      Memleketin  kurtuluşunu,  Anadolu  köylüsünün  çile  çekme 
      dayanıklılığıyla
      azla yetinme gücüne bağlayıp, «gerisi palavra» demişti, kesenkes?...
    

    
      —
    

    
      Aklımda olmaz olur mu?
    

    
      —
      Bir de, müfettiş Şefik Ertem... Durun bakayım.. Evet... Bizim köy 
      enstitücülüğümüzü eğitimcilik saymadıydı.
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      Düşünüyorum bunların üstünde kaç gündür... Bir an durakladı. 
      Yazacağınız  tez  açısından... 
      Yıldız
        alacasında,  Emine'nin  sevinçle  parlayan 
      yüzünü  okşamamak  için  kendisini  zorla  tuttu:  Büyük  şehirlerin  cinsel 
      sapıklığı alıştırılmış küçük
       yaşta suçluluğa girmiş, serseri çocukları var ya... 
      Onlardanmışlar  gibi  davranıyoruz,  başından  beri,  biz  bu  enstitülerde  
      öğrencilerimize...
    

    
      —Durun!   Anlayamadım  pek... Serseriler    gibimi?
    

    
      —
      öyle
        ya...  Ağır  işlere  sürüyoruz.  Sanki  bu  çocuklar  yedi 
      yaşlarından  beri  dünyanın  en  ağır  işine
      koşulmamışlarmış...  Sanki  on  iki 
      yaşlarına varınca
      babalarının yaptığı ağır işlerin hepsini yapmazlarmış... On 
      beşinde  evlenip  otuzunda  kocayan  bunlar
      değilmiş...  Bir  de  çile  çekme 
      gücüyle azla yetinme
      geleneğine güveneceğiz köylünün... Bunu kullanacağız! 
      Kullanmanın  sonucunda  meydana  gelen  değerleri  başkalarının 
      yağmalamasını kesinlikle önleyemezsek, söker mi bu iş? Boşuna zorluyoruz 
      gibime  geliyor,  ya  bilerek  domuzluğumuzdan,  ya bilmeyerek
        alıklığımızdan,    
      düpedüz boşuna zorluyoruz!
    

    
      Hiç  kimse  ne  kadar  geri,  ne  kadar  bilgisiz  olursa  olsun,  çile  çekme 
      gücüyle azla yetinme alışkanlığını, yoksulluk içinde, umutsuz yaşamak için 
      kullandırmaz, uzun boylu... Bunu sürdürmeye hiç bir marşın gücü yetmez! 
      Teziniz için, geçen gün doğru bulduğumuz temel, yanlış galiba…
    

    
      —
    

    
      N'apacam peki?
    

  
    
      Emine  bunu  boş  bulunarak  sormuş,  hemen  de  pişman  olmuştu.  
      Nuri  Çeviğin  kolunu  tuttu:
    

    
      —
      Özür  dilerim!..  Bilmiyordum,  şu  dakikaya
      kadar,  bu  ölçüde 
      bencil olduğumu... Çok utandım!..
    

    
      Nuri, kolundaki eli, çekinerek okşadı:
    

    
      —
      Aldırmayın!  Hepimiz,  domuzuna  bencilizdir,  biz  okumuşlar... 
      Tezinize  gelince…
        «Sevgilim»  diyecekti.  Kelimeyi  hemen  yuttu:  Gelince, 
      arkadaş...  Pedagojinin  herhangi  soyut  meselelerinden  birini  çeker  alırsın. 
      Oturur  çevirirsin.  Çevirmeye  de  üşenirsen,  çevrilmişlerden  birinin  dilini 
      değiştirir kopya edersin... Kısa kısa güldü: öz Türkçeciliğin de, görelim artık, 
      bu  kadarcık  yararını...  Döktürürsün.  Hele  arkasına,  yirmi  otuz.gâvur 
      eğitimciden  kitap  adları  da  sıraladın  mı?...  Hele,  böyle  dehşetli  ürkek, 
      dehşetli  tedirgin,  dehşetli  de  güzel  bakarsan  heriflerin  suratlarına...  Cebe 
      atarsın sosyoloji doktorluğunu...
    

    
      —
    

    
      Ne kadar kıyıcısınız bazı bazı...
    

    
      Nuri, Emine'nin elini tuttu, avucunu çevirdi:
    

    
      —
      Tezlerimize kendi meselelerimizi alamayız,
      daha biz... Neden mi? 
      Daha bunu hak
      edemedik de
      ondan...
    

    
      Eğildi,  kızın  avucunu  öpecekti.  Cemal'in  öksürüğüyle  hemen 
      doğrulup döndü. Görüp görmediğini araştıran bakışlarla gözlerine  bakarak 
      sordu:
    

    
      —
    

    
      Geldin mi?
    

    
      —
    

    
      Geldim. Yatmadınız mı daha siz?
    

    
      —
    

    
      Hayır... Konuşuyorduk.
    

    
      —
    

    
      Ne üstüne?
    

    
      Emine atıldı:
    

    
      —
    

    
      Nişanlanmaya karar verdiğimizi müjdeledim Nuri Beye...
    

    
      —
    

    
      İyi etmişsin! Sevindi mi?
    

    
      Bu kez de Nuri bey, Emine'den önce davrandı:
    

    
      —
    

    
      Çok sevindim! Ne zaman düğünümüz?
    

    
      —
      Ben  «Hemen»  .diyorum,  «basıp  gidelim»...  Cemal  kolunu 
      Emine'nin beline doladı: «Olmaz» diyor bu küçükhanım... Ayıpmış, burayı bu 
      haldeyken bırakıp savuşmak... Notları da yeterli değilmiş tezi için...
    

  
    
      III
    

    
             
      Tıkaç
    

    
      Esef  ayakta,  Yıldız  Ulak  çömelimdeydi.  Kedinin  ciğere  baktığı  hırsla 
      bakıyor, başını
       Esefe uyarak yavaş yavaş soldan sağa çeviriyordu.
    

    
      —
    

    
      Yok mu görünürde bişey Esef Ağa?..
    

    
      Esef dürbün gözünde, baştan savma karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Yok!...
    

    
      —
    

    
      Şunu ver biraz da biz bakalım, imansız Yusuflu...
    

    
      —
      Hoşt  oğlum!.:  Sen  bakabilir  misin?  Dürbün  aynasıyla  bakan 
      Taşoluklu nerde görülmüş?.
    

    
      —
      Edepsizlenme, kötü Esef!... Dağlılığınla sen bakıp... Biz Allahıma 
      şükür... Ver şunu... Ver dedim, taş geliyor beline... Ulan, kimin aklına geldi, 
      Cemal Öğretmenden dürbünü alıp yolu gözlemek, rezil?...
    

    
      —
      Hepimizin  aklındaydı  ya  demeye  utandık.  Sendeki  utanmazlık 
      herkesin  eline  mi  geçer?  Dur  aman...  Esef  sağ  elini  havaya  kaldırıp 
      ayaklarının  burnunda  yükseldi:  Gelmekte  şartolsun!..  Müjde  Yıldız  efendi, 
      kamyon  katarı,  susanın  dönemecini  büküldü.  Tamam...  Bir  iki  üç…
        Hadi 
      koş,
       Müdür Beye müjdesini de sen ulaştır!
    

    
      —
    

    
      Ver şunu oh Esef!... Gözümle görmeyince...
    

    
      Senin  gibi  rezilin lafıyla... Müdür Beye koşula mı
      bilir?
    

    
      Esef  kurnaz  kurnaz     gülümseyerek    dürbünü
      uzattı:
    

    
      —
    

    
      Al bakalım!... Bişey seçeceğinden umudum
      yok ya...
    

    
      Yıldız Ulak dürbünü telâşla kaptı, önce bir şey görememiş olmalı ki, 
      ayar yuvarlağını     çevirmeğe
      başladı:
    

    
      —
      Hani  oğlum  nerde?...  Hani  bişey  görmemekteyim!  Ulan  dağlı, 
      yalanı  söylemeli  ama...  Dur  aman...Gördüm!...
      Esef  ayaklarının  ucuna   
      basarak  geri  geri 
      gitmiş,  yeteri  kadar  açılınca  koşmaya  başlamıştı.
      Yıldız 
      gittikçe keyiflenerek söyleniyordu:
    

    
      —Gelmekteler ki arkadaş, dev gibi... Üç kamyon... Her birine say ki, 
      ayna yüklemişler! Demek î böyle mi parlar galvanizli boru?... Al bak! Ben... 
    

  
    
      Esefi çoktan uzaklaşmış koşuyor görünce gerçek ten şaşırdı: Yahu nedir? Bu 
      domuz dağlı, bizi oynatmakta ki...
    

    
      ökkeş  Yiğit,  çerden  çöpten  yapılmış  bir  çardağın  altında,  büyük  bir 
      kasıntıyla  çeşme  için  taş  yontuyordu.  Esefin  koşarak        yaklaştığını      fark  
      etmedi
       bil
      e...
    

    
      —
      Uyuma  ökkeş!  Kamyonlarımız  göründü.  Ökkeş  Yiğit  başını 
      kaldırdı, dalgın sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne kamyonu?
    

    
      —
      Anan öle emi Ökkeş! Müdür Beyin dünden
      beri yolunu gözlediği 
      boru kamyonları...
    

    
      Ökkeş Yiğit, taşı yonmaya yeniden başlamıştı:
    

    
      —
      Görünmekle hiç bir şey elde edilemez. Bâkalım, bizim ham yolu 
      söküp çıkacak mı yüklü kamyonlar...
    

    
      —
    

    
      Çıkacak ki, vızır vızır...
    

    
      —
      Çıkmamalı  da,  boruları  sırtta  çekmek  gerekmen  de,  ben  sana 
      sevinmeyi sormalıyım! Tempo tutar gibi, çekiç vurmayı aralıksız sürdürürken 
      söylendi: Hele avanak Dağlı!
    

    
      Esef  koşarak  uzaklaştığından  son  sözleri  duymamıştı.  Yarım  adam 
      boyu  kerpiç  duvarla  çevrilmiş
      ocağın  önünde  uğraşan  kızlara  da  uzaktan 
      seslendi:
    

    
      —
    

    
      Kamyonlar göründü Baaayan Elif!... Müjdeler olsun!...
    

    
      Kızlar  önce  bir  şey  anlamadan  baktılar.  Elif  ince, 
      güzel  yüzünü 
      şakadan astı:
    

    
      —
    

    
      Neden bağırmalı köy tellâlı gibi, yoluna giderken adam?...
    

    
      Çavuşun Güllü, koşarak gelen Yıldız Ulak'ı görünce şaştı:
    

    
      —
      N'oldu  bunlara  kız  bacım?...  Büvelek  dalamış  dana  gibi 
      seğirtmedeler?...
    

    
      Yıldız  Ulak,  sinsin  oyununa  çıkmış 
      da,  ateşin  çevresinde,  pertav 
      edecek  oyuncuya  meydan  okuyormuş  gibi,    dürbünü  tutan  elini  havada 
      çevirdi:
    

    
      —
    

    
      Göründü kamyonlarımız, Allahıma şükür,
    

    
      Güllü hanım, müjdemi isterim...
    

    
      —
    

    
      Hele şuna...  Deliiii...  Neyin müjdesiymiş?...
    

  
    
      Çeşmenin  duvarını  örenler   
          kamyon  müjdesini
      alınca,  malalar 
      ellerinde  dikilmişlerdi.  Taş  taşıyanlar  arabaları  bırakıp  susadan  Keşiş 
      Düzü'ne çıkan yolun ağzına döndüler.
    

    
      Müdür  Halim  Akın'la  Emine  öğretmen,  aylık  hesaplara  dalmışlardı. 
      Esefin ayak sesiyle başlarını kaldırdılar.
    

    
      —
    

    
      Kamyonlar müdürüm...
    

    
      Eseften çok daha hızlı koşan Yıldız Ulak da yetişti:
    

    
      —
    

    
      Kamyonlarımız gelmekte öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Üç kamyon...
    

    
      —
    

    
      Yüklü ki imanına...
    

    
      Kamyon  kornaları  umduklarından  çok  daha  yakında  ötmeye 
      başlayınca,  Müdürle  Emine  de  ayağa  kalktılar.  Düzdeki
        bütün  çocuklar 
      yolun  başına  bakıyorlardı.  İlk  kamyonun  önce  şoför  yeri,  sonra  motor 
      kaputunun  kırmızısı,  bakanlara  naz  ediyormuş  gibi  biraz  zorlayarak  düze 
      çıktı. Hızlanıp ilerledi. Çeşmeye yakın durdu. Nuri öğretmen yere atlayınca, 
      bütün çocuklar bir ağızdan «Hoooo!» diye sevinçle bağırdılar.
    

    
      Müdürle Emine, selâm verir gibi ellerini kaldırmışlardı.
    

    
      —
      Çocukların yaptığı ham yolun yüklü kamyonları taşıyabileceğine, 
      güvenememişim, garip değil mi, Müdür bey!...
    

    
      —
    

    
      Oysa, cip kaç kere çıktı ağır yükle...
    

    
      —
    

    
      Cip başka...
    

    
      Müdür Halim Akın, kâğıtlarını toplarken emretti:
    

    
      —
    

    
      Koş Esef... Haber ver hendek kazanlara...
    

    
      Hemen   gelsinler... Bekletmeyelim kamyonları...
    

    
      Esefle  Yıldız  birden  koptular,  bir  zaman  yanyana  koştular.  Sonra 
      Yıldız  Ulak,  Dağlı  Esefi  yavaş  yavaş  geçti.  Esef  biraz  dayanıp 
      yetişemeyeceğini anlayarak durdu. Arkasından bakıp elini salladı:
    

    
      —
    

    
      Ulan nedir? Taşolukluda kaçar olur ama, bu
      kadar mı olur!...
    

    
      Biraz  somurttu,  yavaş  yavaş  beğenerek  gülümsedi.  Ayaklarını 
      sürüyerek birkaç adım attı. Mendilini çıkarıp
       terini sildi. Mendili yüzünden 
      indirip  Molla  Hıdır'la  Mistik  Anasızdan  başkalarının  kızlarla  birlikte 
      kamyonların önünde toplandıklarını görünce hızlandı.
    

    
      Molla  Hıdır,  her  zamanki  gibi,  yorgundu,  usanmıştı.  Sürdüğü  el 
      arabasına ayağını dayamış kundurasının   bağlarıyla
       uğraşıyordu.
    

  
    
      Esef yanından geçecekken durdu:
    

    
      —
      Başına  belâ  oldu,  postalların  bağları  Hıdır
      Ağa...  Baktım, 
      sabahtan beri, bu beşinci çözüp bağlayışın...
    

    
      Molla Hıdır, Esefe aşağıdan yukarı, biraz kırgın, biraz kederli baktı:
    

    
      —
      Aç it gibi her gürültüye seğirtmek hayır getirmez, Çakır'ın Esef!... 
      Sen bunun kötülüğünü görürsün
       ya, hele bakalım!...
    

    
      —
      Doğrusun  Molla  Hıdır,  doğrusun,  ama  ne  demiş  atalarımız? 
      «Yatan arslandan gezen tilki yiğit» demiş...
    

    
      —
      varsın!...
    

    
      Ben  arslan  olayım  da  bu  dünyada,  yiğitlikle  tilkiler  öğünsün 
    

    
      —
      Oğlum, dilin kadar elin de oynasa işin iş ama, ne fayda ki, boş 
      laf karın doyurmaz...
    

    
      Esef  kamyonlara  yetiştiği  zaman,  kızlar  ocak  başındaki    işlerine 
      dönmüşler,  Boranlıbel'den Paşo
      Ayvazla Memet Uyar  çimento kamyonunun 
      üstüne
       çıkmışlardı.
    

    
      Şoför,  çekiçle  vurarak  çivilerini  çıkarıp  arka  kapağı  açınca  Esef 
      yaklaşıp  sırtını  döndü.  Yukardakiler  ilk  çimento  torbasını  yüklettiler.  Esef 
      torbayı  silkip  terazilediği  zaman,  borular  için  hendek  kazmakta  olanların 
      ayağına çabukları meşe koruluğundan çıkmışlardı.
    

    
      İki  kayanın  arasından,  Deli  Derviş  Mansur  Halife'nin  önce 
      karmakarışık saçları, sonra, kızgınlıktan, kinden ateş saçan gözleri göründü. 
      Uzak bir yere dike dik bakarken el
      yordamıyla
       de, külahının altına kapattığı 
      çifte kâğıtlı esrar
       cıgarasını arıyordu. Kayaya dayalı ince uzun, biraz eğrice 
      rufaî  kılıcını  düşürünce  ürkek  döndü;  bir  zaman  şaşkın  baktı,  sonra 
      küfrederek  cıgarayı  aldı.  Ellerini  çukurlaştırarak  vargücüyle  üst  üste  çekti. 
      Gözlerini  yumarak  dumanı  bir  zaman  ciğerlerinde  tuttu,  sonra,  burun 
      deliklerinden  boru  gibi  bıraktı.  İki  kere  hohladı,  gözlerini  açınca  birden 
      yaylandı:
    

    
      —
      Dürbünü...
    

    
      Dürbünü...  Dürbünü  dedim  kahpeee...  Sesi
      ıslaktı,    hırıltılıydı: 
    

    
      Sultan dürbünü telâşla uzattı. Herif dönüp bakmadığı için pençe gibi 
      açıp kapadığı kocaman elini boşlukta sallıyordu:
    

    
      —
    

    
      Dürbünü reziiill...
    

    
      —
    

    
      Nah  kurban  olduğum...
    

    
      —
    

    
      Hüsss... Deli Derviş dürbünü hemen gözüne götürdü: Hüsss...
    

  
    
      —
      Geldi  mi  demek,  Ankara'nın  anlışanlı  öğretmeni  Emine  hanım, 
      çıkasıca gözünün yaylımına...
    

    
      —
    

    
      Hüsss...
    

    
      —
      Geldi.  Gelmese  it  gibi  hırlamazdın,  durduğun  yerde...  Soluğun 
      ağzına sığmaz oldu kara papaz!...
    

    
      —
    

    
      Hüssss...
    

    
      —
      Geldi  ne  güzel!...  Debelenmektesin  ama,  boşuna   
      debelenmektesin!     Senin   kötü muskalar,
      sökmedi şehirli karıya...     Köy  
      yerinin kahpelerini yakan muskaların sökmedi.
    

    
      —
    

    
      Hüss dedim... Tepme gelmekte boşböğrüne...
    

    
      —
      Sökmedi.  «Gel  gidelim  falına  baksın  bizim  Kara  Derviş  senin 
      Emine  hanım!»  dedim.  «Fal  da  neymiş,  Sultan  bacı,  fal  adamın  aklı...»  diye 
      güldü.  «Muska  yazıversin,  yüreğindekini  Bağdat'tan,  Basra'dan  çeksin 
      getirsin  eline,  ayağına  düşürsün.»  dedim  güldü,  Ankara'nın  körpe 
      öğretmeni...  Ohhh...  «Sana  gelmezse,  Sultan  bacı,  derviş  muskasına  hiç 
      gelmez, gelse de hayretmez! Sizi aldatmakta Kara Derviş!» dedi ne güzel...
    

    
      Kara Derviş el yordamıyla
       esrar cıgarasını aradı:
    

    
      —
    

    
      Cıgara... Cıgarayı ver kahpeee...
    

    
      —
    

    
      Cıgaraymış... Zıkkım  içesi...
    

    
      Deli  Derviş  Mansur  Halife  dürbünü  gözünden  indirdi.  Çok  ağır  bir 
      yükü sırtından atmış gibi derin derin soluyup cıgaraya aç aç yumuldu. Çekti 
      üst üste gene dumanı içinde tuttu biraz, sonra, derin derin soludu:
    

    
      —
      «Bu  esdüdü  bize  uğursuz»  dedim  Zeynel  kodoşuna...  «öyle 
      rahmet  mi  yağarmış  gün  dönümünden  sonra»  dedim.  «Bunca  kendirin 
      batması  nedir?  Şu  kadar  bin  liranın  sele  gitmesi,  haaa,  Sümüklünün 
      Zeyneeel!»  dedim,  «Afat  Allanın  işi...  Ya  Sinoplunun  mal  satarken  tutulup 
      mahpus  damına  düşmeleri...  Üç  yüz  kayma  alacağımın  batmaları  neyin 
      nesi?» dedim, «Atlan herif, git vilâyete, parti başkanını gör, «Biz toprağımızda 
      esdüdü  gâvurluğunu  istemeyiz»  deyiver  dedim,  olmazlanırsa,  geri  dur! 
      Önüme gerilme! Bu uğursuzluk başka uğursuzluk...» dedim.
    

    
      —
      Uğursuzluk  esdüdüde  mi?  Değil!...  Senin  ırz  düşmanlığında... 
      Yandın Emine hanıma, çıra gibi... Sökmedi efsunun, üfürüğün...
    

    
      —
      kahpe...
    

    
      Hüs  dedim  Sultan...  Kişneme  aygırsamış  kısrak  gibi...  Kişneme 
    

    
      Ne  yaptığını  kendisi  de  pek        bilemeden,  elinin
      tersiyle  Sultan'ın 
      gülen ağzına vurdu. Sultan boğuk bir çığlıkla ağzını tutarak inledi:
    

  
    
      —
      Elin  kınla  kara  domuuuz!  Eline  bakıp  kan  görünce  ağlamaya 
      başladı: Dişlerimi döktün, erliğin döküle... Ağzıma vurdun, kötü Mansur! Oh 
      ne güzel, Sinoplu mahpus damına düştü, gitti şu kadar yüz kayman, oh ne 
      iyi... İşini bilmez mi, kurban olduğum Allah... Yerde kalır mı belledin kanına 
      girdiğin  bunca  karının  ahları...  Sahipsiz  değil  yerler  gökler...  Ah çekmekte 
      Şevket'in karı ki göğüslerini yırtmacasına...
    

    
      —
    

    
      Hüs dedim, Sultan!...
    

    
      —
      Saçlarını  yolmuş,  «Oh  Allah,  güzel  Allah»  diyerekten...  Ağzını 
      koluna  sildi:  Dişlerim  döküldü  benim...  Niçin  vurdun,  elin  kınla,  suçum 
      yokken... Şehirli  karının  yangınıyla vurdun!
    

    
      Deli Derviş birden gülmeye başlayınca Sultan ürkerek sustu.
    

    
      —
      Şehir  karısının  yangınlığı  değil...  O
      karıyı  biz  ergeç  yola 
      getireceğiz. Kahpe Sultan... Hepsinden haberim var benim... «Aman koru sen 
      seni, eteğini kaptırırsan, kurtuluş yoktur» diye öğütlediklerinden... Gönülsüz 
      olsa, neden sorsun sana bizim bel gücümüzü... O işdeki hünerimizi... Neden 
      incelesin  dipten  doruğa...  Yüzüne  baktığımda  yanaklarının  al  atlasa 
      kesmeleri...  Gözlerini  yere  eğmeleri...  Hışır  hışır  yutkunmaları,  neden?  Ben 
      bilmem  mi,  gönüllü  karıyı?..  «Değirmene  yalnız  düşür  gerisine  karışma» 
      dedim,  düşürdün  mü?  «Tenhada  üstüne  çöksem,  demez  kimselere,  yalayıp 
      yutar»  dedim,  «Alışır  bize  anasız  kalmış  kuzu  gibi,  gelir  inimize  basarak 
      koynumuza... Denemesi bedava» dedim, denedin mi? «Aman tetik dur, sakın 
      kendini» diye öğütleyen ben miyim kahpe?
    

    
      —
      Ben mi öğütlemişim?  Tövbe yalan!... Yalanımı ne zaman tuttun 
      sen  benim?  Bunca  kızı  karıyı,  koyun  gibi  güderekten  getirip  koynuna 
      sokmadım  mı?  Vay  başıma...  Cadı  karılıkta  hovardaya  yalan  olmaz!  Yolsuz 
      karıya  «yollu»  deyince  heriflerin  vuruştuğunu  bilmem  mi  ben?  Paranı  mı 
      aldım?  Sende
      hevesim  mi  var  ki,  gözüm  götürmeyecek?...  Tutmadı
      dokumaların Emine Hanımı...
    

    
      —Hüs...  Cadı  karı  ağıtıyla  bişey  geçmez  eline...
      Kurtaramazsın 
      Ankara'nın  yollu  karısını  pençemizden... 
      Baş  koymuşum
        ben  bu  yola... 
      İyicene  doyup  usanmayınca  basılır  mı  benim  karı  açlığım!  Hamlemize 
      direnen  çıktı  mı 
      şimdiye  dek
        Allahıma  şükür?  Anadan  çıplak  çimerken 
      gözledim! Alnıma yazmasa görmeyi nasip eder miydi kurban olduğum Allah! 
      Dur  durak  mı  kaldı  bizde  kahpe  Sultan...  Tatlı  uykular  hani?  Uğurumu 
      kesmektesin orospu, yanılmaktasın! Hüs! Molla Hıdır oğlan neden karalasın 
      durduğu yerde seni?... Yemin içti. Dinlemiş güzelce... Yoğurt götürdüğünde 
      dinlemiş, süt yumurta götürdüğünde hep dinlemiş...
    

    
      —
      Vay, Molla domuzu mu senin tanığın?... Pis dağlı... Veresiye mal 
      almak  için  dedi  bu  yalanları  bok  içesice...  Harman  kalmış  esrar  tutkunu 
      lafıyla vurdun bu tokatı bana he mi?...  Ya ben o kahpe dölünü... Ya ben... 
      Bir  şey  aklına  gelmiş  gibi  bir 
      an  sustu:  Bildim!  Vay  başımaa...  «Nedir?» 
      demedeydim hey Allah... «Babası öte dünyadan gelse parasız mal vermeyen 
    

  
    
      kara  dürzü.»  dedim!  Gözcü  koymuş  Molla  rezilini,  bu  akılsız,  Osmanlının 
      öğretmen karısına... O yüzden verirmiş esrarı parasız...
    

    
      —
      Parasızmış... Hüs! Şart olsun geldi karı... öne doğru düşecek gibi 
      eğilmişti.  Sonra  derin  derin  içini  çekerek  doğruldu:  Değil!...  Yamörenli 
      kahpeymiş... Cıgarayı aldı: Parasız mı?  Parasız yok... Sebil mi bu kahpe?... 
      Para  peşin!...  Karıya  gözcü  koymuşuz!  Esrar  tutkunu  oğlan  kahpelik 
      edebilemez  bize,  sözümüzden  çıkamaz  çünkü,  harmanlığa  dayanamaz! 
      Hökür hökür ağlamalı değil, bunu bilmeli... Verdik ki, çok işler yaptırmağa 
      verdik!  Osmanlının  esdüdüsünü  Molla  alıştıracak  benim  otuma...  Bin 
      kopuktan  yüzünü  kapsak  n'olur, 
      kahpe  Sultan?  Kastamonu  uşağından 
      başlayacak...  «Baş  ağrısı
        ilâcı,  karın  ağrısı  ilâcı,  sıtma  dermanı»  diyerek 
      başlayacak... «İştah açar» diyecek, «öksürüğü keser» diyecek... Konuştuk biz, 
      para  bulacak  ki,  eşek  yüküyle...  «Para  hazır  Derviş  emmi...  Parayı  cebinde 
      bil!»  diyerek  yemin  içti  Molla...  Esrar  tutkunu  esrar  parasını  bulmadan 
      olmaz?  Yemeyecek  içmeyecek,  babasını  soyup  anasını  kesecek,  parayı  bize 
      koşturacak...  Birden  telâşlandı:  Hüss!  Dürbünü...  Dürbün  elinde  olduğu 
      halde öteki eliyle çalınıp yaylanıyordu. Dürbünü dedim kahpe!...
    

    
      —
      Dürbün  sende  ya,  deliii...  Sultan,  boş  bulunup  güldü,  elini 
      kapatınca  ağzının  ağrısını  duyup  somurttu:  Şaşırttın  öyle  ya...  Ayıp  değil, 
      Ankara karısı tutkunluğudur bu...
    

    
      —
      Hüsss... Herifler yanaştı tarlamızın sınırına kahpe... Hani Zeynel 
      olacak namussuz?... Hayır... Ben bunları doğramayınca... Hayır...
    

    
      Kılıcı kavrayıp kalkmaya davranınca Sultan kolunu tuttu:
    

    
      —
      Dur... Dur aman... «Dellenmesin» dedi Zeynel
      ağam! «Akıllı olsun! 
      Dalaşmak  hüner  değil,  tarlayı
      Osmanlıya  satmak  hüner!»  dedi.  «Beni 
      beklesin!
      geldiğimi görmeyince önlerine çıkmasın» dedi. Bak
      bakalım,  koca 
      çınarın    altında mı Zeynel ağam?»
    

    
      Deli Derviş dürbünle bir zaman araştırdı:
    

    
      —
      Ulan  karı...  Zeynel  dümbüğü,  kavil  yerine  gelir  mi?  Kahpeliğini 
      bilmez  misin  Zeynel
        itinin?  Nerde  hani?  Yok!  Gözüne  alamadı  hükümat 
      adamını...
      Binip yetişecekken «Neme lâzım» dedi oturdu.
    

    
      Peki,  oturmakla,  çıkar  mı  benim  cırnağımdan  sümüklünün  Zeynel? 
      Kurşunlamaz  mıyım,  namussuzu
      domuz  niyetine...  Hüsss...  Nedir  o?  Dur 
      kız... Tamam... Zeynel!... Nah biri daha... Tamam... Topal
      muhtarı da almış 
      gelmiş kötü Zeynel... Ulan iyi...
    

    
      Ulan geldi senin koç yiğit Sümüklü ağan... Tamam!
    

    
      Bastırsın  Osmanlı  şu  kadar  bin  panganotu!  Çeksin
      kendirin 
      zararını...  Bastırmadı  mı,  n'apar  Deli  Derviş?  Kız  ben  n'aparım  dellenince 
      kahpe?...  Verecek...  Vızır  vızır  verecek  ki,  biz  kendir  tarlasının
      yenisini 
      açacağız  Boğazın  öteyüzüne...  Şu  kadar
      gündelikçi  ister,  fundayı 
      köklemeye...  Kötüsü  gelirse,  rüşvet  verilecek  ormancılara  şu  kadar  yüz 
    

  
    
      panganot...  Bin  beş  yüzü, bini  bilmem  ya,  bu  tarla  yedi
      yüzden  bir  kuruş 
      aşağıya olmaz, sen öyle mi belledin,   kahpe   Sultaaan?...     Dürbünle  biraz 
      baktı: 
    

    
      Kazmala  bakalım  Kadirin  kötü  Esef!  Ben  bunun  hesabını  senden 
      sormaz  mıyım!  Kız  Sultan...  «Kız»  dedim  orospuuu...  Parayı  saymadı  mı 
      Osmanlı, n'olur bil bakalım! Kılıcın sapına tükürdü: Kafayı alır, bu mübarek 
      rufaî  kılıcı...  Ben  Hazreti  Ali  gibi  naralanarak  uğradım  mı...  Kılıcı  kafamın 
      üstünde çevirip fırtına gibi vınlatarak...
    

    
      —
      Akılsız!  Mahpus  damlarını  n'apalım,  «kansızlıktan  öleyazdım» 
      dediğin mahpus damlarını?
    

    
      —
      önümüzde  duracaklar  da  he  mi?  Bizi,  elde  kılıç,  yumulmuş 
      görmesiyle,  altını  pisleyerekten  savuşmayacak  mı,  şu  pis  bıyık  Nuri 
      öğretmen? Aramıza girecek Zeynel köpeği, biraz bunaltmaya bırakmaz ki, ne 
      fayda!  Birden 
      iki  dizi  üstüne  gelip  pabuçlarının  arkasını  çekmeye  girişti. 
      Gerçekten  kavgaya  hazırlanıyormuş  gibi,  suratı  iyice  kararmış,  solukları 
      sıklaşmıştı:  Tamam...  Arkaladık  postalları...  Cenge  soyunduk  ki,  Horasan 
      yiğidi  Kesikbaş  Sultan  kaç  para...  Kılıç  elinde  iki  büklüm  yürüdü  birkaç 
      adım:  Yol  ver  kahpe  Sultan,  çiğnerim!...  Bak  bakalım  analar  ne  arslan 
      doğurmuş!  İsparta'nın  Cinkıran  oğlu  kopmuş  gelmekte,  esdüdü!  Kayanın 
      ardından  sinerek  meşeye  girecekken  hızla  döndü:  Aman  dürbünü...  Sen 
      dürbünü al git değirmene... Dürbünü dedim kahpe... Düşürmelisin ki... Su 
      boruları  için  hendek  kazanlar  duyabilirlermiş  gibi  hırıl  hırıl  konuşuyordu: 
      Bir  yere  vurup  aynasını  kırmalısın  ki,  ben  de  senin  kopasıca  kafanı 
      almalıyım  Hazreti  Rufaî  kılıcıyla...  Hüss...  Hüs  dedim...  Biraz 
      baktı,  yavaş 
      yavaş  gözleri  süzüldü:  Hüss...  Bunlar  nasıl  bir  bakışlar  kahpe?...  Can  mı 
      alacaksın?... Yıkıl namussuz, hele şuna hele... Bizi günaha sokacak, işimizin 
      arasında gündüz gözü... Yıkıl!...
    

    
      Deli Derviş kalçalarını cilveyle ırgalayarak yürüyen Sultan'a bulanık 
      bakışlarla  bakıp  iştahlı  iştahlı  yalandı:  «Şunun  hakkından  gelebilir  mi 
      Yamören'in  kötü  Murat'ı.  Hayır,  gelebilemez!  Yıksam  mı  şuraya  şunu  hey 
      Allah, alsam mı, hızımı?» Sultan gözden kaybolunca külahını kafasına iyice 
      bastırıp ellerine tükürerek sine sine kayayı geçti. Tarlanın üst başına doğru 
      yürüdü...
    

    
      Düze  çıktığı  zaman,  hendek  kazanları  ilk  defa  görüyormuş  gibi, 
      şaşkın  duraladı.  Hendek  alçak  sırtı  dümdüz  inmişti.  Bu  gidişle,  sürülmüş 
      toprağın beş altı adım üstünden geçip tepeye saracaktı.
    

    
      Deli  Derviş  Mansur  Halife,  öksürüp  gırtlağını  ayarladı.  Sağ  eliyle 
      kılıcı  arkasına  saklayarak  sol  elini  ağzına  boru  yapıp  sıtma  görmemiş  gür 
      sesiyle bağırdı:
    

    
      —
      aradılar.
    

    
      Heyyyy...  Kimsin?...    nedir  Oooo?...  Çalışanlar  doğrulup  sesi  
    

    
      —
    

    
      Nedir o dedim!..
    

  
    
      Kürekle toprak atan Yıldız'ın bir adım önünde, Esef kazmanın sapına 
      dayanıp  baktı.  Deli  Derviş'in  aradaki  açıklık  yüzünden  kendisini 
      tanıyamadığını sanmıştı.
    

    
      —
    

    
      Benim ben,  Derviş Emmi...  Yabancı  yok!...
    

    
      —
    

    
      Kimsin?... Nedir kazdığın?...
    

    
      —
    

    
      Beni bilemedin mi? Yusuflu'dan Kadir'in Çakır Esef!
    

    
      —
    

    
      Esef, neyi kazmaktasın benim toprağımda?...
    

    
      —
      Senin  toprağını  kazmakta  değiliz  Derviş  Emmi...  Meşeden 
      geçmekteyiz... Yok bişey... Boru döşenecek, su borusu..
    

    
      —
    

    
      Ne?...
    

    
      —
    

    
      Boru... Bildiğin boru... Su indireceğiz çeşmemize...
    

    
      —
      Olmaz ve de razılığım yoktur, örtün açtığınız gibi Çakır'ın Esef!... 
      Buraları benim tapulu malım!...
    

    
      —
    

    
      Meşeden   inecek su...
    

    
      —
      Meşe  de  benim  malım!  İlerdeki  Aktaş'a  kadar  benim  buraları... 
      Doldurup savuşun, kötülük çıkmasın...
    

    
      Nuri Çevik, kürek elinde Esefin yanına geldi:
    

    
      —
    

    
      Tapusu üstünde miymiş sor bakalım! Çağır gelsin  konuşalım!
    

    
      —
      Yok  öğretmenim...  Konuşulmaz  bu  alçakla...  Deli  değil  çünkü 
      bu,  bildiğin  rezil...  Köy  yerinin  oyunları  bunlar...  Vay  kara  domuz  vay!... 
      Anladın  mı  şimdi  öğretmenim,  neden  anlattı  bu  alçak  geçende  bize,  din 
      askeri işini... Aba  altından sopa gösterdi
       biz
      e... Gözümüzü yıldırmak istedi. 
      Rezil takımı rezilliğe vurunca laf anlamaz.
    

    
      —Anlamasın! Biz
       bir kez anlatmaya  çalışalım! 
      Çağır gelsin!
    

    
      —
      Bunun ilâcı sopadır ama, sen bilirsin...  Esef
      gönülsüz seslendi: 
      Beri  bak  Kara  Derviş...  Bak  ne
      demekte  bizim  öğretmenimiz...  Demekte  ki, 
      «Gelsin konuşalım» demekte...      
    

    
      —Kim?
    

    
      —
    

    
      öğretmenimiz... Bay Nuri Çevik…
    

    
      —öğretmenle konuşacak işim yok benim... Hadi  uzatmayın, kapatın 
      açtığınızı  da çıkın  toprağımdan...
    

    
      Esef, Nuri Çeviğe baktı. Nuri Çevik biraz düşündü:
    

  
    
      —
    

    
      Söyle ben geliyorum! Esef seslendi:
    

    
      —
      Eğlen    emmi,  biz    gelmekteyiz!  Deli  Derviş  birden  ayağının 
      dibinde bomba patlamış gibi hopladı:
    

    
       Vah!... Nasıl girermişsin tarlama benim... Bak,
       Kadir'in Esef, beni bu 
      yabanlar  bilmez  ama,  sen  iyi  bilirsin!...    Benim  işim  yok  esdüdü 
      öğretmeniyle.  Vali  paşa  gelse  anlamam...  Çıkın  toprağımdan,  kapatın 
      açtığınız  yerleri...  Kürt  çocuğu  yok  sizin  karşınızda...  Cinleri  başıma 
      toplamayın!... Çıkın dedim... Çıkın... Tapulu malım buraları benim!...
    

    
      —
    

    
      Dellenme Kara Derviş!... Toprağına birşey olmaz. Eğlen ki...
    

    
      —
      Vay...  Ulan  ben  sizi  bire  kadar  kırınca,  gâvur  dölleri!...  Kılıcı 
      birden  kaldırıp  kafasının  üstünde  döndürmeye  başladı:    Kırınca!..    Ulan   
      Eğri Ahmet eşkıyası mı kesildiniz? Ulan ben sizi...
    

    
      «Hayyyt!»  diye  korkunç  bir  nara  saldı,  kılıcı  çevirerek  kasırga  gibi 
      saldırdı. Güneşte parlayan ince kılıcı,  etekleri savrulan kara cüppesiyle kara 
      Derviş >. gerçekten  korkunçtu.  «Allah Allah» diye  bağırarak
       f; kara belâ gibi 
      iniyordu.
    

    
      Çocukların  bazıları  «Ana»  diye  dehşetle  çığrıştılar.  Hepsinden  önce 
      Molla Hıdır çözüldü:
    

    
      —
      Keser  şart  olsun!...  Hiç  bakmaz!...  diye  uluyarak  kaçmaya 
      başladı,  ötekiler  de  ardına  takıldılar.
      Ortada  Nuri  öğretmenle  kazmayı 
      hazırlayan Esef, bir
      de küreğe davranan Yıldız kalmıştı.
    

    
      Bunu fark eden Nuri Çevik hemen çocukların önüne geçti:
    

    
      —
      Gen  durun!  Sesi  telâşsızdı:  Ben  «Hadi»  demeden  karışma  yok!
      Kaçanlar,  solukları  kesildikçe  birer  ikişer  durmuşlar,  geri  gelmeyi  göze 
      alamadan bakmaya başlamışlardı.
    

    
      Deli  Derviş  Nuri  öğretmenle,  iki  çocuğun  kaçmadığını  görünce  belli 
      belirsiz  şaşırıp  biraz  yavaşladı.  Pertav  edince,  hepsinin  serçe  kuşları  gibi 
      dağılacağını,  kovalarken  Zeynel  Ağanın  rastlantıymış  gibi  yetişip  araya 
      gireceğini tasarlamıştı. Şaşkınlığı çok sürmedi. İlk günden Emine öğretmeni 
      kıskandığı zebun herife zati kızıyordu. Haddini bilmez akılsız kılıcına kürekle 
      karşı  çıkmaya  yeltenmesi,  cinleri  başına  toplatmış,  yalancıktan  parladığını 
      unutturup  Deli  Derviş'i  kudurtmuştu.  Kılıcı  kafasının  üstünde,  bu  kez 
      gerçekten vurmak için çevirerek nağralandı:
    

    
      —
      alınca...
    

    
      Seni  gebertince  ne  lâzım  gelir,  marazlı...  Senin  kuru  kafanı 
    

    
      —
    

    
      Kafa almak kolay... Bağırmadan konuş da anlayalım derdini...
    

    
      Deli  Derviş,  Nuri  Çeviğin  rahatça  gülümsediğini  farkedince  ilk  defa 
      ürktü. Atılacakken tepinmeye başladı.
    

  
    
      —
      Çıkın  toprağımdan...  Çıkın  dedim!  Şartım  var!  Çıkmayanı 
      bitiririm! İki kere hopladı: Çıkın! Ulan gâvur musun sen?... Şarttan anlamaz 
      mısın? Şart ettik biz... Şartı bozmadan kılıcı kına koyuculardan değiliz!...
    

    
      —
    

    
      Bağırma be... Sağır yok senin karşında... indir şu pisi.
    

    
      —
      Pisi mi? Rufaî kılıcına pis dedi... Kendin ettin kendine pis bıyık... 
      Al bakalım...  '
    

    
      Deli  Derviş  vurmak  için  mi,  korkutmak  için  mi,  kendisi  de  pek 
      bilemeden  kılıcı  savurdu.  Kılıç  oyununda  büsbütün  acemi  değildi,  ama 
      yıllardır  idmansızdı.  Bu  idmansızlık  hesaplı  vurma  ustalığını 
      unutturduğundan tehlikeli olabilirdi. Bereket Nuri Çevik de sopa döğüşünü 
      iyi  biliyordu.  Kürek  sapını  iki  yandan  tutup  kaldırdı.  Kafasına  inen  kılıcı 
      karşılayıp ikiye böldü. Kopan parçası vınlayarak uçup gidince boş bulunup 
      düşecek  gibi  sendeleyen  Deli  Derviş,  önce  ne  olduğunu  pek  anlamamıştı. 
      Kılıcın  kırıldığını  görünce  bir  an  «Allahü  Ekber»  diyerek  bakakaldı.  Sonra 
      kendisini  toplamaya  çalıştı.  Suratı  aptallaşmıştı.    Üstüste    yutkunarak  
      kekeledi:
    

    
      —
      Vay!...  Seyidi  Ahmet  Rufaî  Efendimizin  bin
      yıllık    okunmuş  
      kılıcını...   Şeytan   oyunuyla  he  mi?
    

    
      Nuri Çevik küreği kaldırarak üstüne yürüyünce gözleri yuvalarından 
      uğramış  olarak  geriledi.  Nuri  adım  adım  yürüyor,  Deli  Derviş  adım  adım 
      geriliyordu.  İki  taraf  da  bu  işin  nereye  varacağını  düşünürken  boğazdan 
      yana kalın bir ses duyuldu:
    

    
      —
    

    
      Dur Kara Derviş!... Nedir?... Dur dedim!...
    

    
      Kara Derviş Mansur Halife sendeleyerek döndü:
      Zeynel Ağa kır atının 
      üstünde,  özengilere  basıp  kasıntıyla  yükselmiş,  yumruklarını  karnına 
      bastırmıştı,  iki  adım  ardında,  küçük  boz  eşekte,  ayakları
      yere  değen  topal 
      muhtar duruyor, görüntüleri, Donkişot'la Şanso'yu hatırlatıyordu.
    

    
      —
    

    
      N'oldu öğretmen Bey?... Sen mi azdırdın bu kara domuzu?...
    

    
      —
      Yok 
      Zeynel  Ağa!...  Kendi  azgınlığı...  Ben  azdırsam,  bu  kadar 
      köpürmesine meydan vermezdim. Biz burada işimizle uğraşırken, üstümüze 
      saldı.
    

    
      —
    

    
      Vay bize haa... Saldı lafı bize he mi?
    

    
      Zeynel Ağa, Deli Derviş'i iğrenmiş gibi süzdü:
    

    
      —
      Hüss...    Hüs  dedim...      İte,  it
        derler.    Çiziden  çıktın  ki,  belânı 
      arar  oldun.  Yazık  bu  kadar  okumuşluğuna...  Her  kuşun  eti  yenir  mi,  sefil 
      Kara Derviş Oh ne güzel!...  Boynuzunu     kırmış güzelce öğretmen  Bey!...   
      Hüsss... Anlayalım  neyin  nesi?..
    

  
    
      —
      Yahu  bunlar  benim  mülkümü  basıp...  Tarlama  çift  koşup... 
      Tapulu malımı göz göre bölmeye kalkıp...
    

    
      —
    

    
      Uzattın ki, Kara Derviş, iyice tadını kaçırdın.
    

    
      —
      Ya  bizim  elimiz  kanda  mı  kalsın?...  öğretmen  Beye  bir  şey 
      dediğim var mı benim!... Bilmez
      köy yerinin işlerini... Üstüne yürüyecek gibi 
      yumruğunu kaldırarak Esefi gösterdi: Benim kızdığım
      bu köpek dölü... Tuh 
      yüzüne utanmaz!... Ben seni
      elimde büyütmedim mi şuncacıktan?.. Kazmayı
      omuzlayıp,  bunca  adamı  ardına  takıp...  Benim  tapulu  malımı...  Kazılan 
      hendek  gözüne  ilişince  yeniden  öfkeye  binmiş  gibi  hopladı:  Bakın  yahu... 
      Buraları  benim  tapulu  malım  değil  mi  Muhtar?  Bre
      Osman  Ağa  gel,  iki  laf 
      etsene... Vali postunda oturmakta değil misin herif?... Kuzeyde Yanık Çam, 
      Güneyde Akkaya değil mi   benim sınırım?...
    

    
      Muhtar  Osman,  çaresizlikle  bir  Nuri
        Çeviğe,  bir  Zeynel  Ağaya 
      bakıyordu.  Zeynel  Ağa  çok  önemli  bir  şeyler  düşünüyor  gibi,  diliyle 
      bıyıklarını yakalamaya çalışarak biraz daldı:
    

    
      —
    

    
      Neye açmaktasınız bu arkı siz öğretmen Bey...
    

    
      —
      Enstitüye  su  götüreceğiz  Zeynel  Ağa...
      Zeynel  Ağa,  bıyıklarını 
      kemirdi bir zaman, kaşlarını çatıp çözdü:
    

    
      —
      Tapulu toprağını yememişler... Dinimizde su işine yardım etmek 
      farz... Bunları sana biz öğretecek değiliz Kara Derviş... Esdüdü ne demektir? 
      Bizi  eşşeklikten  çıkarıp  adamlığa  ulaştırmak  çabalamasında  değil  mi,  bu 
      esdüdü? Toprağından su yolu geçmekle kıyamet mi kopar?...
    

    
      —
      Bilmez  gibi,  bre  Zeynel  Ağa...  Ben,  «Toprağıma  kimseyi 
      bastırmam»  diye  yemin  içmedim  mi  geçenki  meselede?  Su  yolu  geçmekle 
      neler olur?.. Bu öğretmen beyler buranın yerlisi değil... Hükümat işidir bu... 
      Bakarsın bunlar geçmiş gitmiş, bir sütübozuk gelmiş... «Toprak esdüdünün 
      malı olmasa geçer miydi, su yolu?» dedi mi, n'apalım? Vurup öldürelim de, 
      boynumuza asılma ipini mi geçirelim? Mahkemelere düşelim de, ömrümüzün 
      sonunda sürünelim mi? Köy yerinde,
       tapulu malını savunamayanın başına 
      neler gelir? Hayır... Başka yerden, başka su indirsinler esdüdülerine... Kara 
      salgın  salsınlar,  payıma  düşeni  vereyim!  İki  katını  vereyim,  üç  katını 
      vereyim...      Suratını  ağlamaklı  bir  titreme
      almıştı:  Dünyanın  bir  ucundan 
      kalkıp geldik. Gölgenize sığındık, «Bizi ite köpeğe ayaklatmaz bunlar» dedik.. 
      Cüppesinin geniş yeniyle gözlerini örttü: Adamlık böyle midir? Beni kimsesiz 
      görüp... ve de bu yaşımda...
    

    
      —
      Dur  herif...  Allah  Allah...  Ölüme  çare  yoktur
      bu  dünyada...   
      Bırak hüngürtüyü... Bırak  dedim...
    

    
      Bu  sırada  Keşiş  Düzü  yönünden  sesler  duyarak  döndüler.  Müdür 
      Halim Akın, yanında Cemal Avşar, birkaç da öğrenciyle hızlı hızlı geliyordu. 
      Yaklaşıp selâm verdi, Nuri Çeviğe sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne var? N'oluyor?
    

  
    
      —
      Su  yolunu  geçirmiyor  Derviş  ağa...  «Buraları  benim  tapulu 
      toprağım» diyor... Durakladı: Nasıl haber aldınız da geldiniz?
    

    
      —
      Molla  Hıdır'dan...  «Birbirlerini  öldürüyorlar»  diye  ortalığı 
      gürültüye  boğdu.  Müdür  Halim  Akın,  karşısındakilere  bakarak 
      konuşuyordu.  Topal  Muhtara  apansız 
      sordu:  Tapulu  malı  mı  Derviş 
      efendinin burası gerçekten?...
    

    
      Muhtar Osman Ağa, hemen karşılık vermedi. Gözlerini ürkek ürkek 
      kırpıştırarak, imdat ister gibi, Zeynel'e bakıyor, yutkunuyordu:
    

    
      —
      Tapulu  evet...  Tapu    çıkarttı    Derviş  Ağa...  Müdür  Halim  Akın, 
      Nuri Çeviğe döndü:
    

    
      —
    

    
      Gösterdi mi sana?
    

    
      —
    

    
      Hayır... Tam isteyecektim...
    

    
      —
      Buraları  Derviş  efendinin  tapulu  mülküyse,  izni  olmadan  su 
      yolunu  geçiremeyiz!  Bir  cıgara  yaktı.  Paketi,  önce  Zeynel'e,  sonra  Muhtara, 
      daha  sonra  Kara  Derviş'e  tuttu:  Neden  istemiyorsunuz,  su  yolunun 
      geçmesini Derviş Ağa?
    

    
      —
      Söyledim öğretmen beye... Köy yerinde, mülkünü savunamadım 
      mı,  her  tüyün  bir  dağda  kalır  Müdür  bey...  Biz  dağbaşına  konmuşuz. 
      Malımızı savunmadık mı,  yandık! Yeminliyim ben...
    

    
      Zeynel Ağa, çok üzülecek bir şeyi doğruluyor gibi içini çekti:
    

    
      —
      Yeminlidir  evet,  Müdür  Bey,  çünkü  malını
      koruyamayan  köy 
      yerinde  barınamaz...  Bir  şeyler
      düşünerek  Kara  Derviş'i  bir  zaman  süzdü: 
      Gel başka bir iş yapalım Kara derviş... Geçenki afattan sonra da, yemin içtin 
      sen,  benim  duyduğum...  «Uğursuzluk  bastı  bizi...  Düşümde  gördüm.  Bu 
      tarlayı sürmesen gerek» demişsin!... öyle mi Muhtar?
    

    
      Muhtar  Osman  gözlerini  Müdür  Halim  Akın'dan  kaçırıp  boynunu 
    

    
      büktü:
    

    
      —
    

    
      Öyle. Nah yüzü... Yemin içtik ne kadar...
    

    
      —
      Tamam... Bak n'apalım Müdür Bey... Bin kişiye çıkacak değil mi, 
      senin esdüdünün tutarı?
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      Tamam...  Nasıl  olsa,  yetmez  esdüdüye  Kılıçlı  Keşiş'ten  millî 
      emlâke  geçen  topraklar...  Derviş  satsın sana  burasını...  İster  su  yolu  geçir, 
      ister tren yolu...
    

    
      Müdür gülmedi bu lafa, eli bıyığında biraz düşündü:
    

    
      —
    

    
      Olur. Anasının nikâhını istemezse... Gücümüz yeterse...
    

  
    
      —
    

    
      Hükümat değil misin? Yeter de artar bile...
    

    
      Deli Derviş, korkmuş gibi ellerini kaldırdı:
    

    
      —
      Olur  mu  bre  Zeynel  Ağa!...  Hükümata  mal  satmanın  belâsını 
      bilmez misin? Ben bu yaşta git gelle uğraşabilir miyim?
    

    
      —
      Höst!  Gitgel  de  neymiş?...  Gitgel  yok...  Yazıp  parayı  getirmek 
      kavliyle... Kaç gün sürer bu iş Müdür Bey, senin hesapça?
    

    
      —
      Çok  istemezse,  ödemek  kolay!  Bizim  işimiz  döner  sermayelidir. 
      Alışımız verişimiz Malmüdürlüğünden  geçmez!...
    

    
      —
      Gördün mü, Deli Dümbük... Sevin köpoğlusu... Anan seni kadir 
      gecesi doğurmuş ki, böyle Osmanlı bir müdüre çattın.
    

    
      —
      Yok  Zeynel  ağa...  Kendin  bilmez  değilsin  ya,  ben  yarım  akıl  bir 
      herifim...  iyisi,  ben  tarlayı  sana  satayım,  sen  ver  benim  paramı...  Dilersen 
      hükümattan fazlasını al!...
    

    
      —
      Höst...  Fazlası  da  neymiş?    Gâvura  mı    satmaktayız?  Hayır, 
      esdüdümüze    satmaktayız! Benim araya girmem yakışık almaz. Şu kadar 
      ki, gecikirse, ben sana öderim, hükümatımız, sonra bana verir eli bolalınca...  
      Kaldı mı bir diyeceğin alçak?
    

    
      Deli  Derviş,  boynunu  bükerek,  hem  utanmış 
      hem  de  kederlenmiş 
      gibi, bıyık altından gülümsedi.
    

    
      Muhtar  Osman,  ilk  defa  sünepeliği  üstünden 
      atıp  keyiflenmiş, 
      «Hayda  babam»  diyerek  eşekten  toplayıp  inmişti.  Harmanlayarak  koştu. 
      Müdürle Kara Derviş'in sağ bileklerine apansız yapıştı:
    

    
      —
      Pazarlık  kesmenin  sevabı  büyüüüük...  Ver
      elini  Kara  Derviş... 
      Ver  avanak,  her  zaman  bu  tavda
      bulamazsın  Müdür  Beyimi...  Ver  dedim 
      derbeder!...
    

    
      —Dur  Muhtar ağa!...  Dur herif, iki düşünmeyence toprak mı satılır? 
      Keçi oğlağı mı bu?
    

    
      —
    

    
      Ver akılsız... Müdür bu tavda...
    

    
      Müdür Halim Akın, suratını asarak bileğini kurtardı:
    

    
      —
    

    
      Nedir pahası buranın Zeynel ağa?... Ne
      olabilir?
    

    
      —
      Vallaha  beyim...  Pahası... 
      Yahu  kan  değeri
      değil  ya... 
      Uyuşursunuz  üç    aşağı,  iki  yukarı...    Mal
      sahibi
        burda  olunca,  bize  halt 
      etmek düşer ve de ne desek boştur.
    

    
      Topal Muhtar, Deli Derviş'i dut dalı gibi silkelemeye başlamıştı:
    

    
      —
    

    
      Pahası gelsin Kara Kodoş... Pahası...
    

  
    
      —
      Ne  diyeyim  düşünmeyince...  Kendin  bilmektesin  Osman  Ağa, 
      ben buraya ağırlığınca para döktüm... Ben buranın ayrığını sökene kadar... 
      Çalısını
      kökleyene kadar...
    

    
      Zeynel Ağa birden kasılıp, çıkıştı:
    

    
      —
      olunca?
    

    
      Uzattın  iyice...  Ne  istedindi,  Yukarı  Kayı'dan  Veli  Ağa  alımkâr 
    

    
      —
    

    
      Verimkâr olmadım ki...
    

    
      —
      Ne  istedin,  dedim!  Müdüre  döndü:  Burası  aslında
        dokuz 
      dönümdür  Müdür  Bey...  Bu  herif,  üç  dört  dönümünü  sürebildi.  Bu 
      hesapça... Atalım iki bin kayma şunun önüne... Geçirelim su yolumuzu...
    

    
      —
    

    
      İki bin kayma çok Zeynel Ağa!... Bakanlığa yazamam bu fiyatı...
    

    
      Deli  Derviş,  can  korkusuna  düşmüş  gibi,  Muhtar   
        Osman'dan  
      bileğini  kurtarmak için  debelendi:
    

    
      —
      «Çok»   dedi. Hayır olmaz. Bırak bizi, Topal
      bacağına dedirme... 
      Bırak yahu!...  Adam mı boğacak bunlar gündüz gözüyle... Bırak...
    

    
      Zeynel Ağa, hiç istifini bozmadan elini kaldırdı:
    

    
      —
      Hüss...  Bırakma  iti...
        Pazarlıktır  bu...  Sen  bin  istersin,  alıcı  bir 
      verir. Hüs dedim. Sen bakma ona beyim... Ver bir şey...
    

    
      —
    

    
      İki bin deyince ne vereyim? Burda toprağın dönümü, kaça?
    

    
      —
      Bakma  toprağın  dönümüne...  Bende  toprak  var  dönümü  elli 
      kayma, toprak var dönümü beş yüz kayma... Burası sulak... Su altı oldu mu, 
      toprağa paha yetmez. Ver hadi... Ne demişler, «Hiç bir şey bilmezsen yarısını 
      ver» demişler.
    

    
      Deli Derviş iki kere hopladı:
    

    
      —
      Bırak yahu!. Bre düşman mısınız bana siz? Hayır, satılık malım 
      yok  benim...  Çıksınlar  mülkümden...  Kapatsınlar  açtıkları  arkları...  Ben 
      kazaya gidip keşif kaldırmaz mıyım? Sen ne demektesin Zeynel Ağa, birinin 
      mülküne girmenin cezası beş yüz pankanottur. Ben kaçın kurasıyım?...
    

    
      —
      Hüs  dedim.  Kafamı  kızdırma!  Keşif  kaldırırmış...  «Esdüdüsüne 
      su  vermeyen  avradını  bellediğimin  toprağı»  diyerek  sen  bizi  türkü  mü 
      edeceksin  kodoş?..  Geri  dur!  Sen  satmamaktaysan  ben  sattım  gitti.  Bak 
      Müdür  bey,  biz  istedik  iki  bin,  sen  yarısını  verirsen,  dinimizin  yolunca, 
      pazarlığımız yanaşmıştır ve de aramızda çok bişey
       kalmamıştır. Ben verdim 
      gitti. Bir şartla... Masraflar senin! Deli Derviş ateşe düşmüş gibi haykırınca 
      Zeynel Ağa, çok keyiflendirici bir söz duymuşçasına güldü: Böğürmenin hiç 
      faydası yok akılsız Kara Derviş... Evet, ben verdim ve de pazarlığı bağladım! 
      Tapu  masrafına  karışmayacaksın!  Halim  Akın'a  elini  uzattı:  Kaç  paran  var 
    

  
    
      üstünde  Müdür  bey,  çıkar,  peyini  şunun  cebine  sokalım  da,  domuzu 
      boşböğründen vuralım!
    

    
      Deli  Derviş  gerçekten,  kurşunlanmış  domuz  gibi  çabalayıp 
      böğürüyordu.   Zeynel Ağa, üsteledi:
    

    
      —
      Peki  verelim  ki,  Müdür  bey...  Aman  peki  kavuşturalım,  kertesi 
      gelmişken... Peyi verdik mi bitti.
    

    
      —
    

    
      Pek kolay ağa... Tapu senedini görelim hele bir...
    

    
      —
      Tapu mu?.. Öyle ya... Tüh Allah belânı vere, Kara dümbük, çıkar 
      tapusunu... Çıkar, dedim.
    

    
      Kara Derviş, birden sakinleşmişti. Bileği Topal Muhtarın elinde, uslu 
      uslu karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Tapumuz değirmende Ağa... Buyursun görsün!...
    

    
      —
      Buyursun,  ne  kolay!.  Kesilmiş  pazarlığı  ispatlayınca...  Hele 
      kansıza hele.. Koşup seğirtip semaveri ateşleyeyim, der mi?
    

    
      Deli Derviş telâşlandı:
    

    
      —
    

    
      Semaver kolay... Buyurun!...
    

    
      Müdür arkasına toplanmış çocuklara  baktı:
    

    
      —
    

    
      Siz burda kalın Nuri... Hendek işini hızlandırın... Hadi Cemal!...
    

    
      Kara  Derviş,  koşar  gibi  gittiğinden  arayı  açıyor,  cüppesi  enikonu 
      dalgalanıyordu.  Acelesinde,  insanın  yüreğine  dokunan  bir  zavallılık  vardı. 
      Elinden bırakmadığı kırık kılıç, güneş vurdukça arada bir parlıyordu.
    

    
      Zeynel ağa ikinci defa teklif etti:
    

    
      —
    

    
      İneyim de biraz da sen bin Müdür Bey...
    

    
      —
      parlayan?
    

    
      İstemez. Sağol! Oturuyoruz bütün gün... Nedir o, Derviş'in elinde 
    

    
      Zeynel Ağa, kapışmayı görmemiş gibi bilmezden geldi:
    

    
      —
    

    
      Parlayan mı? Gerçek... Nedir o?
    

    
      Cemal Avşar anlattı:
    

    
      —
    

    
      Kılıç çekip yürümüş arslan Derviş Ağa, bizim Nuri'nin üstüne...
    

    
      —
    

    
      Yok canım!... Alay etme öğretmen bey, olmaz öyle iş...
    

    
      —
    

    
      Yürümüş...
    

  
    
      —
      Vay  deli  dümbük  vay!  Duydun  mu  Muhtar!  Zeynel  Ağa  ellerini 
      dizlerine vurarak bir zaman güldü: Sonra?
    

    
      —
      Kürek  varmış  bizim  Nuri  öğretmenin  elinde...  Karşılayıp 
      ortasından kırmış kılıcı...
    

    
      —
      Aman  essah  mı?  Aman  inanayım  mı?  Duydun  mu,  kulağına 
      dürttüğümün Muhtarı! Toprağında dünya savaşı patlamış da haberin yok... 
      Ulan  ne    iş!...  Demek  öğretmen        bey,  sizin  arkadaş  vurmasıyla  he  mi?... 
      Bildiğimiz  kürekle,  okunmuş  kılıcın  karşısına  çıkıp...  Tüh,  görülmesi 
      varmış... Seyir ki, Kastamonu'nun sineması kaç para... Vay Kara dümbük... 
      Hani  bunun  kılıcı  önünde  durulmazdı?  Sana  dedim  topal  pezevenk, 
      okunmuş  Rufaî  kılıcı  değil  miydi  bu?  Hani  bunun,  İstanbul  Tekkesinde 
      gördüğü bunca pala talimi? Evet, Müdür Bey, şimdi iman ettim, yaşlılık gibi 
      rezillik  yoktur.  Tüh...
        Şaşmıştır  ki,  Kara  domuz,  eşşekten  düşmüşe 
      dönmüştür.  Anlaşıldı.  «Bunun  kızgınlığı  kolay  basılmayacaktı  ya,  neyin 
      nesi?» dedim. «Pazarlığa hırpadak yatmayacaktı, n'oldu buna?» dedim. Ohhh, 
      eli yeşil olsun Nuri beyimin... Demek, bildiğimiz toprak küreğini tutmasıyla...
    

    
      Zeynel Ağa, değirmene kadar bu lafı kapamadı. Kara Meşenin altına 
      şilte, yastık, kilim koşturan Deli Derviş'e takıldı:
    

    
      —
      Getir  bakalım,  Rufaî  sultanın  okunmuş  kılıcını  da  Müdür  Bey 
      görsün!  «Düşmana  salınca  bu  kılıç,
      yedi  arşın  uzamakta»  dedim, 
      inandıramadım, kapgel
       şunu...
    

    
      Deli  Derviş  elleri  göbeğinde,  ayaklarının  burnuna  bakarak  edepli 
      edepli  gülümsüyor,  böyle  gülümserken  suratındaki  deli  şirretliğin  yerini 
      sevimli bir yumuşaklık, acıklı  bir güçsüzlük alıyordu:
    

    
      —
      Kocadık  Zeynel  Ağa...  Kocayınca,  elindeki  Rufaî  Sultan'ın  kılıcı 
      değil, Hazreti Ali'nin Zülfikarı olsa, boş... Yedi bizi hakçası Nuri bey... Hayır, 
      yürekli  yiğit  çok  gördüm  ben,  Nuri  bey  gibisine  rastlamadım.  Gözünü 
      şuncacık kırpıştırsa ya... Hayır... Kılı depremedi. Osmanlıda yiğit çıkar ağa, 
      kendin bilmez değilsin ya, Osmanlıdan yiğit çıktı mı, dörtyüz dirhem çıkar. 
      Helâl  olsun!...
    

    
      —
    

    
      Yaktın mı semaveri?...
    

    
      —
      Ne  demişler?  «Sağolacak  hastanın  ayağına  gelir  doktoru» 
      demişler. Biz tarla sınırında boğuşurken kim gelse iyi buraya, bil bakalım?... 
      Senin Yanığın Sultan hanım gelmiş... Semaveri yaktı çoktaaan...
    

    
      —
    

    
      İyi... Hadi getir tarlanın tapusunu da, bitirelim bu işi...
    

    
      Deli  Derviş  yokuş
        aşağı  seğirtti.  Zeynel  Ağa  ar
      kasından  bakıp  içini 
    

    
      çekti:
    

    
      —
      Allah  adamıdır  bu  kara  kodoş...  Yüreğinde
      şuncacık  kötülük 
      yoktur.  Bakma  esip  gürlemesine
      Müdür  Bey,  yüreğinin  saflığından...  Aklı 
      olsa, atarmı kuru başını gurbete... Baba yurdunu boşlayıp...Ocakoğludur ki, 
    

  
    
      soyu  tarih  kitaplarına  yazılmıştır.  Ne
      fayda!..  Akılsızlık  gibi  belâ  olmaz. 
      Derindir  okumuşluğu...  Bakarsın,  yerin  altından
      üstünden  haberi
      var. 
      Bakarsın, arada bir yaptığı işi bebeler yapmaz.
      deli
       Derviş gittiği gibi koşarak 
      döndü. Elindeki kâğıdı Müdüre uzattı.
    

    
      Resimli  mesimli,  pullu  mullu  bir  tapu  senediydi  bu...  On  yıl  önce, 
      boş toprakları onarmaktan, özel kanunu gereğince verilmişti.
    

    
      —
      Buna kalsa, alımkâr değildi tapu mapu... «Bana kim bulaşır, bu 
      dağ  başında»  dedi  bir  zaman...  Benim  zorumda  çıkarttı.  Nah  Muhtarımız 
      tanık...  «Olmaz  Deli  Derviş...  Aklın  ermediğinden  direnmektesin  katır  gibi» 
      dedim.  Nasılmış?  Senin  derviş  kitabında  yazılı  mı  bunlar?  «Tapunu  al, 
      koynuna koy da ilerde dilersen bana söv ana avrat...» dedim. Tarlayı aldığına 
      sevindim,  Müdür  Bey!  Su  altında  toprak  sahibi  oldu  ki  esdüdüdüz,  can 
      eksen  çıkar.  Bakma  gözüme  hasta  koyun  gibi,  Kara  Derviş,  dediğim  gibi, 
      peyini  verecek  müdür  beyim...  Hükümet  işidir,  uzarsa,  ben  öderim  senin 
      paranı, ilerde hükümatımızdan alırım.
    

    
      —
    

    
      Sağol Zeynel Ağa!... Müdür Beyimiz de sağolsun!...
    

    
      Müdür Halim Akın, defterini çıkarmış, senedin numarasını, tarihini, 
      tarlanın sınırlarını yazmağa başlamıştı.
    

    
      Deli  Derviş,  Zeynel  Ağaya  kuşkuyla  baktı.  Zeynel  Ağa  Cemal'e 
      sezdirmeden «yok birşey» anlamına göz kırptı:
    

    
      —
      üstüne  para  almadınsa  ferah  ol  Müdür  Bey.
      Ben  vereyim, 
      dönüşte uğrarız Keşiş Düzü'ne... Hızlı hızlı gelen Nuri Çeviği görünce şaştı: 
      Buyur öğretmen Bey!.
    

    
      Nuri  Çeviğin  suratı  asıktı.    Çok  önemli  bir  şey
      olmasa  işi    bırakıp 
      gelmeyeceğini bildiklerinden Halim Akınla Cemal Avşar bakıştılar.
    

    
      Nuri  Çevik,  Topal  Muhtarla  Kara  Derviş'in  sıçrayıp 
      kalmalarıyla
        
      ilgilenmeden   sordu:
    

    
      —
    

    
      Gördünüz mü tapu senedini Müdür Bey?
    

    
      —
    

    
      Tapu senedini mi? Gördük.. Ne var?
    

    
      —
    

    
      Bakabilir miyim ben de?
    

    
      —
    

    
      Elbet... Al bak!
    

    
      Nuri senedi aldı. Dikkatle gözden geçirdi. Ayaklarını iki yana açmış, 
      sıkıca durmuş, yaş meşeden kestiği kalın sopayı
       kolunun altına sıkıştırmıştı. 
      Senede baktıkça kaşları çatılıyordu.
    

    
      —
      Tamam!...  Senedi  katlayıp  önce  Muhtara  sonra  Zeynel'e,  daha 
      sonra Deli Derviş'e kızgın kızgın baktı: Evet...
    

  
    
      —
    

    
      Ne var Nuri?
    

    
      —
      Kestirdiğim gibi, Halimcim... Senedi iç cebine soktu: Para mara 
      vermediniz ya...
    

    
      —
    

    
      Nedir canım... N'oluyor?
    

    
      —
      Sahte  bu  senet...  Gene  sırayla  Muhtara,  Zeynel'e,  Deli  Derviş'e 
      baktı: On yıl önce alınmış olamaz, bir kere...
    

    
      Deli  Derviş  kendini  ancak  toplamıştı.  Hemen  kollarını  göğe  kaldırıp 
      edepsizliği ele alarak bağırdı:
    

    
      —
      Senedime  sahte  dedi,  bu  pisbıyık...  Hayır!...
      Satılık  mal  yok 
      bende...  Ver  senedi...  Senedi  ver,
      dedim!  Bu  muydu  bana  edeceğin  Zeynel 
      Ağa?  Senedimi  ben  senden  isterim.  Satılık  malım  yok  benim.
      Geçti. 
      Doldursunlar açtıkları arkları... Şart olsun
      bak..
    

    
      Zeynel  Ağanın  suratı  da,  ilk  defa,  korkulu  bir  döğüşe  girmeye 
      hazırlanan  insanların  yüzleri  gibi  donuklaşıp  çekilmiş,  ellerine  öldürme 
      hırsının belli belirsiz titremesi gelmişti. Boğuk bir sesle sordu:
    

    
      —
      Nedir  Müdür  Bey?  Müdür  sen  misin,  bu
      mu?
      Nuri,  hiç
        bir  şey 
      olmamış gibi sözünü tamamladı
    

    
      —
      Çünkü, o tarihte bu pullar yoktu.  Bir de, bu
      senedin kâğıdı   da, 
      mürekkebi de yeni... İsterseniz Ankara'ya gönderip kimyahanede baktıralım.
    

    
      —
    

    
      Satılık malım yok benim... Ver senedimi!...
    

    
      —
    

    
      Elbette yok pis herif!...
       Kimin malını kime satıyorsun?
    

    
      —
    

    
      Senedimi...
    

    
      —
      Senet  değil  artık  o....Suç  delili...  Bu  işe  uzaktan  yakından  kim 
      karışmışsa  hapse  girecek  sahtekârlıktan...  Devletin  malını  satmaya 
      kalkmaktan...  Üç  yıl  önce  açılmış  tarlaya,  on  yıl  önceki  tarihle  senet 
      çıkartırsınız  haaa...  Durun  bakalım,  şu  Topal  Muhtarla,  bu  senedin  altına 
      imza atan tapu memuru nasıl kurtulacak elimden...
    

    
      —
    

    
      Senedimi isterim Zeynel Ağa... Elim kanda mı kalsın benim...
    

    
      —
      Hadi  oradan  itoğlu  it...  Kanmış...  Kanı  görsen,  on  gün  aklını 
      başına toplayamazsın!
    

    
      —
    

    
      Vay! Bana  haa... Bu şehir oğlanı...
    

    
      Zeynel Ağa, birden kükredi:
    

    
      —
      Hüs...  Hüs  dedim,  rezil  yeter  ettin!  Allah  belânı  vere...  Ben  de 
      yüreği  saf  diyerek...  Hüs...  Hüs  dedim  bak,  Deli  Dümbük,  kızmaktayım  ki, 
      kötü kızmaktayım... Bağışlatmayı yalvaran bir yüzle Nuri Çeviğe döndü: Sen 
    

  
    
      bunun  kusuruna  bakma,  oh  Beyim,  bunlara  adam  diyenin  ben  dininden 
      şüphe ederim. Doğru dediğin... Bu tarlanın açılması dört yıllık... Bu rezil, az 
      biraz  kurnazlık  edeyim  demiş,  on  yıl  öncesine  senet  çıkartmış  Evet, 
      sahteciliktir ve de cezası vardır. Ama şurası da var ki, bu namussuzun, bu 
      tarlayı yoktan açtığı, bunca taşını ayıkladığı, temizlediği de ortada... Dilersen 
      senedi  savcıya  verir  işleme  koyarsın,  suçlular  cezalarını  görür,  dilersen, 
      bağışlarsın. Ama kanundur, biri bir yoz toprağı üç yıl...
    

    
      —
      Biliyorum  Zeynel  Ağa,  bayındırırsa,  üstüne  geçirir.  Ne  faydaki, 
      bu kanun, senin dervişi tutmaz.
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
    

    
      Devletin toprağını açıp oraya Kanabis Endika ekerek...
    

    
      —
    

    
      Ne ekerek?...
    

    
      —
      Pardon!..      Hint    keneviri    ekip    esrar    yetiştirmek  bayındırına 
      sayılmaz.  Bana  bak,  Zeynel  Ağa,  sen  avanak  bir  adam  değilsin,  işi  uzatıp 
      canımı sıkacak mısın, yoksa tadında kesip...
    

    
      —
      Hint  keneviri  de  neymiş?...  Zeynel  Ağa  yalancı  bir  hışımla  Deli 
      Derviş'e  döndü:  Neymiş  dedim  deyyus...  Birden  hoplayıp  bu  kez  Muhtara 
      saldırdı:  Sakalının  dibinde  olanlardan  haberin  yok!...  Allah  belânı  vere... 
      Ulan nedir? Bunlar nasıl bir adamlar? Bunlar eşşek gibi bir adamlar...
    

    
      —
      Boşuna gürültü etme Zeynel Ağa... Kısa keselim!... Bu iş burda 
      kapanıyor mu? Yoksa candarmayı bekleyelim mi? Çocuklardan birini saldım, 
      karakola, katıra bindirip...
    

    
      Deli  Derviş  amansız  yere  sıkıştırıldığını,  huyunca  edepsizliğe  vurup 
      dilediği  gibi  kuduramayacağını  anlayınca,  bir  an  katıldı,  sonra  sarsıldı. 
      Dizleri,  çam  yarması  gövdesini  taşıyamamış  gibi,  kuduz  canavar  uluması 
      salarak  yere  çöktü, 
      yumruklarıyla
        göğsünü  döğerek  «Allah,  Allah!»  diye 
      bağırıp arka üstü devrildi. Göz bebekleri kaymış, bakışlarına heykellerin ak 
      boşluğu  gelmişti.  Kolları  bacakları  büküldü.  Sakalı  havaya  dikili  olarak 
      katıldı kaldı.
    

    
      Herifin  kızgınlıktan 
      bayılmasıyla
        tarla  işi  Nuri  Çevik'in  istediği 
      sonuca varmış, Zeynel ağa, sahte senedi istemeyi bile göze alamamıştı.
    

    
      Enstitücüler  selâm  vermeden  yürüdüler.  Değirmenin  şarıltısı 
      işitilmez olunca Halim Akın sordu:
    

    
      —
      yoldan?...
    

    
      Nasıl  kestirdin  senedin  sahte  olabileceğini  bir  kilometrelik 
    

    
      —
      Amma  yaptın  haaa!...  Nuri  Çevik  keyifle  güldü:  Esdüdücüyüz 
      dedikse, keramet sahibiyiz demedik. Allah razı olsun, Eğitmen Murat koşup 
      gelmiş... Seni kampta bulamayınca, Molla Hıdır'ı yollamış...
    

  
    
      —
    

    
      Ne diye?...
    

    
      —
      «Düzendir.  Aldanmasınlar.  Senet  menet  yok»  demiş...  Bu  kadar 
      uyarma yetmez mi, rezilliği anlamak için?...
    

    
      Müdür Halim Akın bir zaman düşündü:
    

    
      —
    

    
      Sahteciliği de yüzlerine gözlerine bulaştırmışlar!
    

    
      —
    

    
      Ne gibi?
    

    
      —
      On  yıl  önce  bugünkü  pulların  kullanılmadığını  bile 
      düşünememişler  baksana...  Nuri'nin  keyifle  gülmeğe  başlamasından 
      şüphelendi: Neye gülüyorsun?
    

    
      —Artık o kadar yalanı, izin ver de, biz uyduralım Halimcim!
    

    
      —
    

    
      Hay Allah! Gördün mü Cemal?...
    

    
      —
    

    
      Dolduralım şu herifleri cezaevine...
    

    
      Müdür içini çekti:
    

    
      —
      Doğrusu  odur  ama...  Sıkı  emir  var,  köylüyle
      çatışmayacağız! 
      İkincisi: Muhtara acırım! Fukara topala...
    

    
      Nuri hem şaştı, hem sinirlendi:
    

    
      —
    

    
      Neden? Yutturamadı sahteciliği diye mi?
    

    
      —
      zoruyla...
    

    
      Bu  işe  istemeden  sürüklendiği  belli  Nuricim...  Zeynel'in 
    

    
      —
      sövülür!
    

    
      Böylesine  acınmaz  arkadaş,  küfüre  acımıyorsan  ana  avrat 
    

    
      —
      Deme  öyle...  Köy  şartlarını  bilirsin!  Zeynel  gibiler,  kimi  muhtar 
      yapar?  Hiç  dayanağı  olmayanları...  Ayrıca  ilerde  güçlenip  karşısına 
      çıkamayacak kadar akılsızları...
    

    
      —
      Kes yahu, ağlatacaksın beni nerdeyse... Bir cıgara yaktı: Ulan ne 
      herifler... Bu Allah verisiyle gidip aktör olsalar, nam salar dünyaya hepsi...
    

    
      Cemal merakla sordu:
    

    
      —
    

    
      Niye aldın bu sopayı eline?... Dövüşecek miydin kötüsü gelse?...
    

    
      —
      Sorduğun  şeye  bak...  Aklın  varsa 
      bir  sopa  da  sen'  uydur. 
      Bundan  böyle  bize  sopasız  gezmek  yok...  Kemiklerini  aldık  ağızlarından 
      itlerin...  Daha  iyisini  ister  misiniz?  Kampa  gider  gitmez,  çifteyi  çıkar 
      sandıktan,  yüz  fişekle  as  çadırın  direğine...  Hatta  birkaç  gün  tüfekli 
      görünmek daha iyi...
    

  
    
      —
      Haklısın!  iyi  getirdin  aklıma...  Bu  Kara  Derviş  deli  düpedüz... 
      Delinin  nerde,  ne  halt  edeceği  bilinmez.  Tabancamı  da  ayırmam  yanımdan 
      artık!
    

    
      Cemal kampa dönünce, hemen depo çadırına gitti.    .
    

    
      Sandığın kilidi kanırılarak kırılmış, tüfekle mermiler çalınmıştı.
    

    
      O  zamana  kadar,  yiğitliği,  soğukkanlılığı,  ülkücülüğü  kimselere 
      bırakmayan,  cimriliğini,  aşırı  malcanlılığını  başarıyla  saklayabilmiş  olan 
      yakışıklı cimnastik öğretmeni deliye döndü. Bir yandan, «Bin liralık mal bu, 
      dile kolay, bin liralık» diye bağırıyor, öte yandan, «Silâh namustur, benimki 
      armağandı  fazladan...  Manevî  değerini  dünyalara  değişmem»  diye 
      tepiniyordu.
    

    
      Kamptan kimsenin uzaklaşmadığını, hiç bir yabancının buraya gelip 
      gitmediğini,  gürültüye  boğmadan  araştırmanın  daha  doğru  olacağını,  Nuri 
      anlatmaya çalıştıysa da, söz geçiremedi.
    

    
      Cemal,  bütün  depo  nöbetçilerini  sopadan  geçirmek  için  toplamaya 
      giderken,  aklına  çok  önemli  bir  şey  gelmiş  gibi  durdu.  Taşoluklu  Bekir 
      Ozan'ın  ikidebir,  «Hadi  şunu  sınayalım  bakalım,  oh  öğretmenim»  diye 
      yalvardığını  hatırlamıştı.  Elindeki  sopayı  fırlatıp  Emine'nin  daktilosuna 
      saldırdı.  Hastalığının  zatürree  olduğu  anlaşılarak  on  gün  önce  hastaneye 
      kaldırılan Bekir'in sorguya çekilmesi tüfeği çıkarmazsa candarmaya verilerek 
      söyletilmesi için dilekçe yazacaktı.
    

    
      Nişanlısının  durumunu  başından  beri  üzüntüyle,  utançla  izleyen 
      Emine Güleç artık buna dayanamadı. Bekir'i, yarı baygın cipe taşıtan, yatırıp 
      örten kendisiydi. Mal için bu kadar telâşlı, bir öğretmene yaraştıramadığını, 
      çok  şaşırdığını,  açıkçası  ayıpladığını  söyledi,  Cemal  Avşar'ın  dilekçe 
      yazmasını güçlükle önledi.
    

    
      Ertesi sabah arkların yanına taşınmış borulardan on tanesinin vidalı 
      başlarını  ezilmiş  buldular.  Bunu  Deli  Derviş'in  yaptığı  belliydi.  Çocuklar, 
      Kara  Domuzun,  meydan  okumasına  çok  kızdılar.  «Şunun  damını  başına 
      yıkınca  ne  lâzım  gelir»  sözü,  ortalığa  yeni  düşmüştü  ki,  Taşoluklu  Bekir 
      Ozan'ın ölüm haberi, kampın iflahını kesti.
    

  
    
      IV
    

    
             
      Sanık
    

    
      Esef  iki  saattir  nöbetteydi.  Üçüncü  defadır  gözleri  kapanıyor,  başı 
      önüne  düşüyordu.  Uykusunu  kaçırmak  için,  terli  yüzünden,  elini  sert  sert 
      geçirdi,
      «Nöbetimiz gizli olmasa, bir türkü salıversek gökyüzüne, "Süpürgesi 
      yoncadan"  diyerek...  Ne  uyku
      kalır,  ne  bi  bok...»  Bekir  Ozan'ın  ölümünü 
      hatırlayarak  somurttu.  Unutamıyordu  bi  türlü  Taşoluklu  zebun  Bekir'i... 
      ölüm haberi gelince Emine öğretmenin ağladığını da unutamıyordu. «Türkü 
      zamanımızmı  bizim?...  Gitti  fukara  yok  yere...  Rahmet  günü
      ıslanmasaydı, 
      kurtulurdu  belkime...  Ulan  nedir,  Allah  da  mı  bize  düşman!  Töbe  töbe!»
      Bekir öldü öleli   hiç bir şeyde    tat kalmamıştı.
      Gizli nöbet, su borularının 
      aralıksız ezilmesi yüzünden tutuluyordu. İlk gece on boruyu ezen namussuz,  
      iki gün sonra, takım yemekteyken, gündüz ortasın,.' da, sekiz boruyu daha 
      bozmuştu... «Kara Derviş dürtüsünden başkası yapamaz, ebedi... Gelgelelim, 
      Müdür  Bey  suçüstü yakalamadan  yakasına  yapışıcılardan  değil,  "Günahını 
      almaktan korkmakta Kara domuzun" desem... Sevap yazar, kurban olduğum 
      Allah,  bunu    öldürene...  Şüphesi  başkasındansa  onu
      bilmem!»
      Havada 
      karınca soluğu kadar esinti yoktu. Öğleden sonra sıcak bastırmıştı ki, gayet 
      kötü...  Yalan  'f  mundar,  nöbeti  möbeti  iplemeyecek,  herifin  bütün  boruları 
      ezeceğini  bilse,  götürüp  kendisini  göle  atacaktı
      ya...  «Ne  fayda!...  Emine 
      öğretmen,  kızları  çimmeye  götürdü,  demincek...»  Suratını  asıp,  cıgara 
      paketini aradı. Tükenmiş olduğunu görünce buruşturduğu kâğıdı yere çaldı. 
      «Ulan  ne  istemektesin  bizim  borularımızdan  namussuz?  Hükümat, 
      toprağınıza okul kondurmakta saray gibi, bebeleriniz okusun da adam olsun 
      için... Allahtan belânı mı aramaktasın?... Şu herifi suçüstü tutunca, Müdür 
      Bey, kollarını bağlayıp Tosya'nın mahbus damına salmazsa yuf!»
    

    
      Su  yolu  dörde  bölünmüş,  her  bölüme  bir  gizli  nöbetçi  dikilmişti. 
      «Dikildi ya, gece nöbet möbetyok! Neymiş... Vuruşma olurmuş... Olmakla?...»
    

    
      Bulunduğu 
      yerden  su  yolunu  Keşiş  Düzü'ne  bağlayan  parça 
      görünüyordu.  Kampta  nöbetçiyle  hastalardan  başka  kimse  kalmamış, 
      herkes hendek kazmaya gitmişti. «Ulan bizi zora sürdü ki, boru bozucu bu 
      dümbük  her  kimse...  İki  karışlık  arkı,  adam  beline  kadar  kazdırır  mıydı,
      yoksa  Müdür  Bey?»  Birden  sevinçle  davranıp  it  oturumuna  geldi.  Kamptan 
      biri  çıkmıştı.  «Hadi  oğlum,  doğrula  gel...  Hem  de  cıgara  olsun  üstünde...» 
      Alnının terini sildi elinin tersiyle... Bu kadarcık kımıldamayla ter yürümüştü 
      gövdesinden...  Geleni  tanır  tanımaz  önce  kızdı,  sonra  şaştı.  «Bizim  rezil 
      Mollamız  değil  mi  bu?  Sıtmadan  gebermekte  değil  miydi  öğle  ekmeğinde? 
      Pilâvı  hoşafı  yemeyen  herif...»  Molla  Hıdır,  cıgara  tîryakisiydi  ama,  kendine 
      tiryakilerdendi. «Şuraya yatıp ölsen cıgara değil, dumanını vermez adama...» 
      Gözlerini kısıp, ablak suratını asarak bir zaman baktı. «Nereye gitmekte bu 
    

  
    
      Molla,  sıcağın  gözünde?...  Allah,  Allah!  Hovardalığa  niyetlenmiş  gibi  dört 
      yanına  bakmakta  ki,  ayaklarının  ucuna  basaraktan  yılan  gibi  ağmakta... 
      Dur  aman!...  Aklıma  gelen  gibi  mi  sakın?  Ulan  kötü  Molla  ben  seni,  o 
      rezillikte  bastırmalıyım  ki...»  Emekleyerek  yer  değiştirdi.  Molla,  meşeye 
      karışınca,  sine  sine  yürüdü.  Namussuz  Molla'nın  gölde  çimen  kızları 
      gözlemesi  gelmişti  aklına...  «Yapar  mı  yapar  arkadaş...  Bundan  her
        rezilliği 
      umarım...»  Molla,  göle  giden  çoban  izini  bırakıp  Kara  Derviş'în  değirmene 
      bükülünce, Esefin aklı karıştı iyice... öğrencilerin, değirmene gitmeleri değil, 
      yoluna  sapmaları  yasaktı.  «Peki...  Neyin  nesi,  bu  alçak  Molla'  nın 
      değirmenden yana sapmaları?» Epeyce geriden gürültüsüz izledi.
    

    
      Molla  Hıdır,  Kara  domuzun  değirmenine  dayanmış,  babasının  evi 
      gibi,  seslenmeden,  içeri  girmişti.  «Nedir  hey  Allah,  bu  Molla'nın,  Kara 
      Dervişten alıp veremediği? Sakın bu namussuz yeniden esrara mı girişti? Ya 
      emmisinin içirdiği töbe!» Gözlerini kısarak biraz düşündü: «Git işine oğlum... 
      Boynunda  bunca  muska,  hemayil  gezdiren  herif...  Kur'an'ı  yarıya  kadar 
      ezberine  almışken...  Töbesini  çiğneyebilemez!  Neyin  nesi  bu?»  Biraz  daldı, 
      elini  dizine  vurdu:  «Tamam!  Muskaya  gitmekte  akılsız...  Evet,  kızlardan 
      birine yandı, sıcaklık muskasına davrandı. Tamam! Hemi de yüzde yüz öyle!» 
      Bir  zaman,  kızlardan  hangisine  tutulmuş  olabileceğini  bulmaya  çalıştı. 
      Düşünüp dururken ellerini karnına koyarak keyifle gülmeye başladı: «Bizim 
      Hanım  Kuzu'yu  kestirmeli  ki,  çıkasıca  gözüne..  Yıldız  Ulak'tan  meydan 
      dayağını yemeli, asker kışlası töresince, tam çalgı.. » Gene cıgaraya davrandı. 
      Olmadığını hatırlayınca somurttu. «Şimdi dellenmeli Kara Derviş... "Ulan sen 
      esdüdülü  olup,  benim  değirmenime
        nasıl  ayak  basarsın?"  diyerek  şuna 
      çalmalı sopayı, Allah yarattı dememeli...» Sözünü bitirmeye kalmadan Molla 
      değirmenden  yalanarak  çıktı.  «Hazır  mıydı  bunun  aradığı  sıcaklık 
      muskası?...  Önceden  ısmarladı  da  farkına  mı  varamadık?»  iki  büklüm 
      bekledi. «Aç gözünü avanak Esef, eloğlu kız ayartacak muska gücüyle... Sen 
      uyu  bakalım!»  Birden  şaşırdı.  Molla,  Keşiş  Düzü'ne  dönecekken  tepeye 
      vurmuştu.  «Nereye  gitmekte  başyukarı  bu  alçak  peki?»  Molla  hızlandıkça 
      hızlanıyordu.  «Sıcağın  gözünde  n'oldu  bu  marazlı  Molla'ya  hey  Allah?... 
      Nereye  zorlatmakta  bu  böylece?...»  Kendisi  de  ister  istemez  hızlandığı  için, 
      beş on adım gitmeden, suya düşmüş gibi tere batmıştı. «Ulan alacağın olsun 
      Kötü  Molla...  Ulan  ben  senden  bunun  hesabını...  Ulan  soluğum  ağzıma 
      sığmaz oldu namussuz, ne göründü senin gözüne?»
    

    
      Molla yokuşu hızlı çıkmıştı ama, doruğa yaklaşınca hem yavaşlamış, 
      hem  ürkekleşmişti.  Çalılara
      siperlenerek,  bir  zaman  Yedi  Göl'ü  gözetleyip 
      ağaç  gövdelerinden  yararlanarak  kendine  yer  seçti,  çömelip  sırtını  çama 
      verdi. Esef, işi anlamasıyla, «Hele namussuz! Peki, ben seni bitirmez miyim?» 
      diye  başını  salladı.  «Vayyy  kötü  Molla... Demek  it  gibi  seğirterek  gelmelerin 
      namussuzluğa he mi? Ya ben seni... Ya ben... Tuh Allah belânı bere kahpe 
      dölü, adam öğretmenini gözler mi, çimerken?» Vuracak bir şey ele geçirmek 
      için  çevresine  baktı.  Sopasını  nöbet  yerinde  bıraktığına  hayıflanarak 
      kendisine sövdü. Yerden gelişigüzel bir değnek alıp hazırlandı.
    

    
      Durduğu yerden göl görünmediği için, kızlarla Emine öğretmen suda 
      mı,  değil  mi  bilemiyordu.  «Karı  ayağıyla  geldiklerinden  giresileri  olmadı. 
      N'etsem  hey  Allah?..»  Rezil  Molla,  kopasıca  kafasını  iki  yana  yılan  gibi 
    

  
    
      uzatarak  debeleniyordu.  Bir  şey  göremediği  belliydi.  Ağaçlara,  çalılara 
      siperlenerekten,  kurdun  sürüye  sokulması  gibi  biraz  daha  indi.  Kızlardan 
      birinin,  «Soğuk  öğretmenim.  Uyyy...  Buz  gibi»  dediği  duyulunca  Molla  yere 
      çöküverdi.  Biraz  arandı,  gözleri  gölde,  tabakasını  çıkarıp  cıgara  sarmaya 
      başladı. «Ulan biz burada tütünsüz bunalırken... Dur aman.» Esef soluğunu 
      tutarak  bakakalmıştı.  «Ne
        haltetmekte  bu  itoğlu  it...  Resmen  çifte  kâğıtlı 
      esrar cıgarası bükmekte... Hay Allah belânı vere köpek!..»
    

    
      Molla  gerçekten,  Kara  Derviş'e  tıpatıp  benzeterek  esrar  cıgarası 
      sarıyordu.  Suratının  derisi  çekilmiş,  çenesi  biraz  sarkmıştı.  «Belli  bir  şey, 
      epey  zamanın  esrar  tutkunu  bu  rezil...  Epey  zamanın  da  esrar  açı...  Hele 
      yutkunmaya hele... Az kaldı ki, dilini yuta domuz.»
    

    
      Gölden nazlı bir kadın çığlığı gelince, Esef de boş bulunup Molla gibi 
      irkildi. önce görmek için başını sağa sola, sonra kendi kendinden utanarak 
      söylendi: «Töbe... Töbe...»
    

    
      Molla  cıgarayı  acele  dürüp  yakmış,  üstüste  çektikten  sonra,  tıpkı 
      Deli Derviş gibi, kasketinin altına koymuştu.
    

    
      Kızlarla  Emine  öğretmeni  çimerken  yeni  gözlemediği,  çöktüğü  yere 
      alışık olduğu belliydi.
    

    
      —
      Esefin öfkesi gene başına sıçradı: «Peki...
      Sonunu düşünmemek 
      neyin nesi?... Bu işin sonundaki meşe sopasını? ..»
    

    
      Kızlar  iç  gömlekleriyle  gölün  kıyısında  oynaşıyorlardı.  Emine 
      öğretmen,  kırmızı  deniz  giyimiyle  kendini  suya  bırakmıştı.  «Yüzgeçlik  olur 
      ama bu kadar mı olur?... Balık kaç para!...» Emine öğretmen gerçekten çok 
      usta  yüzücüydü.  Gölün  yemyeşil  suyunda  kırmızı 
      mayosuyla
        masal 
      kitabının  peri  kızından  farksızdı.  Azkalsın  Esef  bile,  öğretmenini  çimerken 
      gözetlemenin ayıplığını unutup dalacaktı.
    

    
      Molla cıgaradan ikinci dumanı aldı. Bir yandan v kızları gözlüyor, öte 
      yandan, kendini yavaş yavaş esrar dalgasına bırakıyordu. «Ulan kahpeler..; 
      Hele şunlara hele... Ak kazda leke var, şunların gövdesinde leke yok...» İçini 
      çekerek  yutkundu,  «Av  tüfeğini  çekmeli...  Yanaşıp  "kıpranmayın"  diye 
      kükremeli... Birini önüne katmalı, sürmeli kuytuya, tüfeğin dipçiğini beline 
      beline  vuraraktan...»  Yanında  birinin  belirdiğini  anlayınca,  burnunun 
      ucunda 
           kılıç vınlamış gibi irkildi:
    

    
      —
    

    
      Hıı anaaa...             
    

    
      —Hüs bitmektesin! Hüs  dedim... Esefin
       sesi ,
       yılan ıslığı gibiydi: Ses 
      yok! Düş önüme...
    

    
      —
    

    
      Şart olsun bildiğin gibi değil...
    

    
      —
    

    
      Düş dedim, sopa gelmekte ki...
    

    
      Molla   Hıdır el  yordamıyla
          kasketini arıyordu,
    

  
    
      Bulup  kaldırınca,  altındaki  esrar  cıgarasını  hatırlayarak  hemen 
      örtmek istedi.
    

    
      Esef atik davranmış, cıgaranın üstüne ayağını
       koymuştu.
    

    
      Molla, suratını ağlar gibi buruşturarak aşağıdan yukarıya baktı:
    

    
      —
    

    
      Ezdin nefesi Esef! Şu kadar para verdik.
    

    
      —
    

    
      Hüs...   Esef,  cıgarayı     aldı, cebine soktu:
    

    
      Kalk hadi!...
    

    
      —'"Bizim cıgara...
    

    
      —
    

    
      Hele Müdür Be görsün ki, bakalım n'olur?...
    

    
      Molla birden dehşete kapıldı:
    

    
      —
    

    
      Aman Esef!... Amanı bilir misin!
    

    
      —
    

    
      Hele şuna!... Yürü!
    

    
      Esef  ayağının  burnuyla  kabasına  dokununca,  Molla  şapkası  elinde, 
      birkaç adım emekledi:
    

    
      —
    

    
      Aman Esef!... Töbe olmaz. Müdür Bey duydu mu, hiç olmaz, oh 
    

    
      Esef!
    

    
      Doğrulmuştu.  Esef,  parmağını  ağzına  götürerek  sus  işmarı  verip 
      doruğu gösterdi.
    

    
      Molla  Hıdır  direnmeden  yürüdü.  Şapkasını  kafasına  koyup  iki  kere 
      çevirmişti. «Gövdesi tıkızdı ama, belli ki koftu. Pis bir herifti bu Molla Hıdır; 
      yemesi içmesi, gülmesi söylemesi, gezinmesi yatması pisti. Bir cıvıklık vardı 
      ki  üstünde,  bakıp  dururken  adamın  karnı  bozulur.»  Esef  böyle  düşünerek 
      Molla'ya  karıları  gözetlediği  için  değil,  böyle  cıvık  olduğu  için  öfkelendi. 
      Doruğu  aşıp  Gölden  duyulmayacak  kadar  uzaklaşmışlardı  ki,  Molla  Hıdır, 
      hiç  göstermediği  bir  çeviklikle  birden,  «Al  ulan  namussuz!»  diyerek  şimşek 
      gibi döndü. Esef aklıyla değil, içgüdüsüyle hem geri sıçramış, hem de sopayı 
      aşağıdan yukarıya savurmuştu. Vınlayıp giden şeyin
       ince bir Giresun bıçağı 
      olduğunu anlayınca bir an donakaldı. Korkuyla yavaş yavaş iki büklüm olan 
      Molla'nın  boynuna  elinin  keskinliğiyle  vurdu,  düşerken  de  sağ  baldırına 
      tekmeyi yetiştirdi.
    

    
      Molla, kalkmak için debelenirken ağmalı bir sesle sövdü:
    

    
      —
    

    
      Ulan kahpe avratlı Esef!
    

    
      —
      Höst... Esef, doğrulmaya çalışan Molla'yı, diziyle sırtına vurarak 
      yeniden düşürdü: Bir de bıçak çekersin he mi?
    

  
    
      —
    

    
      N'oluyor arkadaş, kolay gele!
    

    
      Esefle Molla, ürkerek sese döndüler.
    

    
      Taşoluklu  Yıldız,  elleri  arkasında  duruyor,  gördüğünü
        hiç 
      beğenmemiş gibi, asık suratla bakıyordu.
    

    
      Molla  Hıdır  yardım  geldi  sanarak  birden  umutlanmıştı.  İki  dizi 
      üstünde, ellerini uzattı:
    

    
      —
    

    
      Beni bitirdi bu Esef rezili Yıldız Ağa!
    

    
      —
      Ne işin var senin burda?... Hastaydın ya hani?... «Sıtma bindirdi, 
      karnımın  barsağı    koptu»  demekte  değil  miydin?  Esefe  döndü:  Sen  nöbet 
      yerini niçin bıraktın arkadaş!
    

    
      Esef biraz dargın, biraz da meydan okur gibi, karşılık verdi:
    

    
      —
    

    
      Sen neden bıraktın bakalım Taşoluklu?..
    

    
      —
    

    
      Baktım,   ardarda   geçtiniz,     «Nedir»  dedim. Nedir?
    

    
      Esef,  suratını asarak Molla Hıdır'ı gösterdi:
    

    
      —
    

    
      Kızları gözlerken tuttum   bunu...   Değirmene gitti önce...
    

    
      —
    

    
      Değirmene mi?   Hangi değirmene?
    

    
      —
      Kaç değirmen var burda Taşoluklu?...  Kara deyysun değirmene 
      gitti bu rezil!...
    

    
      —
    

    
      Ne işi varmış?
    

    
      —
      Ne   işi  olduğunu  bilemedin  mi, kendi  başına?... Elini cebine 
      attı: Nah işi bu...
    

    
      Yıldız  uzatılan  esrar  cıgarası  eziğini  aldı.  İlk  bakışta  bir  şeye 
      benzetemedi:
    

    
      —
    

    
      Neymiş bu?... Cıgara değil  mi?
    

    
      —
      Cıgara ama, esrarlı cıgara...
      İzmaritin ucundaki zıvanayı görünce 
      Yıldız'ın suratı karardı:
    

    
      —
    

    
      Hani «yemin içti» dedindi, boşladıydı, bu pisi?...
    

    
      —
    

    
      Ben yeminimdeyim oh Yıldız! Bu Esef beni sopaladı ki...
    

    
      Esef susturdu:
    

    
      —
    

    
      Dur bakalım, sopa sonranın işi... Daha başlamadık!
    

  
    
      —
    

    
      Adamın üstüne arkadan gelmek yiğitlik değil!
    

    
      —
      Hüs
       rezil... Alma yiğitliği ağzına... Yiğitlikte öğretmeni çimerken 
      gözlemek var mı?
    

    
      —
    

    
      O haltı da mı yedi yoksa Esef?
    

    
      —
      Yedi ne demek... Yedi de öteye bile geçti. Fazladan bıçak da çekti 
      bize...  Az  kaldı  ki...  Ulan  namussuz,  sen  bizim  buraların  altın  adını...
      Yeniden kızmıştı. Sıçrayıp yetişti, diz üstü oturan Molla'nın sırtına yeniden 
      diziyle vurdu: Bakıra mı çıkaracaksın...
    

    
      —
    

    
      Yıldız Ağa!.. Yiğitlik bu mudur? Beni bu rezil..
    

    
      Yıldız araya girecek olunca Esef diklendi:
    

    
      —
      Dur arkadaş!... Biz kendi rezilimizin terbiyesini veremez değiliz... 
      Molla'nın  ensesine  koruyu
      inleten  yaman  bir  tokat  çekti:  Nah  bu,  Yusuflu 
      olduğun  için...  Bu,  öğretmenimizi  gözlediğinden...
      Bu  da  esrar  içmene 
      karşılık... Nah bu, yemin bozmanın cezası... Bu da bıçak çekmenin...
    

    
      Esef,  köylüsü  Molla'ya  iyi  girişmişti.  Her  vuruşta  düşürüyor, 
      kalkmasını sabırla bekleyip yeniden vuruyordu:
    

    
      —
      Ellerin  kınla  domuz  Esef!  Ulan  Kadir'in  Esef,  alacağın  olsun... 
      Ulan ben bunu...
    

    
      —
    

    
      Hüss... Hüs dedim, nah bu da Kadir'in Esef ten...
    

    
      —
      Ulan  kahpe  dölü  Esef!... 
      Ulan  peki,  ya  ben  köye  gidince...  Bir 
      tokat  daha  yiyip  yere  kapandı, kapanmasıyla,  elini  yüzüne  atıp  uvunmaya 
      başladı:  Gözüm...  Vay  gözüm!...  Gözüm  gitti,  dümbük  Esef!...  Gözüüüm... 
      Kahpe avratlı Esef!
    

    
      Yıldız, vurmaya davranan Esefi tutup çekti. Molla'nın önüne çömelip 
      gözünü  örten  yumruğu  kaldırdı.  Gözün  altı,  taşa  değip  biraz  çizilmişti. 
      Tuttuğu bileği hırsla itip kalktı:
    

    
      —
      Yok bişey... Yeter bu dayak bu kez bu alçağa, Esef... Adamsa bu 
      dayaktan  sonra  uslanır.  Müdür  Beye  duyurmayalım  bu  işi...  Gel  örtelim
      burda...
    

    
      —
    

    
      örtelim, dersin Yıldız! örtüp de biz bu rezili...
    

    
      —
      örtelim...  Ben  bunu  savunmakta  değilim!  Emine  öğretmenden 
      ayıp...  Toprağımızın  adamı  bulunmuş...  Ne  denilmiştir,  «Rezil  utanmaz, 
      sahibi utanır» denilmiştir.
    

    
      Molla Hıdır çöktüğü yerde, uvunmayı
       kesip konuşulanları dinlemeye 
      başlamıştı.
    

  
    
      —
      Töbe  çeksin!...  Dinine  imanına  töbe  çekmedikçe...  Hayır,  surda 
      değnek atlamayınca hiç olmaz!
    

    
      —
      Duydun  ya,  rezil  Molla!...  Bırak  tilki  uykusunu...  Hadi  töbe 
      çekeceksin  kitabın  yazdığı  gibi...  Ayrıca,      değnek      atlayacaksın!     
      Ensesinden  tutup
      tavşan  gibi  kolayca  kaldırdı:  Dikil  uzatma...  Şamar  gelir 
      şaklayaraktan haaa!
    

    
      Molla Hıdır, karıları bir daha gözlemeyeceğine, işten kaçmayacağına, 
      esrar içmeyeceğine, Kara Derviş'in değirmene gitmeyeceğine tövbe etti.
    

    
      Bundan sonra, Yıldız Ulak, Esefin elindeki sopayı alıp yere koydu.
    

    
      —
    

    
      Hadi atla bakalım şunu Molla... Töbeyi bozmamak kavliyle...
    

    
      Tövbeyi  duraklamadan  içen  Molla  değnek  atlamaya  gelince  bir  an 
      ileri  geri  sallanmış,  dilini  dudaklarından  geçirerek  yutkunmaya  başlamıştı, 
      ötekiler  de  değnek  atlamanın  ne  kadar  ağır  bir  yemin  olduğunu 
      bildiklerinden bu duraklamayı pek yadırgamadılar.
    

    
      Molla'nın  sallanması  biraz  daha  uzayınca,  Esef  ürkek  bir  sesle  gizli 
      bir şey söylüyormuş gibi fısıldadı:
    

    
      —
    

    
      Hadi!
    

    
      Molla Hıdır, bir an katıldı, sonra kendini uçurumdan atıyormuş gibi, 
      gözlerini  kapatarak  değneğin  üstünden  geçti.  Yere  çöküp  ağlamasını 
      beklediler.  Bişey  demeden,  arkasına  da  bakmadan  yürüdü  meşeye  karışıp 
      kayboldu.
    

    
      Değnek  atlanırken  soluklarını  tutmuş  olan  delikanlılar  birden 
      hışırtıyla  ciğerlerini  boşaltmışlardı.  Yıldız  çömeldi,  elini  yemin  değneğine 
      çekinerek  uzattı.  Dokunmaya  korkuyor  gibiydi.  Üstünden  atlandığı  için 
      kutsallaşmış saydığı değneği çekinerek aldı. öper gibi yapıp başına götürdü. 
      Sonra, «Allah bismillah» diyerek vargücüyle meşeliğe doğru fırlattı. Bu sırada 
      Esef bıçağı bulup «Hele naamert» diye kuşağına sokmuştu.
    

    
      Esef, kamp meydanında 4-6 nöbetini tutuyordu.
    

    
      Tanyerini  sabah  öncesinin  karanlığı  kaplamış,  hava  biraz 
      serinlemişti. Hiçbir şeyin sesi, hışırtısı duyulmuyordu.
    

    
      Esef,  kemiklerini  kütürdeterek  gerindi,  ağzını  alabildiğine  açarak 
      esnedi. Haftalardır sabahın al tısından gecenin yirmi ikisine kadar aralıksız 
      koşup  çabaladığından  bitikti.  Gündüzleri,  kendini  işe  kaptırıp  zorlarken, 
      arada  bir  durup  böyle  gerindiği,  Türkçesi,  yıldığı  sıralar,  bu  aralıksız 
      yorgunluğa  nasıl  dayandığını  anlayamıyordu.  «Haklı  şu  namussuz  Molla!.. 
      Adam  köyünde  uğraşsa  bu  kadar,  çoğa  varmaz  zengin  olur.  Nedir  peki?..» 
      Elektrik  fenerini  gönülsüz  gönülsüz  çevirdi.  Yemek  yeri  olarak  kullanılan 
      sayvanın  yanına,  sıralardan  birine  biraz  oturmak  için  gelmişti.  Şimdi, 
      burada ne aradığını bulmak için kendini zorluyordu.
    

  
    
      Kampın    gemici  fenerlerinden  birkaçı  büsbütün  sönmüş,    ötekiler   
      de  sönecek     gibi   fersizleşmişti. «Say   ki askerdesin oğlum...     Askerliğin   
      boynuzu yok..   Nöbet-angarya...      Angarya-nöbet...»  Cıgara aradı. Yavaş 
      yavaş  dönerek  çadırlara  baktı.  Nöbeti  yarılayıp  yarılamadığını  kestirmeye 
      çalışarak  yürüdü.  «Değnek  atladı  bu    itoğlu  it  bugün...  Üstündeki  esrarları 
      atacağına yemin   içti. Tutarm'ola?...» Nöbete kalktı  kalkalı, Molla Hıdır'ın, 
      üstündeki esrarları atıp atmadığını yoklamak   istiyordu.  Yattığı   çadıra iki 
      kere  yönelmiş,  ikisinde  de  girmemişti.  «Atmadıysa,  şart,  ettim  Müdür  Beye 
      dememiş    olmaz.  Dersem  kovarlar  bu  rezili...  Hiç  bakmazlar.»  Gene  Molla 
      Hıdır'ın yattığı çadıra yönelmişti. Ayaklarını sürüyerek yavaşladı. «Evet, rezil 
      utanmaz,  sahibi  utanır...»  Durup  cıgarasını  yaktı.  Kibriti  hemen  söndürüp 
      birkaç  nefes  çekti,  ateşi  avucunda  sakladı.  «Ya  biz  boşlayabildik  mi,  şu 
      cenabeti,  Müdür  Bey  bırakın  demekteyken?...  Kolay  mı?  Değil!»  Gene, 
      Molla'nın  çadırına  girmekten  vazgeçti.  Birkaç  adım  yürüdü.  Birden  kızdı. 
      Cıgarayı  yere  atıp  çiğnedi.  Sonra  eğilip  izmariti  aldı,  cebine  koydu.  Müdür 
      Beyin,  yerden  öteberiyi toplayıp  çöp  kutusuna  attığını  gördü  göreli,  yerleri  
      kirletmekten  çekiniyordu.  «Adam  olmanın  yolu:  Oturduğun      yeri 
      batırmamak...      Kendini    tutkulardan  kurtarmak...  Tutkuların    en  kötüsü   
      cıgara...  Müdür  Beyin  lafı  bunlar!  Peki,  neden  boşlamamakta  kendisi, 
      tütünü?» Ürkek durdu: «Oğlum, o koca bir Müdür! Keyfi misin; kötü Esef?» 
      Ayaklarını  sürüyerek  birkaç  adım  gitti,  dönüp  geldi,  Molla  Hıdır'ın  çadırı 
      önünde  durdu.  Elektrik  fenerini  yakıp  içeriye  tuttu.  Nöbetçiler  yerli  yersiz 
      yaktıklarından  pilin  gücü  azalmış,  ışığı  apakken,  kirli  sarıya  dönmüştü. 
      Tutulan yeri sanki aydınlatmıyor, sarartıp lekeliyordu.
    

    
      Feneri  gezdirerek  yatanlara  baktı.  Paso  Ayvaz  arkaüstü  yatmış, 
      kollarını  iki  yanına  açmıştı.  Soludukça,  geniş  göğsü  körük  gibi  kalkıp 
      iniyordu. Mehmet Uyar her zamanki gibi örtüyü kafasına çekmişti. Paşo'nun 
      tersine,  sanki  soluklanmıyor,  nefesini  tutmuş,  bir  şey  dinliyordu.  Molla 
      Hıdır'sa,  yumruklarını  göğsüne  bastırmış,  dizlerini  karnına  toplayıp  dertop 
      olmuştu. Uykusunda bile, yıldığı bir şeye karşı kendini savunmaya çabalıyor 
      gibiydi. «İşten yıldı bu rezil... Dayanmaya dayanamaz ya, hele bakalım; 600 
      gram ekmek doyurmuyor bu domuzu... Esrar içen doymaz! İçen doymaz da 
      içmeyen  doyar  mı?  Esdüdünün  zagonundan  da  bezdi!»  Esef  böyle 
      düşünerek, Molla'nın ceketini bulmak için asılı giyimlere ışığı tuttu. Direkte 
      üç  pantolonla  iki  ceket  vardı.  «Tamam...  Ceketi  dürmüş  bükmüş  başının 
      altına  koymuş...  Neden  peki?...  «Ayıptır»  demedi  miydi  Nuri  öğretmen?...  O 
      gün bu gündür, herkes asmakta değil mi giyimini?»
    

    
      Bunları aklından geçirirken Esefin çocuk suratına, çok yaşamış, çok 
      acı  çekmiş  insanların,  her  şeyi  kötüye  yoran,  bağışlamaz  sertliği  gelmişti. 
      «Hele  domuuuz...  Atamadı  esrarları...  Peki,  ya  ben  seni...  Evet,  hakçası 
      bizden günah gitti arkadaş...» Ayaklarının ucuna
       basarak yaklaşıp çömeldi. 
      Yastığın  altındaki  ceketi,  Molla'yı  uyarmamak  için,  yavaş  yavaş  çekmeye 
      başladı.  Ceket  geliyordu  kolayca...  Buna  sevindi.  «Değnek  atlamakla  sen 
      oyun  mu  oynamaktasın  domuuz...  değnek  atlamakla?...»  Kolun  yarısından 
      sonra,  ceket  gelmezlenince  şaşırdı.  Biraz  zorladı,  zorlamayı  uzatırsa  rezil 
      Molla'nın  uyanacağını  anlayıp  durdu.  Elinin  üstüyle  alnının  terini  sildi. 
      Bunu  yaparken  fenerin  ışığı  çadırı  çepçevre  dolaşmıştı.  «Neyi  alıp 
      verememekteyiz  bu  rezille  biz?...  Harmanımızı      mı  yaktı    yahu?..  Top   
    

  
    
      kâküllü
      yavuklumuzu  mu  sürüdü?»  Artık  uyanacağını  hiç  umursamadan 
      ışığı  Molla'ya  tuttu.  «Bugün  attığımız  köteği  onursamadı.  Neden?  Bir  adam 
      esrara düştü mü onursuz olur da ondan...» Bunları düşünürken acıma değil, 
      tiksinti duyuyordu. Kalkacağı zaman, Molla Hıdır'ın boynunda kara bir şey 
      gözüne  çarptı.  Tahtabiti  olduğunu  anlayınca  «Yesin  domuzu»  dediği  halde, 
      uyanacağına hiç aldırmakdan böceği hırsla ezdi.
    

    
      Molla Hıdır tedirgin uyuyor olmalı ki, sıçrayıp elini boynuna atmıştı. 
      Parmağına sıcak bir şey sürülünce uyku sersemliği hemen dağıldı:
    

    
      —
      Sen  misin  Esef?  Ne  var?  Bunu  sorarken  parmağını  ışığa 
      uzatmıştı. Kanı görünce dehşete kapıldı: Vurdun mu beni kahpe Esef?... Kan 
      bu...
      Vurdun uykumuzda bizi öyle ya?...
    

    
      Sesinde yalvarma, yakınış kızgınlık değil, önüne geçilemez olduğuna 
      yüzde yüz inandığı bir işe boyun  bükerek  katlanış vardı.
    

    
      Esefin yüreği, ilk defa acımayla burkuldu. Bunu belli etmemek için, 
      öfkeli görünmeğe çalışarak çıkıştı:
    

    
      —
    

    
      Tanıdın Mollaların kanını değil mi ossaat?...
    

    
      Pis kokusundan bildin!
    

    
      Molla  Hıdır,  bir  parmağına,  bir  Esefin  suratına  bakıyor,  söyleneni 
      anlamaya  çabalıyordu.  Elini  burnuna  götürünce,  Esefin  umduğu  gibi 
      sevinmedi. Tersine suratını derin bir acı kapladı:
    

    
      —
      Sağol  Esef!...  Sen  bizim  tahtabitimizi  öldürmüşsün...  Bizim 
      aklımız  nerede?...  İçini  çekti:  Biz
      adam  olmayız.  Geçti  bizden  adamlık... 
      Düşümde
      ne  görmekteydim?  Duymuş  Emine  öğretmen,  çimerken 
      gözlediğimizi...  Suratımıza  tükürmüş...  Utandım
      ki,  kurşunlasalar  kanım 
      akmaz!
    

    
      Esef,  bir  an  esrar  işini  açmayı  geçirdi  aklından,  bunu  önlemek 
      istemiş gibi, dönüp hızla çıktı.
    

    
      Fenerlerden  yalnız  biri  yanıyordu.  Keşiş  Düzü,  sanki,  yassılaşmış, 
      Bozkırın  karanlığına  karışmıştı.  Kibrit  sesinden  Molla  Hıdır'ın  cıgara 
      yaktığını  anlayınca,  tütün  istedi  canı...  Cıgarayı  ağzına  koydu.  Kibrit 
      kalmamıştı. Boş kutuyu kızgınlıkla yere çaldı.
    

    
      Bir  an,  Molla'dan  ateş  istemeyi  düşündü.  Sonra,  susa
        boyunca 
      ambar  nöbetini  Taşoluk'tan  ökkeş'in  tuttuğu  aklına  gelince  o  yana  doğru 
      yürüdü.
    

    
      Molla'nın  Hıdır  dizlerini  göğsüne  toplayıp  yatağın  içine  oturmuş, 
      cıgara içerek dışardaki karanlığa bakıyordu. Yanında yatan Mehmet Uyar'ı, 
      ya  da  Kürtoğlu  Paso  Ayvaz'ı,  öldürüp  öldürmemeyi  tasarlıyor„  muş  gibi, 
      suratına  ürkütücü  bir  donukluk  gelmişti.  Cıgarayı  esrar  içer  gibi  çekiyor, 
      dumanı dayanabildiği kadar ciğerlerinde tutup geceyi dinliyordu.
    

  
    
      Müdür  Halim Akın'dan alındığı  belli bir özentiyle cıgarasını tazeledi. 
      İzmariti  bastırırken    ceketinin  toprakta    duran kolunu  gördü.  Gözlerindeki 
      dalgınlık  hemen  dağıldı.  Telâşla  davrandı,  elini  iç  cebi,  ne  sokup  bir  deste 
      parayla  bir  küçük  paket  çıkardı. Birden  irkilip  çadırın  kapısına  döndü.  Bir 
      zaman  öylece  durup  dışarıya  kulak  verdi.  Üst  üste  dudaklarını  yalıyor,  üst 
      üste  yutkunuyordu.  Tuttuğu  şeyin  para  destesi  olduğunu 
      görünce, 
      gerçekten  şaşırdı.  Parayı  yatağa  bırakıp  paketi  açtı.  Biraz  yer  değiştirerek 
      fenerin  ölgün      ışığında  esrar  parçalarını  avucuna  koydu.  Yalanması 
      hızlanmış,  suratına  aç  hayvanların  kıyıcılığı  gelmişti.    Mehmet  Uyar 
      anlaşılmaz bir r  şeyler sayıklayınca,  ürkerek sindi,  Pusuya düşmüş de dört 
      yanından    kurşun  atılıyormuş      gibi,  kafasını  kısarak  iyi  yana  bakıyor, 
      gözleri fıldır fıldır dönüyordu
    

    
      Yavaş  yavaş  kalktı,  bakışlarını  arkadaşlarından  ayırmaksızın  el 
      yordamıyle  acele  giyindi.  Kunduralarını  ayağına  geçirdi,  bağlayacakken 
      vazgeçip  çıkarttı.  Esrar  paketiyle  parayı  yan  cebine  soktu,  emekleyerek 
      kapıya gitti, dışarısını kolladı, çıkarken döndü Bu haliyle, korkaklıklarından 
      başka  savunma  araçları  olmayan,  ama  gene  de  yalnız  et  yiyen  küçük 
      yırtıcılara benziyordu. Hep emekleyerek direğin yanma geldi. Asılı elbiselerde 
      bulduğu  paraları,  mendilleri,  cıgara  paketlerini,  her  şeyi  ne  olduklarına 
      aldırmadan,  ceplerine  sokuşturup  çadırdan  çıktı.  Fundalığa  yönelmişken 
      durup bir şeyler tasarladı.
    

    
      Yıldız  Ulak,  saati  bir  haftadır,  geceleri  nöbet  tahtasına  asıyordu. 
      Kararlı adımlarla gidip aldı. Fener ışığına tuttu, hatif bir beğeni ıslığı çekti. 
      Birden  «Hıhhh»  diye  sıçradı.  Çöllo  baldırına  yüzünü  sürmüştü.  «Höst  ulan! 
      ödümü  çatlattın  namussuz!»  diye  bir  tekme  savurdu.  Hayvan  şaşkın 
      gerileyince  saati  kulağına  götürdü:  «Pavlika  canım!  İskilip'in  un  pavlikası 
      mübarek!» Koluna takmağa çalışarak yürüdü. Çöllo'nun arkasından geldiğini 
      sezince  durdu:  «Belâ  mısın  ulan!  Bir  pala  bıçağı  olmalı...  Kamına  yallah 
      etmeliyim ki, senin!» diyerek taş bulmak için döneledi.
    

    
      Çöllo  art  ayakları  üstüne  oturmuş,  olup  bitenlere  akıl  edirmeğe 
      çalışıyordu.
    

    
      Molla  Hıdır  koca  bir  taşla  doğrulduğu  zaman  Keşiş  Düzü'ne  çıkan 
      yoldan  ayak  sesleri  duyuldu.  Çöllo  hemen  döndü,  başını  kaldırıp  havayı 
      kokladı, sevinçle atıldı.
    

    
      Molla  Hıdır  Esefin  geldiğini  anlamış,  ne  yapacağını  şaşırmıştı. 
      Saklanacak bir yer arayarak çevresine umutsuz umutsuz baktı.
    

    
      Çöllo  kesik  kesik  havlıyor,  bu  havlamalar  esintisiz  yaz  gecesini  top 
      gibi sarsıyordu.
    

    
      Molla  Hıdır,  boş  olduğunu  bildiği  halde,  revir  çadırını  sinerek  geçti.
      Doğrulup koşacağı zaman katıldı: «Gidip bakarsa... Bulamazsa yerinde saati, 
      vay  başıma!»  Saati  çıkarıp  atmaktan  başka  çıkar  yol
        kalmadığına  inanarak 
      kayışı  çözmek  için  çömeldi.  Hırıl  hırıl  soluyor,  parmakları  titrediğinden 
      tokayı  bir  türlü  açamıyordu.  «Ulan  kayış  gibi...  Ulan  hay  Allah!»  Ne  kadar 
    

  
    
      Yorgun  olduğunu  birden  anlamış,  dizlerinin  gövdesini  taşıyamayacağı 
      korkusu birden yüreğini kavramıştı.
    

    
      Kampana  işini  gören  ray  parçası  gecenin  sessizliğini  inleterek 
      çalmaya başlayınca vargücüyle zorlatarak kendisini çömelimden kurtardı, iki 
      büklüm koştu. Fundalığa gireceği sırada, bir şeye takılarak yüzükoyun yere 
      kapandı.  Kalkmak  için  debelenirken  ağlamaklı  bir  sesle,  «Ulan  Esef!  Ulan 
      ben seni... Ulan hemşerilik böyle mi?» diye söyleniyordu.
    

    
      Fundalığa girdiği zaman kamp ayaklanmıştı.
    

    
      Masanın  üstünde  para  destesi,  Yıldız'ın  kol  saati,  öteki  çocukların 
      ceplerinden alınan öteberi, bunların biraz açığında da, esrar parçaları vardı. 
      Molla  Hıdır  öğrencilerin  meydana  getirdiği  yarım  yuvarlağın  ortasında,  tek 
      başına duruyordu.
    

    
      Müdür Halim Akın, Emine'yi sağına, Nuri'yle Cemal'i soluna almıştı. 
      Kendi 
      yanlışıyla
        yenilmiş  bu  yenilgiyle  başkalarına  büyük  zararlar  vermiş 
      gibi, suratı acılı, utangaç, sesi dargındı:
    

    
      —
        Bu  kadar  parayı  nerde  bulduğunu  sorduk.  «Geçen  yıl  Zeynel 
      Ağaya  tiftik  sattı  anam,  alacağımız  kaldıydı.  Geçen  gün  gittim  aldım»  dedi. 
      Kamptan  kıymetli  bir  tüfeğin  kaybolduğunu  biliyorsunuz.  Bu  kayboluş, 
      hepimizi hırsızlık lekesi altında tutuyordu. Bence, bu iş aydınlığa çıkmıştır. 
      Tüfeğin sahibi Cemal Avşar öğretmeniniz, Emine öğretmenin ricasıyla
       bu işin 
      üstünde  durulmasını  istemediği  için,  araştırmayı  derinleştirmedik,  bu 
      paranın  tiftik  alacağı  olduğuna  inanmış  göründük.  Bu  kadar  parası  olan 
      biri,  giderken  çadır  arkadaşlarının  cebindeki  ufaklıkları  da  alıyor.  Kampın 
      biricik  saatini  de  götürmekten  çekinmiyor.,Bu  davranış  düne  kadar 
      arkadaşımız  olan  bir  insanın  nerelere  kadar  alçalabileceğini  ortaya 
      koymaktadır.  Bence  Hıdır  Molla'yı  bu  duruma  düşüren,  esrar  içmek  gibi 
      kötü tutkusudur. Emine öğretmeniniz bu toplantıyı yapalım, istemedi. Eğer 
      çıkarını  bulsaydım,  ben  de  buraya  getirmezdim.  Ama  sizin  de  isteyerek, 
      istemeyerek  bulaşabileceğiniz  bir  kötülüğü  önünüze  sermemek  olmazdı, 
      öğretim  kurulunuz,  Hıdır  Molla'yı  aramızdan  uzaklaştırmaya  oy  birliğiyle 
      karar  verdi.  Şunu  da  bilin  ki  Hıdır  zaten  enstitüye  gelmek  istemiyormuş. 
      Bunu  kendisi  açıkça  söyledi.  Amcası  zorlamış,  köyde  kopukluk  yapıyor, 
      diye... Üstünde esrar bulundurma suçundan koğuşturma yaptırmayı gerekli 
      görmedim.  Şu  dakikadan  sonra  Hıdır  Molla  artık  arkadaşımız  değildir. 
      Alacağı, vereceği olan var mı?
    

    
      Böyle bir soru beklemeyen çocuklar bir an karşılık vermediler. Sonra, 
      aralıklı aralıklı bağırdılar:
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

    
      —
    

    
      Hayır...
    

    
      —
    

    
      Hayır...
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

  
    
      Müdür,  Cemal  Avşar'a  eliyle  işarşt  etti.  Cemal  ayakları  dibindeki 
      çamaşır torbasını alıp yürüdü. Molla Hıdır'ın yanına gelince sıranın başında 
      duran Yıldız'la Esefi çağırdı:
    

    
      —
    

    
      Aç şunu Yıldız!..
    

    
      Yıldız çömelip torbanın ağzını çözdü.
    

    
      —
    

    
      Çıkar ceketiyle kasketini...
    

    
      Yıldız istenenleri uzattı.
    

    
      —
      Bağla  ağzını...  Hadi  Esef,  enstitümüzün 
      kasketini,  al  şunun 
      başından... Ceketini de soyunsun!...
    

    
      Esef  kasketi  aldı.  Molla  Hıdır,  Cemal  Avşar'ın  dediklerini  sanki 
      duymamıştı. Dimdik duruyor, dimdik ileriye bakıyordu. Nuri öğretmen, marş 
      söylerken ağlayan Molla'nın şimdi neden ağlamadığına şaştı.
    

    
      Esef, derin sessizliği bozmamak için, «Ceketi çıkar» diye fısıldadı:
    

    
      Molla,  söyleneni  duraklamadan  yaptı.  Yıldızın  uzattığı  eski  ceketini 
      de, hep öyle uykuda gezer gibi giydi. Şaşılacak kadar yamalı, şaşılacak kadar 
      yağlı kasketi başına koyulunca, birden dünyada enstitülerin varlığından bile 
      habersiz  herhangi  bir  köylü  çocuğu  oluvermiş,  bu  değişmeyi,  belki  de 
      ayakları  çıplak  olduğu,  için  Müdürün  geri  almak  istemediği  enstitütün  golf 
      pantolonu bile bozamamıştı.
    

    
      Cemal Avşar, para destesini Yıldız'ın açık tuttuğu torbaya attı:
    

    
      —
    

    
      Ver gitsin! Defolsun!...
    

    
      Molla  Hıdır,  torbayı  çok  ağır  bir  şeymiş  gibi  omuzlayıp  yürüdü. 
      Hazırol'da duran çocuklar, gövdelerini değil sadece başlarını çevirerek Keşiş 
      Düzü'nü  Susâya  bağlayan  yolda,  yavaş  yavaş  inip  kaybolana  kadar  Molla
      Hıdır'ın ardından baktılar.
    

    
      önlerinde iri bir hayvan kesiliyormuş da, seyre
      zorlanıyorlarmış gibi,  
      Müdürle öğretmenlerin yüzlerinde kan kalmamıştı.
    

    
      Emine  Güleç,  yanına  çömelip  yüzüne  ürküntüyle  bakan  Yanığın 
      Sultan'a gülerek sordu:
    

    
      —
    

    
      Demek son umudu bu İncirlerde mi senin Derviş'in?
    

    
      —
    

    
      Töbe çek aman Emin'anım! Oyun olmaz bu rezilin tılsımlarıyla...
    

    
      —
      Tutar  mı  şıp  diye!...  Emine  kucağında  duran  kâğıttan  bir  kuru 
      incir aldı. Yanakları biraz pembeleşmiş, solukları sıklaşmıştı. Böyle şeylere, 
      saçmalığını  bildiği  halde  inanıyordu.  İnciri  güneşe  kaldırdı.  Gözleri  iştahla 
      süzülmüştü.  Boğuklaşan  bir  sesle  sordu:  Şunu  şimdi,  atıversem  ağzıma, 
      yanmağa mı başlarmışım!... Böyle mi dediydi Şevket'in küçük karısı?
    

  
    
      —
      Böyle dedi... Yemesiyle aklı sıçramış... Durası kalmamış... Bırak 
      oh  Emin'anım!  Tekin  değil  bu  namussuz  Kara  Derviş!...  Gelirken  şunları 
      atıverecektim ya, zorlu yemin içirdi dümbük! «kamın yırtılır» dedi, «sevdiğine 
      kavuşmazsın kıyamete kadar» dedi, kavuşsan da boş! Açlığın artar eksilmez, 
      doyamazsın, Muradına
       eremezsin» dedi. Vazgeç oh Emin' anım, yemin yerini 
      buldu. At şunları, bırak!
    

    
      —
      Yemezsem yeminin yerini bulamaz ki... «Yedi, gözümün önünde 
      hepsini» demeyecek misin?
    

    
      Emine, inciri evirip çevirdi. Daha yemeden Derviş'in kendisine karşı 
      duyduğu vahşî isteğin ürkütücü etkisinden bir türlü kurtulamıyordu.
    

    
      —
    

    
      Dur aman!... Etme oh Emin'anım!
    

    
      Emine,  Sultan'la  eğlenmek  için  inciri  ağzına  götürür  gibi  yapmıştı. 
      Elini öylece tutarak sordu:
    

    
      —
      Şevket'in  küçük  karısı,  gün  ışımadan  mı  koşmuş  değirmene?... 
      Hiç utanmamış mı?
    

    
      —
    

    
      Aklı başında olmayınca nasıl utansın!
    

    
      —
    

    
      Ne demiş adama? «İşte geldim, buyur» mu demiş?
    

    
      —
      Yok...  Şarap  içerekten  beklemekteymiş  Kara
      Düşman,  sabah 
      sabah...  Demek  bilmekte  geleceğini  ki,  beklemekte...  Gülmüş  kahpeyi 
      görmesiyle...  «Geldin  ya,  neden  er  gelmedin?»  demiş,  «Dördünü  yemedin 
      incirlerin çünkü... Yeseydin sabahı beklemez, gece gelirdin» demiş...
    

    
      —
    

    
      Gerçek mi yemediği?
    

    
      —
    

    
      Gerçek ki nasıl...
    

    
      —
    

    
      Sora?
    

    
      —
      Sorası,  aç  kurdun  kuzuya  dalması  gibi  dalmış...  Çalmış  karıyı 
      döşeğe... Ezmiş yoğurmuş ki, soluğunu tüketmecesine... Kemiklerini kırmış 
      kırmış,  yeniden  sağaltmış...  öldürmüş  öldürmüş,  diriltmiş,  gerisin  geri... 
      «Eğlen  oh  Kara  Derviş,  yüreğim  tükendi,  sende  yok  mu  diniman?»  diyerek 
      yalvarmış ki, gâvur dayanmaz. Karı dedi ki, «Yedi etimi kuduz it gibi, kurban 
      olduğum» dedi. «Bırakmadı bayıltmayınca... Başka herif bana haram bundan 
      böyle» deyip yemin içti.
    

    
      —
    

    
      Varmış ya başkasına?
    

    
      —
      çünkü...
    

    
      Gönlüyle  değil...  Kara  Domuzun  zorlamasıyla...  Alan  da  Derviş 
    

    
      —
    

    
      Gene buluşuyorlar mı?
    

  
    
      —
      İştahı  çekince,  «Pırtımı  yıkasın,  ekmeğimi  yuğursun»  diyerek 
      herifinden  istemekte,  açlığını  bastırıp  salmakta...  Emine  dalmıştı.  İnciri 
      farkına  varmadan  ağzına  götürünce,  Sultan  soluğunu  keserek  bir  an 
      bekledi,  sonra  yarım  ağız  yalvardı:  Dur  bırak  oh  Emin'anım,  oyun  olmaz 
      okunmuş çerezle... At şu pisleri...
    

    
      Böyle  diyordu  ama,  bir  yandan  da,  «yedirdim»  diye  ettiği  yalan 
      yeminlerin  korkusundan  kurtulmak  için,  Emine'nîn  bunları  gönlüyle 
      yemesini istemiyor değildi. Açıkça söylediğinden, günaha da girmeyecekti.
    

    
      Emine  incire,  Sultan  Emine'nin  yüzüne  bakıyordu.  «Kara  Derviş'in 
      erkeklik  gücünü,  neden  sormakta,  inceden  inceye?...  Kitaba  yazacakmış... 
      Pöh... Kitaba yazacak şey kalmadı mı? Gizlemekte ama, belli bişey, oynakça 
      az  biraz,  Ankara'nın  bu  öğretmen  Emine  Hanımı...  Kara  Derviş'e  bakarsan 
      yollu...  Göllerde çimmeleri de  kızgınlığından... Essahmı, Hey Allah, bunun 
      verimkârlığı?...  Şehir  yerinin okumuş  öğretmenini  de  yakar  mı,  bizim  Kara 
      Dermişimiz,   soluğu   gücüyle, avanak köylü karıları gibi
    

    
      Sultan'ın  aklından  geçirdiklerini  doğrulamak  'istemişçesine,  Emine 
      derin derin içini çekti, yalanıp yutkundu.
    

    
      Kadınlar dalgınlıktan  silkinip ayak sesine döndüler.
    

    
      Esef koşarak geldi:
    

    
      —
    

    
      öğretmenim...
    

    
      Emine elindeki inciri, bir garip    gülümsemeyle uzattı:
    

    
      —
    

    
      Al bakalım, Esef, atıver ağzına...
    

    
      —
      Sağol  öğretmenim...  İnciri  alıp  soluk  soluğa  konuştu:  Bir  yaylı 
      sardı bizim yokuşa öğretmenim...
    

    
      —
    

    
      Nasıl yaylı?
    

    
      —
    

    
      Biz yaylı deriz... Bildiğin atarabası...
    

    
      —
    

    
      Kim var içinde? Kaç kişi? Köylü mü,  kentli
      mi?
    

    
      —Bir kişi öğretmenim, memurdan bir herif... Seçemedim uzaktan...
    

    
      —
    

    
      Hani «Herif» demeyecektik Esef!
    

    
      —Denilmeyecekti öğretmenim!
    

    
      —
      İyi.    Git  anla  bakalım,          kimmiş,  haber  getir.
      Emine    Güleç,  
      Yanığın  Sultan'a  döndü:   Unutmadan sorayım! Ne kadar oldu süt, yoğurt 
      borcum?
      Sultan, yalandan somurttu:
    

    
      —
    

    
      Borç da neymiş?
    

  
    
      —
    

    
      Küserim dedim!... Söylemezsen bir daha almam!
    

    
      —Seni  içim  sevdi  Emine  Hanım!...  Yiğit  Osmanlı  olduğundan  sevdi 
    

    
      içim...
    

    
      —
      Borcumuzu  Murat        eğitmene  yazdırıp  getirmezsen  bir  dahaki 
      sefere…
                Beni    sevdiğine    inanma
      m!...    Tuzsuz  yağ  bitiyor  ama 
      almayacağım, hesabı görmeyince...    Hesabı getirmezsen, yemin   ettim, hiç 
      bir şey almıyorum!...
    

    
      —Hesap kolay Emine hanım! Bende sağmal ;kömüş yok, ne fayda!... 
      Rahmetli babamın zamanı f,olmalıydı ki... Ne desem boş!...
    

    
      —
      Getirdiğin ne devlet, dağ başına... Bunca yolu tepip... Önlerinden 
      geçen  bir  öğrenciyi  çağırıp
      yoğurt 
      bakracıyla
        süt  kabını  gösterdi:  Şunları 
      götür,  Hanım  Kuzu'ya  ver!  Yoğurdun  ağzını  açık  bırakmasın!  Kaynatsın 
      hemen sütü...
      Sultan gitmek için kalktı:
    

    
      —
    

    
      Ben geçerken bırakırım! Sağlıkla Emine Hanım!
    

    
      —
    

    
      Güle güle Sultan Hanım!...
    

    
      İkisi birden çıngırak sesine döndüler.
    

    
      Sıska  beygirler  yokuşta  büsbütün  ezilmesinler  diye  arabacı  arabayı 
      yandan itiyordu.
    

    
      Emine öğretmen, gözlerini kısarak daldı. Ne zaman yaylı görse, subay 
      amcasını  hatırlıyordu.  «Atarsın  şilteyi,  geçersin  dirsek  keyfine...  İçkiciysen 
      açarsın hasırlıyı... yakarsın çubuğu... Filintayı uzatırsın yanına... Gel keyfim 
      gel, diye küçük kahkahalar atardı, rahmetli!»
    

    
      Yaylıdan  el  sallayana,  aklı  uzak  geçmişte,  gözlerini  kırpıştırarak 
      tanımadan karşılık verdi.
    

    
      —
    

    
      Merhaba Emin'anım!...
    

    
      —
    

    
      Oooo merhaba Şefik Bey... Hangi rüzgâr attı
      sizi?...
    

    
      Müfettiş Şefik Ertem, arabadan inip elini uzattı:
    

    
      —
    

    
      Niçin efendim?.. Söz vermiş değil miyim Tosya'da o gece?...
    

    
      —
    

    
      Vermiştiniz ya...
    

    
      —
      «Müfettiş    sözüdür»      deyip   
          inanmadınız,  galiba...  Çevresine     
      baktı:  Yamanmış  sizin  kamp..  Bundan  sonra      «Askerlik        etmedim»    
      diyemezsiniz Nerde bizimki?
    

    
      —
      Halim  Bey  mi?  Su  borularını  düzeltiyor.  Tam  vaktinde  geldiniz, 
      yakında su bayramımız var.
    

  
    
      —
      Bir su bayramı eksikti Hocanım, bu bayram bolluğunda... Bunca 
      sudan bayram elvermiyor mu Halimcime?
    

    
      —
      Keşke  bütün  bayramlar  böyle  olsa...  Su  getiriyoruz  buraya... 
      Ayrıca  o  gün  Enstitünün  adı      asılacak,  ilk  defa  bayrak  çekilecek  direğine 
      törenle
    

    
      —
    

    
      Bayram çekilmedi mi şimdiye kadar?...
    

    
      —
      Hayır!  Halim    Beyin      kanunu:  Enstitü,    övünülecek  bir  iş 
      yapmadan  bayrak  çekemez.  Emine  öğretmen  birden  davrandı:  Buyurun!  
      Geldiğinize  sevindim  de,  şaşkına  döndüm.  Oturun!  Hayır  valla  olmaz. 
      İskemleye geçeceksiniz.
    

    
      Şefik Ertem oturdu. Cıgara çıkardı. Emine Güleç, Sultan'ın getirdiği 
      okunmuş incirleri gülümseyerek Şefik Ertem'e uzattı:
    

    
      —
    

    
      Buyurun!
    

    
      Şefik Ertem bir incir alıp Emine'yi dost bakışlarla süzdü:
    

    
      —
    

    
      İyi gördüm... Yaramış kamp yaşayışı... Biraz yanmışsınız...
    

    
      —
      Bilmem ki... Evet, iyiyim, çok iyiyiz. Çocuklar da bizi korkutacak 
      kadar  hastalanmadılar...  Bir  elinde  küçük  bavul,  ötekinde  taşınır  yazı 
      makinesiyle  yaklaşıp  soruşturucu  bakışlarla  yüzüne  bakan  Esefe  döndü: 
      Nedir?...  Beyefendinin  eşyaları  mı?  Götür  Müdür  Beyin  çadırına  bırak. 
      Dikkat  et, 
      düşürme...  Şefik  Ertem'e  sordu:  Günü  birliğine  gelmediniz  ya 
      inşallah... öyle de olsa, gelmek elinizde ama, gitmek değil...
    

    
      —
      Valla bilmem! Ilgaz'da birkaç iş var. Yorulmuşum da... Biraz kır 
      havası  alayım,  dedim.  Türkçesi,  özledim  sizleri...  Çevresine  baktı:  İyiymiş 
      burası...    Evet,  yarın  giderim.  Emine'nin  elini 
      bakışlarıyla
        göstererek 
      gülümsedi:  Nerde nişan yüzüğü? Emine  biraz sıkıldı.   Sonra başını güvenle 
      kaldırdı:
    

    
      —
    

    
      Nasıl duydunuz? Ne zaman?
    

    
      —
      Söylemedi  mi  Cemal        Avşar?  Yüzük  yaptırmaya  geldiğinde
      karşılaştık  Tosya'da...  Çok  sevindiğimi,  mutluluklar  dilediğimi,  söylemedi 
      demek!...
    

    
      Bu sırada arabacı gelip izin isteyince Emine atıldı:
    

    
      —
    

    
      Olur mu? Yemek yersin... Atlar biraz dinlenir!
    

    
      Şefik Ertem güldü:
    

    
      —
      Ben    de  söyledim      ama  istemedi.  Geçtiğimiz
      köyde  karısının 
      hısımları varmış... Biz erkekler, bilmem  bilir misiniz,  kadın yönü hısımlara 
      saygı göstermemezlik edemeyiz
    

  
    
      Şefik  Bey  arabacıya  para  vermek  için  uzaklaşınca  Emine  öğretmen, 
      elleri göbeğinde merakla bakan Esefi çağırdı:
    

    
      —
      Koş  Hanım'a  söyle,  kahve  pişirsin.  Bir  dakika...  Şefik  Ertem'e 
      seslendi: Nasıl olsun kahveniz Beyefendi?
    

    
      —
      Kahve  mi?  1943  yılı...  Dağ  başında?...  Hay  siz  çok  yaşayın!... 
      Gördün  mü,  Süleyman  ağa,  ben  demedim  mi,  «Emine      Hocanım,    yaratır 
      kahveyi...»
    

    
      Esef kaşla göz arası merakla sordu:
    

    
      —
    

    
      Gelirken  cipe  aldığımız  Müfettiş  Bey  değil  mi  öğretmenim?  Adı 
    

    
      neydi?
    

    
      —
      Aferin  Esef  unutmamışsın!  Müfettiş...  Adı  Şefik  Ertem!  Nedir 
      müfettiş bilir misin? Denetçi nedir?
    

    
      —
    

    
      Bilinmez mi?... Müfettiş...  Abovw...
    

    
      Esefin  çektiği  «Abov»  ürküntüden  değil,  şakadandı.  Hanım'a  kahve 
      söylemek,  bir  de,  kampa  müfettiş  geldiğini  yaymak  için  fırlayınca  Emine 
      arkasından seslendi:
    

    
      —
    

    
      Dursana! Kahvenin nasıl olacağını öğrenmeden nereye?
    

    
      Esef, topaç gibi döndü:
    

    
      —
    

    
      öyle ya öğretmenim... Nasıl içer Müfettiş
      kısmı kahveyi?
    

    
      Bu soruyu yaklaşan Şefik Ertem de duymuştu. Güldü:
    

    
      —
      Müfettiş  kısmı,  büyük  adam  olduğundan,  arkadaş,  kahveyi, 
      istesin  istemesin  şekerli  içer.  Oturmadan  Esefi  yokuşta  kaybolana  kadar 
      seyretti: Adı ne bunun?
    

    
      —
    

    
      Esef! Hani cipte bizimle beraberdi... Ateş gibi... Hepsi de ateş gibi 
    

    
      ya...
    

    
      —
      Hepsi  de  evet...  Ara  sıra  hatırladım  tezinizin  konusunu... 
      N'aaptınız? ilerledi mi epeyce?... Zorluk çıkardı mı zaman zaman?...
    

    
      —
      Bilmem...  Emine,  Şefik  Ertem'in  teziyle  ilgilenmesine  hem 
      sevinmiş,  hem  üzülmüştü:  Hiç  çalışamadım  Şefik  Bey...  Tosya'daki 
      konuşmalardan...  Daha  doğrusu,  cipte  başlayan  konuşmalardan  sonra, 
      aklım  karıştı  iyice...  Ankara'dan  çıkarken  her
      şey  hazır  sanıyordum. 
      Aradığım  her  şeyi,  Anadolu  insanında  hiç  ayrıntısız,  eksiksiz  bulacağıma 
      emindim!...
    

    
      —
    

    
      Bulamadınız mı? Acayip!
    

  
    
      —
      Bulamadım  değil,  arayacağım  şeye  güvenim  kalmadı.  Ne 
      demiştiniz?  «Çekirdeği  olsa,  Bozkır  hiç  yeşermez  mi?»  dediniz!  Burda, 
      Bozkırın karşısında bu söz büsbütün korkunçlaştı. Şaşırttı beni...
    

    
      Şefik  Ertem,  cıgara  yakarak  bekledi.  Emine'nin  daldığını  görünce 
      güler gibi, içini çekti:
    

    
      —
      O  gün,  bu  sözü,  gelişigüzel  söylemişim,  laf
      arası...  Daha  önce 
      üstünde  durmuş  değildim  hiç...
      Çekirdeğin  yeşerme  zorunluğuyla  Bozkırın 
      çoraklığı
      arasındaki  çelişkiden  çıkıvermiş  bir...  Paradoks...
      Ama  sonra,  ben 
      de düşünmeye başladım zaman zaman...
    

    
      Emine öğretmen dalgınlıktan kurtulup ilgiyle sordu:
    

    
      —
    

    
      Neye vardınız?...  Buldunuz   mu  çıkarını?...
    

    
      —
      Valla, çıkarını aramadım ben... öyle parça parça... Bölük pörçük 
      bir  şeyler...  Biribiriyle  ilintisiz  gibi...  Bulanık...  Ama  gene  de  ilgi  çekici... 
      Durun  bakalım,  toparlayabilecek  miyim?...  Evet,  «Çekirdeği  olsa  yeşerirdi 
      bozkır»  dedik.  Bu  sözle,  «Bozkırdaki  çekirdek  hiç  yok»  inancına  gidebilir 
      miyiz?
    

    
      —
    

    
      Çekirdeği «insan» anlamına kullandığımız için...
    

    
      —
      Gidemeyiz, değil  mi?  Bozkırda  elbet  var  çekirdek  ama,  yaşama 
      kanunları  başka...  Bütün  sağlam  çekirdeklerin  şaşmaz  kanunu: 
      YEŞERMEKTİR.  Çürükse  yeşermez,  yeşermezse  çürür.  Bozkırdaki  bizim 
      çekirdeğin sağlamlığı, YEŞERMEMEYE doğru işlemesin?
    

    
      —
    

    
      Anlamadım...
    

    
      —
      Evet,  anlaşılır  gibi  değil...  İnanılmaz  bir  şey...  Yeşermedikçe 
      sağlam  bir  çekirdek...  Canlı  olarak  varolması  hiç  yeşermemesine 
      bağlanmış...  Savunması  yeşermemek...  Çünkü  denemiş  bin  yıldır, 
      yeşermesini önlemek için pusuda bekleyen güçler var. Bu güçler akıl almaz 
      bir  kıyıcılıkla  en  umutlu  filizleri  hemen  ezer,  tomurcuklanmaya  yeltenen 
      bütün  kökleri  imansızca  söker.  Çünkü  onun  da  varoluşu,  rahat  yaşaması, 
      bozkırdaki  çekirdeğin  yeşerip  serpilmemesine  bağlıdır.  «Biz  bize  benzeriz» 
      sözünün  kaynağı  bu  TERS  gerçek...  Atasözlerimizi  tararsak,  tarihimizdeki 
      olayların  temel  gerçeklerine  inersek,  yalnız  Batıya  değil,  Doğudaki  Araba, 
      Aceme  de  pek  uymayan  garip  özellikler  buluruz.  «Bozkırdaki  çekirdek, 
      yaşamasını  YEŞERMEMEYE  bağlamış»  dedik.  Yeşermek  ortaya  çıkmaktır. 
      Bizimki  kaçıyor,  saklanıyor!  Dünyanın  her  yerinde  yiğitliğin  biricik  şartı 
      DİRENMEKTİR.  Bizde  «Yiğitliğin  on  şartı  var:  Dokuzu  kaçmak,  biri  hiç 
      görünmemek...»  Anadolu  insanının  MAL'la,  hatta  CAN'la  olan  tarihsel 
      ilintisini, bu açıdan değerlendirmeli... Pasiftir Anadolu insanı... Yiğitlenilecek 
      yerde  kaçan,  becerebilirse  hatta  hiç  görünmeyen  adam,  niçin  çok  çalışsın, 
      neden  biriktirsin?  Allahın
        malı  olan  topraklarda  uğraşıyor  binlerce  yıldır, 
      kiracı  olarak...  Ne  demiş  Frenk  atasözü?  «Toprağın  varsa  savaşın  var» 
      demiş... Toprağı yok ki savaşı olsun...
    

  
    
      —
    

    
      Tapulu değil mi toprakları?...
    

    
      —
      Tapu...  Güneyi:  Dere...  Kuzeyi:  Panayot  veledi  Yovan  tarlası, 
      Doğusu:  Yol...  Batısı  Kara  ağaç...  Al  sana  tapu...  Kafa  kâğıdının  bir  adı  da 
      «Hamidiye  kâğıdı»  olan,  yani  kimlik  kâğıdı  Sultan
        Hamit  zamanında  çıkan, 
      soyadını,  ancak,  on  yıl  önce,  kanun  zoruyla  seçen  insan,  kendinin  sahibi 
      değil  ki  malının  sahibi  olduğuna  inansın.  Neden  daha  çok  çalışsın  da, 
      biriktirmeye  uğraşsın?  Cıgarasını  içerek  biraz  düşündü:  Bozkırdaki 
      Çekirdek, yeşerirse ya
       kopuyor Bozkırdan, ya da eziliyor. Böylece, Bozkırın, 
      Bozkır  kalmasına  çıkıyor,  sonuç...  Anladınız  mı,  neden  ciddîye  almıyorum, 
      esdüdüleri?... Sağ elinde cezve, sol elinde tepsiyle yaklaşan Esefe bakıp içini 
      çekti: Evet, zora çattı teziniz, Emine Hocanım... Allah yardımcınız olsun!...
    

    
      Esef fincanları doldurdu:
    

    
      —
    

    
      Su getireyim mi öğretmenim?
    

    
      Emine öğretmen, Şefik Ertem'e dalgın baktı:
    

    
      —
    

    
      İster misiniz?
    

    
      —
    

    
      Hayır!
    

    
      —
    

    
      İstemiyorlar! Şefik Ertem, Esefi biraz süzdü:
    

    
      —
    

    
      Bekir Ozan'ın köyünden misin Esef?
    

    
      —
    

    
      Hayır!
    

    
      —
        Rah
      metlinin  köpeğini  hâlâ  hükümatımızın  karavanasıyla  mı 
      besliyorsunuz?
    

    
      Esef, Çöllo'yu Emine öğretmen anlatmıştır diye düşünerek bu soruya 
      hiç şaşırmamıştı. Sırıttı:
    

    
      —
    

    
      Beslemekteyiz sayende Müfettiş Bey...
    

    
      —
    

    
      Müdür Beye uçurdun mu «Müfettiş geldi» haberini?
    

    
      —
    

    
      Uçurduk sayende...
    

    
      —
    

    
      Kahveyi de böyle becerdinse...
    

    
      —
      Kahveyi  biz  pişirmedik,  Hanım  pişirdi.  Şefik  Ertem,  Emine 
      öğretmene döndü:
    

    
      —
    

    
      Hanım dediği kim?
    

    
      —
      öğrencilerden biri... Adı: Hanım! Emine öğretmen, Şefik Ertem'in,  
      Çöllo'dan   laf
      etmesine dalmıştı. «Çöllo'yu nereden biliyor? Cemal mı anlattı 
      acaba?...»
    

  
    
      —
    

    
      Dört gün önce kovulan çocuk, Esefin köyünden mi?
    

    
      —
      Kovulan  mı?  Emine  öğretmen  dalgınlıktan  kurtulmak  için 
      gözlerini  kırpıştırdı:  Evet!  Esefin  köyünden!  Şefik  Ertem'in  bir  şeyler 
      soruşturmaya  geldiğini  artık  anlamıştı.  Birden  toplandı,  belli  belirsiz 
      donuklaştı: Çağırtalım mı Halim Beyi?
    

    
      —
      Evet... Bir şey soracaktı. Ayak seslerini  duyarak döndü, Müdür 
      Halim  Akın'ı  görünce  hemen  kalktı:    Merhaba  aydın  geleceklerin  yiğit 
      akıncısı...
    

    
      —
    

    
      Merhaba!... Karanlık geçmişlerin yılgın uyuklayanı!
    

    
      —
      Arslan  gibisin!...  Kucaklaştılar.  Emine  Hanım  gibi,  sen  de 
      inanmadındı geleceğime değil mi?
    

    
      Emine, biraz somurtkan araya girdi:
    

    
      —
      İnanmamakta  haksız  mıymışım?...  Bizi  özlediklerinden 
      gelmemişler Müdürüm, soruşturmaya gelmişler. Yani Müfettiş olarak...
    

    
      Müdür  Halim  Akın  gibi,  Şefik  Ertem  de  bu  söze
      hiç  aldırmadı. 
      Halim'in bileklerini bırakmadan gülümseyerek konuştu:
    

    
      —
      Soruşturmayı sever Halim!... Bakanlığa içini en iyi böyle döker!... 
      Mademki, Emine Hanım foyamı meydana çıkardı
       Halimcim, şu kahveyi içer 
      içmez, çok büyük cinayetlerden zanlı olarak, sorguya çekileceğini bil!
    

    
      —
    

    
      Sen de kahvenin rüşvet olduğunu unutma!
    

    
      —
      Tamam...  Emine'ye  göz  kırptı:  Kahvenin  rüşvet  olduğunu 
      söyleyebilirdiniz... İçip içmemeyi düşünürdüm!
    

    
      Halim Akın sözünü kesti:
    

    
      —
      Maskaralığı  sorgu  sırasında  yaparsın!  Kitap  getirdin  mi,  sen 
      ondan haber ver!...
    

    
      —
    

    
      Getirdim ama, bilmem seveceğin bir şey çıkar mı?...
    

    
      —
    

    
      Tek perdelik piyesleri soruyorum!
    

    
      —
    

    
      Getirdim elime geçenleri...
    

    
      Halim, Müfettiş Şefik Ertemin kahve içmesini ayakta bekledi.
    

    
      Müdür çadırına doğru kol kola, gülüşerek yürüdüler.
    

    
      Müfettiş Şefik Ertem, görevi gereğince soracaklarını sormuş, notlarını 
      tamamlamıştı. Dosyayı kapattı:
    

  
    
      —
      Bu  kez,  Halimcim,  asılmaktan  kurtuldun  umarım.  İnşallah, 
      gelecek  sefere  sallandırmak  mümkün  olur.  Vatan  kaygısıyla  uyku 
      uyuyamayan şanlı curnalcılarımızın desteğiyle defterini düreriz.
    

    
      —
      İnşallah!... Bunca yıldır içindeyim bu işlerin, aklım ermedi gitti. 
      Curnalcılıktan bişey kazanmış yoktur. Neden direnirler? Yaratılıştan mı kötü 
      hepsi? Sonradan mı böyle olur insan? Neden, nasıl olur? Aylaklıktan, derim 
      kimi zaman, ülküsüzlükten, derim. Yaranmak içinse kime yaranacaklar bu 
      sıra? Yürüyor bu iş... Hiç kimse çıkamaz önüne... Durdurmaya gücü  yetmez 
      hiç kimsenin...
    

    
      —
    

    
      Emin misin? Düşündün mü her yönünü?
    

    
      Halim Akın,   arkadaşının  sesini beğenmemişti.
      Araştıran bakışlarla 
    

    
      baktı:
    

    
      —
    

    
      Ne demek? Düşündüm elbet... Eminim yüzde yüz...
    

    
      —
    

    
      Nerden geliyor bu güven?...
    

    
      —
      Yürüyor bu iş, dedim ya... Yürüyor.. Herkese, hepinize rağmen... 
      Yeni yeni enstitüler açılıyor, daha da açılacak... Rayına girdi bikez.
    

    
      —
      Sanmam!...  Çok  değişti  Bakanlık...  Birden  değişti.  Bilirsin,  bu 
      enstitüleri  hiç  umursamadım,  başından  beri  ben...  Bakanlıkta,  benim  gibi 
      düşünenler, her zaman çoğunluktaydı.  Direndik ara sıra... Ama, bu seferki 
      öyle değil...
    

    
      Halim Akın, hemen telâşlandı:
    

    
      —
    

    
      Millî Şef yitirdi mi umudunu sakın?
    

    
      —
      Hayır, sanmam! Millî Şef, Vekil, Genel Müdür eskisi gibi... Hatta, 
      başarılı sonuçlar alındığı için, bir bakıma, daha da umutlular...
    

    
      Halim Akın, telâşlandığı hızda keyiflendi:
    

    
      —
      Ben  de  bişey  var  diye  korktum.  Onlar  umutluysa,  geri  kalan 
      molozlara boş ver!
    

    
      —
      Veremem.  Moloz  işi  değil  yeni  durum.  Bir  yerlerden  bir  şeyler 
      esiyor. Aslını sezemedim ama, var bişey...
    

    
      —
    

    
      Ne gibi?
    

    
      —
      Kıyasıya  yüklenecekler  sizin  enstitülere...  Hazırlanıyorlar. 
      Nerden, nasıl bilmem.
    

    
      —
    

    
      Hiç bir halt edemezler.
    

    
      —
      Birdenbire  ihbarlar  başladı  bütün  enstitülerden...  «İhbara  geç» 
      borusu  çalınmışçasına...  Çantasından  bir  dosya  alıp  açtı:  ilgilenirsin  diye, 
    

  
    
      birkaç örnek getirdim. Al işte, suç delili olarak rapor edilen bir şiir: «Dostu 
      dost  biliriz
      Düşmanı  düşman  Ve  açıktır  her  zaman
      Kapımız  ardına  kadar
      Dostlara
      Olmuşu dost ağzına elmanın
      Hamı düşman başına...»
    

    
      Halim,  «Şaka  ettim»  söz'ünü  bekleyerek  bir  zaman  gözlerini 
      kırpıştırdı, sonra yavaşça, biraz ürkek sordu:
    

    
      —
    

    
      Ne var bunda? Ne demek bu? Anlaşılır gibi değil..
    

    
      —
    

    
      Evet... Bir örnek daha: «Bir şarkı uçuralım Dörtnala olsun.»
    

    
      Arkası  gelmeyince  Halim  Akın,  şaşabileceğinin  en  son  boğumuna 
      kadar şaştı:
    

    
      —
    

    
      Sora?
    

    
      —
    

    
      Sorası bu...
    

    
      —
    

    
      Niçin tehlikeli oluyor bu söz? Şarkı mı yasak, hızlanmak mı?
    

    
      —
      Saçma oluşu daha tehlikeli gelmiyor mu sana? Şimdi buna bak: 
      «Şu benzi güz elması gibi renkli
      Lâcivert ceketli
       sevimli çocuk
      Neden böyle de
      Bu saz benizli yalınayak, başıkabak çocuk
      öyle değil?»
    

    
      —
      Tamam!...  Buna  aklım  yattı.  İspiyona  göre,  saz  benizli  çocuk, 
      elma  yanaklı  olursa  düzenimiz  bozulacak...  Kıyamet  kopacak...  Hay  Allah 
      belâlarını versin... Deli saçması bunlar... Bizi bunlarla yıkmayı umuyorlarsa 
      çok  bekler  bu  namussuz  takımı...  Bizim  Esefin  dediği  gibi  «Çok  ki  ne
      kadar...» Bütün memleketi tımarhane mi sanıyor teresler?
    

    
      —
      Orasını  bilmem...  Bir  fısıltıdır  başladı.  Milletvekili  arkadaşlar, 
      soruyorlar  üst  üste:  «Nedir  bu  enstitüler?»,  «N'oluyor  enstitülerde?»,  «işe 
      yarar mı bunlar?...»
    

    
      —
    

    
      Her zaman sormazlar mıydı? Millî Şef tutuyor. Bilmek faydalıdır.
    

    
      —
    

    
      öylesi değil... Bir garip...
    

    
      —
    

    
      Yok canım... Kimse işleyemez bu cinayeti... Hiç   kimse...
    

    
      —
      Benimkisi  sezgi  şimdilik...  Kuşku  başladı  başlayalı 
      düşünüyorum:  Biçimine  getiremezlerse,  Millî  Şefe  rağmen  bir  şey 
      yapamazlar.
        Ama  biçimine  getirdiler  mi,  sizi  Millî  Şef  de  kurtaramaz 
      Halimcim!...
    

    
      —
    

    
      Kim kurtarır o da kurtaramazsa?
    

    
      —
      Siz  enstitücüler,  hatta  bütün  öteki  öğretmenlerle  bütün 
      öğrenciler ayaklanırsa umut vardır.
    

    
      —
    

    
      Olur mu öyle şey... Hiç kimse hazır değil buna..
    

  
    
      —
      Anladın  mı  şimdi,  çocukları  sadece,  doğayla  boğuşacak  gibi 
      yetiştirmek  niçin  yanlış...  Sanki  karşılarına  hiç  insan  çıkmayacakmış  gibi 
      yetiştirmek...  Kolaya  kaçmak,  derim,  kızarsın.  İşte,  kolaya  kaçmak  budur. 
      Sırasında  insanla  da  boğuşulacağım  hesaba  kattın  mı,
        korkunçlu  yerlere 
      gider  işin  ucu...  Vurdunuz  kolaya  başından  beri...  Cezasını  çekeceksiniz. 
      Kolaya  kaçan  her  şeyin  durum
      vaziyeti  tehlikelidir,  Halimcim,  altı  yılda, 
      köylü  çocuklarından,  çeyrek  öğretmen,  çeyrek  çiftçi,  çeyrek  zenaatkâr, 
      çeyrek  esnaf  yetiştirmek  için  kurulmuş  ESDÜDÜ  bile  olsa...  Kızma  bana. 
      Dikkatli ol, diye söylüyorum bunları...
    

    
      —
    

    
      Neye?
    

    
      —
    

    
      Sözlerine... Davranışlarına... Nuri'nin de kulağını büküver.
    

    
      —
    

    
      Bizden de haberler mi uçuyor, demek istiyorsun?
    

    
      —
    

    
      Uçar, haberdir.
    

    
      —
    

    
      Sanmam. Yok ki ortada
       bişey...
    

    
      —
      Çok  yaşa...  Deminki  soruları,  ortada  bir  şey'  olduğundan  mı 
      sorduk? «Bekir Ozan'ın ölümünde küçük bir ihmal var» dedin. Cemal ihmal 
      etmiş,  Eğitimbaşı  olarak...  Belki  de  ihmal  bile  sayılmaz.  Seller  yolları 
      kesmeseydi,  daha  erken  götürülürdü,  kurtarılırdı  zavallıcık.  Emine  Hanım, 
      kuşkulanmış zatürreeden değil mi, daha ilk günü?
    

    
      —
    

    
      Kesin  bişey  diyemez  doktor  olmadığından...  Nereye  bağlıyorsun 
    

    
      bunu?
    

    
      —
      Burada  olup  bitenlerin  hepsinden  günü  gününe  haberi  var 
      Bakanlığın...  Hiç  değil,  teftiş  heyetindeki bir  grup  arkadaşın...  En  değersiz 
      olaylar  günü  gününe  yazılmış  da,  bir  öğrencinin  ölümüne  sebep  olan 
      savsaklama neden bildirilmemiş?
    

    
      Halim, eli çenesinde, biraz daldı:
    

    
      —
    

    
      Emine mi sakın?
    

    
      —
      kendini.,.
    

    
      Bilmem.  Emine'yse,  nişanlısını  savunmak  istemiştir,  Cemal'se 
    

    
      —
    

    
      Emine'den ummam. Yatkın değil...
    

    
      —
      Öyleyse  Cemal'dir...          Müfettiş  Şefik    Ertem
      gülmeye  çalıştı: 
      Aradabir kızarsın, söylenirsin  ileri geri...
    

    
      —
      Sağol!..  Cıgara  paketini  aradı:  «Nerden  çıktı,  bu  yakışıklı 
      Eğitmenbaşı?» dedim, ama durmadım üstünde... Sık sık kasabaya gitmesi... 
      Mektuplarını  başkasına  hiç  attırmaması...  Birşey  öğrenmeye  çalışmayı 
      enstitücülük  üstüne...  Enstitüyle  uğraşacağına  düştü  kızın  ardına,  zengin 
    

  
    
      olduğunu  öğrenince...  Gülümsemesi  yavaş  yavaş  acılaştı:  Yazık  olacak 
      Emine'ye... Nasıl etsek de çıtlatsak?...
    

    
      —
      Hay  çok  yaşa  Halim  Akın,  hep  koyduğum  yerde  otluyorsun. 
      Evlenmelerde,  eş  seçerken  aldanmanın  payı,  anlatıldığı  kadar  yer  tutmaz, 
      devede kulaktır.
    

    
      —
      bilsin?...
    

    
      Bu  kadar  aldananlar?...  İnsanın  alacası  içinde...  Körpe  kız  ne 
    

    
      —
      Aldanmaların  hemen  hepsinde  dolandırıcılık  yasası  yürür 
      Halimcim.  Taraflar  biribirlerini  domuzuna  tartmış,  alışverişten  kendisinin 
      kazançlı  çıkacağına  inanmıştır.  Bir  arada  çalışan  iki  öğretmen,  birbirinin 
      kişiliğindeki özelliklerde sürgit aldanır mı? Aldanırsa, ya düpedüz alıktır, ya 
      da  hesabına  çok  güvenmiş,  kazanç  ummuştur,  türkçesi,  aldanmış 
      görünmüştür. Rahat bırak, Bozkırdaki Çekirdek üstüne sosyoloji tezi yapan 
      Emin'anımı...  Bizim  Nuri  dururken,  Cemal'i  seçen  açıkgöz  küçük  bayanı, 
      saflığına güldürme!..
    

  
    
      V
    

    
      Kara Değirmen
    

    
      Çadırda  lüks  lambası  yanıyor,  Nuri  Çevik,  Enstitünün  susaya 
      koyulacak  küçük  tabelâsını  bitirmeye  çalışıyordu.  Bunda  yalnız:  (Enstitüye 
      çıkar 
      yazısıyla
        bir  ok  vardı.  Keşiş  Düzü'ne  dikilecek  (M.E.B.
      —
        DUMANLI 
      BOĞAZ  KÖY  ENSTİtÜSÜ)  yazılı  kocaman  tabelâ  bitmişti.  Kendisini  işe 
      kaptıran Nuri Çevik, büyük ressamların dalgınlığıyla
       «Mert dayanır, nâmert 
      kaçar»  diye  türkü  mırıldanarak  çalışıyordu.  Ağzındaki  cıgara  sönmüştü. 
      «Meydan gümbürder gümbürder... Eveeet... Şeşper kalkana değende...»
    

    
      —
    

    
      Merhaba!
    

    
      —
    

    
      Nuri Çevik çadıra giren Cemal'e bakıp gülümsemeye çalıştı:
    

    
      —
    

    
      Merhaba!
    

    
      —
    

    
      Bitiyor mu?
    

    
      —
      Eh... Canı konuşmak istemediği halde kendisini  zorladı:   İster  
      istemez... Yarın saat onbirde
      çakılacakmış yerine... Şu oku doldurunca bitti. 
      Fırçaya kırmızı boya aldı: Ne demiş Köroğlu?... «Ok
       atılır kalasından» demiş... 
      Bizim  ok,  kaleden  aşağıya  değil,  susadan  yukarıya  atılıyor!  Gözlerini 
      kaçırarak sordu: Anlayabildin  mi, kim vermiş dilekçeyi?
    

    
      Cemal kuşkuyla baktı:
    

    
      —
    

    
      Yok!
    

    
      —
    

    
      Ne soruyormuş çocuklara?
    

    
      —
    

    
      öğrenemedim, birazdan Esef gelecek...
    

    
      —
    

    
      «Bunları asın» diyor muymuş dilekçe sahibi?
    

    
       «Bizi  okutuyorlar,  Allah  beterinden  saklasın,  bir  cimcik  adamlığa 
      yaklaşmamız  ihtimali  var.  İmdat!»  diyordur  her  halde...  Zeynel'in  mi  bu 
      marifet,  yoksa  Deli  Derviş
        denilen  maskaranın  mı?  Şaştığım  Şefik  Bey  gibi 
      akıllı  bir  adam,  bu  işi  nasıl  ciddîye  alır?  Bilmez  mi,  köy  yerlerinin  girdisini 
      çıktısını...  Başını  salladı:  Asıl  Bakanlık  bilmez  mi?  Herkes  bilir  ama,  bizde 
      bir  kâğıt  bir  kez  yola  çıktı  mı,  durdurmaya  hiç  kimsenin  gücü  yetmez... 
      İlerde  mesele  olur.  işlem  görmemiş  bir  kâğıt,  başa  belâdır.  Cemal  güvensiz 
      konuştu:
    

    
      —
      Bana  kalırsa...  Mesele,  daha  çok,  bir  uyarma  işi...  Bakanlık, 
      «Çevrenizde sizi istemeyenler var. Dikkatli olun» demek istiyor.
    

  
    
      —
      Aferin  Bakanlığa!...  Merak  ettiğim,  eskiden  beri  yapılagelen 
      suçlamalarla mı yetindiler, yoksa, orjinal, sanatkârca bir şey uydurabildiler 
      mi?
    

    
      Cemal karşılık vermeden gitti, yatağına uzandı.
    

    
      Nuri  baktı  omuzu    üstünden  tehlikeli  bir  düşmanı  gözetler  gibi...  
      Müfettiş    Şefik  Ertem'in    Müdüre  çıtlattığı  doğruysa  ispiyonmuş  bu  Cemal 
      Avşar  hergelesi...    Buraya  gelirken  cipte    konuşulanları    rapor  etmiş 
      Bakanlığa...  Aklı  ermediğinden  hepsini  de  birbirine  karıştırmış...  «Halim'in 
      anılarını rejim düşmanlığı sanacak kadar hayvan olduğunu nasıl sezemedim 
      bu  güne  kadar?...  Hadi    ben  sezemedim,  ilgim  yok...  Bu      itoğlu  itle  YUVA     
      kuracak Emine Güleç Hanfendi, nasıl olup da sezemiyor pisliği?» Öksürdü. 
      inadına  suçlamıştı,  biraz  önce  Bakanlığı...  Samsun'da  bir  öğretmen 
      arkadaşın  iki  yıl hapsine  sebep  olduğunu  öğrendi  öğreneli  bu  Cemal  Avşar 
      itinin  suratına  tükürmek  geliyordu  içinden...  Emine'ye  durumu  açmak 
      isteyen Halim NAkın'ı niçin önlediğini de bilemiyordu. «Niçin mi? Yok ilgisi, 
      bayan  Emine'nin  öğretmenlikle...      Eğlence    sayıyor      bu      işi...    Babası 
      zengin...   Çalışmasa   da olur!   Dilerse kocasını  da çalıştırmaz!  Bir emniyet 
      müfettişliği  bulurlar  buna,  kurtarırlar    yiğidi,      öğretmenlik    şerefinden,   
      rahatlatırlar!» Sert sert soludu.
    

    
      —
    

    
      Bir şey mi dedin?
    

    
      —
    

    
      Yok...
    

    
      —
      Yorulmuşum!...  Yediden  yediye  on  iki...  sekiz  buçukta  bitti 
      boruların  örtülmesi...  On  üç  buçuk
      saattir  çalışıyoruz!  Karşılık  bekledi. 
      Kendine  acındırmak  istediği  belliydi:  Güneş'in  alnında...  Ben
      ellerim 
      arkamda dolaşırken yılıyorum! Nasıl dayanıyor çocuklar! Yarım saati yemek 
      paydosuna  çık...
      On  üç  saat  aralıksız  kazmakürek  işi...  Eğil  kalk...
      Koş 
      buraya  şuraya...  Altı  metre  boyundaki  demir
      boruları  taşı  kilometrelerce... 
      Yıldız'la Cimşit yumruklaşacaklardı az kalsın... Görmüyorum sandılar.
    

    
      —
      Yorgunluktan... Adam yoruldu mu öfkesini
      gemleyemez. Halim'e 
      söyledim.  Yarın  suyun  akması
      töreninden  sonra,  üç  gün  dinlendirecek... 
      Kısa kısa güldü:  Ben  «bir  hafta» dedim, suratıma baktı. Çince söylemeye 
      başlamışsın  gibi  bakar  ya,  işte  öyle...  «Her  toplantıda,  toprak  işleri  kalıyor 
      diye yanıp ' yakılıyorsun» dedi, «Biraz da bağla, bahçeyle uğraşalım,  kütük 
      yerleri  açalım,  zamanı    gelen  fidanları  dikelim,    diye  sıkıştırıyorsun    beni,   
      dinlemeye    geldi  mi,  «üç  gün  yetmez»  diyorsun,  yeter,  çok  bile...  Enstitü 
      yasasında, dinlenmek, çalışmakla olur, diye kes, ti attı. Ben bilirim,
       duramaz 
      Halim,  üç  gün  de  bekleyemez.      Köylerine  gitmeyen  çocuklarla,  ya  aşlığa 
      başlar,  ya  yatakevine...  Karşısında  dayalı  duran  büyük  tabelâya  bir  zaman 
      daldı:    Tabelâcı  olmuşum adamakıllı...
    

    
      Esef  içeri  girdi.  Kasketini  çıkarıp  başıyla  selâm  'verdi.  Suratının   
      aşıklığından,  bir  şeye  çok  canının  sıkıldığı  anlaşılıyordu.      Yalanarak 
      gülümsemeye çalıştı:
    

  
    
      —
    

    
      Yaman olmuş esdüdümüzün yazısı öğretmenim!... Yaman ki, ne 
    

    
      kadar...
    

    
      —Neymiş  Müfettiş    Beyin  derdi?..
          Neyi  nerde  yitirmiş  de,  burada 
      aramaktâymış?..:
    

    
      —
    

    
      Rezillik bu bizim işlerimiz öğretmenim... Rezillik ki dizboyu...
    

    
      —
    

    
      Sezebildin mi  dilekçeyi kimin verdiğini?..
    

    
      —
      Kim  olur?...    Zeynel        alçağıyla  Kara    Derviş  înamussuzu... 
      Diyesiler ki... Gözlerini   utançla  kahırdı:  Müdür Bey atabirin satmaktaymış 
      köylüye i «Deppoydaki atabirinleri   sayın, ayna gibi meydana
      çıkar hırsızlık» 
      diye  yazmış,  hangi  dümbük  yazmışsa...  Molla  Hıdır'ın  suçunu  örtmek  için 
      rüşvet  istiyesi  Müdürümüz...  Vermediğinden  kovmuşuz  rezili...  Tarla 
      alışverişinin bozulması da... Müdürümüz diyesi ki, «Gel Kara Derviş, sen bu 
      tarlayı  esdüdüye  şu  kadar  bin  liraya  vermiş  ol...  Üst  yanına  karışma» 
      diyesi... Şunlar laf gibi bir laflar mı? Adam nasıl bir adam olmalı  ki...
    

    
      —
    

    
      Başka?...
    

    
      —
      Başkası...  Siz  bizi,  gece  bastırınca  Şirin  köye  salıp  tarlalardan 
      mısır,  bostanlardan  kavun  karpuz  aşırtmaktaymışsınız.  Fazladan  bunların 
      pahası,  deftere  yazılmaktaymış  da,  esdüdünün  kasasından  alınıp  ceplere 
      atılmaktaymış...  Domuz  niyetine  kurşunlayınca  şunları,  adam  sevaba  girer 
      öyle ya öğretmenim!
    

    
      Esef  yere  bakarak  sustu.  Nuri  sessizliğin  yeterinden  çok  uzadığını 
      görünce, çıkışır gibi sordu:
    

    
      —
    

    
      Sonra?...
    

    
      —
    

    
      Sonrası... Sorası bu...
    

    
      —
      Oğlum  Esef,  benim  bildiğim,  bu  dilekçe,  bu  kadar  olabilemez. 
      Gerisi gelsin? Biraz bekledi: Gerisi gelsin dedim, rezil, beni günaha sokma!
    

    
      —
      Gerisi öğretmenim, rezillik ki, nasıl... Töbe hey Allah! Rakışarap 
      içermişsiniz, karanlık basıp, el ayak çekilince siz...
    

    
      —
    

    
      Siz, kim?
    

    
      —
    

    
      Müdür, öğretmenler...
    

    
      —
    

    
      Eee?...
    

    
      —
    

    
      E'si bu..
    

    
      —
    

    
      Esef oğlum, şaplak    gelmekte ki,  gör  nasıl
      gelmekte...
    

  
    
      —
      Köy  adamını  kendin  bilmez  değilsin  ya,  öğretmenim,  bizdeki 
      rezillik  gâvurda  yoktur.  Rakışarap  içermişsiniz  de,  kızlar  döndürürmüş 
      şarap taslarını. Ayrıca, kızlara da içirirmişsiniz zorla...
    

    
      Nuri Çevik, boyamayı bırakarak döndü:
    

    
      —
    

    
      Hay Allah belâlarını versin! Ne pislik bu yahu!
    

    
      —
      Bizim torağımızda rezil çıktı mı, yaman çıkar
      öğretmenim!  Ama 
      benim  sezinlediğim,  bu    dilekçenin  rezilliği  salt  bizim  rezilimizin  işi  değil! 
      Buna çok alınteri katmış, İsparta'nın saçlı dervişi...
    

    
      —
    

    
      Başka?
    

    
      —
    

    
      Başkası bu kadar öğretmenim!... Şart olsun bu kadar...
    

    
      —
    

    
      Höst... Benim hepsinden haberim var. Başka, dedim:
    

    
      —
      «Balık  baştan  kokar»  diye  yazmışlar  dilekçeye…Siz  burda 
      rakışarap  içmekteyken,  öğrencilerin  birazı  da,  Şirin'e  inip  askerdekilerin 
      erkeksiz  evlerine  salarmış...  Birisini  ikisini  bekçi  kovalamış  kapıları 
      kurcalarken üstlerine varıp...
    

    
      —
    

    
      Tanık?...
    

    
      —
      Kendin bilmez değilsin ya, her köyde birkaç sütübozuk bulunur 
      böyle  işlerin  tanıklığını  yapacak...  Baş  tanık  da,  hadi  bil  bakalım,  hangi 
      rezil?
    

    
      —
    

    
      Senin Molla Hıdır olmasın?...
    

    
      —
      Tamam...  Molla  alçağı...  Hayır,  soyup  deflemek  yoktu  bu 
      namussuzu  öğretmenim.  Sopaya  çekilip  tüfeği  nereye  sattığı  söyletilecekti. 
      Hırsızlıktan, bir de esrarcılıktan, kolları bağlanıp karakola verilecekti. Emine 
      öğretmenime  çok  söyledim,  «Senin  bildiğin  gibi  değildir,  köy  yerinin  işleri... 
      İlmeği ele geçmişken, böylesinin soluğunu biz gevşetmeyiz» dedim ama, söz 
      geçiremedim. Ulan, kötü Molla, ya ben  öldüm mü?... Yolun yoluma çıkmaz 
      mı, günün birinde apansız... Ben
       sana kahpe ananın...
    

    
      Alt dudağını ısırarak birden sustu. Nuri duymamış gibi sordu:
    

    
      —
    

    
      Hepsi bu mu?
    

    
      —
    

    
      Biri daha var ki, beşikteki bebeler inanmaz!
    

    
      —
    

    
      Neymiş?...
    

    
      —
      Şarap  içirdiğiniz  gece,  kızları  göle  alıp  gitmişsiniz,  soyup 
      çimdirmişsiniz...  Deli  Derviş  meğer  gözlemiş  sizi.  Din  gayretiyle  kan  başına 
      sıçramış, «Ya heyyy» diye naralanıp parlamış, «Hayır, biz toprağımızda böyle 
      gâvurluk istemeyiz ve de bire kadar kırılmadıkça meydan vermeyiz» diyerek 
      Rüfaî kılıcını çekmiş... Az kalmış ki, hepinizi doğraya... Allahın
       işine bakmalı  
    

  
    
      ki,  ayağı  sürçüp  düşmüş,  Rüfaî
      kılıcı  kırılmış  da,  siz  doğranmaktan  öyle 
      kurtulmuşsunuz!
    

    
      —
    

    
      Ne dedin sen bunlara?..
    

    
      —
      Olanları  anlattım  bir  bir...  «Atabirinlerimizi  asıl,  Zeynel  kodoşu 
      satacaktı  köylüye...  «Ben  yoku  yoksulu  bilirim»  dedi,  dedim.  Ayrıca 
      «Partimizden geliyor demeli de, partimize ısındırman bu avanakları» dedi ama 
      Müdürümüz  «Aklım  ermez»  diyerek  tersledi»  dedim.  Hıdır'ın  rezilliklerini 
      anlattım.  «Aslında  tüfeğimizin  hırsızı  da  bu  Molla'dır»  diyerek  yemin  içtim! 
      Baktım  gülmekte  Müfettiş  Bey,  «Ankara'nın  haberi  var  mı  biz  burda  rezil 
      takımından  neler  çekmekteyiz»  dedim,  önce Ilgaz'ın  tüccar  dükkâncısı  Hacı 
      Zekeriya  alçağı  soymaya  kalktı  bizi»  dedim,  tuğlacı,  fırıncı,  türkçesi  yedi 
      vilâyet  toprağının  yedi  yüz  rezili  başımıza  birikip  bizi  soymaya  kalktı, 
      müfettiş  Boy»  dedim,  «Bunlara  uysa  parayı  koyacak  yer  bulamazdı 
      müdürümüz... Atabirin satmak nasıl bir kara çalma?..» dedim!
    

    
      —
      Müfettiş  ne  dedi,  buna  karşı?..  «Abukat  mı  kesildin  başıma, 
      köpoğlusu?» demedi mi?
    

    
      —
      Müfettiş...  Pöh...
        Başını  salladı.  Yazdı  bir  zaman,  sonra... 
      Yıldız'ın  yanı  sıra  telâşla  içeri  giren  çocuğu  görünce  şaşırdı:  Nerden  çıktın 
      akşam alacasında Duraii?... Hayır mı, şer mi?
    

    
      Zeynel'in  yeğeni  Duraii,  koşmaktan  suratı  kıpkırmızı,  hırıl  hırıl 
      soluyor, ürkek bakışlarından korkulu bir haber getirdiği anlaşılıyordu.
    

    
      Nuri Çevik Yıldız'a sordu:
    

    
      —
    

    
      N'olmuş?
    

    
      —
    

    
      Murat eğitmeni basmışlar öğretmenim?...
    

    
      —
    

    
      Basmışlar ne demek?...
    

    
      Yıldız, Nuri Çevik öğretmenden gözlerini kaçırdı:
    

    
      —
    

    
      Basmışlar! Sultanla basmışlar... Yanığın Sultanla...
    

    
      —
      Nasıl?.. Tuuu... Azıttılar işi bu namussuzlar!
      Ulan koca Şirin'de, 
      hiç  mi  adam  yok...  Kim  inanır,
      Murat'ın  Sultan'la  ilintisi  olduğuna...  Hep 
      öyle,  hırıl  hırıl  soluyan  Durali'ye  hırsla  sordu:  Anlat  şunu...
      Nasıl  oldu  bu 
      iş?.
    

    
      —
      öğleden  sonra  öğretmenim...  ikindiye  doğru...  Adam  hep 
      harmanda...  Bir  karı  bağırtısı  duymuşlar  köydekiler!...  Sultan  kahpesi, 
      yerlere çalmakta kendini... Çıplanmış ki, belden yukarısı, cısçıbıl...
    

    
      «Namustur bu komşular» diyerek yolarmış saçlarını
      top top... «Erkek 
      değil  misiniz,
        Şirinliler,  hep  mi  kodoşluğa  vurdunuz  yüreksizler?»  diyerek 
    

  
    
      etini  yırtmakta...  Yetiştik  ki,  bizim  hizmetkârlar,  ortakçılar,
      köyün  derviş 
      takımı, sopaları çekmiş çoktan, okulu
      çevirmiş...
    

    
      Durali soluklamak için bir an sustu.
    

    
      Cemal  dirseğine  dayanıp  doğrulmuştu.  Sultan'  in  Murat'la  olan 
      ilintisini Emine'den duyduğu için çok bilmiş çok bilmiş gülümsüyordu.
    

    
      Nuri sabırsızlandı:
    

    
      —
    

    
      Kim yutar bunu? Eski oyun... Sonra?
    

    
      —
      Sonrası  öğretmenim,  herifler  az  kaldı  ki,  Murat  ağamı  sopayla 
      öldüreler.  Anam  yetişti,  bağırdı 
      az  biraz.  «Gâvurdan  yesir  mi  aldınız!» 
      diyerek...  Yaşlılardan  birazı  araya  girdi,  anamdan  utanıp...  Birazı  Muhtara 
      çıkıştı.  Sonunda,  Murat  ağamın  kollarını  ardına  bağladılar...  Durali  önce 
      yavaştan,  sonra  hüngürdeyerek  ağlamaya  başladı:  Sürüdüler,  odamızın
      altındaki ahıra kapadılar, «Biraz su» dedi, verdirmedi, Cinci rezili...
    

    
      —
    

    
      Cinci de mi köyde?...
    

    
      —
    

    
      Köyde...
    

    
      —«Ulan    namussuz  Cinci,  ben    bunu  senin  yanına  komam»  dedi  
      Murat ağam ya, kaç para!..
    

    
      —
      saldılar mı?
    

    
      Hüs rezil!... Neyin nesi bu ağlamak karı gibi.. Candarmaya
       adam 
    

    
      —
    

    
      Yok... yarın korucu alıp gidecek Tosya'ya eli kolu bağlı.
    

    
      —
    

    
      Okulda mı oldu baskın?
    

    
      —
    

    
      He ye...
    

    
      —
    

    
      Ne aramaktaymış Sultan kahpesi okulda?
    

    
      —
    

    
      Esdüdü öteberi isteyesi de... ,
    

    
      —
    

    
      Nasıl öteberi?..
    

    
      —
    

    
      Süt, yoğurt, yağ, yumurta...
    

    
      —
    

    
      Evet...
    

    
      —
      Bunları köyden toplasın diye   çağırası   Murat ağam... «Şundan 
      şu  kadar,  bundan  bu  kadar...»  derken  apansız  başına  çökesi...  Nuri  Çevik, 
      Cemal'e döndü:
    

    
      —
    

    
      Var mı böyle bir isteğimiz Murat'tan?
    

    
      —
    

    
      Yok canım!
    

  
    
      Nuri, Durali'ye çaresizlikle sordu:
    

    
      —
    

    
      «Yalan» demedi mi, Murat eğitmen?
    

    
      —
      Demiş  ya,  dinleyen  olmamış.  Bizim  vardığımızda,  kötü 
      sopalamışlardı  Murat  Ağamı...  Gözü  şişmişti  yumruk  gibi,  ağzı  patlamıştı. 
      «Günah değil mi? Adam bu kadar dövülür mü?» deyince anam, rezil Cinci, ne 
      dese iyi? «Onun yiyeceği dayak daha
       geride, hele millet uyusun» dedi. Bunu 
      duymamla, sürdüm geldim.
    

    
      Nuri Çevik, elindeki değnekle fırçayı yere çalıp kalktı:
    

    
      —
      Delirdi  mi  bu  hergeleler?  Hay  Allah  belâlarını  versin!  Yıldız'a 
      sordu: Nerde Müdür?
    

    
      Cemal isteksiz önledi:
    

    
      —
      Hele  dur!  Ortalığı  gürültüye  vermeden,  anlayalım  işi... 
      Aralarında ağız dalaşı mı oldu Durali?... Köylünün önünde ileri geri söylendi 
      mi Murat, bir meseleden bunalıp?
    

    
      —
    

    
      Yok öğretmenim!.. Suç Molla Hıdır'ın!
    

    
      —
    

    
      Ne ilişiği var?
    

    
      —
      Buradan  kovulunca,  sürdü  bizim  köye  geldi  Molla'nın 
      Hıdır, 
      Zeynel emmime bir bir anlattı olanları...
      .
    

    
      —
    

    
      Neymiş anlattığı?
    

    
      —
      Tarla  satışı  sırasında,  haber  vermeye  geleliydi  ya,  Murat 
      eğitmenim!  Allanın  işine  bak  ki,  Molla'  ya  rastlamış.  «Mesele  böyle  böyle... 
      Ben  görünmesem  iyj...  Koş  öğretmenlerden  birine haber  ver.  Tarlayı  sakın 
      almasınlar! Çünkü mal hükümatın» demiş!
    

    
      Nuri Çevik elini yanağına götürdü:
    

    
      —
      Tamam, bana haberi Molla getirmişti. Demek bizim yüzümüzden 
      dövdüler  zavallıyı...  Eğer
      ben  de,  bunu...  O  Şirin  köyün  yanma  korsam... 
      Hışımla çadırdan çıktı: Nerde Müdür?
    

    
      Esef koşup yetişti. Nuri'yi kolundan tuttu:
    

    
      —
    

    
      Aman öğretmenim, Müdür Beye duyurursak işi yokuşa süreriz.
    

    
      —
    

    
      Neden?
    

    
      —
    

    
      Müdür Bey n'apar? Köyü   basar  da, Murat
    

    
      '   Eğitmenimi çıkarır mı? Hayır. Yapsa yapsa, seni ciple candarmaya 
    

    
      salar.
    

  
    
      —
    

    
      İyi ya...
    

    
      —İyi değil... Bu iş candarma işiymîş de neden
      haber salmamış Zeynel 
      rezili?...
    

    
      —
      N'olacak?...  Murat'ı  orda  döverlerken  biz  burda  yatıp  uyuyacak 
      mıyız? Bize iyilik etmek istediği için girmiş başı derde...
    

    
      —
      Tamam...  Zeynel  bize  köylü  oyunu  oynamakta...  Biz  de  ona 
      oynayacağız  bir  köylü  oyunu...  Bakalım  Şirin'den  Sümüklünün  Zeynel  mi 
      usta, Yusuflu'dan Çakır'ın Esef mi? Yanlarına gelen Durali'ye sordu: Başka 
      bişey dememiş mi Molla alçağı?
    

    
      —
      Cinci  köydeydi,  Molla  ağanın  geldiğinde  Esef
      Ağa!  Kapandılar 
      Zeynel emmimle odaya... «Esdüdüde şöyle olmakta, böyle olmakta...» demiş 
      Molla, Cinci dilekçe, yazmış ki, adam boyu... Zeynel Ağam, korucuyu ossaat 
      atlandırıp  saldı  kasabaya...  Elden  dolandırmış  Korucu  Hüseyin  ağam 
      dilekçeyi, Müfettişe ulaştırmış...
    

    
      —
      Vay  ulan
        Molla!..  Peki!  Ben  senin  yakanı
      ele  geçirince...  İki 
      yanına  bakarak  sesini  alçalttı:
      Bak  n'aparız  öğretmenim,  alırız  yanımıza 
      Yıldız'ı,  Paşo'yu,  ökkeş'i...  Şirin'e  gideriz!  Beriden  de  bir  arkadaş  Aşkar 
      Doru'ya biner, Filozofu da yedekler,
      tepikleyip karakolu tutar. İki candarma 
      bindirir  hayvanın  birine,  ardımızdan  yetişmeye  bakar.  Kötüsü
      gelirse, 
      candarmalar  kavuşana  kadar,  durumu  lafla
      mafla  idare  ederiz!  İşimiz, 
      umduğum gibi rasgiderse
      Murat Ağamı alır geliriz!
    

    
      Nuri  önce  bu  düşünceyi  çok  beğenmişti.  Sonra  yavaş  yavaş 
      dalgınlaştı:
    

    
      —
      Olmaz Esef! Çocuklardan birinin başına birşey gelirse... En iyisi, 
      candarma götürmek...
    

    
      —
      Candarma iyi ya, öğretmenim, Murat Ağamı,
      candarmadan nasıl 
      alırız sonra... Buraları bizim toprak, girdisini çıktısını biliriz az çok... Tanırız 
      adamlarımızı... Sesine gizli bir şakacılık gelmişti: Müdür Beye duyurmayalım 
      bu  işi...  Müfettiş  duyarsa  hiç  olmaz!  Murat  Ağamı  sopadan  kurtarmak 
      yetmez! «Karı başına çöktü» karasından da kurtarmalı...
    

    
      —
      Kurtarabilir  miyiz?  Yüzümüze  gözümüze  bulaştırıp  büsbütün 
      berbat etmeyelim!
    

    
      —
      Kurtarırız  Allanın  izniyle  öğretmenim!  Gör  ne  güzel  kurtarırız! 
      Sen Cemal öğretmenimden tabancasını al, gerisine karışma!
    

    
      —
    

    
      Yooo! Silâh  çekmek olmaz Esef!
    

    
      —
      Silâh  çekmeyeceğiz!  N'olur,  n'olmaz!  Yanımızda  bulunsun! 
      Kötüsü  gelirse  yarar  çıkarız!  Candarmaları  beklemek  zorunda  kalırsak  işe 
      yarar!
    

  
    
      Nuri Çevik, çadıra bakarak düşünüyordu. Esef güvenle konuştu:
    

    
      —
      Doğrusu  budur  öğretmenim!  Gör  bak,  nasıl
      çıkaracağız  Murat 
      Eğitmeni belâdan...
      Nuri, kararını vererek çadıra doğru yürüdü.
    

    
      Küçük Durali de sayılırsa, altı kişilik baskın takımı, Esefin öğüdüne 
      uyarak, susanın dirseğinden kıraca sapmıştı.
    

    
      Tepeye  çıktıkça,  ay  ışığının  parlaklığı  artıyor,  çukurda  Kızılırmak 
      susa  yolu  gibi,  pirinç  tarlalarının  ortasında  uzanıp  gidiyordu.  Hafif poyraz 
      esintisiyle  gece,  enikonu  serindi.  Yirmi  adım  kadar  önde  yürüyen  Esefle 
      Durali'nin fısıldaştıkları duyuluyordu ama ne konuştukları anlaşılmıyordu.
    

    
      Dorukta toplandılar.
    

    
      Şirin köyün elli beş evi karşı yamaca serpilmişti. Yalnız, Zeynel'in üst 
      baştaki odasında ışık vardı.
    

    
      —
    

    
      Niçin durduk, Esef?
    

    
      —
      Zeynel  Ağanın  odasında  oturan  var!  Odanın  altındaki  ahırda 
      Murat ağam...
    

    
      —
    

    
      N'apıcaz?
    

    
      —
        Köyün  içinden  geçmek  olmaz.  Esintiye  karşı  gideceğiz  ki,  itleri 
      uyarmadan kapıya varabilirisin! 
    

    
      —
    

    
      Doğru, aferin!...
    

    
      —
      Odada
       ışık yandığına bakarsan öğretmenim, geldiğimiz iyi oldu. 
      Niyetleri  bozuk  bunların...  Bunların  niyetleri,  Murat  ağamı  biraz  daha 
      ezmek...
    

    
      —
    

    
      Hadi durmayalım öyleyse...
    

    
      —
      Dere  yatağına  inip  yukarı  harmanları  dolanacağız.  Öksürmek, 
      hapşırmak  yok...  Taş  maş  yuvarlamayalım  inerken  çıkarken... 
      Konuşmayalım, cıgara
       yakmayalım.
    

    
      Yıldız güldü:
    

    
      —
    

    
      Hele rezil!... Kurmay albay kesildi başıma!..
    

    
      —
      İtler  ürümeye  başlarsa,  köyde  gezinen  olduğu  bilinir.  Ne 
      denilmiştir,  Yıldız  Ağa?  «Baskın  basanın»  denilmiştir.  Birini  apansız
      basacaksan yılan gibi yanaşacaksın, pıtırdısız...
    

    
      —
    

    
      Oğlum Esef, uzattın ki...
    

    
      —
      Benim  korktuğum...  Hizmetkâr  takımı,  ağasının  önünde, 
      yiğitlenirim  sanır.  Aklı  sıra  göze  girecek...  Elindeki  kalın  sopayı  vınlattı: 
    

  
    
      Apansız  basacağız  ki,  birkaç  avanağın  boynuzu,  kulağı  kırılmasın  aralıkta 
      boşyere...  Köy  odalarının  kapıları  ışık  sönmeyince  çekilmez.  İte  mite 
      çatmazsak,  merdiveni  yarılayana  kadar  farkedemezler...  Sopasını  kılıç  gibi 
      kaldırdı:  Hadi  bakalım...  Biz  biraz  önden  gideceğiz  ki,  ite  çatarsak,  Durali 
      azarlayıp susturacak...
    

    
      Hiç bir canlıya rastlamadan yukarı harmanları geçtiler.
    

    
      Esefin  dediği  gibi,  odaya  çıkan  merdivenin  kapısı  açıktı.  Yukarıdan 
      sesler geliyordu. Birkaç basamak çıkıp kulak verince, esip gürleyenin Cinci 
      Nezir olduğu anlaşıldı:
    

    
      —
      Bu  bişey 
      mi?  Heç!...  Daha  ben  rezillik  dağarcığımı  açtım  mı? 
      Hayır açmadım. Dilekçe milekçe bebe oyunu... Ferah ol, Zeynel Ağa, dileğin 
      esdüdü  belâsını  burdan  söküp  atmak  değil  mi?  Al  gözümden...  On  güne 
      vardırırsam,  nah,  şu  bıyıkları  kazıtırım!  Hükümat  adamı,  orduyla  gelse, 
      Allahıma  şükür,  Cinci'ye  diş  geçiremez!  Neden?  Çünküüü,  hükümat 
      adamının elini kolunu, kanun bağlamıştır. Birinci dilekçeyi hasıraltı ederler. 
      İkinciyi... hasıraltı...Üçüncüye geldi mi, aptesi bozulur Osmanlının... Başlar, 
      «Ateş  olmayan  yerde  duman  olmaz»  demeklîğe...  Dördüncü  dilekçede, 
      «Nedir?» sorusu gelir. Beşincide müfettiş... Araya bir iki de, el peşrevi, cam 
      kırma,  sövme,  sayma  girerse,  Cumhurbaşkanı  öz  oğlunu  savunamaz... 
      Osmanlının  yasağı  üç  gün  olduğundan  direnen  kazanır.  Rezilliği  ele 
      alan, 
      hep  üste  çıkar!  Ben  niçin  inadımdır  katır  gibi,  anladın  mı  şimdicik?... 
      Osmanlı  zagonunda  inat  eden  haklıdır. Mahpusta  nasıl  yaşadım  bunca  yıl, 
      bey gibi?... Bakardım, müdür az biraz nizamcı... İdare midare bilmemekte... 
      Çökerdim  dilekçeye...  «İki  laf
        bir  büyü»  denilmiştir.  Çalarsın  karayı, 
      çalarsın...  «Biri  yalan,  beşi  yalan...  Yedisi,  onu  da  yalan  değil  ya»  der 
      Osmanlı... Dedi mi
       bitti. Derin derin içini çekti: Ne fayda, tarla işinde, bana 
      haber uçuracaktın ki...
    

    
      —
      yazardın?
    

    
      N'apardın,  alçak?  Osmanlının  kütük 
      defterini,  yeniden  mi 
    

    
      —
      İşi  kütüğe  hiç  düşürmezdim.  Ağzı  var  mı?  Var!  Yemeyen  olmaz 
      öyleyse...  Osmanlının,  biri  yetmezse  biri  yer.  Yiyen  de,  yemeyenin  aklını 
      çeler.  Sözgelimi,  Müdür  mü  yememekte...  Tamam...  Yanaşırsın  Müdür 
      yardımcısına... Nuri miydi pis bıyık herif?...
    

    
      —
    

    
      Nuri...
    

    
      —
      Tamam...  «Al  şunu  harçlık  et  de,  düzelt  tarla  işini»  diyerek 
      zibidinin cebine sokaydın, yüz kayma.
    

    
      —
    

    
      Cinci doğru söylüyor Zeynel Ağa, koyaydın cebine yüz kayma...
    

    
      —
    

    
      Aman!...
    

    
      Nuri  Çevik,  eli  ceketinin  sağ  cebinde,  kapıda
        durup  lafa  karışınca, 
      «Aman» diye inleyen Cinci Nezir'in az kalsın yüreğine iniyordu. Zeynel, bir an 
    

  
    
      sıçrayacak olmuş, sonra, arkadaki kalabalığı görünce, «Neyin nesi?» diyerek 
      kımıldamamayı uygun görmüştü.
    

    
      Odada,  korkudan  beti  benzi  atan  Topal  Muhtarla  ağzı  açık 
      bakakalan Korucu Hüseyin'den başka kimse yoktu.
    

    
      Zeynel, durumu sezmeye çalışarak kekeledi:
    

    
      —
      Buyur öğretmen Bey... Nerden bu geliş gece
      vakti?.. Yaramaz bir 
      iş  mi  oldu,  sakın  esdüdümüzde?...  Geç  buyur!  Ooo...  öğrencileri  de  alıp 
      gelmişsin yanın sıra... Çocukların ellerindeki sopaları görünce, kaşlarını belli 
      belirsiz çattı: Hayır mı, şer mi, gecenin bir vakti?
    

    
      —
      Duyduk  ki,  hükümatlığını  ilân  etmişsin...  Okul
      basıp  eğitmen 
      tutar  olmuşsun.  Cezasını  kesmekte,
      damlara  tıkıp  hapis 
      yatırmaktaymışsın... «Gidelim
      bakalım, nasıl iş? Doğru mu?» dedik, sürdük 
      geldik!
    

    
      Zeynel  ağanın  suratı  git  gide  kararıyordu.  Candarma  mandarma 
      göremeyince  soluğu  biraz  genişlemişti.  Kasıntıyla  arkasına  yaslandı,  önce 
      Nuri'yi, sonra öğrencileri, hiç değer vermiyor gibi süzdü.
    

    
      —
      Sopalanmış  da  gelmişsiniz  öğretmen!  İyi  etmişsin...  Bura 
      köpeksiz köy değil...
    

    
      Ağadaki  değişikliği  görmesiyle,  Cinci  Nezir  toparlanıp  doğruldu.  İki 
      dizi üstüne gelip kasılarak sözü aldı:
    

    
      —
      Bunlar,  resmen  baskına  gelmiş  Zeynel  Ağa!...
      Belli  bişey... 
      Baskın 
      bunlarınki...  Aşağıdan  seslemek  olur.  Seslemediler.  Merdivenden 
      pıtırdısız çıktı bunlar... Eveeet... Resmen köy baskını... Kaç kişisiniz böylece 
      bakalım?...  Müdürünüz  de  birlik  mi?
      Birden  şirretlendi:  Köy  basmanın 
      cezası  kaç  yıl  öğretmen!..  «Çıktık  açık  alınla»  diyerek  türkü  çağırmalı  değil, 
      bunu  bilmeli!...  Kapıya  baktı.  Gördüğü
      şey  çok  ayıpmış  gibi  başını  salladı: 
      Bebeleri  toplayıp
      gelmişsin!  Vay  vay...  Esdüdüyü  siz,  köy  basmayamı 
      kurdunuz  toprağımızda?...  Ya  ben  ölmüş  müyüm?
      Ya  ben...  Gördün  mü, 
      Zeynel  Ağa,  yedikleri  nameleri  dilekçeye  yazıp  müfettişi  getirince...  Çizgiyi 
      yanlış
      çizdin ki, öğretmen, ne kadar yanlış... Bak bakalım,
      yarın   neler olur!
    

    
      Nuri kaşlarını çatarak Topal muhtara döndü:
    

    
      —
      Kanunda, ev basıp adam dövmek var mı, Osman Ağa, mahkeme 
      kararı olmadan adam hapsetmek... Bu nasıl muhtarlık?
    

    
      Muhtar yutkunurken, Cinci Nezir atıldı:
    

    
      —
      Duydunuz komşular?... Sövdü resmen muhtarımıza,  bu zibidi...  
      Ulan  Muhtar,  tuh  Allah  belânı
      vere,  yüreksiz!..  Muhtar  ne  demektir?... 
      Bugüne bugün köyde cumhurbaşkanı demektir. Aman, eğitmeni çıkarmışlar 
      Ağa...  Baskııın...  Şimdi  hiç  şüphem  kalmadı,  baskın  bu...  Birden  korucu 
      Karabaş  Hüseyin'e  dönüp  bağırmaya  başladı:  Ulan  çiğnesene  şu  rezilleri 
    

  
    
      Kanlı Hüseyin!... Hiç kan yok mu sende? Bunca yıl mahpusdamında boşuna 
      mı
       yattın, bunca leş atlayıp?... Çek vursana şu yabanları...
    

    
      Nuri, Murat Eğitmenin dayaktan mosmor olmuş, sağ gözü kapanmış 
      suratını görünce dehşetle irkilmişti.
    

    
      Murat  tanınmaz  haldeydi.  Gözünden  kanlı  bir  yaş  sızıyor,  bütün 
      vücudu sıtma nöbetindeymiş gibi titriyordu.
    

    
      Nuri'yle çocukların Murat'ın bir anlık dalgınlıklarından korucu kanlı 
      Hüseyin  az  kalsın  faydalanıp  atılacaktı
        ki,  Esef  ortaya  çıktı.  Elinde,  Cemal 
      Avşar'ın çalınan üçlü tüfeği, omuzunda fişeklik vardı:
    

    
      —
      Höst... Geri dur akılsız Hüseyin! Oda sarılmıştır. Kıpranan ölmüş 
      bilsin kendini...
    

    
      Zeynel  tüfeği  tanıyınca  şaşkınlıkla  «Hıhhh»  diye  inleyip  arkasına 
      yaslanıverdi.  Cinci'yle  topal  Muhtar  meseleyi  bilmediklerinden  köylüye 
      bağırıp işi vuruşmaya dökmediklerine sevinmişti.
    

    
      Tüfeği  tanıyan  Nuri'yle  çocukların  şaşkınlığı  da  Zeynel'den  aşağı 
      kalmıyordu.
    

    
      —
    

    
      Evi de mi bastın Kadir'in Esef?... Ya bu dünyadan kanun kalktı 
    

    
      mı?
    

    
      —
    

    
      Ev basmak sana yaraşır!
    

    
      —
    

    
      Ya bu tüfek?...
    

    
      —
      Senin  evde  miydi  yoksa?...  Esef  kundağı  canlı  bir  şeymiş  gibi 
      okşayıp  karşısındakinin  ağzından  laf  almak  istediğini  saklamayan  bir 
      yumuşaklıkla  sordu:  Senin  mi  bu?...  Biraz  bekledi,  Nereden  geldi  senin 
      eve?... Gene bekledi, Zeynel, hırıl hırıl soluyarak hızla düşünüyor, hem kendi 
      lafıyla tutulmamanın, hem de tüfeği kurtarmanın yolunu arıyordu. Esef hep 
      böyle, yumuşacık sordu: Kimden aldın?... Kâğıdı var mı?... İzin kâğıdı?...
    

    
      Zeynel'in gözlerinden, kıyıcı bir kurnazlık geçti:
    

    
      —
    

    
      Ver bakayım! Bakmayınca ne desem boş... !Tüfek tüfeğe benzer.
    

    
      —
      İşte  şimdi  halt  ettin  ki,  Sümüklünün  Zeynel,  boyunca...
        Bu 
      tüfek,  başka  tüfek  Ağa,  Osmanlı  ülke«;  sinde  benzeri  hiç  yok  bunun... 
      Çünkü,  bunda  namlu    üç...  Şu  gördüğün 
      alt  namlu  mavzer  mermisi  atar 
         
      ki,  adamın  elinde,  kıl  şaşmaz.      Bu  sebeple  bakmak
      gerekmez!  Senin  mi, 
      değil mi?...
    

    
      Zeynel  üst  üste  yutkundu.  «Ne  olursa  olsun,  ucunda  ölüm  yok  ya 
      bunun»  diye  düşünüp,  «Evet  tüfek  benim»  diyeceği  sırada,  Esef  namluyu 
      sallayarak önledi:
    

  
    
      —
      Benim,  dedin  mi,  Avanak  Zeynel,  gece  hırsızlığını  sırtına 
      sararsın...  Çünkü  tüfek  bizim  Cemal
      Avşar  öğretmenin...  Samsun'un  ünlü 
      tütün  ağasının
      armağanı...  Yedi  yerde
        yazılısı  var  namlu  numarası
      nın... 
      Fazladan  bize  kahpelik  eden  Molla  rezili  sana  etmedi  mi?  Sorguya  çekildi 
      karakolda... «Beni Sümüklünün Zeynel yanılttı, gece vakti geldi esdüdüye... 
      Benim nöbet sıramdı, girdi deppoydan aldı gitti. Bana da sus payı verdi on 
      kayma» dedi.
    

    
      Zeynel'in  gözlerine  birden  korku  dolmuştu.  Yardım  ister  gibi  Cinci 
      Nezir'e bakarak söylendi:
    

    
      —
      Hele  Molla'nın  kötü  Hıdır'a  hele!..  Biz  almışız  he  mi,  kendi 
      getirmemiş  de...  Biz  buna  iki  yüz  kayma  saydık,
        Esef!  Korucu  Hüseyin'i 
      gösterdi: Nah Hüseyin tanık!...
    

    
      —
    

    
      Bin kaymalık tüfeğe iki yüz lira... Seni soymuş güzelce...
    

    
      —
    

    
      Ya ben Molla rezilini...
    

    
      —
      Tamam...  Yakala  ıhtır,  paranı  al  gerisin  geri...  İki  de  şaplak 
      çekmezsen  adam  değilsin!  Şimdi  sorduğuma  karşılık  isterim!  Neydi  suçu 
      Murat  Eğitmenin,  Zeynel  Ağa?...  Hükümatın  eğitmenini  sopalamak  neyin 
      nesi? Padişahlığını mı ilân ettin Şirin'de?
    

    
      Cinci  Nezir  kendini  zorla  toplayıp  Nuri  öğret'    mene  alçaltıcı  bir 
      bakışla bakarak sordu:
    

    
      —
    

    
      Söz sana mı düştü, Esdüdüde,
       Çakır'ın Esef? Esef iğrenmiş gibi 
    

    
      baktı:
    

    
      —
    

    
      Höst, kötü Cinci, seni adamdan sayan kim?...
    

    
      Cinci  it  oturumuna  gelince  tüfeği  kaldırdı:  Çök  yerine,  bittin  bil! 
      Bugünü başka günlere benzetme... Gene Zeynel'e döndü: Neydi suçu Murat 
      Ağamın, ha?
    

    
      —
      Sırtını  hükümata  verdin  de  bize  sırtarmakta  mısın,  Kadir'in 
      Esef?... Ya, bugün değişmez mi?
    

    
      —
      Sırtımı  hükümata  verinceymiş.:.  Sen  bu  ağalığı,  hükümat 
      adamına  kodoşluk  ederek  bulmadın  mi?  Sana  geldi  mi  iyi  de,  bana  mı 
      kötü?.. Soruma karşılık isterim!
    

    
      —
      Karının  üstüne  çöktü  bu  Eğitmen...  Bağırtısına  yetiştik  de, 
      elinden  güç  ile  aldık.  Köyün  ırzıdır  bu?...  Kanunun  pençesinden  bu  rezili 
      Allah  alamaz.  Hükümatımız,  ırzımızı  böyle  namussuzlara  bağışladıysa  o 
      başka...
    

    
      —
      Beri  bak,  Zeynel  ağa,  senin  ırzın  ne  zamandan  beri  Sultan'ın 
      apışında gezinmekte?... Yanığın Sultan'ı yedi vilâyet toprağında bilmeyen var 
      mı?  Hayır,  Eğitmen  Murat  ağamı,  «Sultan'ın  başına  zorla  çöktü»  diye 
    

  
    
      karalayamazsın!  Buncacık  şeye  senin  aklın  erer  ya,  bu  kez,  şu  Cinci 
      dümbüğünün  aldatmasına  uğradın!...  Karıyı  yellediniz,  «Baskını  yap, 
      nikâhını kıydıralım!» diye... Avanak kahpe inandı!
    

    
      Cinci, aradığı çıkarı en sonra bulmuş gibi birden bağırdı:
    

    
      —
      Ulan nedir Zeynel Ağa! Surdan köye seslenince bunlar adam mı 
      vuracak?...  Durur  bakarsın
      Muhtar,  Allah  belânı  vere...
        Bağır  surdan... 
      Köylü
      yumulsun gelsin!
    

    
      Muhtar  Topal  Osman  önce  kalkacak  gibi  yaptı.  Kapıyı    kesenlere 
      gözü ilişince    yutkunarak oturdu. Çakır'ın Esef, gülümsüyordu:
    

    
      —
      Köylüyü  toplamak  ne  kolay!..  N'olacak  toplayınca?...  Bize  de 
      sopa  mı  çektirecek  bu  Zeynel
      Ağa!...  Birden  Zeynel'e  döndü:  Ya  sonrası?..
      Ulan  Sümüklünün  Zeynel,  rahmetli  babamın  boz
      eşeği  değil  miydin  sen? 
      Çakır'ın Kadir, Seferberliğin
      asker kaçaklığında, suları senin sırtında geçmez
      miydi? Bilenler öldüyse, ya ben öldüm mü? Bulmuşsun bir yağlı kuyruk bir 
      ye, bin şükret! Yoook, «it
      kursağı yağ götürmez» dersen... Bana rahmetlinin,
      filintasını  gömüden  çıkarttırırsın!  Bendeki  inat  Çakır'ın  Kadir'den
        zorludur. 
      Bikez yemin içtinmi, ordunun içine girsen, şartolsun, kuş gibi avlarım seni.. 
      Rahmetliyi  sen  vurmadın!  Sümüklünün  Zeynel'de  böyle  yürek  olmadığını 
      kimse  bilmese  ben  bilirim...  Ama,  kurulan  pusuda  parmağın  vardı.  Bana 
      babamın  kanını  aratma!  Zeynel  gerçekten  ürkmüş,  dudaklarını  yalayarak, 
      «Tövbe... Şart olsun...» diye yemin edecek olmuştu. Esef tüfeği tetiğe basacak 
      gibi doğrulttu: Hüs... Hüs dedim, daha bitmedi. Sen ağalığı da maskara ettin 
      iyice...  Ağa  gibi  ağa,  lafı  sonuna  kadar  dinleyecek...  Anlarsa  ne  güzel, 
      anlamazsa  kızmışlığa  vuracak,  başlayacak  bağırmaya,  sökeceğine  aklı 
      yatarsa...  Zagonu  bu  değil  midir  köy  yerinde  ağalığın?  İyi  dinle!...
        İznin 
      olursa  biz  basıp  gideceğiz  şimdi,  Sümüklünün  Zeynel  ağa!  «Çay  kahve 
      içmeyince hiç olmaz» diyerek sen elimize sarılsan da, boş!... Biz gidince akim 
      başına  gelecek,  «Peki,  bunlar,  şu  kadar  yerden  Murat  Eğitmen  işini  nasıl 
      bilip  geldiler?  Bu  tüfeği,  bu  Esef  bizim  evden  nasıl  çıkardı?»  diyerek  fikre 
      dalacaksın! Bu avanak Cinci sana bunların karşılığını verebilemez!
    

    
      Zeynel  aldatıldığını  yeni  fark  etmiş  gibi,  ellerini  dizlerine  vurmaya 
      başladı:
    

    
      —
      Essah 
      uşak...  Tüüü...  Ulan  namussuz  Cinci!  Ulan  hani 
      «Şeytanın  yattığı  yeri  bilirim»  derdin  dümbük...  Yılışmaktan  başka  çıkar 
      kalmadığını anlamış, fırsatı kolayca bulduğuna sevinmişti: Hadi bil bakalım, 
      Esef yeğenimin İngiliz planının gizlisini...
    

    
      —
      Avanak Cinci'yi boş yere sarsalamaktasın Sümüklü... Sen bunu 
      aslında  evdeki  ablama  soracaksın.  Sorunca,  «Yeğenin  Durali  geldi  herif» 
      diyecek, «Emmim yeni tüfeği istedi tezden, dedi» diyecek...
    

    
      —
    

    
      Durali mi? Vay kahpe dölü...
    

    
      —
      Rahmetli babası sağ olsaydı, sen bu lafı edemezdin ya, orası bize 
      lâzım  değil...  Evet,  Durali  yeğenim  koştu  esdüdüye,  Murat  Eğitmen  işinin 
    

  
    
      haberini  getirdi,  demin  de,  tüfeğimizi  alıverdi  hırsız  yatağından  ne  güzel... 
      Şimdi iznin olursa biz yolcuyuz!
    

    
      Murat  ağam  da,  iznin  olursa,  çıkacak  esdüdüye  bizimle...  Duralı 
      yeğenim burdadır. Benim bildiğim anası ezdirmişiz ya oğlunu... Şaşırır da iki 
      şaplak atayım dersin, bak gerisini kendin düşün! Kadir'in Esef bundan böyle 
      alıcı  kuş  gibi  Şirin'in  üstünde...  Oğlana  bulaşan  olursa.  Duyarım!  Canım 
      sıkılır.  Çakırların  canı  sıkıldı  mı,  n'olur,  sen  benden  iyi  bilirsin!  Dilersen 
      esdüdüde  okuyup  öğretmen  olalım,  dilersen  tüfeği  alıp  şuralarda  az  biraz 
      gezinelim.
    

    
      —
    

    
      Höst! Tüfekle gezinmek de neyin nesi, kopuk?
    

    
      —
      Sağol  Zeynel  Emmi!  Ucuz  kurtulduğuna  sevindin  ama  dur 
      bakalım,  boynundaki  ilmiği  daha  gevşetmedik.  Sen  bu  Cinci'nin  aklına 
      gittikçe belâdan kurtulamazsın! Yalan dilekçe düzmüş bu sana... Müdür Bey 
      namus  davası  açacak  ki,  evi  ocağı,  tarlayı  tabanı  sattırmacasına...  Hasır 
      üstünde  kalacaksın  desem,  eline  hasır  geçmeyecek...  Şimdiden  iki  yüz 
      kayma kaptırdın Mollaların esrar tutkunu Hıdır' ına... Murat ağama attığın 
      sopanın diyetidir bu... Müdür Bey dedi ki, «Esdüdümün çevresinde kendir işi 
      hiç  istemem»  dedi,  «Zeynel  ağa,  kendirini  başka  yerde  büksün»  dedi,  «Beni 
      başka  müdürlere  benzetmesin.  Ben  fermanlı  müdürüm  ki,  adam  asarım!» 
      dedi.
    

    
      Zeynel  önce  göğsüne  vurulmuş  gibi  sarsıldı,  sonra,  can  alacakmış 
      gibi bulanık bakışlarla Esefin yüzüne baktı:
    

    
      —
      Bunlar nasıl bîr laflar Kadir'in Esef... Bunlar bize işleyecek laflar 
      mı? Ne karışırmış benim neyi nereye ektiğime Esdüdü Müdürü?... Babanın 
      hatırı  var  diyerek...  Körpesin,  aklın  ermez  diyerek...  Biz  gene  eskinin 
      Zeynel'iyiz, yavrum, bunaldık da rezilliği ele aldık mı?
    

    
      —
      Tamam!... Müdür Bey dedi ki, «Bunalıp rezilliği ele alırsam, der 
      belki  Zeynel  ağa»  dedi  o  zaman,  koyup  gelmeyin...  Candarmaları  bekleyip 
      tutanağı  gayetle  sıkı  tutturun!  Her  meseleyi  birer  birer  yazdırın  ki,  ben  o 
      Zeynel  derbederinin  sürgün  emrini  bir  haftaya  bırakmadan  getirteyim 
      Ankara'dan»  dedi.  Hangisini  seçerse,  ağa  gönlün!...    Dile,  candarmayı
      bekleyelim,  tutanağı  tutturalım!...  Niyetin,  Murat  ağamı,  kolları  bağlı 
      kasabaya sürmekti, bu kez seni alıp gitsinler candarmalar kasabaya kolları 
      bağlı...
    

    
      —
      Bizim  kollarımızı  bağlayacak  ipi,  Kopuk  Esef,
      urgancılar, daha...
    

    
      bükmedi 
    

    
      Cinci  Nezir,  birden  top  gibi  bir  kahkaha  patlattı.  Odadakiler 
      şaşırarak baktılar. Cinci, dizlerini bir zaman dövdükten
       sonra elini kaldırdı:
    

    
      —
      Ne  denilmiştir  sefil  Zeynel,  «Boynuz  sonra
      çıkar  ama,  kulağı 
      geçer»  denilmiştir.  Bu  Esef  yeğenim,  evet  boynuzdur  «bilâkis»,  kulağı 
      geçmiştir,  ve
      de  geçecektir  ki,  göğe  yetmesine  bir  şey  kalmayacaktır.  Yürü, 
      Kadir'in namussuz Esef, at da yaraşır
      sana, avrat da... Yanımda bereket beş 
    

  
    
      on  gün  eğlendin...  Bir  ay  kalaydın,  bize  bu  toprakta  ekmek
      yoktu.    «Yürü»
        
      dedim namussuz,   daha durmakta...
    

    
      Yıldız  Ulak,  Nuri  Çeviğin  koluna  dokundu: —
        Hadi  öğretmenim.  Bu  
      iş burada biter! Esef kapıda durup konuştu:
    

    
      —
      Dediğim  gibi  Cinci  Ağa...  Murat  Eğitmene
      değmesin  bundan 
      böyle  bu  Zeynel  Ağam,  Durali  yeğenime  de  hiç  değmesin!..  Kendini,  ben 
      yaştayken
      aklına  getirsin  de  hiç  değmesin.  Candarmalara  biz
      yolda 
      rastlarsak  alır  gideriz.  Keseden  gelirlerse,  ister  kondurun  bu  gece,  ister 
      yollayın esdüdüye... Hadi eyvallah!...
    

    
      Elini sallayıp çıktı.
    

    
      Yolun  alt  başına  küçük  tabelâ,  üst 
      başına  da  büyük  tabelâ 
      çakılmıştı. Bayrak direği, meydanın ortasına değil, Keşiş Düzü'nün burnuna 
      yakın,  Bozkırın  çok  uzaklarından  görülecek  bir  yere  dikilecekti.  Direği 
      Orman  İşletmesinin  Bölge  Şefi  armağan  ediyordu.  Müdür  Halim  Akın, 
      direğin on iki metre
       olduğunu söylemiş, çukuru ona göre kazdırmıştı.
    

    
      Çukurun başında, beton karmak için hazırlık yapılıyor, ökkeş Yiğit, 
      yassı kurşun kalemi kasketine, taşçı çekici kemerine sokulu, getirilen taşları 
      gözden geçirip bazısının şurasını burasını kırıyordu.
    

    
      Esef, duyurmazdan yanaşıp ökkeş'in ensesine bir şaplak çekti.
    

    
      —
      Höst  ulan  Esef!...  Çekici  alnına,  yallah  edersem,  anandan 
      doğduğuna esef edersin ki ne kadar...
    

    
      —
      Koca direk yıkılmalı, hoplayıp Bozkırı tutmalı ki, ben sana, bilir 
      gibi şişinmeyi göstermeliyim, sefil ökkeş!
    

    
      —
      Hoplayabilemez Allahıma şükür... Çünkü kuyruğu ökkeş'in eline 
      geçmektedir.  Betonla  sen  oyun  mu  oynamaktasın,  derbeder  Esef?...  İkisi 
      birden soluklarını kesip kulak verdiler: Kağnı  sesi...
    

    
      —
    

    
      Tamam! Geldi  bayrağımızın  anlı şanlı direği.
    

    
      —
      Kop Esef!      Direği    getiren      kağnıysa,    kolunu
      üç  kere  kaldır. 
      Beton  karmaya  girişelim!  Çocuklar  kağnı  sesine  koşuyorlardı.  Esef  yolun 
      başına  yetiştiği  zaman,  fil  gibi  iki  kömüş  koşulu  kağnı,  susadan  yokuşa 
      sapmıştı. Esef kolunu üç kere kaldırarak ökkeş'e işaret verdi. «Bayrak direği 
      de  hani  gerçekten,  al  bayrağın  şanına  yaraşır  bir  direk...  Evet,  kalemde 
      yamukluk  var,  bunda  yok...  Çıralı  çam  ki,  kibriti  tut,  harpadak  harlasın! 
      Dibi  kağnıdan  üç  metre  çıkmış,  ucu  boyunduruktan  beş  metre...»  Esef 
      bunları aklından geçirerek, inceden, bir beğeni ıslığı öttürdü.
    

    
      Kağnı düze çıkınca ökkeş Yiğit, duracağı yeri elindeki açılır kapanır 
      metreyle  göstermiş,  betonu  karacaklara işaret  vermişti.  Hiç  yadırganmayan 
      sevimli 
      kasıntısıyla
        öteberiyi  alıp  direğe  yanaştı.  Önce  dört  y
      anında  birer 
      kanca  bulunan  çarmıhın  halkasına  başından  geçirip  inebildiği  yere  kadar 
    

  
    
      indirerek çiviledi, sonra tepeye bayrak ipinin demir makarasını mıhladı, tel 
      çarmıhları kancalara taktı. İki kişiyi kağnıya çıkarttı:
    

    
      —
        Siz  kaldıracaksınız...  Tellerden  de
        ikişer  kişi  çekecek...  Beriki 
      tellere de geçsin bakalım ikişer kişi... Tamam!... Esefle Yıldız, hazır olun! Dibi 
      çukura  oturdu  mu,  gireceksiniz  altına!...  Bakalım,  gücünüz  yetecek  mi, 
      dikilince,  tutmaya,  somun  pelvanlan!...  Teldekiler,  dengeli  çeksin  ki, 
      üstlerine yıkılmasın, direğimiz!
    

    
      Kağnıdakiler, direği kolayca kaldırıp çukura yavaş yavaş kaydırdılar. 
      Esef  altına  girerek  omuz  vermiş,  Yıldız  kocaman  elleriyle  arkadaşının  başı 
      üstünden tutmuştu. İlk yekinmede, koca direğin, göründüğünden çok daha 
      hafif olduğunu anladığından Esef keyifle seslendi:
    

    
      —
    

    
      Korkma ökkeş!... Tuttuk gitti! Beğendiğin
      gibi çalış...
    

    
      Kağnı  azar  azar  geri  basıyor,  kağnıdakiler  de  daha  yukarıdan 
      kaldırarak, Yıldız'la Esefe yardım ediyorlardı. Direk dümdüz dikilince, ökkeş 
      bağırdı:
    

    
      —
      Tamam!...  Doldurun  çukuru...  Bolca  beton  koyun  taşların 
      aralarına...  Bolca...  Sıkılayın...  Doldurun  be...  Bre  Paso,  tüh  kalıbına... 
      Gülme  Cengiz!...  Gülmenin  sırası  değil!...  Sıkıla...  Tamam...  Kap  balyozu 
      Cimşit!... öteki tellere birer kişi... Gerin... Çok çekilmeyecek... Çadır kurma 
      hesabı... Doğru mu öğretmenim?... Bak şuna!...
    

    
      —
    

    
      Doğru ökkeş!... Direk gibi doğru!...
    

    
      —
      Tamam... Sıkılayın betondakiler... Ulan çok çekme denilmedi mi 
      sana  rezil  Mehmet  Uyar...  Çekme  dedikse,  ağzın  gibi  gevşet  demedik  Dede 
      Sarp!..
    

    
      Direk  dikildi,  teller,  ökkeş'in  istediği  gibi  sıkılanıp  uçlarındaki 
      halkalardan yere çakılınca Nuri öğretmen çarmıhları yokladı:
    

    
      —
    

    
      Haydi ökkeş, bak bakalım, iyi işleyecek
      mi?
    

    
      ökkeş Yiğit ellerine «bismillah» diye tükürüp bayrağın ipini aldı. Çok 
      ağır  bir 
      şey  çekiyor  gibi,  yavaş  davranıyordu.  Suratı  enikonu  kızarmıştı. 
      Bayrak önce hiç açılmayacakmış gibi sarkık, çok yorgunmuş da yükselmek 
      istemiyormuş gibi ürpererek direğin ucuna kadar âdeta dürülü çıktı. Sonra 
      birdenbire esintisini bulup saklayarak açıldı.
    

    
      Seyredenler,  bir  ağızdan  «Yaşşşaaa!»  diye  bağırdılar.
      ökkeş,  bayrağı 
      acele  indirip  topladı.  Direğe  sarıp  bağladı,  malayı  alarak  çukurun  üstünü 
      örten çimentoyu şaplamaya girişti.
    

    
      Dumanlı  Boğaz  Köy  Enstitüsünün  bayrak  direği,  Keşiş  Düzü'nün 
      bağrına  dikilince,  Esef,  bir  zaman  gözlerini  kısıp  tepesine  baktı: 
      «Düşmanlarımıza  duman  attıran  ünlü  Yavuz  gemimizin  direği  kaç 
    

  
    
      para.Yüreği  kabarmış,  «hamiyetinden»  boğazı  kuruyuvermişti.  Çeşmeden 
      akacak suyu hatırladı. Kimseye sezdirmeden yürüdü.
    

    
      Koca  çeşmeyi,  Müdür  bey,  nedense  branda  bezine  sarmıştı.  Esef, 
      ürkek bir hayvan kolluyor gibi çeşmenin çevresinde dolaştı, ökkeş'in dediği 
      doğruysa  bir  şey  çakmış  bunun  yüzüne  Müdür  Bey,  gizlice...  Su  sesini 
      alabilmek  için  soluklarını  tutarak  dinledi.  «İster  misin  Deli  Derviş  borulara 
      bir  oyun  oynasın  da,  törende  Müdür  bey  musluğu  çevirince  su 
      akmayıversin?  Rezillik  ki,  adam  utancından  ölse  daha  iyi!...  Gülüp 
      dururken, bu işin şakaya gelmediğini anlayıp telâşlandı, önce Yıldız'ı bulup 
      meseleyi  açmak  geldi  aklına,  sonra  Nuri  öğretmene  söylemeği  daha  uygun 
      buldu,  öğretmen  çadırında  kimse  yoktu.  Esefin  sorusuna  hızlı  hızlı  geçen 
      Yıldız  durmadan
      karşılık verdi:
    

    
      —
        Nuri  öğretmen,  Cemal  öğretmenle  depoya  indi  ağa...  Yeni  giyim 
      çıkaracaklar tören için... Neye sordun, köy mü basılacak yoksama yeniden?
    

    
      Esef,  elini  sallayıp  yürüdü.  Çeşmenin  ardını  dolandı.  Birdenbire 
      susamışlığı  on  kat  artmıştı  sanki...  Kimsenin  kendisiyle  ilgilenmediğini 
      anlayınca,  brandayı  aralayıp  giriverdi.  Branda  gevşekti  ama,  içerisi 
      karanlıktı. Musluklardan birini tuttu, kötü bir iş yapıyormuş gibi hırıl hırıl 
      soluduğundan  suyun  sesini  alamıyordu.  Bir  an  soluklarını  keserek  duvara 
      kulağını  dayadı.  Çok  şükür  su  geliyordu.  Borulara  bir  şey  olmamıştı. 
      Susuzluk büsbütün azarak sardı içini, üst üste yutkundu. Musluğu yavaşça 
      açıp  iki  yudum  içse  kıyamet  kopmayacağını  biliyordu  ama,  törenden  önce 
      suyu  akıtmanın  Müdür  beye  saygısızlık  olacağını  da  kestiriyordu.  Biraz 
      debelendi,  yüreğiyle  boğuştu,  «Höst  oğlum!  Törenden  önce  yakışık  almaz! 
      Yutkundu.  Neden  yakışık  almazmış?...  Allanın    suyu...  Su  vermek  sevap... 
      Sevaba girer çeşmemiz, kötü mü?» Musluğu çevirecekken vazgeçti. Kafasını 
      uzatıp  «Gören  var  mı?»  diye  iki  yana  baktı,  hoplayıp  çıktı.  Susuzluğu 
      geçmişti.  Murat  eğitmenin  yatırıldığı  çadıra  gürültü  etmeden  yaklaştı. 
      Fukara Murat uyanmış cıgara içiyordu.
    

    
      —
    

    
      Merhaba eğitmenim, çay gelsin mi?
    

    
      —
      Sağol Esef!... Yıldız getirecek!... Hırpalanmış suratından utangaç 
      bir  gülümseme  geçti:  Neye  daldım  bilir  misin?  Dün  gece  Şirin'i  basıp  beni 
      almayaydınız, şimdi kollarım bağlı kasaba yolunda sürünmekteydim...  İçini 
      çekti:  «Karı  milletine  inan  olmaz»  derlerdi.  Kulak  aşmazdım.  Benden  sana 
      öğüt, arkadaş, bundan böyle karıların «Allah bir» dediğine inanma! Herkes, 
      şu  Sultan  kahpesini,  Tosya  toprağında,  Osmanlı  karı,  bilmez  mi?  «Ulan 
      namussuz!» desem... Nasıl çaldın bu karayı bize? Yüreğin şuncacık sızlamadı 
      mı? Birden irkildi: Neye güldün Esef?...
    

    
      —
    

    
      Yok birşey!
    

    
      Murat  şaşırarak  baktı.  Esef  değişmişti.  Akranı  gibi  davranıyordu. 
      Buna çok üzüldü. İstemediği halde, suçluluk duygusuyla
       üsteledi:
    

  
    
      —
      küserim!
    

    
      Güldün!  Neye  güldün?  Söylemedin  mi  küserim!  Şartolsun 
    

    
      Esef bir cıgara yaktı, iki çekip avucuna sakladı:
    

    
      —
    

    
      Kara mı çaldı sana Yanığın Sultan?
    

    
      Murat eğitmen, sağ gözü kapanmış olduğundan sol gözünü korkuyla 
      kırpıştırdı:
    

    
      —
    

    
      Kara elbet...
    

    
      —
      Kara çalan karı, Durali'yi dama ne diye göndermekte baskından 
      sonra?...  Neden  «Nikâhı  kıysın!  Zeynel  ağam  bırakacak!  Ben  konuştum» 
      demekte?
    

    
      —
    

    
      Kim dedi sana bunu? Sultan kahpesi mi?
    

    
      —
    

    
      Kim dediyse dedi?
    

    
      Murat  önce  inkâra  sığınmayı  tasarladı,  biraz  debelendi,  sonra,  her 
      şeyi bilen Durali'nin söylemiş olacağını düşünerek pes etti:
    

    
      —
      Aman Esef! Amanı bilir misin! Müdür bey
      duyarsa... İlle  Emine 
      öğretmen duyarsa, buralarda
      hiç durulmaz! Kim dedi arkadaş?
    

    
      —
      Bırak  kimin  dediğini...  Aklımın  ermediği,  karının  sende  gönlü 
      varmış da bu rezilliği neden yaptı?...
    

    
      —
      Nikahlayalım  diye...  Hey  karı  milleti!...  Akıl  mı  şu!...  Zeynel 
      namussuzu,  diyesi  ki,  «Bunun  nikâhlamağa  niyeti  yok!...  Basalım  ki 
      zorlayabilelim!»  diyesi...  «Ulan  kahpe  desem,  "Ben  mi  dolandım  senin 
      ardında?... Hayır... Kancık it gibi, gelip sürtünmedin mi?" Allah tanık... «Git 
      bacım... Belânı bana sürme!  Eğitmen kısmına böyle işler yaraşmaz. Kursta 
      bize yemin verdirdi Müdür bey, harama uçkur çözmek bizim zagonda yazılı 
      değil!»  diyerekten,  çok  yalvardım...  Cıgaradan  derin  bir
        nefes  çekti:  Ama 
      yüreğime  doğdu,  inanır  mısın!  «Gel  alma  içeri  bugün»  dedim,  «Sol  gözün 
      seyirmekte,  oğlum  Murat!»  dedim  ben  bana...  Sabahtan  başladı,  «kapıyı 
      sürgüler de, uyuya kalmışım, duymadım tıklattığını, dersen, keyfine...» dedi. 
      öğleyin geldi. «Unutmadın ya, Murat, isteğimi kursağımda koyarsan gerisini 
      kendin  düşün»  diye  sıkıladı.  İkindiyin,  yunacak  çamaşırlar  bahanasına 
      gelecek... «Beni her zaman bu tavda bulamazsın koçyiğit Muradım bilmiş ol!» 
      diyerek  karnımın  etini  avuçladı  namussuz...  Biraz  düşündü.  Müdür  Bey 
      sordu mu, «Sultan'la arasında gerçekten bişey var mı, yok mu?» diyerek?
    

    
      —
      Sormadı! Sormaz! Çünkü «vardı» diyen olsa da inanmaz. Neden 
      mi? Kişiyi kendi gibi bilir de ondan...
    

    
      —
      Tamam!  İnanmaz  evet!...  Ulan  karı  milleti!...  Şuncacık  akıl 
      aramayacaksın,  arkadaş,  karı  kısmında...  Diyelim  en  akıllısı  bizim  Emine 
      öğretmen değil mi?
    

  
    
      Murat  eğitmen,  lafın  gerisini  yutuyor  gibi  yutkundu  bir  zaman, 
      gözlerini  Eseften  kaçırarak  suçlu  suçlu  gülümsedi.  Böyle  gülümseyip 
      telâşlanmasa Esef hiç işkillenmeyecekti. Biraz eğilip merakla sordu:
    

    
      —
    

    
      N'olmuş bizim Emine öğretmene?
    

    
      —
    

    
      Hiç... Karı milletinde akıl yok Esef oğlum! Hiç yok!
    

    
      —
      Emine  öğretmene  n'olmuş  dedim,  Murat  ağa,
      yere  bakıp 
      sırıtarak çıkamazsın pençemden... Senin bu lafın «bizim Emine öğretmen de 
      akılsız»
       demeğe geldi! Neymiş?
    

    
      —
      Siz  Emine  öğretmenle  değirmene  gittinizdi  öyle  ya,  yağmurun 
      yağdığı gün.
    

    
      —
    

    
      Gittik!...
    

    
      —
    

    
      Çıkardı mı ayaklarını Emine öğretmen?
    

    
      —
    

    
      Çıkardı.  N'olmuş?
    

    
      —
    

    
      Yakasının düğmelerini de çözdü?
    

    
      —
      Düğmelerini  mi?  Esef  durakladı.  Çözmüştür  belkime  aklımda 
      kalmamış! Çözmekle?
    

    
      —
    

    
      Çözmekle olur mu arkadaş! Bura nere? Herif ne demiş?
    

    
      —
    

    
      Hangi herif?
    

    
      —
      Kara    Derviş  dümbüğü...    Demiş  ki,    «Ankara  karısının  çıplak 
      ayaklarına bakarken... İman tahtasının meme çizgisine bakarken bizi şeytan 
      aldatmasın mı gündüz gözü?» demiş.
    

    
      —
    

    
      Kime diyor bu lafları, namussuz?
    

    
      —
      Sultan'a... «O gün» demiş, «kendir tarlamı batıran uğursuzluk bu 
      uğursuzluk,» demiş.
    

    
      —
    

    
      Tuu Kara deyyus, Allah belânı vere!
    

    
      —
      «Ama helâl olsun» demiş, «yandım Ankara'nın öğretmen avradına 
      Yanığın  Sultan»
        demiş,  «yanmam  da  o  günün  yanması»  demiş.  Sultan'ın 
      dediği  doğruysa  o  günden  sonra,  şarap  sarhoşu  olunca  esrarı  çekince, 
      kafasını  taşlara  vururmuş  ki,  tuz  kabağı  gibi  dağıtmasına  az  bir  şey 
      kalırmış... Dahası...
    

    
      —
      Dahası  da  mı  var?  Ulan  kara  papas,  ya  ben
        senin  sakalını  tek 
      tek yolmaz mıyım?
    

    
      —
      Dahası,  bulaşmış  bu  kez,  Emine  öğretmen  gölde  çimerken, 
      askeriyenin  topçu  dürbünüyle  gözlemeye...  Bilirsin  kara  domuzdaki  tek 
    

  
    
      dürbünü...  Burdan  bak,  Tosya'yı  gör,  avucunun  içi  gibi...  Evet,  dürbünle 
      bakaraktan yangını azmış ki bunun zaptolacağı kalmamış... Büyü düzmüş, 
      muska yazmış, ol görüp yola getirememiş Emine öğretmeni... Sultan dedi ki, 
      «Ben bunca karı yangını herif gördüm, böyle harlamışım görmedim» dedi.
    

    
      Esef suratını astı:
    

    
      —
    

    
      Peki arkadaş! Adam bunları bilir de, vaktiyken gelip demez mi?
    

    
      —Diyesiye  kaldı  mı  be  Esef!  Ben  de  geçende  duydum.  «Ulan  essah 
      mı?» diye sıkılayınca, lafı çevirdi bu kez Sultan kahpesi, «Eğlendim seninle... 
      Yok  öyle  şey!»  dedi.  Sıkıladım  başka  gün...  Bukez,  okunmuş  incir  alıp 
      gelmiş...
    

    
      —
    

    
      Deme!
    

    
      —
      Dahası... Emine öğretmen, «Beni tutmaz, öyle pisin efsunu» diye 
      atmış ağzına inciri...
    

    
      —
    

    
      Yalandır Murat Ağa... Tamam! Yalanlığı belli bişey...
    

    
      —
      sormuş...
    

    
      Atmış  güzelce...  Herifin  karıları  nasıl  baştan  çıkardığını 
    

    
      —
      Tuuu... Sultan kahpesi gidip söylemiştir. Herife... Kara Dümbük, 
      yollu sanmıştır... Biraz daldı: Neden aklıma gelmedi bu namussuzun karıları 
      çimerken  gözleyeceği?...  Bizdeki  avanaklık  nasıl  bir  avanaklık  arkadaş!  Bu 
      işe canım sıkıldı ki... Ne kadar... Cıgarayı yere çalıp hışımla ezdi: Kalk
       hadi! 
      Çayı dışarda içersin!
    

    
      —
    

    
      Sen var git! Bizde adam içine çıkacak yüz mü kaldı?
    

    
      —
      Neden  yahu?...  Zora  beyler  borçlu...  Silâhsız  milâhsız  onca 
      adamın  hakkından  mı  gelinirmiş?...  Fazladan  hovardalıkta  basılmaktasın... 
      Basılan hovarda köteği yiyecek ister istemez. Basılmışlıkta sırtarmak yoktur.
    

    
      —
    

    
      Başına gelmiş gibi...  Hele rezil!...
    

    
      —
    

    
      Gelmediyse de, geleni çok gördük ağa...
    

    
      Köteği yedin mi, adamdan gizlenmek olmaz! Utanmayı şuraya koyup 
      çıkacaksın  sırıtaraktan...  Adam
      sana  alışacak,  sen  adama  alışacaksın... 
      Geçip gidecek... Hadi yürü! Çeşme töreni patırtısında utanç
      mutanç kalmaz! 
      Hadi! Esef bir bağırtı duyarak kulak verdi: Ne ki bu arkadaş!... Bayrağımızın 
      direğimi yıkıldı? Ulan ökkeş...
    

    
      Bağırtının karı sesi olduğunu anlayınca lafı kesip fırladı.
      önde Hanım 
      Kuzu,  arkasında  sırayla  Elif  ince,  Güllü  Çavuş,  Petek  Elvan  düşe  kalka, 
      bağıra  çağıra
      saçlarını  yolup  göğüslerini        yumruklayarak  kampa  doğru 
      koşuyorlardı.
    

  
    
      Esef,  kızların  yıkanmaya  gittiklerini  hatırlayınca  ellerini  «Heyvah» 
      diyerek dizlerine vurdu.
    

    
      —
    

    
      Emine öğretmeeeen...
    

    
      —
    

    
      Gittiiii. Yetişin!...
    

    
      —
    

    
      Müdür Beyyy!...
    

    
      —
    

    
      Yetişin, can kurtaran yok muuuu?
    

    
      Güllü yere çöküp dövünmeye başlamıştı. Esef, koşarken, «Namussuz 
      Yeşil  Göl,  yedi  Emine  öğretmenimi...  Tüüü...  Ulan  namussuz!»  diye 
      söyleniyordu.
    

    
      Müdür  Bey  çadırından  uğramış,  kızların  yanına  herkesten  önce 
      yetişmişti.
    

    
      Esef vardığı zaman, kızlar, gözlerinden ip gibi yaş dökerek, arada bir 
      içlerini çeke çeke, birbirlerinin ağızlarından lafı   bıraka ala anlatıyorlardı.
    

    
      —
    

    
      Yıkandık Müdürüm...   Döndük gelmekteyiz...
    

    
      —
    

    
      Kara Domuz meğerse...
    

    
      —
    

    
      Nasıl Kara Domuz?... Biriniz konuşun!... Kara Domuz ne demek 
    

    
      Hanım?
    

    
      —
      Kara Derviş Müdürüm... Meğer yolumuzu kesmiş Kara Domuz... 
      önümüze hopladı ki, yüreğim yarılayazdı.
    

    
      —
    

    
      Elinde şu kadar pala bıçağı Müdürüm...
    

    
      —
    

    
      Saçı sakalı dikilmiş ki, adamlıktan çıkmış...
    

    
      —
      Ağzı  köpürmüş  kuduz  itin...  Emine  öğretmenimiz,  «Nedir 
      istediğin?» diyecek oldu.
    

    
      —
    

    
      Hoplayıp koluna yapıştı Emine öğretmenimin Kara düşman...
    

    
      —
    

    
      Ne diyorsunuz...
    

    
      —
    

    
      Emine öğretmen direnince, vurdu pala bıçağıyla...
    

    
      —
    

    
      Neee...
    

    
      —
    

    
      Ya biz bu namussuzu gebertince...
    

    
      Müdür  Halim  Akın,  kamp  kuruldu  kurulalı  ilk  defa  ayağını  yere 
      vurarak bağırdı:
    

    
      .   —Susun!... Lafa  karışanı     tepelerim...   Nasıl vurdu?
    

  
    
      —
      Beline  vurdu  Müdürüm  pala  bıçağının  tersini...  «Düş  önüme...  
      istediğim  sensin»  diye  uludu
      namussuz!...  Emine  öğretmen  çaldı  tokadı 
      rezilin  suratına...  Ben  hoplayıp  yakasını  tutum.  Nah  burama  vurdu  pala 
      bıçağını Müdürüm... Sandım ki kolum düştü. Bunlar yere çöküp bağrışmaya 
      başladılar  Müdürüm...  Emine  öğretmen  direndikçe  kudurdu  Kara  Papaz. 
      Zaptolacağı  kalmadı.  Tuttu  saçından  Emine  öğretmenini...  Emine 
      öğretmen...  Bu  kez,  «Cemal!»  diye  bağırdı.  «Cemal  yok!»  diye  uludu  Kara 
      Derviş...  «seni  ordu  elimden  alamaz!»  dedi.  «Yıldızlarda  gördüm,  sen  bana 
      yazılmışsın» dedi.
    

    
      —
    

    
      Sonra?...
    

    
      —
      Sonrası  Müdürüm,  aldı  gitti  değirmene...  Sürüdü  götürdü. 
      Bağırdı  Emine  öğretmenim.  «Hüs»  diye  vurdu  ağzına  iki  kez  elinin  tersiyle 
      Kara  Düşman..!  Emine  öğretmenimin  ağzı  kanadı.  Emine  öğretmenim  de 
      yanağını çırmaladı domuzun... Çırmaladı ki, bıçakla vursa öyle yarılmaz!
    

    
      Nuri  Çevik  bir  an  yere  bakarak  düşündü.  Sonra  gözlerini 
      kaldırmadan sakin bir sesle konuştu:
    

    
      —
    

    
      Koş Cemal, tüfeği al, hemen gidelim!
    

    
      —
    

    
      Bırak Cemal tüfeği!... önce düşünelim bakalım!..
    

    
      Nuri, Müdüre hiç bir şey anlamamış gibi baktı:
    

    
      —
    

    
      Neyi düşüneceğiz?
    

    
      —
      Vuruşmak  kolay  Nuri...  Bir  başka  çıkar  yol  aramalıyız. 
      Vuruşmak, Emine'yi belki de büsbütün tehlikeye atar. Adam deli... Emine'ye 
      güvenim var. Meraklanma! Zaman kazandırır bize Emine öğretmen...
    

    
      —
    

    
      N'apacağız kazandığımız zamanı?
    

    
      —
      Ne  mi  yapacağız?...
        Halim  Akın,  gözlerini  Nuri'den  kaçırdı. 
      Bulacağız  çıkarını...  Çok  kötü  oldu  Şefik  Ertem'i  bıraktığım.  Diretseydim 
      törene  kalacaktı.  Dün  gece  köy  bastık.  Bugün  silâhlı  vuruşma  çıkarıyoruz. 
      Anlatamayız bunu 'Ankara'ya... Başından beri sıkı emri var! Köylüyle hiç bir 
      çelişme  istemiyor!  Genel  Müdürü  zor  duruma  düşürürüz.  Şefik  Ertem 
      burada olup, gözüyle görseydi...
    

    
      Nuri'nin  omuzu  üstünden  ilerilere    bakarak  konuşuyor,  kelimeleri 
      zorlukla    bulduğu anlaşılıyordu.
    

    
      Çocuklar  taş  kesilmişlerdi.  Soluk  almadan  dinledikleri    için    Koca 
      Keşiş Düzü'nde çıt yoktu.
    

    
      —
      İyisi,  Cemal  atlasın  cipe...  Hadi  Cemal,  sür
      git,  iki,  üç,  dört 
      candarma al gel karakoldan...
    

    
      Kızlar gözlerini vargüçleriyle açarak Cemal Avşar'a bakıyorlardı.
    

  
    
      Cemal, yüzü sapsarı, belli belirsiz duraklamıştı. Müdür omuzundan 
      dostça itti:
    

    
      —
      Vuruşmak  olmaz  Cemal!  Herif  deli,  hem  de
      atıcı...  Koş  hadi... 
      Zaman kazanır Emine, sen gelene
      kadar...
    

    
      Cemal, Nuri'den gözlerini kaçırarak talimle döndü, gittikçe hızlanan 
      cimnastik adımlarıyla
       cipe doğru koşmaya başladı.
    

    
      Çocuklar hiç bir şey anlamamış gibi bakakalmalardı.
    

    
      Hepsinden  önce,  kendisini  Esef  topladı.  Suratı  gittikçe  asılarak 
      candarmanın  ne  kadar  zamanda  yetişebileceğini  hesaplarken  cip  sarsak 
      sarsak gözden kaybolmuştu.
    

    
      Kızlar  yeniden  hıçkırmaya  başlayınca,  Esefin
        umutsuz  bakışlarında 
      öfkeli bir ışıltı yanıp söndü. Geriledi, kimsenin fark etmediğini anlayınca, hiç 
      koşmadan  öğretmen  çadırına  doğru  yürüdü.  Arada  bir  ardına  bakıyordu. 
      Müdür  çadırını  siperleyince  koştu.  Zeynel'den  kurtarılan  üçlü  tüfekle  yeni 
      fişeklik direkte asılıydı. Hepsini tek eliyle kavrayıp çekti. Herkes konuşmaya 
      başlayan Müdüre dönmüştü. Koşarak yanlarına vardığı zaman Halim Akın, 
      Nuri öğretmeni yatıştırmaya çalışıyordu.
    

    
      —
      Bekleyeceğiz  Nuri...  Doğrusu  budur!...  Herif
      deli...  Uzun  silâhı 
      var.  İyi
        atıcı...  Vurulursan  yazık
      olur.  Vursan  büsbütün  kötü...  
      Bekleyeceğiz...
    

    
      Esef  önündekileri iterek ortaya atıldı:
    

    
      —
      Beklemek  olmaz  öğretmenim!  Nah  sana  tüfek...  Emine 
      öğretmenimizi, hadi alıp gelelim Kara
      dümbüğün elinden...
    

    
      Nuri uzatılan silâha biran şaşırarak baktı, sonra birden atılıp aldı:
    

    
      —
    

    
      Sağol Esef!
    

    
      Çocukların göğüslerinden     tıkanıklığın tıpasını
      atar gibi, keskin bir 
      soluk  «Hohh!»  diye  boşalmıştı.  Müdür  Halim  Akın,  son    bir  atılımla 
      vuruşmayı önlemek istedi:
    

    
      —
    

    
      Olmaz Nuri! Bırakmam!
    

    
      —
    

    
      Neye dayanarak Halimcim?
    

    
      —
      Emrediyorum!   Buranın Müdürü benim!.. Nuri bir an durakladı. 
      Sonra bakışlarına yavaş yavaş derin bir keder geldi:
    

    
      —
    

    
      Sen emrediyorsan ben de istifa ediyorum Müdür Bey!
    

    
      Fişekliği  omuzuna  atıp  döndü.  Biraz  öne  doğru  eğilerek  koşar  gibi 
      yürüdü. Tüfeğin dolu olup olmadığına bakmayı bile akıl etmemişti.
    

  
    
      Esef,  bunu  söylemek  için,  elini  kaldırdı.  Aralarında  yirmi  yirmi  beş 
      adım  olduğu  halde,  sesini  Nuri  öğretmene  yetiştiremeyeceğine  inandı 
      nedense...
    

    
      Keşiş  Düzü'nde  sanki  canlı  hiç  bir  şey  kalmamış,  güneş  bile  yavaş 
      yavaş kararmıştı.
    

    
      Bu  ölüm  sessizliğini,  birden  insan  ağlayışına  benzer  garip  bir  inilti 
      sarstı.  Çöllo,  olup  bitenleri  sanki  anlamış  gibi,  çaresizlikle  bir  Esefe,  bir 
      Hanım Kuzu'ya koşmuş, sonra Nuri öğretmenin arkasından atılmıştı.
    

    
      Yirmi
       dört insan,    soluklarını  tutarak baktılar.
    

    
      Çöllo,  fundalığa  girip  görünmez  olunca  Yamörenli  Elif,  keskin  bir 
      çığlık atarak bağırdı:
    

    
      —
      Esef,  Dağlı  Esef!  Durmak  var  mı  karı  gibi
      yüreksiz!...  Emine 
      öğretmeni kurtarmaya gitmemek
      var mı?
    

    
      Erkekler  kendilerini  toplamaya  vakit  bulamadan  kızlar  çığırışmaya 
      başladılar.
    

    
      Hanım Kuzu göğsünü yumrukluyordu:
    

    
      —
    

    
      Ulakların Yıldız! Tuuu kalıbına tuuu...
    

    
      Petek Elvan'ın sesi Hanım'ın sözlerini bastırdı:
    

    
      —
    

    
      ökkeş Yiğit! Kansız ökkeş!... Yiğitlik böyle
      değil!
    

    
      Esef,  Elifin  seslenişine  önce  şaşırmış,  bir  an  utanmış,  sonra  yüreği 
      çatlayacak kadar sevinmişti.
    

    
      Kendisini  toplar  toplamaz,  Ankara'daki  zafer  anıtının  takımını 
      saldırıya çağıran onbaşısı gibi elini kaldırarak bağırdı:
    

    
      —
    

    
      Hadi arkadaşlar! Kara Yılan kafası ezmeye!...
    

    
      —
    

    
      Durun! Kovulursunuz hepiniz! Durun diyorum!...
    

    
      Çocuklar,  Müdürü  duymamışlar,  kollarını  açarak  yolu  kestiğini 
      sanki görmemişler gibi, koşarak iki yanından geçmeye başladılar.
    

    
      Halim Akın kızları olsun alıkoymak istedi:
    

    
      —
    

    
      Siz gitmeyeceksiniz!... Hanım   Kuzu...  Elif...
    

    
      Kızlar  bağırarak,  saçlarını  yolup  göğüslerini  yumruklayarak, 
      geldikleri gibi düşe kalka çoktan yürümüşlerdi.
    

  
    
      Müdürlük gücünü yitiren Halim Akın, Keşiş Düzü'nde suçlu eğitmen 
      Murat'la  kalakaldığını  görüp  n'apması  gerektiğini  araştırırken,  Murat,  özür
      diler gibi söylendi:
    

    
      —
    

    
      Gitmemek olmaz Müdürüm!
    

    
      Karşılık  beklemeden  koşmaya  başlayınca  Müdür  Halim  Akın'ın 
      yüzünü  yumuşak  bir  sevinç  kapladı.  Titremeye  başlayan  alt  dudağını 
      dişleyerek  gülümsemeye  çalıştı.  Gözlerinden  iri  damlalarla  yaşlar  aktığının 
      farkında değildi.  .
    

    
      —
    

    
      Kudurdun mu, anan öle!.. Beni işit... dedim kara domuuuz...
    

    
      Sultan bunları kapı kanadını tutmuş söylüyor, Emine öğretmen elleri 
      arkasına bağlı, köşedeki yatakta yüzükoyun yatıyordu.
    

    
      Deli  Derviş  her  zamanki  gibi,  it  oturumundaydı.  Arkası  kapıya 
      dönüktü. Saçları, sakalları dikilmişti, Gözlerini deli deli ışıldatarak dişleriyle 
      esrar  kırıyor,  arada  bir,  Sultan'a  «Hayır»  der  gibi  kafasını  sallıyordu.  Sol 
      yanağında,  Emine  öğretmenin  tırnaklarıyla  açtığı  derin  yarada  kan 
      pıhtılaşmış, bu da suratının deli korkunçluğunu birkaç  kat daha arttırmıştı.
    

    
      —
    

    
      Beni duy dedim oh Kara Derviş!... Ne dedi
    

    
      Zeynel ağam?...
    

    
      Kara  Derviş  Mansur  Halife,  esrarı  kopardı,  sol  avucunda 
      biriktirdiklerinin içine koydu.
    

    
      —
      Sultan?...
    

    
      Ne  diyebilirmiş  Sümüklünün  Zeynel  dümbüğü
      bize,  kahpe
    

    
      —
      «Karıyı  sürüsün  götürsün...  Dumanlı  Boğazın  kuytusunda 
      eşkıya  mağaralarına»  dedi.  «Sakın  dellenip  vuruşmaya  kalkmasın,  bu  iş 
      başka  işe  benzemez»  diye  sıkı  tembihledi.  Alalım  gidelim  şunu  oh  Mansur 
      Ağa,  kızlar  çığrışarak  çoktan  vardılar  esdüdüye...  Çoğa  kalmaz,  dünyanın 
      adamı birikir başımıza...
    

    
      —
      Hüss...  Esrarını  kibrit  kutusunun  üstüne  koyup  tabakasını 
      çıkardı.  Omuzu  üstünden  süzük  gözlerle  Emine'ye  baktı.  Emine  gözlerini 
      yumuverince, hırsla yalandı: Göz yummalar boşuna... Yumsan da, benimsin, 
      yummasan  da...  Yıldızlarda  gördüm  yerini...  Yazılan  bozulmaz...  Elini 
      yanağından  geçirdi.  Suratını  acıyla  buruşturdu:  Kan  girdi  aramıza  Emine 
      Hanım.  Erle  avrat  arasına  kan  girdi  mi,  büyüdür.  Bozulması  kıyamet 
      gününe kalmıştır.
    

    
      Değirmen  taşları  dönmediği 
      için  kalın  duvarın  ötesinden  yalnızca 
      suyun şırıltısı duyuluyordu.
    

  
    
      —
      Kudurdun  mu  namussuz,  dünyanın  adamı  üşüşecek  başına... 
      Sana Ankara'nın öğretmen karısını yedirmezler göz göre... Kızar bak Zeynel 
      ağam, sözü tutulmayınca...
    

    
      —
      Zeynel... Sümüklünün Zeynel... Ağalık onun ama, akıllar benim, 
      kahpe  Sultan,  öyle  mi  belledin!  Bu  temeline  tükürdüğüm  Tosya  toprağını 
      parmağımda çevirmekte değil miyim? Eğer dua gücüyle, eğer akıl gücüyle ve 
      de  eğer  muska  gücüyle...  Ben  olmasam,  senin  kötü  Zeynel,  yiyebilir  miydi, 
      Çakır'ın Kadir'i?... Yiyemeyince, ağalık eline mi geçerdi? Ulan kahpe Sultan, 
      Deli  Derviş  mi  Zeynel'i  oynatır,  Zeynel  mi  Deli  Derviş'i?...  «Bu  esdüdü 
      belâsını,  toprağımızdan  sürüp  çıkarmanın  kese  yolu!»  dedim,  «Aman»  dedi 
      senin Sümüklü... «Kolay» dedim, «Aman, Kara Derviş amanı bilir misin?» diye 
      köpekledi.  «Kolay  ki  bak  nasıl!...  Sürüyelim  karısını  esdüdünün»  dedim, 
      «Nasıl dümbük bir esdüdü olmalı ki, karısını çekip sürüdükleri yerde, çocuk 
      okutmaya  durmalı»  dedim.  «Aman  hey  Allah!  Bunlar  nasıl  bir  akıllar!» 
      diyerekten  külahını  yere  çaldı  senin  Sümüklü...  «Ya  kime  sürütelim?»  diye 
      sordu.  «Ben  sürür  götürürüm  Allahıma şükür»  dedim.  «Bizi
      asarlar  oh  Deli 
      Derviş»  diyerekten  ağlamaya  başladı  yüreksiz...  «Kolay»  dedim,  «Ben  sürür, 
      götürürüm,  sen  gelip  elimden  almış  olursun»  dedim.  «Esdüdü  geçer  gider, 
      kurtuluruz» dedim. İki cıgara kâğıdını yan yana getirip üstüne tütün, daha 
      üstüne  esrarları  koydu.  Düşündü  bir  zaman...  «Olur  gibime  ya,  bir  şartla» 
      dedi.  «Neymiş?»  dedim.  «Eli  eline  hiç  değmemeli»  dedi.  Baktım  korkmakta 
      senin  Sümüklü...  «Eli  elime  değince  kurtarmışsın  kaç  para  Sefil  Zeynel» 
      dedim.  «Ulan  Deli  pezevenk!  Ulan  sen  olmasan  bizi  çakallar  boğacak 
      Huruşan  Mansur  Halife»  diyerek  eteğime  sarıldı.  «Yarından  tezi  yok... 
      Vilâyete  in,  göreceğin  yerleri  gör»  dedim,
        «Bizim  toprağımız,  Esdüdü 
      gâvurluğunu  hiç  taşımaz,  dersin»  dedim,  «Duyduğum  doğruysa,  milletin 
      içine  velvele  düşmüş...  Çok  yaman  işler  olsa  gerek,  yol  yakınken,  aman 
      bunun çaresi, dersin» dedim, «Ağzımızın tadı kaçar, Ankara'ya karşı da çok 
      ayıp  olur  demeli»  dedim.  «Ulan  doğru...  Evet,  esdüdü  belâsını 
      savuşturacağımıza  şimdi  inandım.  Ulan  bunlar  nasıl  bir  akıllar...  Bunlar 
      Halife  Ömer  akılları,  Allah  belânı  vere  Kara  Domuz»  diye  güldü.  «Yol 
      yakınken  bir  iş  olmalıysa  olmalı  Zeynel,  herifler  dağ  gibi  yapıları  Keşiş 
      Düzü'ne  diktiler  mi,  Allah  sayesinde,  gene  olur  ama,  az  biraz  çetin  olur» 
      dedim. «Essah Deli Derviş!... Ne mutlu sana bu itoğlu itlikle herif» diye elini 
      dizine  vurdu  senin  Sümüklü...  Durası  kalmadı,  atlanıp  sürdü  ...Cıgarayı 
      büktü,  doladı,  hayin  bir  iştahla  ıslatıp  yapıştırdı:  Zeynel  danışacağı  yere 
      danıştı.  Baktım  aptesi  bozulmuş  azıcık...  «Nedir?»  dedim.  Hık  mık  etti. 
      Sıkıştırdım. Buna diyesiler ki, «Şimdilerde sırası değildir. Ankara bu esdüdü 
      işine sıkı yumuldu. Osmanlının yasağı  üç gün ve de ilk hızını savuşturana 
      kadar...  Bu  da  geçer  yahu,  denilmiştir»  diyesiler.  Senin  Sümüklü,  baktım, 
      yılmış! «Geri dur Sefil Sümüklü, ağanı belle» dedim. Bu kez, «Bir danışacak 
      yerim  daha  var,  hele  onu  da  görelim.  Olmazsa  dilediğini  işle»  dedi.  Meğer 
      umudu Kötü
       Cinci Nezir'in dilekçesi değil miymiş... Dün gece esdüdü köyü 
      basınca  ayağı  suya  erdi  senin  Sümüklünün...  Kalınca  kâğıttan  boru  gibi 
      büktüğü  zıvanayı  cıgaraya  soktu,
      bıyığının  altından,  kurnaz  kurnaz,  biraz 
      güldü, sonra gene kasıldı: «Alsın gitsin, dedi he mi? Alsın gitsin ama sakın eli 
      eline  değmesin»  mi  dedi?  Sırtlayıp  çıkaracağız  eşkıya  mağaralarına,  gelip 
      kurtarmış  olacak  yiğit  Sümüklü...  Hükümatın  gözüne  girecek...  Ha  ha 
    

  
    
      hayyy...  Bak  bakalım  kim  kimi  oynatmış...  Sana  «He»  dedirene  kadardı 
      benim alttan
       almalarım... Adam nasıl bir dümbük olmalı ki, böylesini çekip 
      alıp sürüp çıkarıp kütür kütür yememeli... «Korkmasın ipten alırım» mı dedi? 
      Hele pis köpek... Tadına bakmayınca, doyasıya dişlemeyince, ben ipe neden 
      gitmekteyim de, sen beni almaktasın?... Evet ben bu Emine Hanımı, Allanın 
      izniyle yesem gerektir Kahpe Sultan ve de, senin Sümüklü Zeynel..
    

    
      Deli  Derviş,  cıgarayı  yaktı,  birkaç  nefes  çekti.  Bir  zaman  gözlerini 
      kısarak Emine öğretmene soluklanmadan baktı. Dumanı bırakırken pis pis 
      yalanıyordu. Cıgarayı kibrit kutusuna dayadı.
    

    
      Sultan,  Emine  öğretmene,  «korkma»  anlamına  bir  daha  işaret  etti. 
      Aklı  yavaş  yavaş  başına  geliyordu.  Korucu  Hüseyin,  Zeynel  Ağadan  «Acele 
      gelsin» haberini getirdiği zaman, yalan mundar, Murat eğitmeni, nikâha razı 
      etti  sanmış,  sevinçten  yüreği  yarılayazmıştı.  Emine  öğretmenin  kaçırılma 
      işini  bir  zaman  anlayamayışı  bundandı.  Zeynel
        Ağa,  sayvanda  kafasını 
      yumruklayarak  döneliyor,  korkudan  soluğu  ağzına  sığmıyordu.  «Aman 
      Sultan,  amanı  bilir  misin?»  dedi,  «Dün  gece  bir  halt  ettik  öfkeyle...  Deli 
      Derviş'e haber uçurduk, bugün Emine hanımı kaçırdı kaçıracak... hüs! Bırak 
      şimdi, amanı... Kaçırdı mı, kavlimizce. Eşkıya mağaralarına götürecek... Biz 
      duyunca  atlanıp  izini  sürmüş  olacağız,  elinden  alacağız  silâh  gücüyle... 
      Kavlimizce  eli  eline  değmeyecek  karının...  Demincek  aklıma  geldi.  Herif 
      karıya tutkun... Karıya değdi mi asar bizi hükümat! Yele binip yetişeceksin. 
      Dellendiyse  bir  seni  dinler,  önüne  kanat  gerip  karıya  el  sürdürmeyeceksin! 
      Ne edip edip herifi mağaralara getir. Karıya dokunursa, vuruşmaya kalkarsa 
      yandık.  Ele  geçse,  beni  söyler,  "Zeynel'in  planı"  der  hiç  bakmaz!  Çünkü 
      delidir.  Deli  kısmı...»  Sultan  kendini  toplayıp  davranmasa,  daha  da 
      uzatacaktı, akılsız Zeynel... «Ben bak...» derken dışarı uğramış, «Alıp gitti mi 
      ola? İş işten geçti mi? Kapıyı demirleyip açmazlanırsa...» diyerek değirmene 
      nasıl yetiştiğini bilememişti.
    

    
      Deli  Derviş,  Emine  öğretmene  bakıp  dururken  cıgarayı  hatırlamış 
      olmalı  ki  el 
      yordamıyla
        döşemeyi  yokladı.  Sonra  unutup  sol  elini  yere 
      dayayarak sağ elini pençe
       gibi büktü. Bu 
      duruşuyla, alttan güreşmekte usta 
      bir pelvanın paçaya dalmak için hazırlanmasını hatırlatıyordu. «Alıcı kuş gibi 
      üstüne  çökecek  karının...  Fukarayı  paralayacak...»  diye  Sultan'  in  aklı 
      başından gitti. Araya girmek için, korkudan boğuklaşmış
       sesiyle konuştu:
    

    
      —
      Dur  akılsız  Mansur...  Şaşırtmışsın  bugün  essahtan!  Bu  oyunu 
      kime  oynamaktasın,  böylece?...  Sümüklünün  Zeynel'e  mi?  Değil...  Kendi 
      boynuna takmaktasın ilmeği... öğretmen karıyı sürüyünce, hükümat n'apar 
      adamı,  Kara  dümbük,  bekçisinin  düğmesine  değeni  asan  hükümat?...  Seni 
      asarlar, oh Mansur Ağa, seni ipe çeker ki hükümat, tespih tanesi gibi...
    

    
      —
      Hüst  kahpe...  Hükümat  karısı  olmakla?...  Hükümat  karısına 
      ayrı zagon mu var? Kız ehli kız değil mi bu Emine Hanım?. Yalandı: Kız ehli 
      kızı  sürüyünce...  Ve  de  başına  çökünce  ne  der,  Kastamonu'  nun  Gözlüklü 
      yargıcı?  «Kütükteki  yaşına  bakılsın»  der,  «On  beşi  bitirmişse,  «Nikâh!»  der. 
      Kıyarım  nikâhı,  sararım  Emine  hanımı...  Davacı  olmaz  Emine  hanım 
      benden... Sor da bak!
    

  
    
      —
      Deliii...  Deli  ki  ne  kadar... Yanılmaktasın  Dümbük!...  öğretmen 
      karıyı  sürüyünce  adama  «Nikâh»  mı  dermiş  hükümat?...  Sizin 
      Isparta’nın
      aklı  buncacıksa,  sopa  yermiştir  ki  Ispartalı,  sabah
      akşam...  Gel  beni  işit, 
      Kara  Derviş,  Zeynel  Ağamın  dediği  doğru...  Alıp  gidelim,  Emine  Hanımı 
      Eşkıya
       mağaralarına...  Seni basar esdüdülü nerdeyse...
    

    
      —
      Hüsss...  Buraya  hiç  kimsenin  gücü  yetebilemez!  Atılma 
      duruşunu  bozmuş,  parmağını  ağzına
      götürmüştü.  Sultan'ın  zaman 
      kazanmaya çabaladığının farkında değildi: Hüsss... Nere bura, Yanığın
    

    
      Sultan?  Bura  nere?  Bura,  Kara  Derviş  Mansur  Halife'nin  makamı 
      değil mi? Fermanlı din askeri değil miyim, ben? Buraya cellât elinden kaçmış 
      vezir  gelse,  Osmanoğlu  geri  alabilemez.  Bizim  eteğimize  yapışanın 
      bağışlanması  kanundur.  Sen  nerden  bileceksin  kahpe  karı  aklınla...  Bir 
      zaman kısa kısa güldü, yalandı, iri bir maymun gibi, çömelimde, hoplayarak 
      yatağa doğru gitti. Emine keskin bir çığlık atınca şaşarak durdu. Sonra gene 
      kısa  kısa  güldü:  Ah  samur  kaşlım,  elâ  da  gözlüm,  ben  senin  için  yanarım! 
      Yumruğuyla  ağzını  sert  sert 
      sildi:  Yosmam,  neye  bağırmaktasın?...  Yiğitin 
      alnına  yazılan  gelir.  Seni  buralara  kim  saldı,  Emine  Hanım,  kurbanlar 
      olduğum  Allah  salmadı  mı?...  Ulan  kötü  Sultan...  Bunca  yılın  kahpesisin... 
      Böyle cilve döktürmeyi gördün mü hiç? Cilve ki... Adamın iliklerini boşaltır.
    

    
      —
      Bırak Derviş... Senin bugün aklın sıçramış!... Nerdeyse esdüdülü 
      sopa  değnek  gelir.  Sırtla  şunu,  Eşkıya  mağaralarını  tutmaya  bakalım!... 
      Sonunda «Heyvah» dersin ya, iş işten geçer. Davran oh koçum!...
    

    
      —
      Akıl  mı  şu,  Emine  hanım?...  Allanın  yazdığını  esdüdü  boza  mı 
      bilir?  Seni  kıskanmakta  bu  kahpe!  Sana  yandığımızı,  yüreği  götürmemekte 
      bunun,.. Nerene yandık biz senin bakalım? Tomurcuk göğüslerine yandık bu 
      bir...  Elini  uzatınca  Emine  haykırarak  çekilmek  istedi:  Höst...  Kısmetten 
      kaçmak  yok... 
      Kaça  alırım  çalımını?...  Kısa  kısa  güldü:  Tomurcuk  güllere 
      yandık,  kahpe  Sultan!...  Bak  ki  bir...  Karı  başınla  sen  yanmaz  mısın?  Bak 
      şuna...  Höst  oynama  Emine  Hanım...  Oynama  ki,  canımı  sıkma!...—
        Bir 
      çekişte  Emine'yi  arka  üstü  çevirdi.  Düğmeleri  kopararak
        bluzun  önünü 
      karnına  kadar  açtı:  Allah  Allah...  Maşallah...  Nedir  bu  tomurcuk  güller!... 
      Allah!...  Ankara  bağının  gülleri...  Ben  bu  ay  parçası  göbeğe  âyeti  kürsi 
      yazmayınca, öyle mi, kahpe Sultan, yazıp gerisin geri yalamayınca...
    

    
      —
      Bırak Kara Derviş!... Şart olsun bak, yararım kafanı... «Eli eline 
      değmeyecek» dedi Zeynel Ağam! «Adamı asarlar haa... Memur kısmına değdin 
      mi, bitirir hükümat» dedi.
    

    
      —
    

    
      Hüsss... Parmağını ağzına götürdü»: Hüsss...
    

    
      Emekleyerek  esrar  cıgarasının  yanına  döndü:  Devran  sefası 
      sarmakta beni, kahpe Sultan...
    

    
      Cıgarayı  derin  derin  nefesleyip  yere  bıraktı.  Bir  zaman  gözlerini 
      kapayıp daldı. Sultan, herife ürkek ürkek baktığı halde, Emine'ye «korkma» 
      anlamına elini salladı.
    

  
    
      Kara Derviş iki dizi üstünde, ellerini kaldırıp, son heceyi gücü yettiği 
      kadar uzatarak «Allah!» diye bağırdı.
    

    
      Sultan'la  Emine  arkaya  devrilecek,  katılıp  kalacak  sandılar.  Tersine 
      debelenerek kalktı. Duvara koşup Rufaî şişlerinden birini aldı, bir zaman lap 
      lap  hoplayarak,  «Yaaa  Hayy...  Ya  Kayyum!»  diye  bağıra  bağıra  havaya  atıp 
      tuttu. Birden durup korkunç bir hırsla Emine'nin üstüne geldi:
    

    
      —
        Yamyamım  ben...  Et  yerim!...  Bana  kurşun  işlemez  Emine 
      Hanım...  Bana  bıçak  işlemez...  Kanımı  akıtamaz  demir  benim!  «Olmaz  öyle 
      şey» demişsin, «Nasıl etsem de görsem» demişsin! Nah gör işte! Bak bakalım 
      yalan mı?
    

    
      Göğsünü  yırtar  gibi  açtı,  sol  memesini  tutup  çekti.  Parmağının 
      ucuyla  biraz  tükürükleyip,  topuzundan  halkalar  sarkan  koca  şişi,  yavaş 
      yavaş  soktu,  orada  öylece  bıraktı.  Emine'nin  gözlerindeki  dehşetten  cinsel 
      zevkler alıyormuş
       gibi solukları sıklaşmış, gözleri kaymıştı. Elini vuracak gibi 
      kaldırınca Emine istemeden bağırdı.
    

    
      Sultan, herifin şurasına burasına şiş soktuğunu çok görmüştü ama 
      her zaman olduğu gibi gene de korkudan taş kesilmişti.
    

    
      Deli  Derviş'in  artık  söyledikleri  anlaşılmıyor,  ulumaya  benzer  sesler 
      çıkarıyordu.  Aslında,  bütün  bunları  yıllardır  köylünün  karısını  erkeğini 
      ürkütüp baskı altında tutmak için deliliğe vurarak yapmaktaydı ama, deliliğe 
      vurması da deliliğindendi.
    

    
      Elini  yavaş  yavaş  indirdi,  parmaklarını  Emine' 
      nin  göbeği  görünce 
      «Allahı ekber!» diye irkildi. Eminin etekliğini tutan kemere geçirip hızla çekti, 
      açıne  keskin  bir  çığlıkla  kurtulmak  için  kıvranırken  Sultan  atılıp  arkadan 
      kavramıştı:
    

    
      —
    

    
      Bırak  karıyı  namussuz!  Zeynel  Ağam  «Elini  sürmeyecek»  dedi, 
    

    
      bırak!
    

    
      —
    

    
      Höst!
    

    
      Deli  Derviş,  bir  silkinişte  Sultan'ı  beş  metre  savurup  yere 
      yuvarlamıştı.  Hoplayıp  kalktı.  Sedire  dayalı  mavzeri  kaptı,  mekanizmayı 
      hırsla açıp kapayarak doğrulttu:
    

    
      —
    

    
      Höst!... Kıpranma! Yakarım!
    

    
      Tam bu sırada ilk taş, değirmenin duvarına çarptı.
    

    
      Üçü  de  önce  hiç  bir  şey  anlamadılar.  Taşlar  yağmaya  başlayınca, 
      Sultan güvenle doğruldu:
    

    
      —
    

    
      Demedim mi Kara domuz!... Basar seni esdüdülü, demedim mi?
    

    
      Bir cam şangırtıyla kırıldı. Bir ses duyuldu:
    

  
    
      —
    

    
      Canına susamadınsa teslim et öğretmeni Kara Derviş!...
    

    
      —
    

    
      Sarıldı değirmen...
    

    
      —
    

    
      İş işten geçti.
    

    
      Kara  Derviş  Mansur  Halife,  göğsündeki  şişi  hiç  telâş  etmeden 
      çıkardı,  öptü  başına  koydu.  Odaya  bir  taş  daha  düşünce  uykudan  uyanır 
      gibi gözlerini zorla açarak yavaşça sordu:
    

    
      —
    

    
      Kim bu? Biri mi geldi? «Biri mi?» dedim kahpe Sultan?...
    

    
      —
      pezevenk!
    

    
      Allah belânı vere Kara dümbük! Basıldın ne güzel! Buldun belânı 
    

    
      —
      Basıldım  mı?  Neee!...  Birden  hoplayıp  kalktı.  Şişi,  hınçla 
      savurup  döşemeye  sapladı.  Duvardan  fişekliği  kapıp  sedire  attı:  Balta... 
      Balta, dedim kahpeee... Mekanizmayı açıp örttü: Kap baltayı! Bittin bil!
    

    
      —
    

    
      Ne baltasıymış, deli?
    

    
      —
    

    
      Kapının ardında balta var! Al eline, gelenin çal kafasına!...
    

    
      Kapının arkasından kısa saplı baltayı Sultan'ın almasına kalmadan, 
      Kara  Derviş  ilk  mermiyi  gelişigüzel  atmıştı.  Odayı    bir  anda  barut  kokusu 
      kapladı.
    

    
      İlk  yaktığı  kurşunlardan  sonra  Deli  Derviş  farkında  olmadan 
      değişmiş, üstüne kıyıcı avcıların hayvansı yırtıcılığı  gelmişti.  Birisine  çok   
      gizli  bir  şey
      söylüyor  gibi  fısıl  fısıl  konuşurken,    yandan  da  tüfeği 
      dolduruyordu:
    

    
      —
      Baltayı  kap!...  Merdiveni  tut!...  Korkma,  bunların  silâhı  yok, 
      Sultan hanım!
    

    
      Sözünü  yeni  bitirmişti  ki,  vınlayarak  pencereden  giren  taş  tavana 
      çarpıp döşemeyi gümletti:
    

    
      —
      Silâh yoksa, kaya elvermez mi Kara deyyus? Gel koçum, teslim 
      et Emine Hanımı edebinle...
       Yiğitlik sende kalsın!  Belki Zeynel ağam  seni 
      kurtarır.
    

    
      —
      Hüss... Hüs dedim... Baltaya... Sen baltaya bak!.. Baltayı dedim 
      Yanığın Sultan... Ya seni öldürünce... Hızla dönüp mavzeri Sultan'ın karnına 
      tuttu, öldürünce... Teslim etmek nasıl söz kahpe!
    

    
      Sultan, sanki kurşunu yemiş gibi karnını iki eliyle tutarak geriledi.
    

    
      Kara  Derviş  buna  güldü  bir  zaman,  başka  bir  taş  pencerenin 
      pervazına çarpınca Emine'ye elini salladı:
    

  
    
      —
      Hiç korkma Emine hanım! Seni vermem bu
      can bende oldukça... 
      Sinerek  yer  değiştirdi.  Tüfeği
      kaldırarak  bağırdı:  Vardım  kahpe  avratlılar!... 
      Hamleme dayanacak er isterim!
    

    
      Nişan  almadan  atıyordu.  Mekanizma  işletişi,  tetiğe  basışı,  silâhı 
      tutuşu ne kadar usta olduğunu meydana koymaktaydı:
    

    
      —
    

    
      Al bakalım!...
    

    
      Tüfek  patlamayınca  şaştı.  Sonra  mermileri  tek  tek  sürerek  savaşa 
    

    
      girdi.
    

    
      Nuri  Çevik  öğretmenle  Yusuflu  Esef,  fundaların  siperlediği  bir 
      kayanın arkasındaydılar.
    

    
      Bulundukları yer, epeyce yüksek olduğundan, yalnız değirmeni değil, 
      öteki öğrencileri de görüyorlardı.
    

    
      Deli  Derviş  ateş  etmeye  başlamadan  önce,  askerlik  etmemiş 
      öğrenciler,  siperlenmeyi  akıllarına  getirmemişlerdi.  Herkes  dilediği  gibi 
      davranıyor,  hele  taş  toplayan  kızlar,  büsbütün  açıkta  geziniyordu.  Böylece,   
      Dumanlı    Boğaz  Enstitüsü  öğrencileri,    boz
      iri  maymunların  meydana 
      getirdikleri dağınık ' sürüye benzemekteydiler. Çakıllı ökkeş, belindeki asker  
      palaskasıyla uğruyordu.
    

    
      Esef şaştı:
    

    
      —
    

    
      Ne halt etmekte öğretmenim bu ökkeş?
    

    
      ökkeş  Yiğit  palaskayı  çıkardı.  İki  ucunu  bir  araya  getirip  avucuna 
      tükürerek  hazırlandı.  Bir  eliyle  pantolonunu
        tutmuştu.  Hanım  Kuzu'nun 
      eteğinde taş doluydu. Elif İnce buradan bir taş alıp palaskaya koydu, ökkeş 
      uydurma  sapanı,  var  gücüyle  savurdu.  Kurşun  gibi  vınlayarak  giden  taş, 
      değirmenin  penceresinde  gümledi.  İçeri  girse  Emine  öğretmeni  de 
      yaralayabileceğim  akıllarına  getirmediklerinden  bütün  öğrenciler  
      «Yaşşşaaa!» diye bağırdılar.
    

    
      Üçüncü taş pencerenin camını kırınca Deli Derviş ateşe başladı.
    

    
      Saldıranlar önce pek bir şey anlayamamışlardı. Kafalarını kaldırarak 
      ne oluyor diye sağa sola bakıyorlardı.
    

    
      Murat eğitmen var gücüyle bağırdı:
    

    
      —
      Bre yatın! Yatsın herkes! Yere yatsın!
      Bağırırken biraz kalkmıştı.    
      Yakınından    kurşun
      geçmiş  olmalı  ki  kendisini  hemen  çalının  ardına  attı. 
      Biraz  sürünüp  yer  değiştirdi.  Başını  yavaş  yavaş
      kaldırıp  ökkeş'i  ayakta, 
      sapanı  sallar  görünce  deliye
      dönerek  toplandı.  Düşman  siperlerine 
      sıçrayarak yanaşmak istiyor gibi atladı.
    

  
    
      Esef,  «Askerde  öğrenmiş  böyle  hoplamayı  Murat  ağam!»  diye 
      düşündü,  «Evet  askerlik  etmeyen  adam  vuruşmayı  hak  edebilemez!»  Murat 
      eğitmenin  başına  yakın  yerde, Deli  Derviş'in  kurşunu  toz  kaldırınca  boğazı 
      kuruyuverdi. Titreyen bir sesle yalvardı:
    

    
      —
    

    
      Aman öğretmenim! Bir iki de biz sıkalım!..
    

    
      Keskin nişancıdır bu namussuz! Bizde silâh olduğunu
      bilmezse rahat 
      nişanlar, birini vurur yüzde yüz!...
    

    
      Nuri  pencerenin  üst 
        pervazına  bir  kurşun  sıktı.  Çocuklar  Nuri 
      öğretmenlerinin ateşe başladığını anlayınca, «Hooo!» diye keyifle bağrıştılar.
    

    
      —
    

    
      Yaşasın!
    

    
      —
    

    
      Sağol...
    

    
      Esefin  canı  cıgara  istedi  birdenbire.  Tüfek  atmak,  birini  sopayla 
      ezmek istedi.
    

    
      —
    

    
      Ben kapıyı tutmaya bakacağım Esef! Buradan kımıldama sen!...
    

    
      —
      Olmaz kapıyı tutmak öğretmenim! Kapıyı demirlemiştir. Bu deli 
      dümbük!...  Deli,  evet!  Dellenmese,  değirmene  girer  de  kapanır  mı?  Gel 
      arkaya  dolanalım  öğretmenim...  Aklını  şeytan  yellemiş  bu  kavatın...  Yoksa 
      durmayacaktı burada... Belki körlenmesine getirip bineriz sırtına...
    

    
      —
    

    
      Girecek yer var mı arkadan?
    

    
      —
    

    
      Değirmendir. Su yolundan, mu yolundan...
    

    
      —
      İyi...  Ben  ilerideki  ağacın  ardına  sıçrayacağım.  Arkamdan  gel 
      ama, dikkatli ol..Kıyasıya atıyor namussuz...
    

    
      —
      Ağacın  ardı  olmaz  öğretmenim...  Geriden  dolanalım  ki, 
      pirelendirmeyelim!
    

    
      Bir  zaman  sürünerek  gittiler,  görünmeyeceklerine  güvenince  iki 
      büklüm koşarak yukarıdaki kara meşenin yirmi metre açığından geçip arkı 
      tuttular.
    

    
      —
        Keşke  tabancasını  da  alaydık  Cemal  öğretmenin,  Esef!...
        İçeri 
      girmek hiç aklıma gelmedi. Tüfek dönmez dar yerde.
    

    
      —
      Değeri  yok  öğretmenim...  Değirmene  girsek
      bulurduk  demir 
      memir... Dahra mahra... Benim dediğim, kıyıcı bu herif... Gündüz gözü karı 
      sürüdükten  başka,  alıp  gitmemiş  Boğaza...  Kavuştuk  mu,
      duraklamayacaksın!  Bitirir  bizi...  Kurşunu  sık  sol  memenin  altına...  Hiç 
      bakma, kafası budur de, sık!
    

    
      Kız kaçıranı vurana ceza yoktur.
    

  
    
      Bunları  çalının  dibine  sinmiş  konuşuyorlardı.  Nuri  yürümeye 
      davranınca Esef kolunu tuttu:
    

    
      —
      bu alçak?
    

    
      Dur öğretmenim... Kollayalım bakalım... Sırtını nasıl korumakta 
    

    
      Kasketini  çıkardı.  Bir  dal  kırıp  ucuna  taktı,  çalıdan  yukarıya 
      kaldırdı. Bir zaman öyle tuttu, bir zaman sağa sola kımıldattı:
    

    
      —
      Tamam...  Ateş  yemedik!  Evet,  dellendi  bu
      rezil,  aklını  sıçrattı. 
      İnelim usul usul ark boyunca...
      İyisi ben ineyim... Sen bekle!..
    

    
      —
    

    
      Olmaz! Ben ineceğim.
    

    
      —
      Yanılmaktasın  öğretmenim!  Burda  sen  duracaksın  ki,  kötüsü 
      gelirse ateş edip beni savunacaksın... Biraz sustu: Ya da tüfeği bana ver.
    

    
      —
    

    
      Olmaz!
    

    
      —
    

    
      Dolu mu çiftenin gözleri?..
    

    
      —
    

    
      Dolu...
    

    
      —
      Tamam...
        Ben  hoplamaktayım  öğretmenim!  Atar  matarsa, 
      pencereye dök iri saçmayı... Tek kurşundan daha çok iş görür.
    

    
      Esef  iki  büklüm  yokuşu  inmeye  başlayınca,  Nuri  Çevik  tüfeği 
      kaldırarak bekledi. Sonra, gözleri pencerede yavaş yavaş yürüdü.
    

    
      Esef kunduralarını çözmek için duvarın dibine çömelmişti:
    

    
      —
      Dediğim  gibi  öğretmenim...  Su  yolundan  gireceğiz!  Evet, 
      Allahıma şükür, şeytan aklını yellemiş bunun... Kunduralarını acele çıkarıp 
      pantolon 
      paçalarını  sıvadı:  Çıkarmayalım,  dedimdi  ya,  patırtı
      eder  pabuç 
      kısmı... Çıkarmak doğru...
    

    
      Nuri de kunduralarını attı.
    

    
      Dizlerine kadar suya girip oluğun altından geçtiler.
    

    
      Merdiven  ayağına  geldikleri  zaman,  Deli  Derviş  üst  üste  üç  kurşun 
      sıktı. Birden korkunç bir kahkaha patlattı:
    

    
      —
      Yesem mi, şu Kemal Paşa gâvurlarından birini, kahpe
       Sultan!.. 
      Kurşunu dehlesem mi iman tahtasına!
    

    
      —
      Hay  anan  öle  Kara  Mansur?...  Bebeler  vurulur  mu?...  Vay 
      başıma!... «Adam vurma yok» diye tembihlemedi mi Zeynel Ağam...
    

    
      —
    

    
      Hüs  kahpe...  Vururum  canım'  çekerse.  Din  askeri  değil  miyim 
    

    
      ben!
    

  
    
      Nuri  Çevik,  suratı  kül  gibi,  tüfeği,  parmaklarını  sızlatacak  kadar 
      sıkarak, duvara sürüne sürüne beş basamak çıkıp sahanlıkta durdu. Başını 
      sakınarak uzattı.
    

    
      Kara  Derviş  it  oturumundaydı.  Emine  görünmüyor,  Yanığın  Sultan, 
      elindeki baltayla, eşikte, arkası dönük duruyordu.
    

    
      —
    

    
      Birini vurmalısın ki... Aşmalı ki hükümatımız seni... Gülmeliyim!
    

    
      —
      Höst!  Bizi  asacak  ipi,  daha  bükmedi  urgancılar  Sultan  hanım! 
      Kara Derviş, mavzere mermi sürüp gelişigüzel sıktı: Ulan gâvur dölleri! Alın 
      bakalım!
    

    
      Dışardan Murat eğitmenin   bağırtısı duyuldu:
    

    
      —
    

    
      Kızı vurdun Kara pezevenk, Allah belânı vere!
    

    
      —
      Kız mı? Yalana bak! Nah kız burda ya... Omuzu üstünden ürkek 
      sordu: Sesi alamadım! Kimindi? «kimin» dedim .kahpe! Birden hopladı: Dur 
      aman!  Çalınıp  fişek  aldı,  tüfeğe  hırsla  sürdü:  Hey  Allah!  gelmekte  kollarını 
      açaraktan ölümüne, tarla işinde uğrumu kesen alçak!
    

    
      —
    

    
      Atma dur namussuz! Hanım vuruldu!
    

    
      Kara Derviş iştahlı iştahlı yalanarak nişan alıp tetiği  çekti:
    

    
      —
      Al  bakalım!  İrkildi:  Nedir  o?  Hüss!  düşmedi...  Acele  fişek  aradı: 
      Dizledi ama, yıkılmadı senin kötü eğitmen!
    

    
      —
    

    
      Benim eğitmen mi? Aman Kara Derviş!
    

    
      Sultan  düşecek  gibi  sallandı,  Nuri  nişan  alırken 
      atılıp  herifi 
      perdeledi.
    

    
      —
    

    
      Nah, ikinci kurşun vardı, Murat eğitmen! Al bakalım!
    

    
      —
    

    
      Vurma Kara Mansur, vurma!
    

    
      Kara  Derviş  Sultan'ın  silâh  sesini  bastıran  çığlığına  döndü. 
      Bakışlarında, apansız kapıldığı öldürme hırsının korkunç kıyıcılığı vardı.
    

    
      Sultan  ciğerlerini  sökecek  gibi  hıhlayarak,  herifin  iki  gözü  ortasına, 
      baltayı var gücüyle vurdu. Nuri Emine'nin çığlığıyla sıçrayıp kapıya yetiştiği 
      zaman, Sultan bir ayağını göğsüne bastırmış, kafatasından baltayı sökmeye 
      çabalıyordu. Güç yetiremeyeceğini anlayınca bırakıp doğruldu, olup bitenlere 
      akıl  erdirmek  için  kendini  zorluyormuş  gibi,  yanaklarını  tırmalayarak 
      çevresine deli deli baktı. «Heyvah! gitti Murat ağam!» bağırtısını duymasıyla, 
      «Vay başıma!» diyerek kolları havada, çaresizlikle döneledi, sonra,
    

    
      «Eğlen Murat! Eğlen vardım» diye haykırarak merdivene atıldı.
    

  
    
      Nuri,  Deli  Dervişin  kafasında  dikile  kalmış  baltadan  gözlerini 
      kaçırarak  Emine'nin  yanına  gitti, 
      önce  buluzunu  çekip  çıplaklığını  örtü, 
      sonra bağlarını çözdü.
    

    
      —
    

    
      Nerde Cemal? Vuruldu mu sakın?
    

    
      Nuri'nin susması uzayınca Emine'nin sorusunu Esef karşıladı:
    

    
      —
      Bırak  öğretmenim!  Kalıbının  adamı  değilmiş
      senin  Cemal  bey... 
      Seğirtmedi tüfeği kapıp... yıldı
      şu pisten...
    

    
      Nuri  sözün  gerisini  beklemeden  çıktı.  Namlusundan  tuttuğu  silâhı, 
      yanı sıra sürüklediğinin farkında değildi.
    

    
      Değirmen  kapısında  durup  kamaşan  gözlerini  kırpıştırdı.  Hanım 
      Kuzu,  yere  çömelmiş,  eli  yanağında  uvunuyordu.  Gidip  baktı,  taşa  değen 
      kurşunun sıçrattığı kıymık deriyi biraz çizmişti. Bundan kız suçluymuş gibi, 
      tuttuğu bileği hoyratça iterek Sultan' m haykırışlarına doğru yürüdü.
    

    
      Dumanlı Boğaz Deneme Enstitüsünün öğrencileri saygıyla açıldılar.
    

    
      Yanığın Sultan, Murat eğitmenin ölüsü önüne diz
       çökmüş, saçlarını 
      yolup göğsünü yumruklayarak bağırıyordu:
    

    
      —
    

    
      Olur mu Kara Murat olur mu? Murat almamış olur mu?
    

    
      Ağıta  kızların  da  katılması  Nuri'yi  birden  öfkelendirdi,  «Defleyin 
      şunları»  anlamına  elini  sallarken  tüfeği  buraya  kadar  sürüyüp
        getirdiğini 
      anlayarak şaştı, sonra nedense utandı, ayıp saklar gibi yavaşça yere bıraktı, 
      avucunu pantolonuna sert sert sildi. Sultan'ın bağırtıları Dumanlı Boğaz'da 
      yankılanıyor,  kayadan  kayaya  çarparak  inlerken  yaralı  kurtların 
      ulumalarına' benziyordu.
    

    
      —
    

    
      Açılın! N'oldu? Ne var?
    

    
      Çocuklar hemen  hazır ola geldiler.
    

    
      Yıldız Ulak'la Çakır'ın Esef arka arkaya konuştu:
    

    
      —
    

    
      Eğitmenimiz vuruldu müdürüm!
    

    
      —
    

    
      Yedi Murat eğitmenimi, Kara düşman!
    

    
      —
    

    
      Nerde oldu bu iş Nuri, nasıl oldu?
    

    
      —
      Nasıl  mı?  Nuri  Çevik  acıyla  gülümsedi:  Nasıl  olur? 
      Değirmene 
      saldırırken...
    

    
      Dumanlı  Boğazlılar  ortada  sırtüstü  yatan  ölülerine  bakıyorlardı 
      anlamaya çalışarak...
    

  
    
      Zeynel  ağadan  yediği  dayakla  kapanmış  sağ gözü,  Murat  eğitmenin 
      avurtları  çökük  yüzüne  garip  bir  şakacılık  vermiş,  bu  şakacılık,  değirmene 
      salimken  düşmenin  maskaralığını  silerek,  çelimsiz 
      ölüsünü,  gerçekten 
      yiğitleştirip yüceltmişti.
    

    
      SON
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