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(WOOLF'ların kır evine ait oturma odası. Seçkin birkaç eşyasıyla, insana rahatlık ve yaşanırlık duygusu verir. Kapı ve pencere​deki sıkı güvenlik önlemleri ise bu duyguyla çelişmekle; pencere parmaklıklarla, kapı çe​şitli sürgülerle donatılmıştır.
Duvarda, saatin yanısıra, boş bir resim çer​çevesi asılıdır; içine küçük bir yangın sön​dürme aleti yerleştirilmiştir.
LEONARD WOOLF çalışma masasındadır. Düşüncelerindeki tıkanıklık, bedenine yansımışçasına çökük ve huzursuz görün​mekte. El ve kol hareketleri deneyerek, izleyi​ciyi etkileme çabasına girer. Bu çaba oyu​nun sonlarına dek sürecektir, LEONARD, çıkacağı televizyon programına hazırlan​maktadır çünkü, provamsı.)
LEO — Öncelikle belirtmem gerekirse, İngiliz toplumu, aydınlarına her zaman kuş​kuyla bakmıştır.
(Pencerede içeriyi görme çabasında bir ka​raltı sanki, LEONARD fark etmez, el kol ha​reketlerini genişletir.)
LEO — Belki de bütün dünya, aydınlarına kuş​kuyla... Her neyse. İngiliz toplumunda high brow, yüksek alınlı olabilmek (Al​nını ovuşturur, abartılı) hiç kolay değil. (Camda VIRGlNIA'nın ışıltılı yüzü belir​miştir, el kol hareketleriyle LEONARD'ı yi​neler.)
LEO — (İzleyicinin tepkisine) Pardon? A, evet açıklayayım. (Yeniden el kol hareketleri) High brow, yüksek alnı; sanatın ve ede​biyatın en iyisinden, en seçkininden hoş​lanan anlamında kullanıyorum. (Notlarken) Aydın, münevver, entellektüel. (El alında yine) High brow olabilmek için... 

(VIRGINIA onun hareketlerini yinelemeyi sürdürür, daha da abartarak. LEONARD bir an kuşkulansa da, üstelemez.)
LEO — (Üst perdeden yineler) Yüksek alınlı ola​bilmek için, her şeyden önce... (LEONARD, notlarının yanında duran ya​rım elmayı ısırmıştır, sıkkın, VIRGINIA da yineler aynı eylemi, yumruğuyla.)
LEO — Yiğitlik ve cesaret ister. Evet, high brow.
(LEONARD hızla başını izleyicinin baktı​ğı yöne çevirir, VIRGINIA kıkırdayarak, gölgemsi, kaybolmuştur camda.)
LEO — (Ürküntülü) Kim var orada? (Kitap aça​cağını eline alır) Polis çağırmam gerekti​ğinde bundan hiç kaçmayacağımdan emin olabilirsin. (Bir türlü yutamadığı lokma boğazında kalmıştır, öksürür) La​net. (Doğrulurken) Kimsen çık ortaya ha​di.
(LEONARD temkinli adımlarla pencereye yöneldiğinde, VIRGIN1A aynı muzip ve ışıltılı yüzüyle, yerden bitercesine yükselir, bu kez kolları teslim işaretinde. LEO​NARD'ın kitap açacağından silahı onunla birlikte bir an yükselip, sonra da inmiştir.)
LEO — E, ayıp ama bu senin yaptığın, (Bir an saate göz atar) Çalışırken yılan bile do​kunmazdı hani?
(VIRGINIA sevimli bir edayla dil çıkarır ona; elleri kulaklarının ardında, parmakları kıpırtılı, deli işareti.)
LEO — (Duygulanma iyiden) Bir yanı hep böyle çocuk kaldı zaten. Belki de bütün sanat​çı ve yazarlar. (Omuzlarını dikleştirip, göğsünü ileri alırken) Geldin demek baki​rem, tam yirmi beş yıl sonra.
(VIRGINIA, keçi türünden, parmaklıklara tırmanarak burdan nasıl gelebilirimi oynar.)
LEO — Ah, tabii. Açıyorum, şimdi açıyorum. (Öksürür) Lanet.
(LEONARD göbeğini denetleyerek, kapıya yönelmişken vazgeçer, elindeki kitap açaca​ğını ne yapması gerektiğini düşünür bir an.)
LEO — Deli deliden, imam ölüden korkarmış. Bir Ortadoğu atasözü. (Sedire yönelip, ki​tap açacağını sedirin altına atar, bir yan​dan da öksürmekte) Geldim canım, hemen geliyorum.
(LEONARD yeniden kapıya yönelmişken ceketsiz olduğunu anımsar, çalışma iskem​lesinin ardında asılı ceketini giyer telaşla; aynaya kaçamak bir bakış atmayı ihmal et​memiştir, bir yandan öksürürken, bir yan​dan da koklar kendini.)
LEO — Bu sabah yıkanmış mıydım ben? (Çarçabuk traşını denetlerken) Geldim işte.
(LEONARD kapıyı açmakta zorlanır, heye​candan.)
LEO — Seni yeniden görmek, ne güzel!
(Kapı açıldığında VIRGINIA gözükmez, hâlâ camdadır çünkü, LEONARD'ın az ön​ceki gitgellerini keyifle izlemiştir, alaycı. Kapıdan sızan yoğun ışıkla karşı karşıya kalan LEONARD'ın gözleri kamaşır, eliyle korunur, güneşe bakarcasına.)
LEO — Ah bakma bana, bakma, yaşlandım çok. (Kendinle dalga geçer gibi, acılı) Öhü, öhü, pırt, pırt. (Kararlı, dikilir birden) Yo, hiçbir kuvvet bundan böyle yaşlı rolüne çıkaramaz beni. (Sevinçli) Geldin, geldin işte.
(LEONARD özlenen sevgiliyle buluşma coşkusunda orta yaşlı bir erkektir şimdi, seksen yaşına karşın oyunun sonlarına dek sürecektir bu dirilik. Zaman zaman aksama​lar yaşanması, geçici.)
LEO — (Görmekte zorlanır) Senin sularla kucak​laştığın yaşta olduğundan eminim, elli-dokuz bile değil, çok, çok daha genç.
(LEONARD boşluğa konuştuğunu fark edebilmiştir sonunda, telaşla pencereye çe​virir bakışlarını, VIRGINIA koltukaltını koklamaktadır.)
LEO — Seni maskara. (Oyuna çağırır gibi) Elma dersem çık, armut dersem çıkma hadi. (Öksürür) Elma!
(LEONARD gözlerini kapadığında saat durmuştur, oyunun sonlarına dek çalışma​yacak. VIRGINIA, ışığın içinden süzülerek kapıda durur. Yaşı gerçekten de belirsizdir; genç, orta yaşlı, çocuk? Saçları ve giysileri ıslak izlenimi verir. Bol etekliğinin cepleri, taşıdığı ağırlıktan dolayı sarkmış, taş do​lu. Elindeki bastonu asa gibi kullanır.)
VİRGİN — Ta ta ta ta  Karaağaçgiller familyasından iki çenekli taçsız çiçekli ağaçlar, bilimsel adı, Ulmus. Yaprakları her mevsim dökülür, çiçekle​ri erdişildir ve yapraklardan önce çıkar. Virginia Woolf  Kırmızı Karaağaç. Bendeniz.
(VIRGINIA tanıtımın ardından hüzünlü bir tavra bürünmüştür. LEONARD gözle​rini açar, özlem ve hayranlıkla bakmakta ona.)
LEO — Yapıtlarındaki Londra sokakları, Big Ben'ler (Bir an gözü saate gider) bizimki durmuş, ve Shakespeare aşkına. Gotik bir Meryem Ana sanki. Nasıl da say​dam, nasıl da ince, nasıl da acı yüklü bir güzellik.
VİRGİN — (Yeniden muzip) Hadi Leo, ablam Vanessa'yı benden daha güzel bulduğunu itiraf et.
LEO — Ah Virginia'm, okur yazarken senin güzelliğinle kimse baş edemez biliyor​sun.
VİRGİN — (Nazlı) Hadi Leo, okur yazar kadını kim ne şapsın, itiraf et.
LEO — Kıskanç tanrıçam benim. (Çekingen) Elini tutabilir miyim?
(VIRGINIA, soylu birdevinişle uzatır ona elini.)
VİRGİN — Hı, hı. İskelete dönüşmediyse eğer.
LEO — (Biraz sıkkın) Ah bu senin şakaların. (Gülme çabasında) Kendine bile acımasız böyle...
(LEONARD onun elini öpmek için eğilir​ken baş sağlığı diler gibidir.)
LEO — Karaağacımızın başına geleni duymuş olmalısın. (Pencereye bakar bir an) Gör​müş yani?..
VİRGİN — (Başıyla onaylayarak) Kırmızı. (Boğulma sesi) Kıhhhh!
(LEONARD saygıyla bir öpücük kondur​muştur onun eline.)
LEO — Bunu sana nasıl açıklayacağımı bilemi​yorum.
VİRGİN — Kolay. (Rüzgârımsı) Vuuuu vuuuuu. 

(LEONARD öptüğü eli yanağına bastır​mıştır, izleyiciye ya da kameraya aktarmak​ta.) 
LEO — Gizemini çözebilmiş değilim hâlâ. Sizi üzmek istemem ama... (İstiyor aslında) Bahçemizde kendi ellerimizle diktiği​miz, iki karaağaç vardı. (VIRGINIA'nın düzeltmesini önleyerek) Kırmızı. Kendi adlarımızı vermiştik onlara, Virginia'yla, Leonard.
VİRGİN — (Güler) Virginia yok artık. (Boğulma se​si) Kıhhhh.
LEO — (Doğrulurken) Soytarılığı bırak Virgi​nia, bilemezsin ne müthiş bir fırtınaydı. 

(VIRGINIA, LEONARD'ın bıraktığı kolu​nu boşlukta sallar, cansızmışçasına.) 

LEO — Beni terk ettiğinin tam ikinci yılında... Bundan tam yirmiüç yıl önce, inanıl​maz. (Kola bakamıyor, suçluluk duygusuy​la) Leonard, o gün bugün bir kez daha yalnız, kurtaramadım seni. 

(VIRG1NIA sallanan kolundan güç alarak esme hazırlığındadır.)
VİRGİN — Kurtulmayı isteyen kim Leo? Kurtul​mayı isteyen?
(VIRGINIA bastonunu atarak delicesine es​meye başlamıştır odada.)
VİRGİN — Vuuu vuuuu vuuuu vuuuu!
(LEONARD engelleyemeyeceğinin bilincin​de, acılı.)
LEO — (Bastonu yerden alırken) Bu nasıl geçti senin eline? (Bakarak) Orda, duvarda du​ruyordu yıllardır. (Kenara çekilirken) Dur canım, düşüp bir yerini inciteceksin.
(VIRGINIA eserken, eşyaları alt üst etmek​te.)
VİRGİN — Ölüler Leo, ölülerin düşüp incindiği nerde görülmüş?
(LEONARD , bastonu hemen söndürücü​nün yanı başındaki çiviye asar.)
LEO — Kendini ölü sanıyor. Oysa hiç bu denli yaşamamıştı, hiç.
VİRGİN — Yaşamak ha? Yaşamayı isteyen? O fır​tınanın hem kendisi, hem de sürükle​nendim ben Leo. Hem sürüyen, hem sü​rüklenen.

(LEONARD kendini kollayarak onun devir​diklerini toplamaya başlamıştır, telaşsız.)   
LEO — Virginia adlı bir fırtına. İmajları böyle sine zengindir hep. (Masaya bakar bir an) Bunu not almalıyım. Nasıl demiyorum ama, neden yaptın sevgili, ne istedin köklerinden?
VİRGİN — (Eserken) Taçsız çiçeklerimle birlikte, erdişil, söktüm attım, benden hiçbir iz kalmamalıydı, hiçbir iz benden. Vuuuu! 

(LEONARD, VIRGINlA'nın devirdikleriyle baş edemiyor artık, sıkkın.)
LEO — Tamam canım, esme hızını artırman gerekmez, hem esen, hem sürüklenen, sürüklerken, sürüklenen, anladık.
(VIRGINIA her şeyi devirdikten sonra - bu arada, çerçeve içindeki söndürücü, eski yeri​ni bulmuş baston ve LEO'nun masasındaki kartlar da nasibini almıştır fırtınadan - se​dire yaslar sırtını, sakin.)
VİRGİN — Özür dilerim Leo, yangın yerine çe​virdim burayı, savaş alanına ya da.
(LEONARD toplarken razı, önce kartlarını kurtarır.)
LEO — Hallederiz canım, merak etme, (Masaya korken, yan gözle kartlarına bakar) Merak etme sen.
(VIRGINIA yangın söndürücüye uzanmıştır, kucaklar.)
VİRGİN — Bundan hiç kuşkum yok, koruyucum benim, sağduyulu kocam.
LEO — (Bastonu asarken) Kocalar korumaktan başka ne işe yarar demeyeceksin uma​rım.
(LEONARD, olası bir saldırıdan kendini korumak için izleyiciyi hazırlamakla belki.)
LEO — (Eşyaları bir bir yerine koyarken, gülme ça​basında) Yaptığın espriler hâlâ Londra sa​lonlarında konuşuluyor, biliyor musun?
(VIRGINIA kaldığı yerden ona övgüler düzmeyi sürdürme kararlılığında.)
VİRGİN — Yayıncı, bir ara örgütlü ve örgütçü, reklamcı sonra, tanıtımcı da diyebiliriz, özverili bilge, saygın I. nokta, Leonard Woolf (Söndürücünün kapağını açmışça​sına) Tuıssssss.
(LEONARD izleyiciye sabrını belirten bir el işareti yapar, ne yazık bu böyle türün​den.)
LEO — (Söndürücü için) İşi bittiyse alabilirim.
(V1RGINIA söndürücüyü vermek niyetinde değildir.)
VİRGİN — Savaş bitti deniyor. Öyle mi Leo?
(LEONARD üstelemek niyetinde değil, öteki eşyaları kaldırır, sabırla.)
LEO — Ne günlerdi onlar, öyle değil mi? Birin​ci ve İkinci Savaş.
VİRGİN — (Güler, sesi çatlayarak) Sence de bitti mi? (Güler) Savaşan bir dünyaya karşı, elle çalışan bir yangın söndürücü. Tısssss.
(LEONARD tartışmaya girmek niyetinde değil, yeniden söndürücüye uzanır.)
LEO — Anı değerinde artık.
(VlRGINIA'nın kendi kabuğuna çekildiği​ni hissedip, diğer eşyalarla ilgilenir yeni​den, tedirgin.)
VİRGİN — Düşman uçakları, sığındığımız kır evi​nin üzerinden geçiyordu her gece. (Ara​nır gibi) Hâlâ, hâlâ geçiyorlar.
(LEONARD izleyiciye bakarak göğüs geçi​rir, ister istemez etkilenmiş.)
LEO — Bu gece kim ölecek diye bağırırdın sen. Bu gece?
VİRGİN — Hâlâ, hâlâ bağırıyorum. Kim? Nerde? (Güler) Her gece evimizin camları şangır şangur.
(LEONARD anımsamaktan hoşnut değil, yeniden eşyalarla ilgilenir.)
VİRGİN — Ellerimizi başımızın üstünde kavuştu​rup, yüzüstü yere atardık kendimizi.
(LEONARD eşyalarla ilgilenirken, başıyla onaylar.)
LEO — Ne günlerdi?.. Öyle.
VİRGİN — Dişlerin derdin bana, dişlerini kenetle​me sakın, birbirine değmemeli.
(VIRGINIA dişlerini kenetlemiştir sımsıkı. Birden güler.)
VİRGİN — Hava akınlarına karşı.
LEO — (Laf karıştırma çabasında) Ne dedin ca​nım, bilinç akışı mı?
VİRGİN — (Bağırarak) Hava akınlarına karşı er​kekçe bir önlem olmalı diyorum. (Dişle​rini kenetleyerek, söndürücüyü bacakları​nın arasına diker) Tısssssssss.
(LEONARD yorgun, bıkkın; terini silmek​te, gözü çalışma masasındadır.)
LEO — Hâlâ bir oturamadık. Savaş günlerinin yorgunlarıyız biz, evet. (Eli belinde) Ah. Savaş kuşağı. Hiç kolay değil.
VİRGİN — (Söndürücüyü uzatırken) Bitti diyorsun demek.
LEO — (Alıp, duvara yönelir) Sevdiğimiz Lond​ra sokakları, Big Ben'ler (Gözü saatte bir an) hâlâ çalışmıyor ve Shakespeare aşkı​na, tabii ki bitti, eskiden ne söylersem inanırdın sen.
(LEONARD, söndürücüyü boş çerçeveye yerleştirdikten sonra, geri çekilip bakar bir an.)
LEO — Güzel bir kompozisyon, değil mi? Be​lim, belim ah. Epeydir kültür fizik hare​ketlerini ihmal ettim canım, bu yüzden, meraklanma. (Masaya yönelirken) Yarını atlatırsam koşmaya başlarım yine. (Ça​lışma ışığını yakar) Şu senin karaağaç meselesini not almam gerek, kırmızı. (Yazarken) Sürüyen, sürüklenen... (Gü​lümser) Sen rahatına bak canım, dinlen, her şey yolunda.
(Hâlâ açık duran kapıdan dolan ışık, daha da yoğunlaşarak, nehrin iki yanındaymışçasına ayırmıştır onları. Virginia yüksek sesle bağırır birden.)
VİRGİN — Kaç para verdiler Leo, ağacıma, kaç?
(LEONARD zıplar yerinden, şaşırmıştır çok.)
LEO — Ne? Savaş mı? Ağaç. (Gözlerini kısarak VIRGINIA 'yı görme çabasında) Geçmiş zaman, pek hatırlamıyorum. Sence bu bunca önemli mi artık?
(VIRGINlA'nın gözleri izleyicinin üstünde bir noktada, sesi hâlâ çatlak.)
VİRGİN — Neden dolandırıyorsun beni Leo?
LEO — Dolandırmak mı? (İzleyiciyi işaret eder) Neden söz ediyorsun Virginia, yanlış anlayacaklar.
(VIRGINIA kendi kabuğuna çekilmiş gibi​dir yeniden.)
VİRGİN — (Bedeni sallantılı) Neden dolandırıyor​sun beni, cıvata somunu, makara, dili çark tekeri, çeşitli yuva, zıvana yapımın​da...
(LEONARD hoşgörülü bir el devinişiyle onun bir hezeyan halinde olduğunu anlatır seyirciye.)
VİRGİN — Araba, vagon, otomobil ahşaplarında, tarım aleti, deniz teknesi, mobilya (İzle​yiciye bakarken ikinci) Ya da bunlardan birinin ayağında tahta tabanlı bir ayak​kabı.
(LEONARD çalışma ışığını söndürdükten sonra, söylemiştim gibilerinden yineler işaretini.)
LEO — (İzleyiciye, anlayışlı) Bu tür konuşmalar bir kez başlamaya görsün, maalesef gün​lerce sürer.
VİRGİN — Takozda, kaplama tahtasında sert ve esnek, neden dolandırıyorsun beni ha, yeryüzünde ben istemeden, ne hakla?
(LEONARD notlarını yelpazemsi sallar, sabrı taşmak üzere.)
LEO — Bak bakirem, sanırım biraz abartıyor​sun. Tahtası sert ve esnek, makbul bir ağaç ama, (Daha çok izleyiciye açıklama is​teğinde) Bir metre küpü, topu topu altı yüz, sekiz yüz kilogram çeker. Bütün bu saydıklarına nasıl yetsin?
(LEONARD yelpazelenerek sözlerinin izle​yicideki etkisini arar, kendinden emin.)
VİRGİN — (Salıntısını gitgide artırarak) Belki de iç kabuğum kullanılsın istiyordum ben, deri hastalıklarında, kanın sulandırılma​sında, temizleyici, terletici, her hakkı mahfuz, mahfuz, kırmızı, karaağaç.
(LEONARD, o sallantıyı artırdıkça, maale​sef böyle işte gibilerinden işaretler yollar iz​leyiciye. VIRGINIA sallanmasının en ucunda birden donar, ilk kez görüyormuş​çasına dikkatle bakmakta LEONARD'a.)
VİRGİN — İki de bir kimle konuşuyorsun Leo? So​nun bana benzemese bari. (Güler) Zırrr deli.
(LEONARD, VIRGINlA'nın itirafıyla da​ha da rahatlamıştır.)
LEO — Hastalığının bilincindeydi hep. Hiç inkâr etmedi. (İzleyiciye gerçeği ve hüznü vurgulayarak) Anılarında, "When I was mad," "Ben deliyken" cümlesine rahat​lıkla rastlayabilirsiniz, sıklıkla demek is​tedim.
(VIRGINIA hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş​lamıştır şimdi, gözleri izleyicide.)
VİRGİN — (Sesi çatlayarak) Akıllı hamam böcekle​ri. Kutsallaştırılmış kazancınızla ve bitti sandığınız savaşlarınızla yerin dibine batın hepiniz.
LEO — (Telaşla kalkarken izleyiciye) Ağlama ve gülme kısa sağanaklar halinde, iç içe, doğal. (Çocuk avuturcasına) Ah Virginia, sevgili çocuk, bakirem.
LEO — (Gülümseme çabasında) Benim gibi bir eş kilit altında tutulmalı der, güncesin​de, şaka tabii, ısırır. (Baskın çıkma çaba​sında) Yoo, hayır, bununla suçlayamaz​sın beni. Yayınladım, çünkü, dünyayı bir Virginia Woolf'tan yoksun bıraka​mazdım asla. (İzleyiciye) Bunu kimse is​temesin, kimse isteyemez benden.
VİRGİN — Koca burunlu, pis Yahudi.
LEO — (Eli burnunda) Ne dedin, ne dedin sen? Çabuk özür dile, yoo benden değil (İzle​yiciyi işaret eder) müşterilerden diyece​ğim sandın ama, o bir defa olur, okuyu​cularından, özür, hemen.
(LEONARD bastonu almada sakınca gör​mez, köpek eğitimcisi gibidir bir an.)
LEO — Çabuk, özür. Semitizm, Yahudi düş​manı bir Virginia Woolf? Seni yanlış an​lamalarına izin veremeyiz. Bak, kınıyor​lar zaten.
VİRGİN — (Kalkarken) Ben yeterince özür diledim Leo, İspanya İç Savaşından kaçan kadınların görkemli yürüyüşünü Londra so​kaklarında izlerken diledim, ağlayarak, naziler seni almaya gelirse, seninle birlik​te intihar edeceğimi açıklayarak diledim; Yahudilerle, kadınların ezilişine ses çı​karmayan, faşisttir diyerek diledim.
(VIRGINIA sahne ağzına yönelmiştir, ba​caklarını aşağı sarkıtıp oturur.)
VİRGİN — Şimdi de dünyanın ve senin, benden özür dileme zamanınızı, bekliyorum.
(LEONARD, umutsuz bir uzlaşma arayı​şının şaşkınlığında.)
LEO — (Sediri gösterirken) Burda da bekleyebi​lirdin. Arkana birkaç yastık koyarız, be​ni ve dünyayı terk etmeden önce, en sevdiğin köşe, hem daha rahat!
(VIRGINIA ayaklarını sallamaktadır sinir​sel, gözleri izleyicinin üzerlerinde bir nokta​ya dikili.)
VİRGİN — Bırak bu kuru İngiliz centilmeni ayak​larını Leo, yeterince ıslaksın zaten, ya​pış.
LEO — (Eli burnunda bir an) Ne demek yapış? Ah, seninle birlikte ölüme gitmediğim için bana bir gün fatura çıkaracağından hiç kuşkum yoktu.
(LEONARD elindeki bastondan rahatsızdır çok, konuşurken daha çok izleyiciyi ikna ça​basında.)
LEO — Naziler Londra'yı işgal ederse demiş​tik, el ele gidecektik ölüme, etti mi, et​medi; etseydi arabamızın egzozunu so​luyacaktık birlikte, garajda evet. (Basto​nu sallayarak) Yıllar sonra beni sorguya çekeceğine, acelen neydi, sen asıl onu söyle, Ouse ırmağına, cumburlop, tek başına atlamaklar filan. (Duvara yönelir​ken) Üstelik de bir iz, bir işaret bırakma​dan. (Bastonu yerine asarken) İyi ki basto​nunu bulabildik, ta kaç zaman sonra, kı​yıda, akıntı hesabı filan, acelen neydi ha?
(VIRGINIA gülümseyerek dinlemektedir onu, acılı.)
VİRGİN — Ouse nehrinin balıklarıyla randevum vardı Leo, ırmak bitkileriyle, karanlık sularla randevu, onlar senden daha sa​dık sözlerine.
(LEONARD, VIRGINIA'ya yönelir, bu kez sıkkın.)
LEO — Deliliğin alemi yok Virginia'm; intihar gerekçemiz ortadan kalkmış, hâlâ ne sö​zü sayıklıyorsun bilmem ki?
(VİRGİN saçlarını açmıştır, dağıtır.)
LEO — Tarihçi kızı, bilim adamı karısısın ama, tarihi yanlış yorumladınsa bunda su​çum ne benim? Ah Virginia'm keşke iki üç yıl daha sabredilseydin; sabırsızım, kaçık keçim benim, ah keşke...
(V1RGINIA güler, LEONARD onun saçla​rına dokunmak isteğinde, cesaret edemez.)
LEO — Bırak açık kalsın saçların, her gün to​puz, çok daha iyi böyle.
VİRGİN — Saçlarım, saçlarım Auschwitz'de kaldı benim Leo, (Aceleyle toplarken) senin soydaşlarınınkilerle birlikte tam yirmi ton, tarihin deposunda saçlarım, Alman fa​şizmi kesti hepsini, ırkçılık.
LEO — Bak gördün mü Alman faşizmi diyor​sun işte, unuttunsa hatırlatayım, burası İngiltere canım. (Yakasını gevşetir) Ya​pışmış, yapış...
VİRGİN — "Üç Guineas" adlı kitabımı neden ölü olarak adlandırdığını şimdi daha iyi an​lıyorum Leo.
(LEONARD masasına yönelir, bir an önce kurtulma çabasında sanki Virginia'dan.) 

LEO — O kitap da öyle, sabırsız. Üstelik de bir kocakarı gibi çatlak bir sesle, çar çar da çar çar, yok savaşmış, faşizmmiş, ırkçılık...
(LEONARD masasına oturduktan sonra, notlarına bakar.)
LEO — Basımından az sonra, sesinin sana ve bir kadına yakışmayacak denli çatlak çıktığını kendin de kabul etmiştin unut​ma, (Bir an duralar, notları izleyiciye göste​rir gibi) Güncende, evet.
VİRGİN — Ne denli güvensiz, ne denli etkiye açık olduğunu hatırlatma bana Leo, hatırlat​ma, çok utanıyorum. Ceketin için söyle​miştim ben, bu sıcakta yapış, izin veri​yorum, çıkarabilirsin, hadi.
LEO — Tam bir yaz sıcağı... cehennem. (Çıka​rırken izleyiciye) İzninizle.
VİRGİN — Çıkar ve itiraf et hadi, sevdiklerinle in​tihar edemeyecek denli ödleğin tekisin sen.
(LEONARD, iskemlesinin ardına astığı ce​ketin yakasındaki tozları silkeler gibi devi​nir, arada bir gözü kapıda, VIRGIN'in bir an önce çıkıp gitmesini diler sanki.)
LEO — Ödlek miyim, değil miyim bilmem ama, sevdiklerime karşı sorumlulukla​rım var benim. (Otururken) Çalışırken yılan bile dokunmaz biliyorsun. Çok va​kit kaybettim. Derhal, derhal çalışmam gerek.
VİRGİN — Başyapıtlarıma benziyorsun Leo kaçış halindesin, kendini kandırma hiç, sürek​li kaçış...
LEO — (Gözleri kapıda yeniden) Önce yapış, sonra kaçış, uyak uğruna daha beni ne kadar harcayacaksın doğrusu merak ediyorum. (Notlarını karıştırır) İstiyor​san teliflerinden gelen üç beş kuruşun hesabını çıkarabilirim sana.
(VIRGINIA gülmüştür yeniden.)
LEO — Savaşın bittiğine inanmayışına inana​mıyorum. (Çekmeceleri aranır) Önce onu kanıtlamalıyım sana. Burda Times der​gisinin kapağı olacaktı, savaşın bittiğini ilan eden o meşhur kapak...
(VIRGINIA'nın sinirsel kıkırdayışları LE​ONARD'ı çileden çıkarmak üzere, masadan fırlar.)
LEO — Bulamadım ama, temsilen anlatabili​rim. Kalk hadi kalk, iki kişilik müthiş bir fotoğraf...
(VIRGINIA bile isteğe uymuştur, çağrıya.)
VİRGİN — Sanırım Newyork kenti.
LEO — Newyork kenti, ya evet, 1945 (Havaya girer) Bıçkın bir bahriyeli, zafer sarhoşluğuyla...
VİRGİN — Beyaz giysili bir hemşireyi...
LEO — (Çıkarırken) Gözlüklerimi de çıkarmam gerek, sokağın ortasında belinden kav​ramış, (Cebine koyar) öpüyor... Ama ne öpüş.
(LEONARD, bahriyelinin bıçkınlığında, birden belinden kavrar VIRGINIA'yı, VIRGINIA başını geriye sarkıtır iyiden, öpüşü engelleme çabasında.)
VİRGİN — Vietnam'da, Hiroşima'da, Nagazaki'de Leo, İrlanda'da Somali'de, Ruanda'da, Bosna'da, Türkiye'de; Nikaragua, Hai​ti...
LEO — Yok devenin pabucu, Filistin, bırak şimdi, çoğu adını bile bilmediğim ülke​ler.
VİRGİN — İnsan, doğa, düşünce kırımı Leo, sürü​yor hâlâ; sermayeyle birlikte, içiçe; fa​şizm başka nasıl tanımlanabilir?
(LEONARD bırakmak zorunda kalmıştır VIRGlNIA'yı.)
LEO — Aman be, ağız tadıyla bir kutlama bile yapılmaz zaten seninle, temsili de olsa... (Gözü kapıda) inadın inat.
VİRGİN — Kapıyı kapamayacak mısın?

LEO — Senin türünde bir eş... (Kapıya yönelir​ken) Biraz hava alalım demiştim ama, kır evinde böylesi bir risk hiç akıl kârı değil, haklısın.
(VIRGINIA söndürücüyü çerçevesinden al​dıktan sonra, sedire oturmuştur kucaklaya​rak. LEONARD, kapıyı kapamadan önce, boynunu uzatıp bakar dışarı.)
VİRGİN — Yardım filan çağırmayı düşünmüyor​sun değil mi Leo?
LEO — (Suç üstü yakalanmışçasına) Burun de​likleri kırmızıya boyalı uzman doktorlar? (Gülme çabasında) Saçmalama. (De​rin bir nefes alır) Oh, dünya varmış. Ha​di, çıkar at kafandan bu kötü düşüncele​ri artık, yok savaşmış, faşizm, ırkçılık fi​lan.
(Kapının dışında ağır çekim benzeri devinişler belirmiştir, yoğun ışıkta yüzermişçesine, arada bir su yüzüne fırlayan beden​ler. LEONARD dehşetle dona kalır.)
VİRGİN — Eşyam olduğunu düşünüyorsan, yanı​lıyorsun, ölülerin böylesi kıvır zıvıra ge​reksinimi kalmıyor artık.
(LEONARD gördüklerine anlam veremez bir türlü.)
LEO — Eşyan değil de bir refakatçin falan? (Telaşla gözlüklerini takarken) Küfürbaz Kral Yedinci Edward, anasının sarayını terk eden hani (Gözlüğünü çıkarıp hohlayarak) ya da ne bileyim, şarkı söyleyen Yunani kuşlar?
VİRGİN — (Alaycı) Ela ela cik cik, pipi pipi pipicik. Yoo, Leo, bu konuda endişelenmene gerek yok, eski sanrılarımdan kurtul​dum artık.
LEO — (Gözlüğünü takarken) Peki bunlar?
VİRGİN — Onlar senin sanrıların Leo. (İzleyicinin üstünden bir yerlere seslenir) Beni merak etmeyin çocuklar, hesaplaşmamız sürü​yor hâlâ.
LEO — Madem benim sanrılarım, sen kimle konuşuyorsun o zaman?
(LEONARD'ın başı bir sanrılara bir VIRGINIA'ya dönüktür, kavrama çabasında korkulu. VIRGINIA kapıdan yana bakma​mıştır hiç, bedeni söndürücüye sarılı, belli belirsiz sallantıda.)
VİRGİN — Konuşan sensin Leo, bilinç akışının ta başından bu yana, görünmez birilerine sürekli bilgi veriyorsun benimle ilgili, yok müşteri, okuyucu filan... işte gene, el kol işaretleri, işmar.. İvedilikle bir deli doktoruna görünmen gerek belki de, pardon, psikiyatr.
LEO — (Gözü sanrılarda) Şu sesini keser misin biraz?
VİRGİN — Ruh bir kez tökezlemeye görsün, ön​lem almak gerektiğini biliyorsun, en az kültürfizik kadar önemli.
(Sanrıların dansı artistik olarak etkilemiştir LEONARD'ı, savaşın vahşetin yansısı ol​sa da, kapıyı kapayamaz bir türlü.)
LEO — (Solur) Dışarda müthiş bir hava var, tam bir yaz öğlesi, ışıklar düştüğü yerde kırılıyor, tıpkı sana benziyorlar baki​rem, oyunbaz.
(LEONARD hızla kapamıştır kapıyı, sür​güleri çeker, üst üste.)
LEO — Keşke çıkıp sahile doğru bir yürüyüş yapabilseydik seninle (Pencereye göz atarken) ama maalesef, (Saate bakar) yarı​na çok iyi hazırlanmam gerek. Dünya ne der, ne yapar bilemiyorum ama, ben kendi adıma senden yüz kere, bin kere özür diliyorum bakirem; bilemediğim bütün suçlarımdan dolayı, yüzbinlerce... Yanına oturabilir miyim biraz? Öte yanına demek istedim.
(LEONARD, sedirin öteki ucuna oturur​ken, yastıkları düzeltmeyi ihmal etmez.)
LEO — Ah bu benim düzen merakım. (Arkası​na yaslanırken, komutumsu) Çalışma ön​cesi beş dakika istirahaaat.
(VIRGINIA gülmemiştir, LEONARD uz​laşma arayışında gene, arada bir saatten, çalışma masasından ve pencereden yana kaygılı bakışlar atar.)
LEO — Aslında, İngiliz centilmeni olarak eği​tilmiş farklı kökenden biri Leonard Woolf (Eli burnuna gider bir an). Koca burun​lu öyle ya, senin espri frekansına gir​mekte zorlandı bir epeyce, itiraf etmem gerek, (İzleyiciye) benim burun, onunsa dil sorunu var; bunca saydam bir güzel​liğin, bir ifritin dilini taşıyor olması ne talihsizlik.
VİRGİN — (Söndürücüyü sedire bırakıp kalkarken) Senin için gerçekten endişeleniyorum Leo, daha önceleri kendinle konuşmaz​dın sen böyle, yüksek.
LEO — (Büzülür sedirde) Yalnızlıktan bakirem. İnsan kendi sesine mahkum kalıyor bazı zaman.
(VIRGINIA çalışma masasının ayakları di​bine oturmuştur, elleri cebinde.)
LEO — (Özlemle bakarken) Senin yokluğunda, yalnızca seni yaşadım inan, bir de çalış​tım işte... (Pencereden yana bakar bir an) Ah keşke senin delilik mertebene ulaşabilsem. Eşyasız yolcum benim, yüzme bilmeyen deniz kızım. Neden kalktın sanki yanımdan? (Söndürücüyü ortaya çe​kerlerken) Aramızda kara kedi var bak, zaten. Az önce bunu yerine kaldırmamış mıydım ben? Önemli değil. İstersen ceke​timi giyebilirim hemen. İstemezsen sana dokunamayacağımı biliyorum, az önce​ki fotoğraf sayılmaz, temsiliydi, gel.
(VIRGINIA onun karşısında çocuksu bir şımarıklıkla, omuz oynatmakta.)
LEO — Benim hakkımı istediğin kadar yiyebi​lirsin ama, kendi hakkını yedirtmem sa​na, nasıl üzüldüm bilemezsin şu kırmızı karaağaç, sürüyen, sürüklenen, yeryü​zünde hiçbir iz bırakmama isteği de ne​yin nesi, söyler misin?
(VIRGINIA aynı omuz devinişleriyle ceplerindeki taşları çıkarmıştır, bir eli kale, beş taş oynama hazırlığında.)
LEO — Ah işin gücün oyun senin zaten. (Bir​den fark eder) Ne, nerden buldun o taşla​rı? (Hüzünlü) Nerden buldun da demez miyim?
VİRGİN — Ouse ırmağına cumburlop atlamadan önce, hepsini kendim topladım Leo, bir bir, en büyüklerinden hem de, suyun di​binde tutmaları için bedenimi, bulamayasınız diye.
LEO — Tamam, tamam, biliyoruz, daha fazla üzülmeye gücüm yok.
(VIRG1NIA taşları kaleye iteler.)
VİRGİN — Kaleden girmekte zorlanıyorlar ama, koruyuculuk konusunda sana beş basar​lar Leo, bir, iki, üç, dört, beş... Ouse ır​mağının dibinde, tam üç hafta, erkekle​rin mesleği o akıl dışı, o acımasız, o vahşi savaştan, tankların dikili organlarından, kaba güç ve şiddetten korudular beni.
LEO — (Yaşaran gözünü çarçabuk silerken) Tam üç hafta evet. Ara, ara, ara.
VİRGİN — Keşke hiç çıkartmasaydınız.
LEO — Neden, bulutlarda mutlu değil misin yoksa? (Pencereye bakarak büzülür) Espri yeteneğimin zayıf olduğunu söylemiş​tim. (Teatral) İçim isyanla doluyor, nef​ret ediyorum o taşlardan, her birinden ayrı ayrı nefret!
(VIRGINIA hâlâ zorlanmakta taşlarını, bir eliyle havada atıp tutar.)
VİRGİN — Benim iyi yürekli L noktam. Olan oldu, üzülme artık. Bu sonu çoktan hak etmiş​tim ben. Çocuksuz ve başarısız bir ka​dın. Beni kim ne şaapsın? Ela ela cik cik pipi pipi pipicik.
LEO — Çocuksuz ve başarısız... (İzleyiciye, kal​karken) İntihar nedenini, romanlarının arka kapağında bulabilirsiniz. Kimilerinde önsöz.
VİRGİN — Bırak bu işportacı kafasını Leo, beştaş oynayacaksak oynayalım, hadi.
(LEONARD biraz mahcup, ama çağrılma​nın coşkusuyla VlRGlNlA'nın biraz uza​ğında diz çöker.)
LEO — (Gözü taşlarda) Beştaş oynayacağımız yerde, keşke tartışabilsek seninle yüz yüze, çocuksuz evet ama, sen ha, seri ba​şarısız? Sedirin altına atalım o taşları is​tersen, kale, başarısız?
(VIRGINIA taşlarını cebine doldururken omuzlarını silker, çocuksu.)
VİRGİN — Bana ne, bana ne, İngiliz Edebiyatı Söz​lüğünde hâlâ onaltı satırla anılıyorum belki de, üstelik resimsiz?
LEO — (Gururlu) Çok yakında iki sütunu aşa​cak, görürsün bak. (Kasılır iyiden) Yarın seninle ilgili bir televizyon programına katılıyorum.
(VIRGINIA el çırpar, yapay bir coşkuyla.)
VİRGİN — Ah koruyucum ve kocam benim, bu​lutlardan yeryüzüne indiğimden bu ya​na duyduğum en harika haber bu (Doğrulurken) K and K, her hakkı mahfuz, Ka ka.
(VlRGlNIA'nın kalkışına yardım etmek için elini uzatmıştır LEONARD, VIRGINIA görmezden gelir.)
LEO — Kalkabilecek misin? Bırak bu Kırmızı Karaağaç kafasını, biraz ciddi ol, (Zorla​nır kalkarken) önemli bir program olma​sa kabul etmezdim. Ah bu belim.
(VIRGINIA, orta yaşlı görünme kararın​dan bu yana ilk kez tökezlemekte olan LEONARD'a bakar, yapay bir hayranlıkla.)
VİRGİN — Ah Tanrım. Sevdiğim Londra sokakla​rı, Big Ben'ler (Saate bakar bir an) bizim​kisi durmuş, süren savaşlar, faşizm ve ırkçılık aşkına...
LEO — (Dinelmiştir sonunda, düzeltir) Shakespeare aşkına demen gerekirdi, hâlâ aynı kafa...
(VIRGIN1A cebinden çıkardığı iki taşı bir​birine vurur sevinçle.)
VİRGİN — Bir televizyon yıldızıyla karşı karşıyayım. (Ağlar gibi) Gözlerime inanamıyo​rum! Ceketin Leo, OAMM'ye ceketsiz çıkmayı düşünmüyorsun umarım?
LEO — OAMM?
VİRGlN — (Telaşla cekete yönelirken) Çok kötüsün Leo, düşündüğüm gibi değil elbet, Or​du, Adalet, Mülkün Merkezi kanalı, cid​di çok.
LEO — Başına B koyacaksın o zaman, British.
VİRGİN — (Ceketi tutar ona) Harika Leo, televizyo​na çıkacağın için, zekânla birlikte, espri gücün de arttı, harika. England, England, I love you!
LEO — (Kolu bulma çabasında) Sağ ol bakirem.
VİRGİN — Sen de sağ ol Leo, asla sol değil. Senin​le yatmayı kısa bir süre sonra reddettim ama, her seven kadın gibi, senin boyunu iki katı gösteren aynayı sana tutmaktan hiç vazgeçmedim, bilirsin.
(VIRGINIA bırakıvermiştir ceketi, LEO giymek için debeleniyor.)
LEO — Bilmez miyim, şimdiye kadar çoktan giyinmiştim, sağ ol.
VİRGİN — Benim için bir zevkti. Elimizi çabuk tutmalıyız hadi.
(VIRGINIA sağa sola koşturarak, stüdyo telaşı yaratma çabasında.)
VİRGİN — Televizyon kanalları fazla bekletilmeye gelmez, pahalı.
LEO — (Düğmelerini iliklerken) Sence kamera nerde?
VİRGİN — Sorduğun soruya bak Leo. (İşaret eder) Tabii ki müşteriler, pardon okuyucular demek istemiştim, bir kısmı da müstak​bel.
LEO — Televizyona çıkmak yerine, biraz şe​kerleme mi yapsam acaba, üzerimde bir ağırlık var.
VİRGİN — Göbeğini çek içeri Leo, omuzlarını dikleştir, göğsün ilerde hadi, kaçmak ol​maz.
(LEONARD uygulamıştır. VIRGlNIA'nın komutlarını, şimdi yeniden orta yaşta, belki çok daha genç. VIRGINIA yum​ruk yaptığı elinin arasından onu görmeye çalışıyor.)
VİRGİN — Harika görünüyorsun Leo, bütün genç kızlar abayı yakacak sana. Özellikle yaz​ma meraklısı mızmızlar.
LEO — (Kolunu çekelerken ceketin) Aba?
VİRGİN — Bir Ortadoğu giysisi, önemli değil. Ha​di beni temsil et erkek aslancık, bilsen ne kadar sabırsızlanıyorum.
LEO — Gözlüğümü çıkarırsam belki daha genç... (Profili konusunda kararsızdır) İn​sanın her iki yüzü de farklıdır biliyor​sun. (Denerken) Sence hangisi?
VİRGİN — Her iki yüzünüz de Mr. Leonard Woolf (Yıldız karşısında kısa bir an saçını ba​şını yolan hayranlarından biri gibi) her iki yüzünüz de mükemmel sizin. (Birden se​si çatallaşır) Kaç para verecekler bu program için Leo, hâlâ söylemedin?
LEO — (Saçını düzeltme çabasındayken) Önemli değil, ama dolaylı olarak kitap satışları​nı etkileyebilir, tabii...
(LEONARD onun dolduruşuna geldiğini fark edip baktığında, VIRGINIA'nın cebin​den çıkardığı taşı atma hazırlığında oldu​ğunu görür.)
LEO — Virginia, bakirem şaka derken kaba olacak şimdi, gözlüksüz bile görebiliyo​rum. (Yardım aranır gibi) Bir stüdyo ami​ri filan yok mu burda? Espri yetene​ğim... Çek şunu.
(VIRGINIA bu kez uzaktan kumanda aleti gibi tutmuştur taşı, LEONARD'ın görün​tüsüne uzatır, uysal.)
VİRGİN — Seni izlemeye devam ediyorum Leo ve asla ayrılmayacağım, temsil et beni, ha​di. (Aranır) Net ayarı alttan kaçıncı düğ​meydi sence?
LEO — (Pantolon düğmelerini denetler bir an) Düğmeymiş... Saçmalama. Senin zama​nında televizyon emekleme dönemindeydi daha.
VİRGİN — Belki de bozuk bu?
LEO — (Canhıraş bağırır) Sakın sakın... (Alçak sesle) Atacaksın sandım, alttan üçüncü düğme. Virginia bakirem, neden kıçına bir yer bulup oturmuyorsun? Ayakta te​levizyon seyredildiği nerde görülmüş, fish and cips, ancak publarda.
VİRGİN — Bir de bulutlarda Leo.
LEO — Doğru ya, anten derdi de yoktur, ne güzel.
VİRGİN — (Sesi çatlayarak) Başlar mısın, başlaya​lım mı?
LEO — Bir Ortadoğu geleneği olmalı. İkimizde taktık bu Ortadoğu'ya farkında mısın? Karagözün evini taşş... (Telaşlanır) Ta​mam canım hemen başlıyorum. (Öksürür) Elma da yemedim ama... Öyle kolu yorulacak kızcağızın, gene de sen bilir​sin tabii. E herhalde altıma bir iskemle verecekler öyle değil mi? Alabilir mi​yim?
(LEONARD, VIRGINIA'nın tepkisizliğin​den yararlanıp, bir iskemle çekiştirirken, ko​nuşmasında olduğu gibi bir pencereye, bir saate, bir aynaya bakar, kaygılı.)
LEO — (Otururken) Sarı hardal renkli ceketim çok daha uygun düşmez miydi bu prog​rama, çocuk kakası rengi. (Gülümseme çabasında) Ya da siyah kendinden kumlu böyle, kaşmir.
VİRGİN — (Sabırlı) Bu türden konuşmalar başladı mı, günlerce sürer maalesef. Televizyon programından sonra burun delikleri kır​mızıya boyalı bir uzmana görünmen gerekebilir Leo, ihmal etme sakın.
LEO — (Gözleri hareketli hâlâ) Arada bir notları​ma bakabilseydim bari. (Bacaklarını açıp kapamada sürekli) Gözlüksüz daha iyi de​miştin öyle değil mi? (Ellerini kaldırır) Tamam teslim.
VİRGİN — Birazdan sünnet olacak Müslüman ço​cuklarına benziyorsun Leo.
LEO — Bir ara İstanbul'a Bursa'ya gitmiştin, or​da görmüş olmalısın. (Ürküntülü kapar bacaklarını) "Orlando" adlı kitabında ha​ni...
(VIRG1NIA taş tutan kolunu diğeriyle des​tekler.)
VİRGİN — Bırak dedim Leo, bırak işportacılığı, sabrımı taşırıyorsun.
LEO — Bak yoruldun işte. (Büzülür) Türki​ye'nin alevli dağlarını özlemişsindir di​ye düşündüm, çıplak. (Saçlarını düzeltir​ken) Biraz televizyon deneyimi edin​mem gerek, haklısın. Başladım. (Kamera​ya, el ve kol işaretleriyle) Karım olması bir rastlantı, ne var ki, uzun süren ömrüm​de rastladığım en büyük dehaydı, o; Vir​ginia Woolf.
(LEONARD, VIRGINIA'nın tepkisini ölç​mek için ona bakmıştır, umduğunu bula​maz. VIRGINIA hiç de etkilenmiş görün​mez.)
LEO — İyisi mi ben kameraya döneyim gene.
(LEONARD bir süre hakkındaki kararı bek​leyen bir sanık gibidir, elleri kucağında.)
VİRGİN — (Düşünceli) Delilikle dehanın içiçeliğini vurgulamak istedinse eğer, erkek deha​lara has bir erdem o Leo. Kadınlar için ne dendiğini bilirsin, kızıştı, aybaşı, firijit, menapozzz...
LEO — A a a, bulutlarda dolaşa dolaşa terbi​yen bozulmuş senin. (Gülmesini güç tu​tuyor) Dilin sivriydi ama, entellektüel. (Püskürür gülmesi) Hiç güleceğim yoktu.
VİRGİN — Dehaya filan boş ver, müşterilerin ba​na yağ çektiğini sanıp, yanlış değerlen​direbilirler, zappingleneceksin.
(LEONARD, güç konumuna karşın, uy​gun bulmuştur öneriyi.)
LEO — İnanır mısın, günlerdir düşünüyorum nasıl başlamam gerek diye. Dehan, baş​langıç cümlesi için abartılı kaçmış olabi​lir ama, ister inan, ister inanma, benim gerçek ve samimi düşüncem bu, elinde​ki taşla da bir ilintisi yok.
VİRGİN — Bence, "soylu kadınlarla giriştiğim eş​cinsel aşk ilişkilerinden" söz etmen ge​rekir başlangıç için... Lezbiyenliğim ya​ni.
(LEONARD heyecanlanmıştır bir an, onun yüzünü okuma çabasında.)
LEO — Bir ara ben de düşünmedim değil, ar​tık, artık eskisi gibi tabu değil bu konu​lar, ama bilmem ki, öyle damdan düşer gibi, sevici? Yeniden düşünmem gerek.
VİRGİN — Düşünmenin alemi var mı Leo, çok ya​kında moda haline gelebilir bu tabu, belki de geldi bile çoktan. (Sesini değişti​rir) A, siz hâlâ ananızın cinsiyetini mi kullanıyorsunuz, babanızın ya da?
LEO — Ciddi olup olmadığına bir karar verebilsem.
VİRGİN — Ciddi bir kanal dememiş miydin az ön​ce?
LEO — (Umutlanma isteğinde) Bazı öykülerini yayınlamaktan kaçındığımızı hatırlıyo​rum da, insanlar lezbiyenlikle damgala​yacaklar bizi diye, bizi demez miyim, seni yani.
(LEONARD bu arada konunun izleyiciler üzerindeki etkisini ölçmekten de kaçınmaz, yan gözle.)
VİRGİN — Kocalık damarlarına dokunuyorsa, ıs​rar edemem tabii.
LEO — (Bir an düşünür) Yok canım, yani güncendeki gibi şöyle bir dokunup geçebili​riz belki? Notlarıma bakmama izin ver​miyorsun ki...
VİRGİN — Hadi Leo, yarım asırlık bir Virginia Woolf kompetanı olarak, çoktan ezber etmiş olmalısın.
LEO — Nasıldı bakiim, dur aklımı karıştırma kompetan filan, bol ki ki li bir cümleydi kıkırdaşır gibi. (Daha çok izleyiciye) Er​keklerle ilişkilerle karşılaştırınca, kadın​larla dostluk, öyle bir haz ki...
(LEONARD izleyiciyi yanına aldığının farkındadır, VIRGlNIA'yı iplemez pek, dal​ga geçer gibi.)
LEO — Öyle mahrem, öyle gizli bir ilişki ki... Bak gördüm mü ki ki, kikirdeşiyor işte, neden yazılmasın bunlar doğrusunu söyleyerek? (VIRGINIA'ya el ovuşturur) Anladım gerisini bana bırak sen, halle​deriz.
(VIRGINlA'nın attığı taş, LEONARD'ın başından aşmıştır. Camların şangırtısı. LEONARD sakin bir tavırla kalkar, otomo​bilinin hasarını belirleme çabasındaki çağ​daşları gibi, önce kaza mahalline gider, sonra dönüp bağırır VIRGINlA'ya.)
LEO — Deli misin nesin sen be? (Alçak) Ya ne​yim desene. (Bağırır) Sanki ben uydur​dum, kitap orda, aç bak istiyorsan.
VİRGİN — Sayfa numarasını da ver bari, müşteri​lerin yalnızca o bölümü okuyacaklardır eminim.
LEO — İkinci fasikülde olacaktı, istersen he​men bulabilirim. (Fark eder) Ah seninle başa çıkılmaz, artık şu Kırmızı Karaağaç kafasından kurtulman gerek, kırk defa söyledim sana, biraz çağdaş ol, hem ca​mın metrekaresi kaça farkında mısın sen?
(LEONARD söndürücüyü asıp, bastonu al​mıştır eline. Bastonu, tehditli sallayarak do​lanır, homurtulu.)
LEO — Tanıtım masrafı desek, her gece her ge​ce bir cam? Kırılma efekti verelim bant​tan desek o da olmaz, vermesek prodük​siyona pahalıya patlar. Ben bu kadar in​ceden inceye düşüneyim, sen vur, kır, devir, oh ne âlâ, dünya ne umurun, an​ladığım kadarıyla, ekmek elden su göl​den bile değil bulutlarda...
(VIRGINIA cebinden başka bir taş çıkar​mıştır.)
VİRGİN — (Tehditli) Deli danalar gibi dönenip durma Leo. Yerini geç hadi, yayındayız.
LEO — (Ürküntülü otururken) Kırmızı ışığı gör​memiştim. (Baston için) Bu da ikinci kez elimizde kaldı böyle, sap gibi.
(Pencerede üç adet yüz belirmiştir, VIRGINIA'nın sıradışı üç kahramanı — SEPTIMUS, JUDITH ve MARY. Soran gözlerle bakarlar VIRGINlA'ya.)
LEO — Bari aynayı hedefleme, antik, aileden kalma.
(VIRGINIA kahramanlarına seslenir, sevecen.)
VİRGİN — Özgüvenime kavuşuyorum gitgide, merak etmeyin yakında özgürleşeceğim.
(VIRGINIA'nın kahramanları parmaklıkla​rı sarsalayarak güç verdikten sonra çekilir​ler.)
LEO — (Arkasına bakamıyor) Özgürleşmek, öz​güven? Yoo, BBC reklam almaz ve bu​nunla da övünür çok, reklam değilse, ikide bir kime rapor verdiğini merak edebilir miyim? Belki de gök gürlüyor. (Bastonu bacakları arasına yerleştirir) Kır​mızı ışık tamam.
(VIRGINIA da bir iskemle çekmiştir onun karşısına.)
VİRGİN — Bu işi soru yanıt biçiminde yürütme​miz gerek, tek başına beceremeyeceksin.
LEO — (Kibarca iskemlesinde kıpırdanır) Tabii ya, benim de istediğim bu zaten, karşı karşıya.
(LEONARD hafifçe kıpırdandığı iskemle​sinde VIRGINIA'nın oturmasını bekler. VIRGINIA programcı edasındadır.)
VİRGİN — Mr. Leonard Woolf.
LEO — (Saygıya çağırır gibi) Sayın.
VİRGİN — (Mekanik) Sayın. Bize Bloomsbury gru​bunuzdan söz eder miydiniz biraz?
LEO — Güzel bir soru. Ne var ki, eşimle ilgili bu programa katılmayı kabul ettiğim için teşekkür etmeniz gerekirdi öncelik​le.
VİRGİN — (Mekanik) Teşekkürler. Yanılmıyorsam bir semt adı Bloomsbury.
LEO — (Saygıya çağırmasına) British Museum'un da bulunduğu semt evet, seçkin. Bilebileceğiniz üzre hâlâ da mevcut. (El kol devinişiyle kameraya) Çok değil, yüz​yılımızın hemen başında, Bloomsbury semtinde oturan aydın ve sanatçılar, her hafta içlerinden birinin evinde buluşa​rak, (Baston için) bu görüntüye girmiyor değil mi, birbirlerinin evinde...
VİRGİN — Yanılmıyorsam karınız ve kardeşleri başlatmıştı bu aydın toplantılarını, ma​lum Bloomsbury'deki gelenek.
(LEONARD yan gözle VIRGINIA'nın ne planladığını kavrama çabasında.)
LEO — A, evet ben de tam bunu belirtmek üzereydim. Bloomsbury'li aydın ve sa​natçılar bu ev buluşmalarıyla düşünsel ve sanatsal yaratıcılıkta ortak bir yaşa​mın peşine düştüler.
VİRGİN — Aralarında ressamlar, yazarlar, ekono​mistler, müzisyenler, balerinler; yüksek sosyeteden simalar gitgide, gitgide yük​sek bürokratlar, devlet ricali gitgide, da​ha kimler de kimler?
(LEONARD onun kendisini neye yönlen​dirdiğini kavrayamaz, bastonla oynar sıkın​tılı.)
LEO — insanın kendi arkadaşlarından gruplayarak söz etmesi ne tuhaf öyle değil mi Virginia'm? Toplantılar gide gide yozlaştı demek istemiyorsun umarım, daha başlarda ünlü biyografi yazarı Lytton Strachey söz gelimi. (Uyarmak adına, ok yaydan çıkmıştır artık) Senin eski zamazingon, seni seni yaramaz kız...(İnatla izleyiciye duyurur) Nedense demiyorum, e, şey tabii, erkek kikilerden, senle ev​lenmeyi göze alamadı da, taa Sey​lan'lara kadar haber salıp, beni çağırdı, "Hemen gel, bu kız benden çok sana layık."
(LEONARD izleyicinin tepkisinden hoş​nuttur ama, VIRGINIA'nın sessizliğine ad koyamaz.)
LEO — Aslında evlenmekten değil de, ya ev​lendiğimiz gün karım tutup beni öpme​ye kalkarsa ne yaparım diye korkmuş. (Güler, pub sohbetinde sanki) Çılgın çocuk, kulakları çınlasın, o da öldü, üstelik hiç evlenmeden. Bırak öperse öpsün, ne ola​cak, öyle değil mi?
(LEONARD, VIRGINIA'dan tepki gelmedi​ği halde çok açıldığının farkında.)
LEO — Toparlayınız Mr. Leonard Woolf de​mek istiyorsan, aslında ben kendi adıma şükran borçluyum Lytton Stacrhey'in cinsel korkularına, ikimizi buluşturdu kendi elcağızıyla, Seylan'a mektup yaza​rak demek istiyorum yani; öldü ama ge​ne de sağ olsun. Ki, ki, ki. (Bastonu tıkla​tır tepki almışçasına) Mikrofon açık mı yoksa? (Toparlanırken) Yayındayız diye neden uyarmıyorsun beni?
VİRGİN — Mr. Leonard Woolf, sayın. Bloomsbury'lilerin geceleri çırılçıplak, kadınlı erkekli birlikte denize ya da ırmağa gir​dikleri de bir vakıa öyle değil mi, bu toplantılar kadar?
LEO — E, ne var bunda, ablan Vanessa da öy​le... (Tedirgin kıpırdanır) Sen daha mu​hafazakâr sayılırsın ama, o toplantılarda senin de sessiz bir sansasyon yarattığın ayrı bir vakıa, enişten Bell'le kırıştırma​lar filan, sanki hiç erkek kalmadı yeryü​zünde. (Baston-mikrofon için) Çalışmadı​ğından eminsin değil mi? Biz bize konu​şuyoruz. (Kameraya) Aslında şöyle açık​lanabilir, söz konusu olan, denemeye açık, arayış içinde ve üretken bir grup Bloomsbury'li, high brow, biliyorsun, yüksek alın, kırıştırma dedimse, entellektüel bir flört anlamında.
(Alnını uyuşturmak isterken baston mikrofon düşme tehlikesi atlatır.)
LEO — (Gözü VIRGIN1A'da) Bozulmasa bari, püf püf, sorun her şeyden önce, bir yük​sek alın meselesi, evet, yeniden başa dö​nersek, high brow, senin o muhteşem bir teknikle geliştirdiğin bilinç akışının başına dönersek demek istiyorum, çıp​lak denize girmek, olabilir de olmayabi​lir de, bunun yanında yalnızca bir ayrın​tı.
VİRGİN — Teşekkürler Mr. Leonard Woolf, ben sorumun yanıtını almış bulunuyorum.
(VIRGINIA kenara çekilip bir süre süzer onu, aşağılayarak. LEONARD midesini tutmakta, gergin.)
LEO — Sabahları belki de muzu denemem ge​rek, boğazıma kaçması bir yana, elma gaz yapıyor, belki de küçük bir aperitif, damarları açabilir?
VİRGİN — (Sesi çatlayarak) Pis entellektüel züppe​ler, sorumsuz asalaklar, benciller.
(LEONARD dehşetle bakar ona.)
LEO — Virginia canım, yayındayız. Ben halle​derim. (Baston-Mikrofona) Alo, alo, dene​me. .. Zaman zaman bu türden saldırıla​ra, hor görme niyetlerine uğradı, uğra​madı değil Bloomsbury'liler, içerden ve dışardan bir hayli suistimal edildiler hatta, tek kişiye mal edilmek istendiği de oldu nitekim, (Tıklatır) çalışıyor değil mi, Bernard Show, Fabian, Fabianizm...
VİRGİN — Toplumdan uzak, fildişi batakhanele​rinde kimin eli kimin neresinde belli de​ğil, kim kimle, kim değil, gir çık, gir çık, bum zi bumzi bum.
LEO — Yoo, hiçbir program yapımcısı zıpır, karışıma geçip de yıllar sonra... (Kendi​ne) Belki de sınıyor beni. Yoo izin ver​mem buna. Alo, alo sesim geliyor mu? Böyle bir şeye teşebbüs edecek olurlar​sa... (Ayağa kalkmak isterken, baston- mik​rofon için) Aman be ikide bir düşer bu da... (Almaz) Böyle bir şeye teşebbüs edecek olurlarsa, ayağa kalkar (Tekmeler bastonu) Woolf'lara özgü o özeleştiri tav​rıyla derim ki, (Yan gözle VIRGINlA'yı denetler) tıpkı Aldous Huxley gibi evet, o nasıl "I am the High Brow" dediyse, "Ben de bir yüksek alınlıyım," sorsalar da sormasalar da o cahil küstahlara, ya da dar görüşlü muhafazakârlara; (Dikilir iyice) ben de Bloomsbury'liyim, evet, üs​telik de babamdan miras kalmadı bu ba​na, kendi çabalarım sayesinde, high brow.
(VIRGINlA'nın gözleyen suskunluğu kar​şısında LEONARD sınavdan tam not alma çabasındadır, gösterisinin en vurucu anına hazırlanmaktadır.)
LEO — (Sesini VIRGINIA'nınkine benzeterek) Eşinizden, yüksek alınlıların kraliçesi diye söz edildiği doğru mu Bay Leo​nard Woolf, sayın? (Kendi sesiyle) Elbet​te, Virginia Woolf, değerli eşim, yüksek alınlıların kraliçesi haklı unvanına Bloomsbury tezgâhından geçerek ulaştı. Arada bir kendisine espri mahiyetinde entellektüel snop diye takılmış olmamla birlikte, sanat ve edebiyatta incelmiş bir beğeninin tacını hiç korkmadan ve yiğit​çe taşıyarak ölümsüzlüğe ulaştı ve bu​gün de yüksek alınlıları, high brow, çok daha güçlü temsil etmekte, tek başına ve gururla.
(Kaşla göz arası VIRGINlA'nın fırlattığı taş bu kez aynayı bulmuştur. Şangırtı.)
LEO — (Bakmaya cesaret edemez) Ah, canım ay​na, antik! İyi ki gözlüklerime gelmedi. (Gözlüğünü takarken) Ayna kırmak uğur​suzluk getirir, söylemiştim.
VİRGİN — (Aynaya bakarak) Yedi yıl seninle aynı evde kalacağını düşünebiliyor musun?
LEO — (Kalkarken) Allahtan bize ait bir batıl inanç değil o. (Aynaya yönelip, arkadan çı​kardığı kırık bir aynayı öne asar) Bilinç akışı da olsa, fukara bir prodüksiyon için bu kadarı fazla, (İzleyiciye) İdare.
(Camda VIRGINIA'nın kahramanları belir​miştir yeniden, parmaklıklara tırmanırlar, ışıklarda azalma.)
LEO — Yağmur gelecek belki de, tam sırası.
VİRGİN — (Kahramanlarına yönelirken) Alnını he​deflemiştim ama maalesef ıskaladım, yüksek.
(VIRGINIA'nın kahramanları gülüşürler, her biri LEONARD'ın belirgin bir mimiği​ni yineler, bir diğerine.)
LEO — (Gözleri yerde) Aman ne komik, başya​pıtların aşkına, oralar cam içinde, bir de hastahane masrafı çıkarma başımıza, be​nim için hava hoş diyorsan, bari bir sü​pürge faraş bul hadi. (Aranırken) Alnın​dan demek, yüksek.
(VIRGINIA ve kahramanları süpürge faraş için ortalıkta dolanan LEONARD'ı gözleye​rek, gizemli bir sohbete koyulurlar.)
SEPTİMUS — Donanma oyunu ne zaman Mrs. Woolf? (Komutumsu) Dikkaaaat.
VİRGİN — Bazen öyle acıyorum ki ona, İngiliz centilmenliği uğruna içindeki çocuğu köreltti.
(LEONARD kulağı pencerede, en ilgisiz yerlerde aranmakta süpürge ve faraşı, kalem kutusunda, kitap sayfalarında vs.)
LEO — İş işten geçtikten sonra, dikkaaat. Sesi​ni de değiştiriyor üstelik, canım televiz​yon programını ne hale getirdi, cam düşmanı mı desem, can düşmanı mı, şimdi belki de sıra gözlüğümde?
(VIRGINIA ve kahramanlarının LEO​NARD'a yönelik gözlem ve sohbeti sürmek​tedir, gizemli.)
VİRGİN — Her şeye karşın içindeki çocuk zaman zaman direniyor, fark ettiniz mi siz de? Kendinle dalga geçebilmesi güzel. 

MARY — (VİRGİN'e) Donanma oyunundan vaz​geçiyoruz anlamına mı geliyor bu?
VİRGİN — Yüreğine inmesinden korkarım.
JUDİTH — Donanma oyununda hariciye memuru​nu ona oynatırız.
MARY — Gemi komutanı da olabilir istiyorsa.
SEPTİMUS — Protokol subayı daha uygun düşmez mi?
(LEONARD elindeki çöp kovasıyla eğilip kalkarak cam kırıklarını toplar, kulağı ses​lerde, sıkkın.)
LEO — İkide bir sesini değiştirmesi doğal, ee depressive manic tabii, elden ne gelir, ah elimi kestim belki de.
(LEONARD'ın elini kesme ihtimali VIRGINIA'yı etkilemiştir.)
VİRGİN — Donanma oyunundan vazgeçebiliriz, her an.
(VIRGINIA'nın kahramanları sorgulu ba​kar ona.)
VİRGİN — Yo, seçimimi yaptım bir kez, kararlı​yım. (Sevecenlikle yollar kahramanlarını) Belki birazdan, biraz daha.
(VIRGINIA'nın kahramanları çekildiğinde, VIRGINIA sırtını cama dayar, etkilenmeme kararında. Işıklar değişir.)
LEO — (Parmağını emerken) E, Londra havası tabii, bir aç bir kapa. (Acındırmayı sürdü​rür) Yakında köprü altına düşmesek ba​ri, bir süpürge faraşımız bile yok. (Doğrulurken) Ah, belim, kimse bundan böyle beni yaşlı rolüne çıkaramaz dedikse, seksen küsur, belim belim.
VİRGİN — (Gülümseyerek) Böyle homurdandığında nasıl da babama benzersin, o sürekli kendine acıyan, kendinden başka herke​si suçlayan adama.
LEO — (Cam toplamayı sürdürerek) Nankörlük etme, o muhterem adam sana kitaplığı​nı teslim etmişti yararlanasın diye, han​gi kıza nasip olur böylesi. Ah. Hem bun​ca yıl sonra Electra kompleksini çeke​mem senin, bu camlar ha, bu camlar ne olacak sen onu söyle. Suç bizde haklısın, baban da ben de fazla şımarttık seni.
(VIRGINIA yüzünü pencereden yana dö​ner, parmaklıklardan güç alma çabasında sanki.)
LEO — (Yan gözle) Kendini pencereden atmayı düşünmüyorsun öyle değil mi? (Toplar​ken) Bir keresinde bunu da denemişti ama yüksek olmadığı için kurtarabildik. Allahtan burası zemin katı.
(VIRGINIA'nın sırtı, gülme ağlama arası sarsılmakta sessiz. Birden savaş dönemine ait bir marşla LEONARD'dan yana döner.)
VİRGİN — Ey faşistler, kutsallaştırıldınız siz. Ta​rih boyu sermayeyle dinselleştirildiniz.
LEO — Bak gene aynı terane, ne birinci ne ikinci savaşta bu kadar cam kırığı toplamadım ben, ayağın filan kesilmedi ya?
VİRGİN — (Yaklaşırken) Bir ölünün sağlığını dü​şünerek kendini üzdüğün yeter Leo, ze​min katı filan, sana yardım edeyim.
(VIRGINIA ve LEONARD birlikte eğilip kalkarlar şimdi.)
LEO — Aman napiim, ölüyse ölü. (Vazgeçer he​men) Bir ölünün sağlığı evet. Ben bu​yum işte. Özüm iyi. Her zaman için seni kendimden daha fazla düşündüm ben. Savaş günleri bir köşeye iki üç kuruş ayırmamış olsaydım, zor roman yazar​dın sen, belki de yarın televizyonda bu​nu belirtmem gerek, az güçlük çekme​dik.
VİRGİN — Ortak paramız değil miydi o Leo, köşe​ye ayırdığın, masraflar çıktıktan sonra, ikiye bölerek, ortak?
LEO — Sen insanı çıldırtırsın ah, belki de elim kesildi gene. (Emerken) Senin sırtından geçindiğimi ima etmiyorsun umarım.
VİRGİN — Şu anda da öyle Leo. Telifler.
LEO — Yoo, bu kadarı da fazla. Buna müsta​hak değilim ben. (Toplanan çöpü orta yere boşaltmıştır) Hem suçlu hem güçlü de​nir senin gibisine, hesap ver hadi, neden camımı çerçevemi indiriyorsun yıllar sonra, Virginia adlı fırtına filan anla​mam ben.
(VIRGINIA ve LEONARD birbirlerine yö​nelik öfkeyle yüz yüze dikilirler şimdi.)
LEO — Hiç değilse zekice bir açıklama istiyo​rum senden, masraf yapmakla kalmaya​lım bari.
VİRGİN — (Sakin olma çabasında) Entellektüelliği, geceleri çıplak, kadın erkek denize gir​mek sananlar için küçük bir uyarıydı Leo, camı çerçeveyi indirmem. Woolf'lara has o özeleştiri tavrıyla belirtil​mek gerekirse, savaş suçlularıyız biz.
(LEONARD buyurun bakalım gibilerinden izleyiciye elleriyle işaret yollar.)
VİRGİN — Burnumuz kapılarımıza dayalı, savaş boyunca bekleyip durduk hep, tek şika​yetimiz vesikaya tabi mallardı, ha bir de kadın eldiveni yapılmıyor diye, yüksek topuklu iskarpin, sanat da ölüyor mu acaba, yaşasın dadaizm! Bekledik, hep bekledik. (Elleri cebinde gene) Oysa ellerimiz vardı bizim. Elden ne gelir değil.
(LEONARD’ın, burnunu ellemiştir bir an.)
VİRGİN — Yeterince zeki bir açıklama yerine geçmediyse, masrafa değer?.. Üç taşım da​ha var Leo, tekrarlayabilirim.
(LEONARD ilk kez kararlılıkla üstüne yü​rüyecektir onun.)
LEO — Ver onları bana, çabuk. Sana dokuna​mayacağım filan palavra, gerekirse bal gibi dokunurum bilirsin, hemen vere​ceksin anlaşıldı mı?
(VIRGINIA gerileyerek kışkırtmaya başlar onu, köşelere kaçışır, ezgili.)
VİRGİN —  Sarışınım gel
Bir kerecik veer
Damlemene biyandino
Damlemene biyando
LEO — Eski sanrılarımdan kurtuldum diyor​dun bir de. Küfürbaz Kral Edward'ın şarkısı. Şahdı şahbaz oldu. (Doğrudan iz​leyiciye) Kaba dil ve kuvvete sığınmak zorunda kalırsam bağışlayın.
VİRGİN — Beni temsil etmeyi beceremedin, yıllar sonra, yeniden teslim etmek istiyorsun, öyle değil mi Leo? Bağırta çağırta, gel.
LEO — Dil oyunu yapma bana, yazı masanda değilsin, ben hâlâ oturamadım, dil oyu​nu yapma, teslim, temsil...
(Cam kırıklarını ortalarına alarak, birbirle​rinin hamlesine hazırlanırlar göz göze.)
VİRGİN — Düzen hastalığım diye geçiştiremezsin Leo, beni düzene teslim ettiğini itiraf et hadi, burun delikleri kırmızıya boyalı uzman doktorlar, düzene teslim.
LEO — Bak hâlâ dil oyunu, camlara güveni​yorsun nafile. N'apabilirdim ki, seksi red ettiğim yetmiyordu, besini de... (Daha çok izleyiciye) Seks alçaltıcı, küçük düşürücü, iğrenç, besinse dışkıya dönüştürür insanı, laf mı bu yani, deliliğin dik âlâsı.
VİRGİN — Ah bir erkeğin karısı olmayı bilemez​sin sen, faşist, ırkçı bir ülkenin yurttaşı olmak gibi aynı.
LEO — Benzetmeye bak, feminist ya, ben n'apim ha, n'apim seni?..
VİRGİN — Bir zamanlar, yayınevimizdeki işçilere de böyle kötücül bakardın Leo, homur homur homurdanarak.
LEO — O zamanlar çok daha aklı başındaydın sen, ilaçların etkisiyle olmalı, benden yana tavır alırdın daima.
VİRGİN — Ah öyle evet, beni uzman doktorlara temsil ve teslim edecek tek imza senindi çünkü, ilaçların yanısıra, ka ka, koruyu​cum ve kocam.
(LEONARD cam kırıklarını aşıp, göğsüyle köşeye sürür VIRGINIA'yı, ellerini duvara dayayıp, bedeniyle korku salma çabasında.)
LEO — Dokunamayacağım palavra demiştim sana, buna ne diyeceksin bakalım, kedi fare oyunu ya da köşeye sıkıştırma.
VİRGİN — Köşeye sıkışan sensin Leo, ben değil.
LEO — Hâlâ konuşabiliyor, çıldırmasam bari.
(LEONARD iyice kabarır, korku salma ça​basında.)
LEO — Yayınevimizde homurdanmasaydım eğer, İngiliz Edebiyatı Antolojisi'nde, değil onaltı, bir satırla bile temsil edil​mezdin sen. Seni ben bastım unutma, seni ben.
VİRGİN — (Onun kolları üstünden bakarak, sakin) Bu durumda istesem de unutamam za​ten.
LEO — Dedim ya nankör, "Ben İngiltere'nin en şanslı yazarıyım," diyen başkası sanki, "Tüm yazdıklarımı yayınlayabiliyorum," diyen...
VİRGİN — Herkes yanılabilir Leo.
LEO — Açıklama isterim; taşlara başvurma​dan, açıkla.
VİRGİN — İstediğimi yayınlayabiliyordum ama, istediğimi düşünemiyordum. Düşüne​bildiklerim, yalnızca ve yalnızca senin süzgecinden geçenler...
LEO — Seni yönlendiriyordum, öyle mi?
VİRGİN — Hı, hı. Süzgecin düzen senin. Dünkü solcu. Bir elinde kupa, bir elinde cetvel, taşralı hocalar gibi, kaçışlarıma, korkula​rıma alkış tuttun hep, yeteneksiz koçlar gibi, düşüncelerimin başına dikildin,  ben kaçtıkça, ben korktukça, kutsayarak.
(LEONARD sarsılmıştır çok, izleyiciye açıklama gereği duyar.)
LEO — Onu yönlendirdiğime dair hiçbir kitap​ta en ufak bir referans bulamazsınız, kendi güncesi ve mektupları da dahil buna.
(VIRG1N1A  fırsattan yararlanıp, kolları arasından süzülür LEONARD'ın. LEO​NARD fark etmiştir, duvara konuşmakta​dır hâlâ.)
LEO — Biliyordum ama, bu derece, bu derece nankör?
VİRGİN — Koynunda yılan beslediğine kimse inanmaz Leo, kimse inanmaz buna, bir​kaç acılı deneyden sonra koyun koyuna yatmaktan vazgeçtik senle biliyorsun, kardeş kardeşe.
(LEONARD hızla onun sesine döner, yum​rukları sıkılı, gergin.)
LEO — Gözlüklerim olmadığına güveniyor​sun, (Yumruklarıyla) ben yarın, kime ne diyebilirim senin hakkında, kime ne? Nasıl düşmanlaşabildin bu kadar? Sen bulutlara döndükten sonra, seni nasıl hatırlayacağım, söylesene ha?
(LEONARD, VIRGINlA'yı kolundan tu​tup, sahne ortasına fırlatmıştır hızla.)
LEO — (İzleyiciye) Beni ne hale getirdi görü​yorsunuz. (Üstüne yürürken) Sana do​kunmama sözü verdiğim için aptal ol​mam gerekmiş. Karının karnından bebe​yi, sırtından sopayı eksik etmeyeceksin.
(VIRGINIA düştüğü yerden başını kaldı​rır, acılı, ürküntülü.)
LEO — Gene bir Ortadoğu atasözü canım, gö​rürsün sen, Kırmızı Karaağaç kılıklı ka​rı, fırtınaymış, peh... (Üstüne atlarken, iz​leyiciye) Özür dilerim.
(LEONARD, VIRGINIA'nın üstünde er​kek gücünü denemekte şimdi, VIRGINIA taşlarını koruma çabasında, etekleri açılır, zaman zaman cinselliğin çağrısına kapıla​rak boğuşurlar.)
VİRGİN — Taşlar canımı acıtıyor Leo, bırak beni, bırak.
LEO — Ölüydün sen hani?
VİRGİN — Acımaz sanmıştım, acıyor, bırak.
LEO — Acısın biraz, acımalı. Bedenini çok şı​marttın sen. Benim için kolay mıydı sa​nıyorsun, sağlıklı ve arzulu bir erkek, üstelik de kırkardeşin dahil bütün ka​dınlardan kıskanırken beni, acısın, acı​malı.
VİRGİN — Ölüydüm ben Leo, ölüydüm hani?
LEO — Ölüysen ölü... Aslında sen hiç yaşama​dın, yazdın hep, yaşa biraz hadi.
(İkisi de soluk soluğa, dizdizedir. VIRGINIA dudaklarını uzatır ona, LEONARD bir mucize karşısındaymışçasına bekler. VIRGINIA duygusuz bir öpücük kondurur onun dudaklarına.)
VİRGİN — (Özür dilercesine) Bir taş nasıl duyarsa, ben de öyle Leo, hâlâ, evet.
(LEONARD ayağa kalkar, onuru iyiden kırılmış bir erkek şimdi, VIRGINIA'yı tek​melemek için kendini güç tutar.)
LEO — Allah kahretsin seni. Lanet. Sanki etini isteyen var senden. Sopa gibi dümdüz. (Bastonu kapar) Şimdi napim ben ha napiim, duvarlara mı tırmanayım, genel kadına, başımı duvarlara mı çarpiim de​mek istiyorum yani. Senin lezbiyen ol​duğundan bile kuşkuluyum ben. Lezbi​yen olsaydın o soylu Vita, "Sen bede​ninle değil, aklınla seviyorsun" diye ya​kınmazdı. Onları da mutlu ettiğinden çok emin değilim. Bir bakıma da iyi, yoksa kadın arkadaşlarınla odana kapa​nıp ki ki ki diye gülüşmenize izin vere​mezdim, mahrem.
(VIRGINIA güler, çaresiz, eteklerini kapar sımsıkı.)
LEO — (Yumuşar) E ne dememi bekliyordun, çağdaşlarımız gibi, karımın cinsel terci​hi beni ilgilendirmez öyle mi? Müşteri​ler de, okuyucular demek istedim, umu​rumda değil artık, ne güzel erkekçesine sinirleniyordum şurda, gülüp mülüp de hızımı kesme. (Bastonu sallar yeniden) Napim ha, napim ben şimdi?
VİRGİN — (Doğrulurken) Sakin olman yeterli Leo, erkeksiliğin ses ve tavırları şakaya gelir gibi değil, hep tiksinti verdi bana. (Alma isteğiyle) Bastonlu ya da bastonsuz, gidi​yorum ben.
(LEONARD kapıyı tutmuştur şimdi, sırtı​nı dayar.)
LEO — Bir yere gidemezsin anlaşıldı mı? Az önce yumuşadım diye şımarma hemen. Bütün günümü mahvettikten sonra bir yere göndermem seni. (Yumuşar gene) Lütfen Virginia'm, daha bir tek satır bile çalışamadım doğru dürüst.
VİRGİN — (Bastonu alırken) Bütün gününü değil, aslında bütün bir ömrünü mahvettim ben senin.
LEO — (Bastonu alırken) Yo, o kadar da değil. Hiç mutlu olmadık diyemem, İngilte​re'nin değilse bile, Londra'nın en iyi an​laşan çifti diye anıldık hatta.
VİRGİN — (Bastonu alırken) Hayır Leo, hayır, senin hayatını mahvetmemiş olsaydım eğer, güneş batmayan imparatorluğumuzun sömürgelerinden birinde çoktan üçüncü kâtipliğe kadar yükselebilirdin, tabii o zamana dek soydaşlarınla birlikte topla​ma kamplarında Yahudi bir sabuna dönüştürülmediysen... (Görme çabasında çı​karır) Dilim.
(VIRGINIA söylediklerinden pişmandır bir ölçüde, gözlerine bakamaz. LEONARD'ın eli bir an burnuna gittikten sonra, zehirli ok​ların acıttığı kalbini tutar.)
LEO — (Şok içinde) Zehirli oklar gene. Üçüncü kâtip, sabun? Bu kadarını hak etmemiş​tim, hayır. (Geğirir) Elma. Gaz.
VİRGİN — (Kararlı) Bu kadar soytarılık yeter Leo, şu kapıyı aç artık, ya da çekil ordan. Kendini bana vakfettiğin yeter.
(LEONARD kenara çekilir gibi devinip, ka​pıyı kilitledikten sonra anahtarı pencereden atmıştır.)
LEO — Benimle yarışamazsın, benimle yarış​maya kalkma. Sen kendini ne sanıyor​sun sen, ben olmasaydım sen yoktun şimdi. Üvey kızkardeşin gibi hastahane duvarlarına başını çarpa çarpa geberip gitmiştin çoktan.
(VIRGINIA başını duvara dayamıştır, vurma isteğinde sanki.)
LEO — Daha hızlı. Geber. Gördün mü bak beni ne hale getiriyorsun? (Kendi başını yumruklar) Bu ben miyim ha, bu ben?
VİRGİN — (Başını küçük darbelerle duvara vurur​ken) Görüyorum Leo, beyninle organın kolaylıkla yer değiştirebiliyor senin de, şu hani alçak alınlı dediklerimizden il​kel. Kaba gücün karşısında savunmasızlığımı hissetmen nasıl da haz veriyor sa​na. Orgazm halindesin.
(LEONARD, VIRGINIA'ya başını vura​bilmeyi öğretiyor sanki duvarda.)
LEO — Öyle vurulmaz, daha hızlı. Sen erkek​likten ne anlarsın, benimle yarışma de​dim, daha hızlı. Elimden bir kaza çık​masa bari. Deha filan dedikse sapıksan sen sapık, benimle böyle konuşamazsın; ben, ben, Leonard Woolf um ben.
(LEONARD yakasından tutup yeniden ye​re fırlatmıştır onu, tepeden bakarak tepiniyor.)
LEO — Cadı, manyak, mankafa, defol git hadi. Maksadın beni öldürmek, (Göğsünü tu​tar) hayrına gelmezsin sen. Kendisinden daha fazla yaşadığım için kıskanıyor be​ni. O meslektaşlarına karşı da dili bir karış, çıkar bak çıkar, göreceksin. Ah ap​tal kafa. Belki de güncesinden bazı bö​lümleri ayıklamakla hata ettim, dünya alem ne mal olduğunu görüp öğrenme​liydi senin, öldüreceğim seni, öldürece​ğim, ben yarattım, ben öldüreceğim. (Nefesi kesilir gibi) Belki de ölüyorum ah.
(VIRGINIA bir an yumuşar gibi olsa da pencereden yana bakıp toparlar kendini.)
VİRGİN — Şu anda bile Leo, kendine acındırma çabasındayken, her an kirletebileceğini umuyorsun beni, zaten yalnız bedenimi değil, beynimi de düzmek istedin sen. Sen busun işte, isminin ardına sığınma, boyunu iki katı gösteren ayna da yok artık, yüksek alınlı ilkel!
(LEONARD göğsünü tutarak sedire uza​nır, iniltilerle yakasını gevşetir.)
LEO — Aynan da sen de yerin dibine batın, kı​rıldı zaten. Neden Virginia, neden bu hale getirdin beni, tir tir titriyorum bak. (Titremediğini fark edip, titrer) Sana ken​dimi beğendirmek için daha ne yapabi​lirdim? (Ellerini organının üstüne örter, cansız) Kendimi hadım ettiremezdim ya? Eşcinsel eğilime dair en ufak bir imada bulunan da çıkmadı bugüne ka​dar, çıksa alnını karışlardım. Hep seni yaşadım ben, hep senin gölgende, hâlâ da öyle.
VİRGİN — (Doğrulurken) Bunun için en ufak bir teşekkür borcum yok sana Leo, kendi seçimin. Belki, yalnızca Hogarth Yayıne​vi için teşekkür edebilirim.
(LEONARD, izleyicinin iyice duyup duy​madığını denetler.)
LEO — Hayret, nasıl oldu?
VİRGİN — (Ayakta) Sen yayınevimizde homurda​narak işçileri kaçırırken, ben dizgide ça​lışıyordum, kitap paketliyordum, her şeye karşın hayatımın en güzel anları, evet.
LEO — (Öfkeyle başını kaldırır) Ah, Allah bela​nı versin senin.
VİRGİN — Şimdi yalnızca ve yalnızca burdan çık​mak istiyorum Leo, kapı, hadi.
LEO — (Yeniden yatarken) Madem ruhsun, par​maklıkları dene. Danimarka Prensi Hamlet'in babası bile senden daha izanlıdır be. Bak hâlâ titriyorum. (Titrer.)
(VIRGINIA sırtını kapıya dayamıştır, göz​leri pencerede.)
VİRGİN — Ruhlar hakkında yanlış bilgi edinmene neden oldumsa özür dilerim Leo, ruh gibi süzüldü lafı insanların uydurması, biz de sizin gibi, girdiğimiz yerden çıkabiliyoruz ancak.
LEO — Hah ha, keşke becerebilseydiniz. Anah​tarı bulup beni de özgürleştirirdin hiç değilse! Klostrofobim olduğundan pek emin değilim ama, (Huzursuz, sallantıda bedeni) yazar, mektup yazar, telefon et​mez diyerek, bu eve bir telefon alma​makla hata ettim galiba.
VİRGİN — (Pencereye yönelirken) Küfürbaz Kral Edward da yok ki, yedinci, ondan rica ederdik, olsa!
(VIRGINIA bastonunu parmaklıkların ara​sından sokup, aşağı sarkıtmıştır.)
VİRGİN — (Ezgili) Muhterem peder, kutsal kardinali
Gözlük takarak düzüyordu
Gir çık bum zi bumzi bum.
LEO — Şimdi düşünüyorum da belki de sana merhamet etmekle asıl ben senin hayatını mahvettim, akıllı muamelesi yapıp, dizgi dizdirdim, kitap falan paketlettim, az ön​ce bunu söylemek istedinse haklısın, yaz​dıklarını yayınladım, tanıttım, oysa bakı​mevlerinde kalmalıydın hep, sağlığın için, hiç çıkartmamam gerekirdi seni.
(VIRGINIA birden LEONARD'a dönmüş​tür.)
VİRGİN — (Sesi çatlayarak) Kapı Leo, sabrım yete​rince taştı, aç şu kapıyı artık, hıııırrrrr.
(LEONARD telaşla doğrulup, ceplerini aranmaya başlar.)
LEO — Hiç yolu yok ısırır, neyse ki epeydir beştaş oynamayı terk etti. Şurda çalışma öncesi bir beş dakika siestaya bile izin vermiyor. O Allah'ın belası cenabet sesi​ni bir daha duymak istemiyorum ta​mam mı? İç cebimde de yok. Anahtarı nereye koymuştuk peki? Ah, akıl mı bı​rakıyor insanda?
(VIRGINIA bastonunu parmaklıklarda gezindirmeye başlamıştır, düzenli, ritmik. LEONARD çaresiz, uzlaşma arayışında gene.)
LEO — Aslında biraz genizden de olsa, sesin müzikaldir senin, görüyorsun bakirem, ikimiz de aynı gemideyiz, biraz daha sabret, belki bir camcı filan geçebilir bi​razdan, ne dersin ha?
VİRGİN — (Parmaklıklara sürtmeyi sürdürürken) Es​kiden başbaşa kaldığımızda nasıl da ço​cuklar gibi sevinirdik.
LEO — Ah bulutlardan bu yana bana ettiğin en güzel laf. Az önce olanları unut. Hem önemli bir şey de olmadı zaten, iki sevgili arasında, pekâlâ iki dost diyelim, kardeş, olur böyle şeyler. Birlikte yaşan​mışlığın nişanesidir, dolu doluya. (Ya​nında yer açarken) Hadi bırak oyun oyna​mayı da yanıma gel, sen de yoruldun, ikimiz sığabilecek miyiz, bakalım?
(VIRGINIA sopa ve demir ritmiyle LEONARD'ın aklından geçenleri yansıtmayı sürdürür. Belki o da geçici bir uzlaşma ara​yışında, kahramanları gelene kadar.)
VİRGİN — Bizi bir gören olsa, hani bunlar Lond​ra'nın en iyi anlaşan çifti demezler mi, yıllar sonra buluşmuştur, şu hallerine bak.
LEO — Derler tabii, hadi gel hızla unutalım olanları, önemli bir şey de olmadı zaten, istersen ben kalkim, sen yat.
VİRGİN — Özellikle güncemi okuyanlar, bu ne mene bir sevgi, sormakta haklılar.
LEO — Tabii ya, şu çocuksuzluk meselesini bi​le netliğe çıkaramadık aramızda, kırmı​zı karaağaç, faşizm, ırkçılık, laf ola beri gele. (Uca geçer) İstersen sen bu tarafa yat, daha güvenli. Senden başka yeryü​zünde hiç kimsem olmadığını bilmiyor​sun sanki, e hadi ama düşeceğim bak.
(V1RG1NIA parmaklıklardaki sürtünme ses ve hızını artırmıştır.)
LEO — Erkek aslanmış. Leonard!... Ah eşek kafam benim, hepsi bahane bunların, as​lında çocuk istiyorsun sen, kulağını ters​ten göstermediğin halde anlamakta ge​ciktim, bilinç akışının başından bu yana beni bu yüzden suçladın hep, çocuk.
(LEONARD düşmüştür sedirden.)
VİRGİN — Bunu anlayabilmek için düşmen gere​kirmiş Leo, evet, çocuk.
(VIRGINIA sürtünmeyi delicesine artır​mıştır, LEONARD ne yapsa onu etkileyememenin sıkıntısıyla bağırır.)
LEO — İsa, Musa aşkına Virgin, Virginia, Virgina'm kes şunu artık, kendi sesime bile tahammülü kalmadı kulaklarımın, belki de birilerine parola veriyorsun sen, pa​ranoya demezsen eğer, kes, yatağın hep tek kişilik, çarşafın kırışıksızdı senin, bu durumda ben ne yapabilirdim, çocuk is​tiyorsan açıkça söyleyebilirdin pekâlâ.
(VIRG1NIA duvara yönelmiştir, yüzü sa​kin.)
VİRGİN — Annemin o elbisesi Leo...
(LEONARD başını sedire yaslamıştır, he​yecanlı çok.)
LEO — Yukarda canım, çift kişilik yatak, elbise demek istedim, tafta...
VİRGİN — (Bastonu yerine asarken) Açık filizi gibi de mavi hani, yanar döner.
LEO — (Tarif eder) Hani şurdan şöyle geliyor da, yakası açık hani...
VİRGİN — (Saçlarını çözerken) Kolları karpuz.
LEO — (Yutkunur) Karpuz evet. (Saçı için) Ha şöyle!
(LEONARD heyecanını kasıklarında bas​tırmayı engelleyemez, bir mucize karşısında yeniden, umutlu.)
LEO — Hatırlıyorsan, zaman zaman bu konu​da uyardım seni, kadın dediğin biraz bakımlı olmalı, kadın ya da erkek, bak ben ceketimi ihmal ediyor muyum hiç?
(VIRGINIA farklı bir tonda provoke etmek​tedir onu, LEONARD fark etmez.)
VİRGİN — Yukarda!
LEO — Yukarda ya tabii. Git çıkar üstünü, gi​yin yani. Hep sade giyindin sen, lahana demiyorum ama, böyle kat kat, üst üste. Yüzünü gözünü palyaçolar gibi boyayıp balolara katılarak dans etmeni isteyen yok senden, hem dansın nesi var diyor​san, haklısın arada bir etmeli insan, yani hoş bir şey, mehtapta...
(VIRGINIA'nın onaylayan suskunluğunda kültür fizik hareketlerine başlamıştır LEO, hevesle.)
LEO — (Şınav çekerken) Git çıkar, ay giyin hadi, bekliyorum. Başyapıtları sofra hazırla​mak olan kadınlardan da değildin sen elbet. (Bir çekip üç sayar) Beş, sekiz. An​nen gibi bir köşede deniz feneri bekçisi​nin oğluna tığ işi çorap örmen de gerek​mez, sen yazmak için doğmuşsun ama, bakarsın bu çocuk meselesinde hâlâ geç kalmış sayılmayız, onbeş, yirmi, konu​şurken zorlanıyorum tabii, yirmibeş. 

(VIRGINIA sedirin kenarına türemiş, me​rakla ve gülümseyerek izlemekte onu. LEO​NARD sırtüstü yatıp ayaklarını başının üzerinden yere değdirme çabasında.) 

LEO — (Öne arkaya devinirken) Çocuk istemek ayıp günah değil ki, herkesin hakkı. Ba​na istediğin kadar alçak alınlı, ilkel diyebilirsin. (Daha çok izleyiciye) Kendi so​runlarınla bu denli yüklüyken, bir çocu​ğun sorumluluğunu üstlenmen, zaten bozuk olan sinirlerini daha da bozardı diye düşündüm. (Zor bir pozisyonda) İs​ter misin böyle kalayım? (Düzelirken) Kimbilir kaç gün sonra cesedimi bulan​lar amma da şaşırırdı. (Yan gözle) Sen burda mısın hâlâ, hani soyunacaktın, yani giyin. (Daha hırslı yapar) Otuz birde kalmıştık, otuz beş.
(VIRGINIA kendini tutamayıp güler.)
LEO — Ah bu gülüşünü iyi tanırım senin, be​raberliğimizin ilk yıllarında... (Hızlanır) Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur, biraz hamlamışım, kırkbeş. Çocuk senin başını başkaları önünde eğik tutar, ona buna yaltaklanmak zorunda kalırsın di​ye düşünüyorsan, eskisi gibi değil, artık çok daha rahat sayılırız, çok değilse de paramız var, yetmiş beş...
(LEONARD nefes nefesedir, inatla sürdür​me çabasında.)
LEO — Söylemiş miydim, teliflerin çoğu savaş​ta yıkılan gayrimenkullerimizin onarı​mına gitti, ama gene de var, doksan doksan beş, birazdan kuruşu kuruşuna hesap çıkartabilirim sana, yüz.
(LEONARD sırt üstü atar kendini, bitap bir halde.)
LEO — Kemiklerim bayram etti, bütün gün masa başı, çalışa çalışa, hadi canım gel, üstlü ya da üstsüz, çekinme oohh, (Geri​nerek) Bakarsın kahramanlarından Mrs. Dalloway gibi bir çocuk yaptıktan son​ra, yeniden bakireliğine dönebilirsin, bence bir sakınca yok. Üçe kadar sayı​yorum hadi içimden, gel.
(LEONARD düşsel bir bekleyiş içinde gözlerini kapamıştır, bekler. Parmaklıklarda VIRGINIA'nın kahramanları belirir yeni​den, gece kuşları gibi parmaklıklara yapı​şıp VIRGINIA'nın kararını kaygıyla bek​lerler.)
LEO — Sen gelene dek gözlerimi açmayaca​ğım, hadi gel.
(VIRGINIA kahramanlarına susmalarını işaretleyerek, elleri cebinde küçük adımlarla çalışma masasına geçer.)
LEO — (Kirpiklerinin arasından bakarken) Notla​rımı karıştırmıyacaksın değil mi, ikimiz de bu konuda hassasız bilirsin. (Kapar gözlerini, umudunu yitirmeme çabasında) Masa başı çalışmasını özlemiş olmalısın bulutlarda. Ah hiçbir kadın senin güzel​liğinle baş edemez şu anda. Hep söyle​rim, kimbilir ne denli güzelleşmişsindir, hele birazdan yukarı çıkacak olduktan sonra...
(VIRGINIA cebinden çıkardığı taşları bir bir notların üstüne bırakacaktır.)
VİRGİN — Nazilerin sloganı Leo.
MARY — Üç ka.
SEPTİMUS — Küche.
JUDİTH — Mütfak, ilki.
(LEONARD düşünü bozmak niyetinde değil.)
LEO — Tabii canım mutfağa da uğrayabiliriz istiyorsan, bunun için sesini değiştirme​ne gerek yok, ben de acıktım, havyar fi​lan. (Eli burnunda bir an) Nazileri de nerden çıkardın gene, mutfakta belki ne gü​zel...
VİRGİN — Kirche Leo. (Bırakırken) İkincisi. Kilise.
LEO — İsa, Musa aşkına, dua etmeni engelle​yen mi var? (Manalı güler) Kilisede di​yorsun demek.
MARY — Üçüncüsü.
JUDİTH — Çocuklar.
SEPTİMUS — Kinder.
LEO — E, söylüyorum işte, bir şey kaybetmez​sin, denemekte yarar var. Ah busen, bilsen bakirem, şu anda otuz üç yaşımın kanı dolanıyor bedenimde. Epeydir göz​lüğe de gereksinim duymadığımın farkındasındır sanırım, yoo taşlarınla bir il​gisi yok, senin gelişinle ilgili bir muci​ze... Az önce Seylan'dan dönmüşüm sanki. Ay ışığı karanlık sularda oynaşıp duruyor.
KAHRAMANLAR — Fış fış fış...
LEO — Ve biz senle kayıktayız, evet. Uzaktan gece kuşlarının sesi...
KAHRAMANLAR — Guguk gu guk...
LEO — Gece kuşlarının öyle öttüğünden emin misin, ben unutmuşum, her neyse bana evlenme teklif ediyorsun kayıkta, her ikimizin de kirpikleri ıslak. Bir defa, yüzbinlerce kez evet diyorum.
KAHRAMANLAR — Evet evet evet evet evet...
(KAHRAMANLAR evet sözcüğünü sürdü​rür seslerini alçaltarak.)
LEO — E sulandırmasan olmaz, düşümü boza​mayacaksın, hayır; usul usul öpüyorsun beni, hem düş değil bu, biliyorsun ger​çeğin ta kendisi, yaşandı, yaşadık.
VİRGİN — Hep evet dedin Leo, bana ve herkese evet, elin burnunda yalnız, faşizme, ırk​çılığa evet, taşlarımı sana armağan edi​yorum, burda, masanda, 3K, çocukları daha fazla bekletemem.
(VIRGINIA pencereye yönelirken saçlarını toplar, telaşsız. LEONARD şaşkınlıkla doğrulur.)
VİRGİN — Gerekirse parmaklıklardan süzülebilirim, yıllar sonra beni burda tutamazsın artık.
(LEONARD dehşet içindedir, pencereye bakmakta.)
LEO — (Kalkarken) Bak dilim tutuldu belki de. Ço ço çocuklar?
(VIRGINIA onaylar LEONARD'ı, tanıta​rak.)
VİRGİN — Hı, hı, Septimus, Judith ve Mary.
LEO — Yü yü yüzleri hiç yabancı gelmiyor, isimleri yani.
(LEONARD masadan taşları alıp, pencere​ye fırlatmaya başlar.)
LEO — Nasıl olsa cam mam kalmadı, defolun burdan, ölü kitapların, ölü kahramanla​rı, kimsenin okuduğu filan yok sizi, de​folun hadi, gece kuşları, gugukmuş, kıışşşş.
(SEPTİMUS ağzındaki kırmızı boyayı LE​ONARD'a doğru püskürtür. MARY ve JU​DİTH yitmiştir.)
VİRGİN — Yapma Septimus, kan görmeye daya​namaz o, iki savaşta da gözleri sımsıkı kapalı yaşadı, akıllı hamamböceği, high brow, yüksek alın.
(SEPTİMUS pandomimle savaşı anlatır — Askere alınır, üniforma giydirilir, öldürür, yaralanır, korkular peşinde, çıldırır, boşlu​ğa bırakır bedenini )
LEO — (Etkilenmiş) Mrs. Dalloway adlı kita​bından, savaş kurbanı genç?
VİRGİN —Hı hı...
(LEONARD kabullenmek istemez. Kendini rahatlatma çabasında.)
LEO — Hadi canım sen de, Mrs. Dalloway'ın salon partileri olmasa, bir de Hindis​tan'dan dönen sevgilisi, asla okunmaz o kitap. (İzleyiciler için) Bak sor istersen, Septimus'la ilgili bölümleri atlaya atlaya okuyorlardır mutlaka, allahtan çok uzun değil.
(JUDITH yükselmiştir pencerede, bir ağız dolusu tükürür LEONARD'a.)
LEO — (Yüzünü siler gibi) Judith, öyle mi?
VİRGİN —Hı,hı... Dahi kız.
LEO — Kendine ait bir oda adıyla yayınladığı​mız konferansından, Shakespeare'in kız kardeşi. Sesin yer yer çatlamasa fena bir buluş sayılmadı o, eğlenceli.
(JUDİTH pandomimle tiyatro tutkusunu dile getirir; Shakespeare'le aynı dehaya sa​hip olmasına karşın, kendisine fırsat verilmeyişi, hor görülüp, alaya alınışı, birinin metresi olduktan sonra, çocuk doğurup ken​dini asışı.)
LEO — (Etkilenmeyi red ederken) Feministleri bi​le kızdırmıştın sen o konferansınla, unutma şimdi şimdi ilgileniyorlardır belki, oyun moyun yapmak isteyenler varmış duyduğuma göre, pek ciddiye alınacağını sanmam.
(M ARY belirmiştir. JUDİTH'in yittiği yerde, sportif bir el işareti yapar LEO'ya.)
LEO — Bunu pek çıkaramadım. Aile terbiye​sinden uzak...
MARY — Mary, örgütlü ve örgütçü kadın, emekçi.
VİRGİN — Senin asla anımsamak istemediğin ro​manımdan, The Years, Yıllar.
(MARY pandomimle sol örgütlenmenin mücadelesini anlatır; dönenler, kayanlar, sıkı yönetimler, katliamlar, yıkılan duvarlar, yıl​gınlık, yeniden toparlanma çabası inatla.)
LEO — Beğenmedim ve beğenmemekte haklı​yım, herkesin anlayacağı bir dilde yazıl​mıştı "Yıllar", asla şiirsel değil. "Deniz Feneri","Jacob'un Odası"," Dalgalar" ve hatta "Perde Arası" yapıtlarının yanısıra (Geğirir) havagazı.
(VIRGINlA'nın kahramanları üçü birden görünerek, kısa mesajlarını yinelerler LEO'ya — Kan, tükürük, el işareti.)
LEO — Gördün mü bak, bir de bana söylersin, kim ne yapsın bunları, banal.
(LEONARD bastonu kapıp parmaklıklara vurmaya başlamıştır, kahramanlar etkilen​mez hiç.)
LEO — Bu sizin yaptığınıza, bu sizin yaptığını​za meskene tecavüz denir, adalet mül​kün temeli, yasalarda yeri var.
(LEONARD'ın darbelerine karşı, kahra​manlar anlatmayı sürdürür, sessiz bir kakafoni.)
VİRGİN — En başta Mary, sanırım bir hayli dö​nüksün diye sana epeyce kırgınlar, anla​yışlı ol Leo, sahi senin de örgütçülüğün vardı bir ara, adalet mülkün temeli, ne oldu?
(LEONARD eşyaları pencere önüne çeke​rek, barikat yapma çabasında.)
LEO — Şimdi görürsün sen, göstereceğim size. Bakirem filan değil, sen de Üç Guineas adlı konferansın olmalısın, deli karı gibi, savaşa karşı, çar çar da çar çar. O kitabın başımıza ne dert açtığını unutma, ikimiz de nazilerin ölüm listesine alındık, gene de ucuz atlattık sayılırız, ikiye bir.
(LEONARD'ın barikatı yükseldikçe, kenar ve köşeden kahramanlar sessiz oyunlarını sürdürürler.)
LEO — Bunlara güveniyorsan yandın, Antimilitarist, feminist, sosyalist, güleyim bari, bunlar ayak üstü satarlar adamı, yalnız​ca yaldızlı laf etmesini bilirler, sisteme karşı gibi dursalar da sistemin ta kendi​si, antimilitarist, feminist, sosyalist, (Ge​ğirir) hepsi de havagazı. Ah bu elma.
(LEONARD en son olarak çalışma masası​nı da çekelemiştir pencereye. KAHRAMANLAR gözükmez.)
LEO — Çanlarına ot tıkandı ne haber? (Pencere​ye) Gugukcuklar, hu, hu, nerdesiniz? Epeydir göründüğünüz yok? (Geğirir) Özür dilerim. (Çevreye bakınırken, VIRGINIA'ya) Nasıl canım beğendin mi, bu da Leonard adlı fırtına, kabul et ki, sen​den çok daha kök söktürücü, köktenci. (Bastonu duvara asarken) Güvendiğin dağlara kar yağdı bakıyorum, bir Orta​doğu deyimi diye açıklama gereği duy​muyorum artık. (Bastonun ucunu düzelte​rek) Şimdi ne yumurtlayacaksın baka​lım?
VİRGİN — (Acılı) "Who's afraid of Virginia Woolf?"
LEO — (Dönerken) "Virginia Woolf'tan Kim Korkar", evet... (Düşünceli bir an) Saç​malama, ne senin ne benim zamanımda Edward Albee o oyununu yazmamıştı daha Amerika'da, hem adını taşımaktan öte bir özelliği olduğunu da sanmıyo​rum.
VİRGİN — Mektubumu aldıktan sonra, çekip gi​deceğim Leo, taşlar gibi, bastonuma da gereksinimim yok artık.
LEO — Bok gidersin. Bak gördün mü benim de terbiyemi bozdunuz. Artık yanılmak istemiyorum, yıllar sonra takım taklavatınla gelip, ne istiyorsun benden söyle​sene ha? Başyapıtların aşkına da demi​yorum artık, çoktan vazgeçtim, kulağını tersten filan gösterip değil, düpedüz, açık açık konuş, ilkelsem ilkelim, kim korkar hain kurttan, evet, konuş, ne isti​yorsun, bir türlü ateşkese ulaşamadık, şu evin haline bak, savaş alanı sanki, ko​nuş.
VİRGİN — Söyledim Leo. Veda mektubunu.
LEO — Aman ne romantik. Kenar mahalle kız​ları gibi, resimlerini de iste bari, aslında sen biliyor musun sen, Ortadoğu'da doğmalıymışsın, bir lady olarak değil, ağzında bir sakızın eksik, gecekondulu, n'olacak.
(VIRGINIA ona elini uzatırken, LEO​NARD bir İngiliz centilmeni olarak çeki dü​zen vermektedir kendine.)
LEO — (Eli için) Yoo, istemem artık, eksik ol​sun.
VİRGİN — Mektubum Leo. Taşlarımı bırakıp, mektubumu almaya geldim ben buraya, sakız gibi uzatmaya gerek yok, bu ka​dar açık.
LEO — Ah aptal kafam, hâlâ umabiliyorum. (Cebinden kat yerleri aşınmış bir mektup çıkarır) Virginia'yla Leonard dedikse, bakire kurtla, erkek aslanın dalaşı bu kı​zım, kıran kırana hadi, hazır alanı boş bulduk.
(LEONARD, VIRGINIA'nın ataklarını en​gelleyerek, yüksek sesle okumaya başlar mektubu, izleyiciler için.)
LEO — "O korkunç günleri yeniden yaşamaya katlanamayacağımı hissediyorum. Gene delireceğimden eminim. Bu yüzden de yapabileceğim en doğru şeyi yapıyo​rum."
VİRGİN — (Engellerken) Dur satır atlamak istemi​yorum. "Bu kez iyileşemeyeceğim üste​lik, sesler duymaya başlıyorum" var arada. Asıl önemlisi "Sen mutlulukların en büyüğünü verdin" diyor burda. (Okur) "Bundan sonra savaşamam. Se​nin yaşamını bozduğumu biliyorum. Kendi yaşamımın bütün mutluluğunu ise sana borçluyum."
(VIRGINIA canhıraş biçimde alma çabasında mektubu, zıplayarak, LEONARD yu​karı kaldırmıştır kolunu, mektubu sallar.)
LEO — Senin türünde bir yazarın özel hayatı, gizlisi saklısı olamaz kızım, ne sanıyor​sun sen.
(LEONARD hâlâ kolu yukarda, ezbere sür​dürür okumayı.)
LEO — "Beni herhangi biri kurtarabilseydi, o sen olurdun. Yeryüzünde hiç kimse bi​zim ikimiz kadar mutlu olmamıştır, el​veda."
(VIRGINIA küskünlükle kenara çekilmiştir, izleyicinin üzerlerinden bir yere bakıyor, kıpırtısız.)
LEO — Bu senin yazın değil mi ha? (İzleyiciler görsün çabasında) Bu senin el yazın? Bu​nu da inkâr ederdin sen günün birinde. (Katlayıp cebine korken) Sezgilerime şü​kürler olsun ki, hiç ayırmadım yanım​dan.
VİRGİN — (Gözleri hâlâ aynı noktada) Ayıramazdın Leo, çünkü o mektup, senin bir Yahudi olarak, İngiliz toplumuna entegre olma​nı sağlayan bir berattı, kimliğinden de öte. (Kimlik gösterir gibi) Yes sir. Her dil​de; "Emret komutanım."
(LEONARD'ın eli burnuna gitmiştir bir an, delicesine yürür VIRGINIA'nın üstüne.)
LEO — Seni kimse elimden alamaz artık, bittin mahvoldun sen. (Kapıya doğru sürükler onu) Nasıl çıkacağını bilemiyorum ama, bir daha burda dolandığını görürsem, kanatlarını kırarım senin, ne kanadı, ib​lisin tekisin sen, şeytan.
(LEONARD, VIRGINIA'yı kapıyla kendi arasında sıkıştırmasına karşın, sıkışan ken​disidir sanki, kapıyı yumruklamaya başlar.)
LEO — Kırmızı Karaağaç kılıklı bir karıyla da​ha fazla kalamam burda, imdaaat, cankurtaran yok mu, düzenimi de bozdum senin yüzünden, belki iyileşirsin diye, işin yoksa yerleş dur ardından, imdaat, eski Virginia'mı istiyorum ben, düz ya​zının ozanı, menapoz bu, kızıştı, ne yaptımsa senin iyiliğin adına yaptım ben, firijit, imdaat!..
VİRGİN — (İzleyicinin üstünde bir noktaya) Ah, na​sıl da kadınlara yönelik tarihsel bir aşa​ğılamadan kaynaklanıyor bu saldırılar; ve nasıl da en aptalı bile, bir kadından daha üstün sayar kendini, erkekler, evet.
LEO — Feministlik taslama bana, delinin teki​sin sen, olup olacağın bu, feministlik taslama, imdaaat!...
(Kapı bir baskın tavrıyla açılmıştır dışar​dan, burun delikleri kırmızıya boyalı uz​man ve ekibi girip hemen vaziyet alırlar. Üzerlerindeki uzun beyaz gömlekler pardesü çağrışımı verir, belleri kuşaklı. Gözle​rinde bir örnek siyah gözlükler.)
LEO — Ah doktor, ne iyi ettiniz de uğradınız şöyle bir geçerken. (VIRGINIA'ya bakar) İlaçlarını almıyor, az önce ılık süt içme​yi de red etti. (Gizleyerek) En önemlisi de... savaşın sürdüğünü sanıyor hâlâ.
(Uzman doktor etrafına bakar, resmi bir me​rakla.)
LEO — (Bakışı fark ederek) Sedir neyse ki yerin​de duruyor. (Yeri işaretlerken) Aman camlara dikkat.
UZMAN — Meraklanmayın Mr. Leonard Woolf. (Gizleyerek) Halledeceğiz.
LEO — (Gözlerini VIRGINIA'dan kaçırırken) Ne kadar üzgünüm bilemezsiniz.
UZMAN — Sonunda benim sözüme geleceğiniz​den emindim. (Cebinden çıkardığı anahta​rı asistanlarından birine verir) Kır evinde oturanlar, biraz daha dikkatli olmak zo​runda.
(LEONARD anahtarına uzanmışken, kala​kalır, anahtar elden ele geçtikten sonra, asis​tanlardan kapıya en yakın olanınca, kapı ki​litlendikten sonra, gene elden ele, törensi, uzman doktora verilir. Uzman doktor cebine atmıştır yeniden anahtarı. LEONARD bi​linç akışının başındaki kadar çökkün ve yorgundur şimdi.)
LEO — E tabii, olacağı buydu. (Gözlüklerini ara​nır) Size değil doktor, reji notunu yanıt​lıyorum ben, çökkün ve yaşlı. Kültür fi​zik, düş kırıklığı, barikat, yat kalk, (Ta​karken) başlarının ben bu bilinç akışın​dan, ne olacaksa olsun artık.
(LEONARD gözlüklerini taktıktan sonra, kendisini dikkatle izleyen ekiptekilere bakar, ürküntülü bir salıntıya kaptırmıştır kendi​ni.)
LEO — Doktor, ekibinizi bize tanıtmayacak mısınız?
(UZMAN olup biteni bir köşede sakince iz​leyen VIRG1NIA'ya yönelmiştir, ilk kez gö​rüyormuş gibi.)
UZMAN — Mrs. Woolf, sizi yıllar sonra görebil​mek ne denli güzel.
VİRGİN — (Elini uzatır öpmesi için) Ah doktor, umarım işleriniz tıkırındadır, benim tü​rümden bir hasta ölmüş de olsa altın de​ğerindedir sizler için. Elinizde nuh nebi​den kalma bir gönye, insan beynindeki aşırılıkları ölçmede üstünüze yoktur si​zin. Ah nasıl da uyuma taparsınız. Aşırı her beyin, kasanızda tahvile dönüşür; önce karınızı iyileştirmiş olduğunuzdan eminim.
(UZMAN, VIRGINIA'nın elini öperken gülümseme çabasında.)
UZMAN — (Ekibi uyarır gibi) Bu şöhretli hanım efendinin dilindeki zehirli oklardan, siz de nasibinizi alabilirsiniz birazdan, uyarmadı demeyin, ha ha ha.
VİRGİN — (Elini çekerken) Ne kadar da centil... Gerçek bir İngiliz centilmeni öyle değil mi Leo?
(LEONARD barikatın ortasındaki masasına sığınmaktan başka çare bulamaz.)
LEO — Beni karıştırma bu işe. (Saate bakar bir an homurdanarak) Kafam falan durdu, ça​lışmıyor artık.
VİRGİN — (UZMAN'a) Hayranlarınızdan biri ol​duğumu açıklamama lütfen izin verin, siz, siz azizim, inanın tüm kraliyet güç​leri, ordusu, polisi, donanmasına değer​siniz tek başınıza, son nişanınızı nerde, nasıl aldınız kim bilir?
LEO — (Doğrudan izleyiciye) Daha fazla ileri gitmese bari diyeceğim ama, siz de tanı​dınız, artık, dayanamaz.
UZMAN — (Sediri işaretle) Sizi hemen şöyle alalım Mrs. Woolf, very important person, vip. 

(Ekiptekiler V1RG1NIA'nın ayaklarını yer​den kesercesine sedire taşırlar. LEONARD kendi adına rahatlamıştır biraz.) 

UZMAN — (Sedire yönelirken) Ufak bir tatbikata Mrs. Woolf, kaygılanmayınız.
LEO — (Eli burnunda) Tatbikat?
UZMAN — Tatbikat mı dedim? Yanlış oldu, hipnotizma elbet.
(LEONARD kaygıyla kalkar, masadan. Ko​nuşurken bir yandan da dilini işaretler VIRGINlA'ya, tutması için.)
LEO — Öyle şeylere inanmaz o, güncesini okusaydınız bilirdiniz, psikanaliz, hipnotizma... Hogarth Yayınevimiz gerçi Freud'dan bir kitap basmıştır ama, iş olsun diye işte.
VİRGİN — (Yapay) Teşekkür ederim Leo, beni asla terk etmeyeceğinden emindim.
LEO — (Otururken izleyiciye) Olacaklardan so​rumlu değilim artık. O kadar uyardım, tanığımsınız.
UZMAN — Kendinizi çok rahat hissediniz Mrs.Woolf. Ouse nehrinin dibindesiniz. Bir​den su üstüne fırlıyorsunuz, taşlarınızı balıklar yemiş, cesediniz şiş ve rahat.
VİRGİN — Sevdiğim Londra sokakları, Big Benler, bizimki hâlâ çalışmıyor, Shakespeare ve başyapıtlarım aşkına, tıp bu kadar gelişti demek, Leo şu anlatıma ba​kar mısın, ne denli high brow!
(LEONARD el kol işaretiyle beni karıştır​ma gibilerinden uyarmakta VIRGINIA'yı, ekiptekiler görünce, pusar.)
UZMAN — Bizler sizin kitaplarınızı okuyarak ye​tiştik Mrs. Woolf, genç meslektaşlarımın size hayranlıklarını sunmalarına izin vermediniz az önce, hepimiz sizin kitap​larınızın hastasıyız, öyle değil mi, ha​nımlar beyler? Özellikle saygıdeğer eşi​nizin referanslarına dayanarak okuduk​larımız...
(Ekiptekiler saygıyla selamlar Woolf'ları, LEONARD rahatlatmıştır yeniden.)
UZMAN — (Komut gibi). Şimdi rahat. Üç hafta bo​yunca suyun dibinde gördüğünüz rüya​yı anlatacaksınız Mrs. Woolf, iyileşebilmeniz için gerekli bu, içinizden beşe ka​dar sayınız...
(VIRGINIA sedirde, suyun üstünde sanki, elleri ayakları kıpırtılı. LEONARD kulak kesilmiştir rüyaya, masadan kalkmıştır ama tek koluyla tutunmakta.)
LEO — Korkarım saçmalayacak. (Sevecen) Virginia, bakirem, küfürbaz yedinci Kral Edward, eli pipisinde hani, Yunani kuşlar ya da, cik cik ela cik, ablanı kıskanı​yor olman, (Biraz yaklaşır) ana bir baba ayrı üvey ağbinin cinsel tacizleri, anne​nin ölümüyle geçirdiğin büyük şok, o türden anlarsın ya.
UZMAN — Bırakınız Mr. Woolf, konsantrasyon meselesi, karınızın iyileşmesi adına si​zin özverilerinizden bütün dünya ha​berli, onu bizim nazik ellerimize bırakın artık, yerinize.
(Ekiptekiler de masaya yönlendirir LEO​NARD'ı.)
LEO — (Otururken) Beni böyle alınız evet, (Yık​kın) vip.
UZMAN — Şimdi gözlerinizi açabilirsiniz Mrs. Woolf, gördüğünüz rüyayı, bütün bütü​ne anımsayacağınızdan eminim.
(VIRGINIA uyanırken suda dengesini bulamıyormuşçasına debelenir bir an.)
VİRGİN — (Çevresine bakarak) Kraliyet donanmasındayım.
(LEONARD başını önce elleri arasına al​mıştır, sonra UZMAN'a uzatır.)
LEO — Azizim bana kalırsa bu işi uzatmanıza gerek yok, bakın evine kapatılma belge​sini imzalamamı istiyorsanız, ben hazı​rım.
UZMAN — Hiiişşşş!
(Ekiptekiler de kötücül bakışlar yollamıştır LEONARD'a.)
LEO — (Sinerken) Siz Ouse nehrinde olup bi​tenlerin peşindesiniz ama o ilk gençliği​ne döndü. (Homurdanır) Zıpır ne olacak!..
VİRGİN — (Düşünün coşkusunda) Yüzüm. Yüzü​mü siyaha boyamam gerek.
UZMAN — Neden yüzünüzü siyaha boyamanız gerekiyor Mrs. Woolf?

VİRGİN — Şimdi söyleyemem. Herkesten saklı​yoruz. (Giysilerini eller) Üzerimde beyazlar...
(LEONARD beyaz gömleklerini VIRGIN1A'nın şakasına aksesuar olarak sunan ekipten iyice kuşkulanmıştır, üstelik de kö​tü bakıyorlar hâlâ.)
LEO — Sizi bir yerden gözüm ısırıyor, ekibini​zin sağlığından eminsiniz değil mi sir, azizim doktor. Virginia bak canım, eğer seninkilerse, az önce beni yanlış anladık​larını anlatman gerek. (Eli burnunda bir an) Pasifist değilsem de, askere gitme​mek için çürüğe çıkarttım kendimi, dev​rimci olamadımsa, hâlâ sosyalistim ben, karı koca arasında olur öyle şeyler di​yorsan, feminist bile sayılabilirim.
(Bir süre sessizlik. LEONARD izleyiciye sı​ğınma çabasında sanki.)
LEO — (Doğrudan izleyiciye) Bir komplo karşı​sında olduğum muhakkak. Tanıklığını​za güvenebilmeyi ne kadar isterdim.
UZMAN — Artık çıtınız çıkmayacak Mr. Woolf, hasta yakınları tedavide çoğu zaman en önemli engeldir. Siz şakanızı sürdürebi​lirsiniz Mrs. Woolf, düşünüzle birlikte, ömrünüz.
VİRGİN — Askeri tören isterim.
(Ekiptekiler esas duruşa geçmiştir hemen.)
ASİSTAN — (SEPTİMUS) Dikkaaaat!
(LEONARD yüzünü kapar korkuyla.)
VİRGİN — (Teftiş edasında) Merhaba Asker! 

ASİSTANLAR — Sağ ol.
VİRGİN — Nassın Asker?
ASİSTANLAR — Sağ ol.
VİRGİN — (Kıkırdayarak) Siz de sağ olun.
LEO — Çok tehlikeli çok. Azizim, doktor, sir, her dilde evet komutanım, yirmi yirmibir yaşlarında çocuklar, şeytana uymuş​lar bir kez. Ah babaları iyi ki sağ değildi (Göğsünü ovar) Yüreğine inerdi mutlaka, zavallı adam.
(LEONARD asistanlara yöneltmek kararın​da öfkesini.)
LEO — Utanmıyorsunuz değil mi, kızcağızı kışkırtmaya, size inanmıştı oysa, ah iki ucu boklu değnek işte, bilemiyorum.
UZMAN — Sizi dinliyoruz Mrs. Woolf, kraliyet do​nanmasına bu ani teşrifinizle, ne gibi bir mesaj getirdiniz acaba, ülkenizden ülke​mize?
LEO — (Hâlâ ikircikli paralanmakta) Ne gibi bir mesaj olabilir, kraliyetin gemisinde bu​lunmakla ne kadar mütehassis, ne kadar bahtiyar olduklarını duyurmuşlar, söz​de Habeşçe.
VİRGİN — Çevirmen isterim. (LEONARD'a baka​rak) Bir de hariciye memuru, üçüncü kâtip...
(LEONARD önce burnunu tutar, sonra ku​laklarını tıkar, ağzını kapar, şok halinde.)
LEO — (UZMAN'a) Benimle bir ilgisi yok, arz ettim size, Cambridge'den bir arkadaş​ları kâtip, Duncan Grant, zaten kraliyeti yanılttığı yetmiyormuş gibi, olayı anın​da resimleyip, basına sızdırdı, densiz!
(LEONARD, VIRGINlA'yı uyarma çaba​sındadır.)
LEO — Zaten bir deniz birliği de bir süre sonra onu kaçırıp, bum zi bumzi bum, şakaya karşı şaka, e hak etmedi denemez, bum​zi bum.
(UZMAN ve ekiptekiler ayıplayarak bak​mıştır LEONARD'a. VIRGINIA'nın yüzü acılı, onaylar.)
LEO — Kral Yedinci Edward'dan bir alıntı, İtalyanca bildiğinizi bilmiyordum.
UZMAN — Bum zi bum zi bum için İtalyanca bil​mek gerekmiyor Mr. Woolf, gözlük ta​karak şapmak, bir daha size soru yöneltilmeden bu şakaya karışmayacağınızı umarım, bu yaştan sonra kökeninizle il​gili yeni bir tahkikatın peşinde değilse​niz eğer.
(LEONARD bir süre gözleriyle konuşacak​tır yalnız, izleyiciden, VIRGlNIA'dan, ekiptekilerden yardım umarak.)
VİRGİN — Zavallı, zavallı hariciye memuru, onu kaçırıp düzdüler evet, hâlâ o gemideyiz işte, hiç değişmedi, (Mınltılı) England, England I love you!
UZMAN — Gemideki Habeşçe söylevinizin bu ol​duğunu sanmıyorum Mrs. Woolf.
VİRGİN — (Başındakini çıkarırken) Estrü büstrü bir şeyler işte Habeşçe.
ASİSTAN — (JUDİTH, hariciye memuru) Güneş bat​mayan imparatorluğumuzun bu en na​dide, bu hareket gücü ve öldürme kapa​sitesi en yüksek, bu, bu en geminizde, bizi kabul buyurduğunuz için...
(LEONARD kendini boğar gibi boğazından yakalamışken, rahatlar biraz.)
LEO — Hiç değilse, düzülen hariciye memuru​nun benimle bir ilgisi olmadığı anlaşıl​dı, çeviriyor işte.
VİRGİN — (Acılı) Estürü büstürü bir şeyler... Oy​sa tam üç hafta bir savaş kaçkını olarak Ouse nehrinin dibinde yatuktan sonra, onlara şunu söylemek isterdim, az önce düşümde söyledim zaten. (Canlanır) Ben Virginia Woolf'um,
LEO — Nerden çıkarıyorsun, soyadın bile baş​ka o zamanlar.
VİRGİN — Dünyada kadın erkek herkes el ele fa​şizm ve ırkçılıkla savaşmak zorunda. Saygı duyduğum tek savaş bu, yalnızca. (Sesi çatlar) Dünyadaki tüm çocuklar aş​kına, beyinlerinizdeki bu hapishaneyi kaldırın artık, bu parmaklıkları, beyinlerinizde, çocuklar, çocuklar tehlikede, bit​ki, böcek, doğa, insanlık, dünya tehlike​de. Elle çalışan bir söndürücüye daha ne kadar güvenebilirsiniz? 

(VIRGINIA sol yumruğunu havaya kaldır​mıştır, sloganımsı haykırır.)
VİRGİN — Kahrolsun, kahrolsun savaşınız, kahrolsun, kahrolsun savaşlarınız.
(LEONARD her an barikatın içinde yitebilir.)
LEO — Hasta bir kadının maneviyatıyla daha fazla oynayamazsınız doktor, hasta ve ünlü bir kadın, mesele yeterince açıklık kazandı sanırım.
VİRGİN — Kahrolsun. Kahrolsun. Benden çok Antigone'nin sesiydi bu (Yumuşacık) Ah Antigone, güzel çocuk, seni çağlar boyu anlayamadılar hâlâ, öfkeni büyüt, büyü, hiç yılma.
(ASİSTANLAR'dan biri, UZMAN'ın ko​mutuyla VIRGINIA'nın omzuna dokun​muştur, MARY.)
VİRGİN — (Destek sanıp tutar eli, bakmadan) Böylesi bir düştü işte. Bu düşü yaşarken yeterin​ce gerçekleştiremediğim için suçluyum; suçumu kabul, ölümümden sonra artan ünümü ise red ediyorum. (İzleyicilerin üzerinde bir noktaya bakar) Ölü diye adla​nan kitaplarımı okumanız gerek. Savun​mamdır.
(ASİSTANLAR'dan diğeri de VIRGINIA'nın öteki omzuna kor elini. SEPTİ MUS. VIRGINIA bu eli de bakmadan ka​bullenir, dostlukla.)
VİRGİN — Antigone'nin yaşında yapabildiğim estürü büstürü Habeşçe bir şaka yalnızca. (Ellere) Ah hor görülecek yanlarım var benim, avutmayın, o şakayı bile kötü ödettiler grupça, zavallı, zavallı Duncan Grant ve ben o şaka sonrası hep kendi kabuğumda. (Ellerden uzaklaşır yavaşça) Oysa bir kadın olarak benim ülkem yok diyebilirdim orda, o yaşta.
UZMAN — (Manalı güler) Bir kadın olarak. Ki ki ki kiki.
(Ekiptekiler de sinsice katılır UZMAN'ın gülüş çağrısına.)
VİRGİN — (İzleyicinin ötesinde bir noktaya) Bir kadın olarak kendime ülke istemiyorum. Bir kadın olarak benim ülkem bütün dünya. (Ellerini cebine sokup, etekliğini kabartır iç​ten) Keşke savaşta ölen bütün çocukların anası olabilseydim. Yeniden doğurmak için onları. (Yalnızlık kaygısıyla çevreye ba​kar) Belki de bunların hepsini söyledim ben ama, ne bir ses, ne bir yankı... (Gene izleyicinin ötesinde bir noktaya) Ah keşke yeniden yaşayabilsem.
(V1RG1N1A birden kendi kahramanlarının bedenlerinde ona yönelik sertliği görür, her an etkisiz hale getirebilir onu bir komutla.)
VİRGİN — Siz, siz benim kahramanlarım, antimilitarist, sosyalist, feminist, bu gemide ne işiniz var sizin, çoktan batırmış olmanız gerekmez miydi?
LEO — (Kaygılı çok) Manide çift kişilikler, öz​deşlikler, benzeşlikler doğal, hangimiz daha hasta, bilemiyorum.
MARY — (VIRGINIA'nın kolunu geriye kıvırırken) Varsa yoksa yazı yazan kadınlar, emek​çi kadınla ilgilenmediniz hiç.
SEPTİMUS — (VIRGINIA'nın saçını hızla geriye çeker) Savaş karşıtı çığlığınızın yeterince du​yulmadığını siz de itiraf ettiniz az önce.
JUDİTH — (Yere devirip, tekmeler) Feminist bakış açınızı geliştiremediniz bir türlü.
(Kahramanları yerde büzülerek yatan VIR​GINIA'yı çağdaş polisiye tedbirlerle etkisiz hale getirirler. LEONARD gözlerini kapar.)
LEO — (Acı içinde) Ah ben söylemiştim. Böyle​si çok daha iyi belki de, kime umut bağ​ladığını gör, anla, söylemiştim, (Ekibe) lütfen, lütfen nazik olun biraz.
VİRGİN — (Her darbede, yapay) Leo, Leocuk kurtar beni n'olur, aslında mektubum bir şük​ran belgesiydi, istersen hemen bir çocuk verebilirim sana, anne babacığım siz ba​ri, kölelerin kaldırılmasında önemli bir rol oynadığımız için, bütün sülalemden nefret ediyorum, keşke babacığım kitap​lığınızı teslim etmeseydiniz bana, kız başıma, asla asla şaka yapmayacağım bir daha, yün örer, dans eder, dekolte giysiler, kurtar.
(LEONARD kendine yönelik bir tehlikenin kalmadığı rahatlığında, VIRGINIA'nın kaygısına düşmüştür şimdi.)
LEO — Azizim Mr. Sir, eşimin anılarında da rastlamış olacaksınız, hastalığının, nede​nini tam olarak bilmediği bir suçtan kaynaklandığını yazar, bu yüzden ceza​landırıyorum derken, çok mümkün ki, suçunun bilincindeydi, donanma şakası yani, suçunu bilinç altına iterek, Kral Edward, Yunani kuşlar filan, ama şimdi iyice öğrendi ve pişman. Lütfen ona iyi davranınız artık.
UZMAN — Virginia Woolf'un yıllar sonra imaj de​ğiştirmesine asla izin veremeyiz Mr. Woolf, o artık dünyaya mal olmuş bir yazar, az önce siz benim sahama girerek konuştunuz, şimdi de ben sizin sahanı​za giriyorum, izninizle, hem kraliyet adına hem dünya adına özendiği bu imaj bir skandal, görüldüğü yerde başı ezilecektir, meraklanmayın.
(LEONARD bu kez telaşla ASİSTANLAR'a yönelmiştir.)
LEO — Yo, hayır ezmeyin sakın. Siz yaldızlı laf üretmekten başka bir işe yarasaydınız eğer, ben de bu duruma düşmezdim, ah Virginia seni bir kez daha kurtaramamanın azabını yaşıyorum, bana sakın inan​ma, işbirlikçinin tekiyim ben, babana bile inanmayacaksın bu devirde, senin dilin, benim burnum yüzünden hep.
(LEONARD asistanların ayaklarına tükürmüştür.)
LEO — Gerisine aile terbiyem müsait değil.
UZMAN — (Dikkatle bakarken) Mr. Leonard Woolf, bu tür hezeyanlar umarım uzun süre​den beri süregelmiyor sizinle, burnum diyorsanız, bu kendi kendine konuşma​lar, sağa sola işmar?..
LEO — Yo, yo asla. (Cebinden veda mektubunu çıkarır) İstediğiniz belge hazır, yes sir, her dilde evet komutanım. Hemen arka​sını imzaladım şöyle. Kendisine ve çev​resine zararlı olacağı kaygısıyla özel bir bakımevinde diye, kendi yazım. (Gözle​rini izleyiciden kaçırırken) Lütfen kaybol​masın doktor, manevi değeri çok yüksek bir belge. (Ekibe) Şimdi yalnızca oturup çalışmak istiyorum, izninizle, buraya bir çeki düzen verdikten sonra tabi. (Burnu​nu çekelerken) Ağlayacağımı sanmam, er​kekler. .. (VIRGINIA'yı görme çabasında) Haklısınız onun türünde bir eş, pardon, onun türünde bir yazar demek istedim, ölümünden sonra bile kilit altında tutul​malı. (Eğilir) Son kez ona dokunmama izin verin doktor. Ah Virginia gördün mü bak. (Göremez) Sıradan, masum bir televizyon programını ne hale getirdik.
(UZMAN doktor, polis, taşları toplar konu​şurken.)
UZMAN — Burnunuzu çekeleyip durmayın Mr.  Woolf, vicdan azabınaysa hiç gerek yok, unutmayın ki eşiniz erkeklerin egemen olduğu bir dünyada hiçbir ödüle katla​namam diyerek, fahri doktora unvanla​rını bile red etmişti. (Cebine kor taşları) Bunları laboratuvar çalışmaları için alı​koymam gerekiyor.
LEO — Üniversitede okutamadığı kızı fahri doktor unvanı alsaydı, kimbilir ne ka​dar sevinirdi babacık, artık kadınlar da egemen olabiliyor dünyada, başkan, başbakan, (Görme çabasında) fikrini değiştirdinse uzmanımıza açıklayabilirsin, anlayışla karşılayacaktır seni, bir ses ver hiç değilse, öldün mü, kaldın mı? Benim burnum, senin dilin, hep...
(UZMAN doktor bastonu almıştır duvar​dan, inceler.)
UZMAN — (Öfkeli) E, hadi ama dokunacaksanız dokunun, kırk saat bekleyemeyiz sizi.
LEO — (Zıplamıştır) Sağ olun doktor.
(LEONARD, gözetim altındaki VIRGINIA'ya yaklaştığında, hareketli bir yumak oluşur, kim kim belli değil, gömlekler hava​da uçuşur, VIRGINlA'nın çığlıkları, LEONARD'ın homurtularına karışır.)
VİRGİN — (Kopuk sözcükler zaman zaman, gülerek ağlayarak) Adaletinize her zaman gü​vendim, teşhisinize yani. Savaş sürüyor demeyeceğim asla. Üvey ağbim George, hâlâ cinsel tacizde. Gıdıklanıyorum.
(UZMAN yaşanan kargaşadan uzak, sakin bir tavırla cam parçaları toplamıştır teşhis için, şu anda da LEONARD'ın masasında sürdürmekte incelemesini. Patırtı son bulur, deliyi beyaz gömleklere sarmalamışlardır iyice, LEONARD'ın giy​sileri elleri yüzünde, delinin homurtulu de belenişine bakar, yıkkın.)
ASİSTAN — (SEPTİMUS) Görev başarıyla yerine getirilmiştir amirim, pardon başhekim.
(DOKTOR anahtarı uzatır ona, deliyi çı​karmaları için.)
ASİSTANLAR — (Deliyi sürüklerken) England, England we love you. Her şey vatan için.
(DOKTOR UZMAN, hâlâ aynı yıkkınlıkla duran LEONARD'ın giysilerine seslenir.)
UZMAN — Çalışınız Mr. Woolf, en iyi avuntu ça​lışmaktır bu durumda, sizi anlıyorum.
(LEONARD'ın giysileri yüzünü gösterme​den barikattaki eşyaları yerli yerine kor.)
UZMAN — (Masada notları karıştırıyor) Big Ben'inizi de kurmayı unutmayın, dur​muş.
(LEONARD'ın giysileri söndürücüyü çerçe​vesine asar.)
UZMAN — (Yarım elmayı inceler) Karınızın aksine, sizin savaşın yan etkilerinden bütün bü​tüne kurtulmuş olmanız sevindirici. El​mayı koçanına dek bitirmeyişinizden anladım bunu, ha ha ha ha...
(LEONARD'ın giysileri sedirin yastıkları​nı düzeltir.)
UZMAN — (Birkaç notu cebine kor) Her gün saat on​da bir elma yemeyi ihmal etmeyiniz, üs​tüne su içmezseniz, gaz yapma ihtimali ortadan kalkar, akşamları ise asla. (Gös​terirken) Aradığınız dergi buydu sanı​rım (Dudak sesi) Times... (Okuyucuya gösterirken) Ne öpücük ama.
(UZMAN doktor elindeki dergiyi, masanın üstüne f ırlattıktan sonra, saati kurmakta olan LEONARD'ın giysilerine yönelip, om​zuna dokunur onun. Saat oyunun başlama anından üç dört dakika sonrasını gösterir şimdi, çalışmakta.)
UZMAN — Yarınki televizyon programında eşinizi en iyi şekilde temsil edeceğinizden hiç kuşkum yok.
(UZMAN koltuğunun altında baston ve elinde diğer bulgularla kapıya yönelir.)
UZMAN — Anahtar çocuklarda kaldı ama, merak etmeyin bende bir tane daha var. (Kilide sokarken) Kır evi ihmale gelmez, az önce kendi gözlerinizle gördünüz.
(LEONARD'ın giysileri şaşkınlıkla bak​makta uzmandan yana, kıpırtısız.)
UZMAN — Kendinizi kilitlemeyi unutmazsınız umarım. (Kaparken) Zahmet etmeyin siz, ben dışardan çekerim.
(Kapı kapandığında LEONARD'ın giysile​ri alnını ovuşturuyor, high brow. Kapı ye​niden açılmıştır.)
UZMAN — Laboratuvar çalışmaları için, bir ara si​zi de rica edebiliriz diyecektim, parmak izi vesaire filan.
(Kapı kapandığında LEONARD'ın giysile​ri burnunu tutar bir an, yıkkın. Kapı yeni​den açılmıştır.)
UZMAN — (Çevreyi denetliyor boynunu uzatarak) Belki de ekibimi değiştirmem gerek hak​lısınız, bir yanlışlığa mahal vermemek için bunu sık sık yaparım. Sizin o Orta​doğu esprilerinize de bir anlam verebil​miş değilim hâlâ, Kraliyetimizin Ortado​ğu politikasına karşı olduğunuzu san​mam, çalışınız siz. (Kapatırken) Hallede​riz.
(LEONARD'ın giysileri çalışma masasına yönelmişken, kapı yeniden açılır.)
UZMAN — Bence yarınki konuşmanıza, İngiliz toplumu, aydınlarına kuşkuyla bakmış​tır hep, cümlesiyle başlamanız yanlış. (Tehdit edercesine) Yanlış anlaşılabilirsi​niz. Çalışın, çalışın siz.
(LEONARD'ın giysileri çalışma masasına çökmüştür, başını eliyle desteklemekte, sık​kın.)
UZMAN — Çalışmak özgürleştirir, biliyorsunuz bu sav söz, Auschwitz Kampının duvar​larında da yazılıdır, aynen.
(LEONARD'ın giysileri burnunu ovuştu​rur, kapı kapandıktan bir süre sonra uzma​nın uzaklaşan sesi duyulur.)
UZMAN — England, England I love you.
Her şey vatan için.
England, England I love you!
England, England I love you!
(LEONARD'ın giysileri ses iyice uzaklaşa​na dek beklerken, savaşın bitimini ilan eden dergiye bakar, acılı. Saçlarını çözmüştür, belki de VIRGINIA bu? LEONARD'ın giy​sileri, yüzündeki siyah boyayla erdişil sah​ne ağzına yürüyerek netleştirir görüntüsü​nü, bilinç akışının başındaki yoğun ışığı bulup sarmalar onu. VIRGINIA pandomim devinişleriyle anlat​ma çabasındadır kendini, tıpkı kahramanla​rı gibi.)
O bir kırmızı karaağaçtır, tacını red etmekte, taçsız...
Çiçekleri erdişildir, yapraklarından önce çıkar.
Kırda, ormanlık yerde, bir kırmızı karaağaç...
Yaprakları her mevsim dökülse de, çiçeklenir gene, erdişil.
Gökyüzüne tutunurken, kökleri çok derindedir, sağlam.
Fırtınalara karşı koymasını bilir.
Kararlı.
Kendini çoğaltma çabasında,
Aranışı haklı
Topraktan gökyüzüne, gökyüzünden toprağa
Kırmızı Karaağaç

(VIRGINIA'nın Kırmızı Karaağacı güvenli ve kararlı duruşunu, köklerine yönelik sessiz dudak hareketlerine dönüştürmüş​tür, izleyicilerin üstündeki bir noktaya ba​kar.
Pencerede bir kıpırtı sanki. VIRGINIA izle​yicinin tepkisinden etkilenmez, kökleriyle konuşmayı sürdürmekte.
Pencerenin dışında LEONARD vardır, eği​lip kalkarak kırılan camın ölçüsünü alır. Du​dak hareketlerinin de yardımıyla, gelişkin ol​mayan, kısa bir sessiz anlatımı dener.)
Aslında belki de büyücek bir kuş camı kıran; emin değil,
bilemiyor ama, kanatlarıyla çarpmış olabilir, Virginia'nın
ölümünden bu yana süregelen ürpertici bir gizem daha işte...
Elden ne gelir?
(LEONARD ölçü almak için pencereyi ka​rışlamayı sürdürür. VIRGINIA bir an için kuşkulanmıştır, dö​nüp bakmak ardına, izleyicinin üstündeki bir noktaya yöneltir sorusunu, umutla.)
VİRGİN — Kim var orda?
SON
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